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| ENSAYO

El sueno eterno
del surrealismo

Enrique Schmukler

El Manifiesto del surrealismo, publicado en octubre del afio 1924,
cumplié 100 afos. La aventura comandada por André Breton ha de-
jado huella: fue una revolucion que todavia hoy permite reflexionar
sobre la capacidad del arte para transformar la vida.

Firmado por un joven poeta que ha-
bia participado como médico auxiliar
en la Primera Guerra Mundial, y es-
crito como prefacio al libro de poesia
Poisson soluble [Pez soluble], el 15 de
octubre de 1924 la pequena editorial
parisina Editions du Sagittaire publi-
caba un texto lleno de circunloquios,
algo hermético, de lectura por mo-
mentos abstrusa, titulado Manifiesto
del surrealismo. Su autor, André Bre-
ton, daba inicio asf a una de las aven-
turas artisticas, poéticas y filoséficas
mids perdurables del siglo pasado.
Esas andanzas han dado lugar a
una casi infinita bibliografia critica.

Porque, en efecto, sobre el surrealis-
mo se ha escrito mucho y se seguird
escribiendo atin mds, hasta el final
de los tiempos. Sin embargo, ocurre
una curiosidad: a pesar del copioso
material escrito con el que se cuenta,
las ideas sobre el movimiento que mds
han quedado en la memoria —por fue-
ra del universo de los especialistas— no
suelen esquivar los lugares comunes.
Ante la imposibilidad de abarcar la
totalidad, tal vez convenga, para in-
tentar comprender la dimensién del
surrealismo, volver a leer el Manifiesto
y recorrer una vez mds algunas de las
circunstancias que lo originaron: la
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Primera Guerra Mundial, la ruptura
de Breton y los futuros surrealistas con
el dadaismo (la relacién entre Breton y
Tristan Tzara) y el vinculo del surrea-
lismo —automatismo mediante— con
el inconsciente.

El que Maurice Nadeau denomi-
né «periodo heroico» del surrealis-
mo comenzé con la pelea, en el ano
1922, entre André Breton y Tristan
Tzara, es decir, entre quien habria de
ser el amo y sefior del surrealismo y
quien hasta entonces lideraba el mo-
vimiento de vanguardia europeo mds
disruptivo. En términos ideoldgicos,
el motivo de la ruptura era el nihilis-
mo o, como escribié Mario de Mi-
cheli, la «negatividad dadaista», que
solo podia funcionar provisoriamen-
te y en un contexto especifico: el de
la insania asesina a la que habia sido
arrastrada Europa en 19142,

El dadaismo habia sido introdu-
cido en Paris, en 1919, a través de
la revista Littérature, creada por
Breton, Phillipe Soupault y Louis
Aragon, que se caracterizaba por su
oposicién al concepto de razén ins-
taurado por el positivismo y en la
que sus miembros solian rebelarse
en contra de las convenciones artis-
ticas burldndose del arte burgués.
Tzara consiguié que la primera
reunién de Dada Paris captara la
atencién de la publicacién en el
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mes de enero de 1920. La lista de
colaboradores que figura en la por-
tada del Bulletin Dada de febrero
de ese ano, dedicado a la segunda
reunién en el Salén de los Indepen-
dientes, que habia tenido lugar en
el Grand Palais de Paris, evidencia-
ba que el grupo ya se encontraba
consolidado. Figuran en ella Fran-
cis Picabia, Tzara, Aragon, Georges
Ribement-Dessaignes, Paul Dermée,
Paul Eluard y Breton.

Pero Tzara encontrd en estos poe-
tas, que le habfan dado la bienveni-
da, una rivalidad que probablemente
interpret6 como una traicién. Ocu-
rre que los franceses no se crefan
menos dadaistas que el rumano. Y
en revistas creadas por ellos mismos
—z (Dermée), Cannibale (Picabia),
Proverbe (Eluard), entre otras—, sin
esperar la venia del lider con moné-
culo, publicaban poemas, calembours
(juegos de palabras) e intervenciones
igual de iconoclastas que las que ha-
bian hecho célebre al grupo de di-
sidentes reunido en un cabaret de la
ciudad de Zdrich en el afio 1916. Otro
ejemplo: la revista dadaista 397 de Pi-
cabia. En uno de los nimeros de la
etapa parisina apareci6 el ready-made
1.H.0.0.Q. («Ella tiene el culo calien-
te»), la intervencion con mostacho y
barbita que Marcel Duchamp hizo
de la Mona Lisa’.

2. V. el capitulo «La negacién dadaista» en M. de Micheli: Las vanguardias artisticas del siglo xx,

Alianza, Buenos Aires, 2000.

3. Los ready-mades son objetos normalmente destinados a un uso utilitario y ajenos al arte que se
transforman en obras de arte por la intervencién del artista. En £.#.0.0.Q., el objeto es una tarjeta
postal barata con una reproduccién de la conocida obra de Leonardo da Vinci, a la que Duchamp

titulé «Elle a chaud au cul» [~. del e.].
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El detonante del enfrentamiento
entre Tzara y Breton fue el famoso
«Proceso Barres», que el segundo or-
ganizé en contra del escritor francés
miembro de la Liga Patriética. En
ese juicio en ausencia, Breton oficié
de «presidente» acusador y Tzara, de
«testigo». El juicio tenia todas las
caracteristicas de una performance
surrealista avant la lettre, sobre todo
por la presencia de un maniqui sen-
tado en un banco que representaba a
Barrées. Al acusado, Breton le endil-
gaba el «crimen contra la seguridad
del espiritu». Pero Tzara, «fiel a su es-
piritu destructor», intervino desauto-
rizdndolo. Breton zanjé el diferendo
tratdndolo de «imbécil» y afiadiendo,
en el acta del juicio, que el testigo «se
la pasaba haciendo chistes»*.

Reducir el movimiento Dada al
tamafio de una anécdota cémica
fue una afrenta seguramente muy
dificil de digerir para Tzara. Asi y
todo, el quiebre definitivo se dio
un afo después, en 1922, con el
fracaso del Congreso de Paris (por
la determinacién de directivas y el
establecimiento del espiritu moder-
no), organizado por Breton. Tzara,
invitado junto con el resto de los
dadaistas y otros tantos poetas y ar-
tistas modernos, prefirié no asistir.
Su argumento fue lapidario: «Dada
no es moderno»’. La divisién llega-
ria hasta la violencia fisica. Como

143

anota Nadeau, en 1923 «Breton y
Peret fueron maltratados durante
una representacion de Corazdn de
gas de Tzara (...), de la que Pierre
Massot salié con un brazo roto y
Eluard, luego de caer sobre el deco-
rado, con una demanda que le recla-
maba 8.000 francos de indemniza-
cién por dafios y perjuicios»®.

La pelea entre Tzara y Breton de-
jarfa la via libre a este dltimo para
iniciar su propia aventura vanguar-
dista. O, como escribié Nadeau en
su Historia del surrealismo, libro del
que provienen todas estas anécdotas
sobre la escaramuza:

Este rdpido enfrentamiento entre
el fundador del dadaismo y el
fundador del surrealismo no hi-
zo mds que inaugurar la batalla
que estos dos hombres iban a li-
brar, representando dos estados
de dnimo diferentes, dos sistemas
que iban a convertirse en opues-
tos, uno de los cuales necesitaba
histéricamente del otro para na-
cer, pero que también necesitaba
abandonar para vivir. El proceso
de Barres, sin duda, fue también
el comienzo del proceso de Dada.”

En esencia, la disputa encerraba
una pregunta politica. ;Qué sentido
tenfa continuar con la negacién —la
negacién por la negacién misma-—,

4. Ibid., p. 33.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. Ibid.
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cuando en Europa las noticias veni-
das de Rusia invitaban a reconducir
la pricticas artisticas y poéticas hacia
un proyecto politico de transforma-
cién de la vida?

Para entender qué ocurrié entre la
ruptura con el dadaismo y el surgi-
miento del surrealismo conviene leer
con atencién Los pasos perdidos, una
recopilacién de textos muy valiosa
pues ofrece un inventario de los temas
que ocupaban el pensamiento de Bre-
ton antes de sentarse a escribir el Ma-
nifiesto. En el libro, publicado tam-
bién en 1924, hay muchos textos que
hacen referencia directa al dadaismo,
pero uno en particular a la ruptura: el
beligerante «Después de Dada», una
pieza exquisita, algo baudelairiana, en
la que la nueva vanguardia comanda
el cortejo funebre en el funeral de la
vieja. Breton escribe:

Dada, afortunadamente, ya no es
un problema, y su funeral, hacia
mayo de 1921, no dio lugar a nin-
guna pelea. La procesién, muy poco
numerosa, siguié la estela del cubis-
mo y el futurismo, que los estudian-
tes de Bellas Artes fueron a ahogar
en el Sena. El dadaismo, aunque
tuvo, como suele decirse, su hora de
celebridad, dejé pocos lamentos: a
la larga, su omnipotencia y su tira-
nfa lo habian hecho insoportable.®

Enrique Schmukler | NUEVA sociEDAD | 314

Pero separarse de Tzara era solo
un primer paso en la transformacién
que ya estaba en marcha. El siguiente
fue descubrir un procedimiento que
permitiera al arte superar, en tanto
sintesis dialéctica, su estadio autocri-
tico’, que era donde se habia empan-
tanado el dadaismo. Esa busqueda
estd presente en uno de los textos
mds largos de Los pasos perdidos dedi-
cado integramente a definir la esen-
cia del surrealismo, que luego Breton
desarrollaria mds en profundidad en
el Manifiesto.

En «Entrada de los médiums», el
surrealismo es descrito como «un
cierto automatismo psiquico que se
corresponde al estado del sueno, esta-
do que, hoy, es muy dificil de delimi-
tar»'’. Breton confiesa que descubrié
el automatismo prestando atencién al
singular estado en que entraba la con-
ciencia ante la inminencia del sueno.
En ese estado, algunas frases «evo-
cadoras», «escritas en una sintaxis
perfecta», se volvian «perceptibles
para el pensamiento sin que fuera
posible descubrir en ellas una deter-
minacion previa»'.

Pero lo mds relevante es que esas
frases, para Breton, constitufan «ele-
mentos poéticos de primer orden»'?.
Y es relevante esta caracteristica por-
que, como consecuencia de ello, en
1919, junto con su amigo Philippe

8. A. Breton: «Aprés dada» en Les pas perdus, Gallimard, Paris, 2013, p. 100.
9. Ver Peter Biirger: Teoria de la vanguardia, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2010.
10. A. Breton: «Entrée des médiums» en Les pas perdus, Gallimard, Parfs, 2013, p. 118.

11. Ibid.
12. Ibid.
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Soupault, enfrentd (fueron dos me-
ses de muy poco suefio, segin la le-
yenda) el primer experimento de es-
critura automdtica jamds realizado:
Los campos magnéticos®.

Es decir que el surrealismo, en
tanto «automatismo psiquico puro
por el cual se propone expresar, ya
verbalmente, ya por escrito, ya de
cualquier otra manera, el funciona-
miento real del pensamiento»', es
anterior al Manifiesto, texto en el que
esa definicién aparecerd plasmada de
«una vez y para siempre»".

Con todo, la versién que da Breton
del nacimiento del automatismo en
«Entrada de los médiums» es incom-
pleta. Porque el procedimiento tenfa,
a su vez, una historia previa, relacio-
nada con su participacién en la Pri-
mera Guerra Mundial y, sobre todo,
con lo que presencié en ella mientras
trabajaba como auxiliar médico.

Durante el conflicto, Breton cum-
plié funciones en tres instituciones
neuropsiquidtricas francesas: el ins-
tituto neuropsiquidtrico de Saint-
Dizier, el hospital La Pitié-Salpétriere
y el hospital militar de Val-de-GrAce,
situado en el distrito v de Parfs. Hal
Foster, en su formidable Belleza com-
pulsiva, sostiene que, en Saint-Dizier,
Breton fue asistente de Raoul Le-
roy, mientras que en La Pitié trabajé
bajo las 6rdenes del doctor Joseph
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Babiriski. El dato relevante es que
ambos psiquiatras habfan sido con
anterioridad asistentes de Jean-Mar-
tin Charcot, «el famoso coredgrafo
de la histeria»'®. De manera que esta-
ban familiarizados con los tratamien-
tos que, para abordar las patologias
mentales, prestaban atencién a la
vida psiquica de los pacientes. Ade-
mds, comenta que «los tratamientos
empleados en estas instituciones
inclufan la libre asociacién y la in-
terpretacién de los suenos», es decir,
«técnicas que sirvieron de inspira-
cién para los dispositivos automdti-
cos que caracterizaron los comienzos
del surrealismo»".

Pero si Foster encuentra que esta
etapa de la vida del joven Breton es
definitoria para el surgimiento del
automatismo, habria que afadir que
no lo es tnicamente debido a estos
novedosos métodos, sino también al
tipo de sujeto sobre el que eran apli-
cados. Porque la guerra habia obliga-
do a Breton a confrontarse con un
tipo de enfermedad de la que poco o
nada se sabia en esa época: el trauma
de guerra. Y es sumamente probable
que estas patologfas, que por primera
vez eran atendidas cientificamente,
fueran la chispa, al menos desde el
punto de vista médico, que encendid
el més célebre de los procedimientos
surrealistas.

13. A. Breton y P. Soupault: Les champs magnetiques, Gallimard, Paris, 2022, p. 9.
14. A. Breton: Manifestes du surrealisme, J.-J. Pauvert, Paris, 1962, p. 40.

15. Ibid.

16. H. Foster: Belleza compulsiva, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008, p. 118.

17. Ibid.



146

A decir verdad, Breton no era indi-
ferente a la importancia de esta escena
originaria. En el Manifiesto recuerda
que al estar familiarizado con el mé-
todo freudiano, pero sobre todo al
haber podido practicarlo con los en-
fermos durante la guerra, hizo que se
decidiera a «obtener de mi aquello que
buscamos obtener de ellos [los trau-
matizados], es decir, un monélogo
tan veloz como fuera posible» sobre el
cual «el pensamiento critico del sujeto
no emitiera juicio alguno» de manera
que se pueda conseguir algo asi como
un «pensamiento hablado»'®.

Claro que no todo se reduce al psi-
coandlisis ni a la psiquiatria. El au-
tomatismo vy, sobre todo, la escritura
automdtica expresaban otra influen-
cia significativa: la literatura. Efecti-
vamente, un punto de inflexién en la
vida de Breton fue el encuentro con
Louis Aragon (de quien luego, como
es sabido, se distanciarfa), también es-
tudiante de medicina, también movi-
lizado, en el hospital de Val-de-Grace.

Corria 1918 y los dos jovenes se
ofrecfan regularmente para asegu-
rar las guardias nocturnas. Segtn
escribe el surrealista tardio Philipe
Audoin en el prefacio de 1971 a Los
campos magnéticos, lo hacian para
poder «leerse» durante horas, en voz
alta, «los salmos demoniacos del
Conde de Lautréamont»"”. Ese fervor
por el montevideano maldito Isido-
re Ducasse no cesé con el final de
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la guerra. De hecho, concluida esta,
Breton se ocup6 de transcribir la
unica edicién de las Poesias de Lau-
tréamont conservada en la Biblioteca
Nacional de Francia, y que ese mis-
mo ano publicarfa, en su segundo
naumero, la revista Littérature.

Lo valioso de la lectura de Audoin
es que detecta la influencia ducassia-
na —Los cantos de Maldoror (1869) y
Poesias (1870)— en Los campos mag-
néticos y, en consecuencia, en el na-
cimiento de la escritura automdtica.
O dicho de otro modo: se puede ad-
mitir que el procedimiento, por su
misma naturaleza vertiginosa, fuera
indiferente al valor literario del re-
sultado. Sin embargo, eso no signi-
fica que, en los textos escritos por ese
«cuerpo con dos cabezas» (Aragon),
no se pudiera distinguir la influencia
(sin angustia, eso si) de la literatura
que fascinaba a sus autores.

El Manifiesto del surrealismo es,
pues, el resultado de esta ruptura ini-
cial con el dadaismo y la busqueda
de un procedimiento que permitiera
ampliar el espectro de la experiencia
subjetiva, ya sea por medio de la poe-
sfa, ya sea a través del arte. De alli
que Breton comience su texto con
un diagndstico funesto: el problema
fundamental que la nueva vanguar-
dia debia afrontar era la vida o, como
escribe Breton, «la vida real», cuya fe,
el hombre, estaria a punto de perder
o ya habia perdido®.

18. A. Breton: Manifestes du surréalisme, cit., p. 33.
19. A. Breton y P. Soupault: Les champs magnetiques, cit.
20. A. Breton: Manifestes du surréalisme, cit., p. 15.
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En verdad, se trata de un oculta-
miento. El hombre, ese «sonador de-
finitivo», se encuentra cada vez mds
descontento con «su suerte», recorre
«con dolor» los «objetos de los que
hace uso en su vida cotidiana y que
ha conseguido gracias a su indiferen-
cia o su esfuerzo, casi siempre a su es-
fuerzo, porque ha aceptado trabajar»
0, cuando menos, «no se ha rehusado
a tener su oportunidad»’'.

Profundamente infeliz, extraviado
en su productividad, se trata de un
individuo que luce melancélico. De
alli que «la poca lucidez que conser-
va» le haga considerar su ninez, «por
mds masacrada que haya sido por
sus domesticadores», una época col-
mada de encantos que generalmente
es abandonada cuando se alcanza la
mayoria de edad.

Semejante diagndstico no podia
sino exaltar la palabra ibertad»,
escrita entre signos de exclamacion.
Pero la libertad bretoniana estd for-
jada a fuego por la imaginacién. La
nueva imaginacién —escribe— «me
hace dar cuenta de lo que puede ser, y
es suficiente, para correr el velo de la
terrible prohibicién; suficiente tam-
bién para que me abandone a ella sin
temor a equivocarme (como si uno
se pudiera equivocar todavia mds)»*.

En nombre de la nueva imagina-
cién, Breton inicia el célebre «proceso
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contra la actitud realista»?®. El Mani-
fresto es, en este sentido, un inventario
bastante exhaustivo en el que abun-
dan pruebas como para ganarlo hol-
gadamente. Si tuviéramos que elegir
una, se dirfa que la pereza de la repre-
sentacion realista es aquello que mds
lo indigna. La abundancia de novelas
es la risuena consecuencia de ese esta-
do de cosas. Legisladas por la ey del
minimo esfuerzoy, la cita que sinteti-
za la moda no le pertenece a Breton
sino a Paul Valéry, que se mofaba de
la frase «La marquesa salié a las cinco»
como ejemplo de los lugares comunes
con los que solian tropezar los nove-
listas de principios del siglo xx.

Ese estilo «circunstancial», cons-
truido sobre la base de observaciones
e informaciones, es el primer anta-
gonista de Breton. El segundo, en
cuyo bando incluye a Dostoyevski y
Proust, es la novela psicolégica. En
esta, detecta «la manfa que consiste
en traer lo desconocido a lo conocido,
a lo clasificable»*, una actitud tanto
o mds injustificable cuanto que, para
Breton, todo acto «contiene en si mis-
mo su justificacién, al menos para
quien ha sido capaz de cometerlo,
provisto como estd de un poder ra-
diante que la minima glosa proba-
blemente debilitaria»®.

;Por qué la novela se ha converti-
do en esta forma casi undnime de

21. Tbid., p. 16.
22.1bid., p. 17.
23. Ibid.

24. Tbid., p. 21.
25. Ibid., p. 22.
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la literatura?, se pregunta Nadeau a
propdsito de la aversién bretoniana
hacia la novela realista, y afirma:

Porque responde al apetito de logica
de aquellos quienes la leen. Y que
encuentran, incluso y, sobre todo,
cuando participan en ellas las ba-
jas pasiones, el placer de adicionar
y sustraer fuerzas, como ocurre en
mecédnica, y que equivale, por
otra parte, en quien la fabrica, a
la implementacién de facultades
l6gicas.?

La légica es una nocién central
en el Manifiesto. La doxa segtn la
cual el surrealismo serfa una filo-
soffa esencialmente romdntica vy,
en consecuencia, fundada sobre
una irracionalidad absoluta, me-
rece ser discutida. Porque Breton
no reniega de la razon, sino de su
uso restringido «a la resolucién de
problemas de interés secundario»,
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a «hechos que involucran estrecha-
mente nuestra experiencia»”’. De
allf que la deuda con Freud sea tan
grande. Gracias a los descubrimien-
tos del médico austriaco, escribe,
«el explorador humano podri lle-
var mds lejos sus investigaciones»
y estaria autorizado asi a «dejar de
tener en cuenta Unicamente la rea-
lidad mds especifica»®®.

La critica al realismo, es decir, la
critica a una forma literaria conside-
rada tautolégica —que probablemen-
te obedecia a una idea de la mimesis
entendida como simple duplicacién
del mundo sensible—, transformaba
la poesia en el género ideal para el
surrealismo. Asi y todo, lo que re-
sulta interesante es el cuestiona-
miento de la realidad, que el auto-
matismo se proponia, al parecer con
suficientes argumentos, transformar
en una extension del sueno y este,
por su parte, en una forma verdade-
ra de la libertad.

26. M. Nadeau: Histoire du surréalisme, cit., p. 54.
27. A. Breton: Manifestes du surréalisme, cit., p. 22.

28. Ibid., p. 23.



