
En 1938, tres personalidades muy 
diversas –un político revolucio-

nario, un poeta y un artista plásti-
co– rubricaban en México uno de los 
documentos más dramáticos nacidos 
en las postrimerías de la Segunda 
Guerra, un tiempo que Víctor Serge 
bautizó la «medianoche del siglo». Se 
trata del Manifiesto por un arte revolu-
cionario independiente. Su redacción 
había sido obra conjunta del revolu-
cionario ruso León Trotski, enton-
ces exiliado en el México del general 
Lázaro Cárdenas, y de André Breton, 
el referente del movimiento surrea-
lista. Además, en las deliberaciones 

previas a la redacción, había estado 
presente el anfitrión de uno y otro, 
el muralista mexicano Diego Rivera, 
quien finalmente suscribió el Mani-
fiesto conjuntamente con Breton.

Este ensayo recrea las circunstan-
cias especialísimas que propiciaron 
el encuentro en México, a mediados 
de 1938, de estas tres figuras, y repa-
sa las vicisitudes de la circulación de 
un Manifiesto que venía a proclamar 
la libertad absoluta del arte frente a 
los dos poderosos sistemas políticos 
que lo estaban avasallando: el nazis-
mo y el estalinismo.
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■ ■ Surrealistas y trotskistas              	
    en la década de 1930

André Breton había llegado a México 
un 18 de abril de 1938, con el auspicio 
del Ministerio de Relaciones Exterio-
res de Francia, para dictar una serie 
de conferencias sobre la situación de 
la cultura francesa. De todos los des-
tinos posibles, eligió México porque 
allí se encontraba exiliado desde ha-
cía poco más de un año León Trotski1, 
su principal referente político desde 
que buena parte del grupo surrealista 
francés –Louis Aragon y Tristan Tza-
ra primero, Paul Éluard después– se 
había alineado con el Partido Comu-
nista, aceptando de un modo u otro 
la tutela partidaria sobre el arte y la 
literatura. Fueron pocos los surrealis-
tas que se mantuvieron fieles al espí-
ritu libertario con que habían surgido 
a principios de la década de 1920 y 
algunos de ellos se filiaban por en-
tonces en la Oposición de Izquierda 
internacional, el ala trotskista de la 
Internacional Comunista. Al igual 
que los trotskistas, los surrealistas li-
bertarios venían siendo excluidos 
de los frentes antifascistas. Era el 
precio a pagar por su rechazo a los 
Procesos de Moscú, a las purgas de 
oposicionistas y de anarquistas en la 
Guerra Civil Española y a las alian-
zas de los comunistas con los mode-
rados en los frentes populares. 

Breton mismo acababa de ser exclui-
do en julio de 1937 del ii Congreso 
Internacional de Escritores para la 

Defensa de la Cultura. La excusa ha-
bía sido un enfrentamiento personal 
con Ilyá Ehrenburg. El escritor-di-
plomático del mundo soviético, que 
fungía entonces como corresponsal 
en París, acababa de tratar a los su-
rrealistas de «pederastas, onanistas, 
fetichistas, exhibicionistas y sodo-
mitas». Breton, que lo divisó casual-
mente en el Boulevard Montparnasse, 
corrió hacia él y lo abofeteó2. El acting 
resultó funcional a los comunistas, 
que suprimieron el discurso que Bre-
ton debía pronunciar apenas unos 
días después en el Congreso que iba 
a tener lugar en Valencia. Las febriles 
negociaciones del poeta surrealista 
René Crevel, uno de los organiza-
dores del evento, resultaron infruc-
tuosas. Y ante la reiterada negativa 
de Ehrenburg, Crevel terminó sui-
cidándose en su casa de Montmartre. 
Solo como un homenaje póstumo al 
joven poeta de 34 años, se permitió 
que Éluard leyera, entre silbidos y 
abucheos, el texto crítico escrito por 
Breton3. 

Se comprende que, en ese contexto 
de aislamiento, Breton buscara el en-
cuentro con Trotski, y que el exilia-
do ruso, asediado en la remota Co-
yoacán, acogiera de buen grado la 

1. Anna Balakian: André Breton, el mago del surrea-
lismo, Monte Ávila, Caracas, 1976, p. 261.
2. Testimonio de Jacqueline Lamba en Arturo 
Schwarz: André Breton, Trotsky et l’anarchie, uge, 
París, 1977, p. 213.
3. Herbert Lottman: La Rive Gauche. La elite in-
telectual y política en Francia entre 1935 y 1950, 
Tusquets, Barcelona, 2006, pp. 18-21.
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visita del surrealista francés. De to-
dos modos, fue necesario establecer 
una serie de puentes entre estos dos 
hombres que, en cierta medida, re-
presentaban mundos tan distintos. 

Uno, fundador del Ejército Rojo; el otro, 
iniciador de la Aventura Surrealista. Su 
relación era muy desigual: Breton profe-
saba una enorme admiración por el revo-
lucionario de Octubre, mientras que 
Trotski, sin dejar de respetar la valentía y 
la lucidez del poeta, tenía ciertas dificul-
tades para comprender el surrealismo 
(…) Esto, sin hablar de sus gustos litera-
rios, que lo llevaban hacia los grandes 
realistas franceses del siglo xix, antes que 
a las insólitas experiencias poéticas de los 
surrealistas.4 

Es así como Trotski le pidió referen-
cias sobre Breton a su amigo Pierre 
Naville, el primero de los surrealis-
tas que se había aproximado al trots-
kismo5. Además, le solicitó a su se-
cretario francés, Jean van Heijenoort, 
que le procurara obras surrealistas, 
un universo literario que desconocía. 

A fin de abril –escribe van Heijenoort– 
llegaron el Manifiesto del surrealismo, 
Nadja, Los vasos comunicantes y una o dos 
obras más. Abrí las páginas de los que 
estaban nuevos y se los llevé a Trotski. 
Los apiló lejos, en una esquina de su 
escritorio, donde quedaron algunas sema-
nas. Tengo la impresión de que los hojeó, 
pero que no los leyó ciertamente de punta 
a punta.6

Cuando Breton arribó al puerto de 
Veracruz acompañado de su mujer, 
la artista plástica Jacqueline Lamba, 

comprendió que la embajada france-
sa no iba a aportar a su estadía más 
que un saludo protocolar de bienve-
nida. Sin dinero para sostener una 
permanencia programada para tres 
o cuatro meses, se aprestaba a regre-
sar a Francia cuando se presentó en 
el puerto Diego Rivera, con quien 
Breton estaba en correspondencia. 
Rivera había roto con el Partido Co-
munista Mexicano en 1929 y desde 
mediados de la década de 1930 inte-
graba la Liga Comunista Internacio-
nalista, el pequeño grupo trotskista 
mexicano. Enseguida le ofreció hos-
pedaje a la pareja en su casa-taller 
del barrio de San Ángel, al tiempo 
que fue el mensajero de una invita-
ción a la Casa Azul de Frida Kahlo 
en el poblado de Coyoacán, donde 
Trotski estaba alojado con su mujer 
Natalia Sedova.

■ ■ Marxismo y surrealismo:                 	
    afinidades electivas

Pocos días después, a comienzos de 
mayo, el secretario Van Heijenoort 
fue a buscar a Breton y Jacqueline 
para conducirlos en automóvil a Co-
yoacán7. Según diversos testimonios, 

4. Michael Löwy: «André Breton y León Trots-
ki al pie del volcán Popocatépetl» en A. Breton, 
L. Trotski y D. Rivera: Manifiesto por un arte 
revolucionario independiente, Siglo Veintiuno, 
Buenos Aires, 2019, p. 11.
5. P. Naville: Trotsky vivant, Julliard, París, 
1963, p. 100.
6. J. van Heijenoort: Con Trotsky, de Prinkipo a 
Coyoacán. Testimonio de siete años de exilio, Nue-
va Imagen, Ciudad de México, 1979, p. 130.
7. Ibíd.
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iba a ser este el primero de una serie 
de encuentros sucesivos –que estima-
mos en diez– a lo largo de los meses 
de mayo, junio y julio de 1938. Ade-
más de esas memorias, toda una serie 
de indicios –cartas, fotografías, libros 
dedicados– nos permiten reconstruir 
con cierta precisión la secuencia de 
esos diez encuentros y recuperar algo 
del clima que los envolvió.

Breton dejó un retrato conmovido de 
su arribo a la Casa Azul:

Con el corazón palpitante, vi entreabrirse 
la puerta de la Casa Azul, fui guiado por 
el jardín, apenas tuve tiempo de recono-
cer las buganvillas de flores rosas y mora-
das que tapizaban el suelo, los cactus 
eternos, los ídolos de piedra que Diego 
Rivera –que puso esa casa a disposición 
de Trotski– reunió y distribuyó con amor 
a lo largo de los senderos. Me encontré 
entre libros en una habitación clara. Y 
bien, camaradas, en el momento mismo en 
que del fondo de esa habitación surgió el 
camarada Trotski, en que, muy real, suplan-
tó la imagen que yo tenía de él, no pude 
reprimir la necesidad de decirle en qué 
medida me maravillaba notarlo joven.8 

Breton le contó a Naville meses des-
pués que había mantenido con Trotski 
un primer diálogo que habría resul-
tado tranquilizador para el líder del 
surrealismo: «Naville me escribió so-
bre usted», le dijo Trotski. «Oh, no 
debió dar una opinión muy brillan-
te…», se atajó Breton, quien se había 
enfrentado a menudo con Naville en 
las contiendas surrealistas. «Sí», res-
pondió Trotski, «él escribió que eres 

un hombre valiente»9. Según Van 
Heijenoort, se «habló del trabajo de 
la comisión investigadora sobre los 
Procesos de Moscú en París, de la ac-
titud de Gide, de la de Malraux. Se 
intercambiaron noticias, pero no se 
abordaron temas importantes»10. El 
segundo encuentro tuvo lugar el 20 
de mayo. Van Heijenoort tuvo el cui-
dado de tomar una serie de notas que 
seguían el curso de los diálogos:

Apenas nos habíamos instalado en el 
estudio de Trotski (estábamos Breton, 
Jacqueline, Natalia y yo), Trotski se lanzó 
bastante rápidamente, y sin mayores 
miramientos, como si se hubiera prepara-
do, a una defensa de [Émile] Zola. Pretendía 
considerar el surrealismo como una reac-
ción ante el realismo, en el sentido estre-
cho y específico de la concepción que 
había tenido Zola de la literatura. Dijo: 
«Cuando leo a Zola, descubro cosas nue-
vas que no conocía, penetro en una reali-
dad más vasta. Lo fantástico es lo desco-
nocido». Breton, bastante sorprendido, se 
puso tenso. Erguido, apoyado en el res-
paldo de su silla, dijo: «Sí, sí, sí, estoy 
perfectamente de acuerdo, hay poesía en 
Zola». Trotski continuó: «Usted invoca a 
Freud, pero ¿no es para una tarea contra-
ria? Freud hace surgir el inconsciente en lo 
consciente. ¿No quiere usted ahogar lo 
consciente por el inconsciente?». Breton 
respondió. «No, no, evidentemente que 
no». Luego hizo la inevitable pregunta: 
«¿Freud es compatible con Marx?». Trotski 
respondió: «¡Oh! usted sabe... Esas son 
cuestiones que Marx no había estudiado. 

8. A. Breton: «Visite à Léon Trotsky» en A. 
Schwarz: ob. cit., p. 135.
9. P. Naville: ob. cit., pp. 100-101.
10. J. van Heijenoort: ob. cit., p. 130.
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Para Freud, la sociedad es un absoluto, 
excepto quizás en El porvenir de una ilusión; 
ella asume la forma abstracta de la coac-
ción. Hay que penetrar en el análisis de esa 
sociedad». La reunión se distendió. Natalia 
sirvió el té.11 

Breton, «a quien la sola palabra té lo 
indignaba, dijo más tarde que, en esas 
condiciones, estaba bebible»12. A con-
tinuación, Trotski propuso la idea de 
crear una federación internacional de 
artistas y escritores revolucionarios 
que pudiera hacer frente a la Unión 
Internacional de Escritores Revolucio-
narios controlada por los estalinistas, 
que tenía filiales como la Asociación 
de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios,  con sede en París, y la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios, 
con sede en México. Breton, hombre 
de manifiestos, dobló la apuesta y le 
propuso, como punto de partida, fir-
mar un texto conjunto:

Se habló de las relaciones entre el arte y la 
política. Trotski emitió la idea de crear una 
federación internacional de artistas y escri-
tores revolucionarios, que contrabalancea-
ría las organizaciones estalinistas. Estaba 
claro: él tenía un plan en la cabeza desde 
que se había anunciado la venida de 
Breton a México. Se empezó a hablar de un 
manifiesto, Breton declaró estar de acuer-
do para presentar el proyecto.13 

Breton estaba ansioso por someter al 
juicio de Trotski su convicción más 
profunda, aquella que tantas contra-
riedades le había traído con los comu-
nistas franceses: en materia de crea-
ción, el artista no debe obrar conforme 

a consignas políticas, sino en función 
de determinaciones que solo a él com-
peten. El arte no es un medio, es un fin 
en sí mismo. Trotski, por su parte, co-
herente con su formación materialis-
ta, quería despejar las que entreveía 
como derivas «irracionalistas» de una 
estética que celebraba la escritura au-
tomática, el sueño y la locura, que le-
vantaba la imaginación poética contra 
la representación de la novela burgue-
sa, el azar contra el causalismo positi-
vista. De modo que fueron necesarios 
varios encuentros para despejar los 
fantasmas que cada uno había forjado 
respecto del otro. Breton dejó de esas 
prevenciones un relato elocuente:

¡Ah! No vayan a creer que logramos enten-
dernos de inmediato: él no es hombre de 
dejar que uno se salga con la suya tan 
fácilmente. Muy buen conocedor de mis 
libros, insistió en enterarse de mis conferen-
cias y me ofreció discutirlas conmigo. Cada 
tanto, surgía alguna escaramuza entre 
nosotros, desde luego: de pasada, un nom-
bre como el de Sade o el de Lautréamont le 
causaba un leve sobresalto. Al estar en la 
ignorancia acerca de ellos, me hacía especi-
ficar el papel que habían desempeñado 
para mí y entretanto se situaba en el único 
punto de vista acertado, que es común al 
revolucionario y al artista: el de la libera-
ción humana.14 

Breton había resignificado la no-
ción de «azar objetivo» acuñada por 

11. Ibíd., pp. 130-131.
12. J. Lamba en A. Schwarz: André Breton, 
Trotsky et l´anarchie, cit., p. 205.
13. J. van Heijenoort: ob. cit., p. 131.
14. A. Breton: «Visite à Léon Trotsky», cit., 
p. 141.
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Friedrich Engels otorgándole un sen-
tido fuertemente subjetivista, de fu-
sión entre la realidad y el deseo. De 
modo que en uno de esos encuentros 
Trotski le espetó:

—Camarada Breton, el interés que usted 
destina a los fenómenos de azar objetivo 
no me parece algo que resulte inequívoco. 
Sí, sé bien que Engels apela a ese concepto, 
pero me pregunto si tal vez en usted hay 
algo distinto. No estoy seguro de que usted 
haya tenido el cuidado de dejar (y sus 
manos trazaban en el aire un espacio frágil) 
una pequeña ventana abierta al más allá. 

Yo no había terminado de explicarme y ya 
él volvía a la carga: 

—No estoy convencido. Además, en algún 
lado escribió… eh, sí, que para usted estos 
fenómenos presentaban un carácter 
inquietante.

—Perdón —le dije—, escribí: «inquietante 
en el estado actual del conocimiento», 
¿quiere que verifiquemos? 

Bastante nervioso, se puso de pie, dio unos 
pasos y volvió a mi lado: 

—Si usted dijo «en el estado actual del 
conocimiento», no veo nada reprochable; 
retiro mi objeción.15

Los encuentros se sucedieron a lo lar-
go de los tres meses siguientes, ya 
no en el despacho de Trotski sino en 
verdaderos picnics colectivos en el 
campo mexicano, en los que a menu-
do participaron Diego Rivera y Frida 
Kahlo16. Según el testimonio del pro-
pio Breton:

No hay ningún sitio mexicano típico al 
que él no esté asociado en mi recuerdo. Lo 
veo, con el ceño fruncido, desplegando los 
diarios de París a la sombra de un jardín 
de Cuernavaca, caluroso y lleno de pája-
ros, mientras la camarada Natalia, tan 
emotiva, tan comprensiva y dulce, me 
enseñaba los nombres de las sorprenden-
tes flores; lo veo practicando conmigo el 
ascenso a la pirámide de Xochicalco; otro 
día, estábamos por almorzar al borde de 
un lago congelado, en pleno cráter del 
Popocatepetl; o bien una mañana nos fui-
mos a una isla sobre el lago Pátzcuaro –el 
maestro, que reconoció a Trotski y a Rivera, 
hizo cantar a sus alumnos en la vieja len-
gua tarasca–; o también, pescando axolo-
tes en un arroyo rápido del bosque.17 

Las fotografías tomadas por los secre-
tarios de Trotski, así como por Breton y 
Lamba, nos proporcionan una imagen 
elocuente de esas veladas en las que 
las tres parejas discurrían sobre las re-
laciones entre el arte y la política e in-
clusive se permitían fantasear sobre el 
destino del arte en el comunismo18. Se-
gún el recuerdo de Van Heijenoort, 

se habló incluso de publicar esas conversa-
ciones con el título Las charlas de Pátzcuaro, 
firmadas por Breton, Rivera y Trotski. En 
la primera velada fue sobre todo Trotski el 
que habló. La tesis que desarrolló era que 
en la futura sociedad comunista el arte se 
disolvería en la vida. No habría más 
danza, ni bailarines, ni bailarinas, sino que 

15. Ibíd.
16. Ibíd.
17. A. Breton: «Visite à León Trotski», cit., 
p. 136.
18. Las fotos están disponibles en el catálogo del 
Fondo Breton rematado por Calmels Cohen, Pa-
rís, 2003.
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todos los seres se desplazarían de una 
manera armoniosa. No habría más cua-
dros: las habitaciones serían decoradas. La 
discusión fue remitida a la siguiente vela-
da y Trotski se retiró bastante temprano, 
según su costumbre. Yo me quedé a char-
lar con Breton en el jardín. «¿No cree usted 
que siempre habrá gente que querrá pintar 
sobre un cuadradito de tela?», me dijo.19  

■ ■ Un texto a cuatro manos

Las relaciones solo se tensaron a raíz 
de que Breton se sentía bloqueado 
ante la exigencia de Trotski y pospo-
nía una y otra vez la entrega del ma-
nuscrito prometido. Según el testimo-
nio de Van Heijenoort, «Breton, con 
el aliento encendido de Trotski en la 
nuca, se sentía paralizado y no podía 
escribir. ‘¿Tiene usted algo para mos-
trarme?’ preguntaba Trotski cuando 
se encontraban». En una de esas excur-
siones, camino a Guadalajara, Trotski es-
talló al punto de pedirle a Breton que 
continuara viaje en otro automóvil20. 
Finalmente, a mediados de julio, des-
pués de unos días de excursión colec-
tiva a Pátzcuaro, en el estado de Mi-
choacán, Breton y Lamba volvieron de 
visita a Coyoacán. Conforme las me-
morias de Van Heijenoort, fue enton-
ces cuando salieron del impasse:

Si no recuerdo mal, fue Breton el que dio el 
primer paso. Entregó a Trotski algunas 
páginas escritas a mano, con su letra apre-
tada. Trotski dictó unas páginas en ruso, 
yo las traduje al francés y se las mostré a 
Breton. Después de nuevas conversacio-
nes, Trotski tomó el conjunto de los tex-
tos, los recortó, agregó palabras aquí y 
allá, y pegó todo en un rollo bastante 

largo. Pasé a máquina el texto final en 
francés, traduciendo el ruso de Trotski y 
respetando la prosa de Breton.21 

Según el testimonio de Breton, su ma-
nuscrito original reclamaba: «Toda li-
bertad en el arte, salvo contra la revo-
lución proletaria» y fue Trotski quien, 
advirtiendo los «abusos que podrían 
hacerse de este último tramo de la 
frase (...) lo suprimió sin dudarlo»22. 
Como ha observado agudamente Mi-
chael Löwy, «las simpatías de Breton 
por el anarquismo son cosa conocida; 
pero curiosamente, en este manifies-
to, quien redactó los tramos más ‘li-
bertarios’ fue el exiliado ruso»23.

El escritor y el revolucionario firma-
ron el Manifiesto un 25 de julio de 
1938, apenas una semana antes de la 
partida de Breton. Trotski prefirió re-
tirar su firma y propuso en su lugar 
el nombre de Diego Rivera, aunque 
este no hubiera participado en la re-
dacción. El gran muralista mexicano 
aceptó respaldar el texto con su nom-
bre, pero por su inmediata ruptura 
con Trotski podemos inferir que este 
tipo de situaciones, donde se lo ex-
cluía de la elaboración político-inte-
lectual, herían su sensibilidad24. Hubo 
todavía tiempo para dos encuentros 

19. J. van Heijenoort: ob. cit., p. 136.
20. J. van Heijenoort: ob. cit., pp. 133-134.
21. Ibíd., p. 137.
22. A. Breton: «Visite à Léon Trotsky», cit., 
p. 142.
23. M. Löwy: ob. cit., p. 13.
24. Olivia Gall: Trotsky en México y la vida política 
en tiempos de Lázaro Cárdenas (1937-1940), unam / 
Ítaca, Ciudad de México, 2012, p. 219 y ss.



145 Ensayo
Una voz libertaria en la medianoche del siglo

más. Trotski invitó a Jacqueline y a 
André a una reunión con una veinte-
na de estadounidenses del Comité de 
Relaciones Culturales con América La-
tina que tendría lugar en Coyoacán el 
27 de julio. Se habían sumado a la se-
sión el senador conservador Henry J. 
Allen y la laborista británica Margaret 
Bondfield, pero ni siquiera esas pre-
sencias perturbaron la desenvoltura 
de Trotski. Breton registró entonces el 
modo en que el viejo revolucionario 
sabía ir desplegando su extraordina-
rio poder de seducción:

observé cómo, a medida que hablaba, el 
clima de la sala se le volvía humanamente 
favorable, cómo ese auditorio apreciaba la 
vivacidad y la seguridad de su réplica, lo 
veía gustoso a las bromas, gozando de sus 
ocurrencias. Asistí, muy divertido, a los 
esfuerzos que esa gente hacía por saludar-
lo, estrechar su mano antes de partir. Y sin 
embargo, entre esa gente estaba el gober-
nador de un estado de América del Norte, 
así como una mujer con cabeza de lechuza 
que había sido ministra de Trabajo en el 
gabinete de [Ramsay] MacDonald.25

Trotski, que ya había obsequiado a 
sus amigos franceses varios libros 
con su dedicatoria autógrafa, estam-
paba esa noche la última de ellas so-
bre una edición de Mi vida en francés. 

El encuentro de despedida tuvo lugar 
el 30 de julio, cuando Breton le obse-
quió a Trotski su fotografía con la si-
guiente dedicatoria: «A León Trotski, 
en recuerdo de los días pasados bajo 
su luz, con mi admiración y mi devo-
ción absolutas. André Breton, México, 
30 de julio de 1938». Van Heijenoort 

anota que esa última tarde Trotski lo 
sorprendió con un «gesto inusitado»:

Estábamos en el patio lleno de sol de la Casa 
Azul de Coyoacán, en medio de los cactos, 
naranjos, buganvillas e ídolos, a punto de 
separarse, cuando Trotski fue a buscar a su 
escritorio el manuscrito común del mani-
fiesto y se lo entregó a Breton. Este esta-
ba muy emocionado. Era, por parte de 
Trotski, un gesto inusitado, único inclusi-
ve en todo el periodo en que me tocó vivir 
con él. Hay un facsímil de uno de los 
pasajes del manuscrito en el libro de 
Breton, La clé des champs, entre las páginas 
40 y 41, el manuscrito original debe encon-
trarse entre los papeles dejados por él.26

 
Tal como se desprende del relato de 
Van Heijenoort, hubo cuatro origina-
les en juego. En primer lugar, el ma-
nuscrito de Breton redactado en fran-
cés en tinta verde, que llevó consigo 
a Coyoacán a mediados de julio de 
1938. En segundo lugar, el texto que 
Trotski dictó en ruso y Van Heije-
noort tradujo al francés. En tercer lu-
gar, el texto acordado entre Breton y 
Trotski que este último armó pegan-
do recortes de los dos anteriores en 
un rollo extenso que además tenía 
notas manuscritas. En cuarto lugar, 
el texto final en lengua francesa que 
Van Heijenoort pasó en limpio con 
una máquina de escribir.

El texto original de Breton se conser-
vó entre los papeles de Trotski que 

25. A. Breton: «Visite à Léon Trotski», cit., p. 137.
26. Ibíd., p. 137. A. Breton: La clé des champs, Le 
Sagittaire, París, 1953.
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resguarda la Biblioteca Houghton de 
la Universidad de Harvard. El pa-
limpsesto que armó Trotski con el sis-
tema de cut and paste es el que le obse-
quió a Breton aquel 30 de julio. Este 
todavía lo conservaba en 1953, cuan-
do reprodujo un fragmento en su li-
bro La clé des champs27. El texto defini-
tivo en francés fue el punto de partida 
de los esfuerzos por dar a conocer 
el Manifiesto cuando todo anunciaba el 
estallido de una nueva guerra.

■ ■ Vicisitudes editoriales en                	
     la medianoche del siglo

El texto que tipeó Van Heijenoort es 
el que sirvió de base a la edición fran-
cesa, que siguiendo el modelo de los 
carteles surrealistas, se imprimió en 
París en un pliego de 42 por 27 cen-
tímetros, doblado al medio. Se hicie-
ron cuatro tirajes simultáneos en tinta 
negra sobre papeles de colores pastel: 
naranja, rosa, verde y celeste. En la 
primera página se lee: Pour un art ré-
volutionnaire indépendant [Por un arte 
revolucionario independiente]. En la 
última, la cuarta, después de la con-
signa final y la firma de los dos artis-
tas, se indica la dirección personal de 
Breton28.

Si bien se desconoce quién fue el au-
tor de la traducción castellana, no 
cabe duda de que la edición origi-
nal mexicana se hizo unas semanas 
después sobre la base de la francesa. 
Aunque ambas estén datadas el 25 de 
julio de 1938, es posible estimar que la 

francesa se imprimió hacia septiem-
bre y la mexicana en octubre29. De 
modo similar, se utilizó un pliego 
de papel anaranjado un poco mayor, de 
35 por 47,5 centímetros, también do-
blado al medio. En la tapa podía leer-
se: «¡Por un arte revolucionario inde-
pendiente!» Y cerca del borde inferior: 
«Manifiesto de André Breton y Diego 
Rivera». El texto concluía en la pá-
gina 3 indicando las direcciones per-
sonales de Breton y de Rivera30.

El Manifiesto debía ser el punto de par-
tida de la Federación Internacional del 
Arte Revolucionario Independiente. 
Así lo anunció Breton en el discurso 
que ofreció en un mitin de la organiza-
ción trotskista francesa, el Partido Co-
munista Internacionalista, poco des-
pués de su regreso de México: «Este 
manifiesto se publicó con la firma de 
Diego Rivera y la mía bajo el título ‘Por 
un arte revolucionario independiente’. 
Concluye en la fundación de una Fe-
deración Internacional del Arte Revo-
lucionario Independiente (fiari) cuyo 

27. La llave de los campos, Ayuso, Madrid, 1976. Sin 
embargo, medio siglo después no estaba entre 
los manuscritos rematados por Calmels Cohen. 
Ver André Breton. 42, rue Fontaine. 11 et 13 avril 
2003. Manuscrits, Calmels Cohen, París, 2003.
28. Adresser les adhésions à: André Breton, 42, rue 
Fontaine, Paris, France. Se conserva un original 
en el cedinci de Buenos Aires.
29. En carta a Dwight Macdonald del 
21/9/1838, Trotski escribe: «el Manifiesto ya 
está publicado integralmente en francés y va 
a ser publicado de la misma manera en espa-
ñol». L. Trotsky: Oeuvres vol. 18, Institut Léon 
Trotsky, París, 1984, p. 309.
30. El original pertenece al Fondo Samuel 
Glusberg del cedinci.
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boletín mensual aparecerá por prime-
ra vez a finales de diciembre»31.

Breton lanzó la revista Clé en París 
en enero de 1939, como mensuario 
de la Federación. Entre los animado-
res de Clé se contaba el poeta Benja-
min Péret, que venía de combatir en 
la Guerra Civil Española. En forma 
casi simultánea, los trotskistas mexi-
canos lanzaban la revista Clave (1938-
1941), subtitulada «Revista marxista», 
en cuyas páginas reproducían el tex-
to del Manifiesto32. Desde París y des-
de México los ejemplares del Manifiesto 
en francés y en español viajaron a di-
versas capitales del mundo, allí don-
de pudieran interpelar a los pocos 
grupos que, en esa oscura noche del 
siglo, se atrevieran a desafiar, simul-
táneamente, al fascismo y al estalinis-
mo. Los primeros en dar cuenta del 
envío fueron los intelectuales neoyor-
kinos de la Partisan Review, una suer-
te de órgano del «trotskismo litera-
rio» de Estados Unidos33. 

Partisan había sido fundada en 1934 
dentro de la órbita del comunismo. Pero 
con el inicio de los Procesos de Moscú, 
buena parte de estos escritores y críti-
cos culturales –Dwight MacDonald, 
Edmund Wilson, Mary McCarthy, 
Sidney Hook, James T. Farrell, James 
Rorty y otros– decidieron relanzar la 
revista invitando a colaborar a Trotski. 
Este tomó la empresa con reservas, 
sabiendo además que al Partido So-
cialista de los Trabajadores (Socia-
list Workers Party), la organización 

trotskista estadounidense, no le 
agradaría ver el prestigio de Trots-
ki puesto al servicio de una revis-
ta de intelectuales34. Sin embargo, 
transcurridos unos meses, comenzó 
a colaborar con Partisan, sobre todo 
cuando se trataba de tejer las redes 
internacionales de la fiari. 

El 27 de julio de 1938 Breton y Rivera 
dirigieron desde Coyoacán una carta 
a la redacción de Partisan anunciando 
el envío del Manifiesto. Es evidente que 
Trotski está allí junto a sus dos amigos, 
promoviendo el vínculo triangular en-
tre México, Nueva York y París. «La 
carta deja en claro que pretenden pu-
blicar el documento simultáneamente 
en Francia y México, y luego circularlo 
en el ambiente potencialmente favora-
ble, en Inglaterra, Bélgica, Holanda, Es-
candinavia, Checoslovaquia, América 
Latina y Australia»35. 

El crítico estadounidense Dwight 
Macdonald, líder del ala trotskista de 
Partisan, tradujo rápidamente al in-
glés el Manifiesto, que alcanzó a apare-
cer en la entrega de otoño de 193836. El 

31. A. Breton: «Visite à Léon Trotski», cit., p. 142.
32. A. Breton y D. Rivera: «¡Por un arte revo-
lucionario independiente!» en Clave. Tribuna 
Marxista No 1, 1/10/1938. 
33. Isaac Deutscher: Trotsky. El profeta desarma-
do, era, Ciudad de México, 1969, p. 388.
34. Ibíd.
35. Marlene Kadar: «Partisan Culture in the 
Thirties: Partisan Review, the Surrealists 
and Leon Trotsky (Part two)» en Canadian 
Review of Comparative Literature vol. 13 No 3, 
9/1986, p. 411.
36. A. Breton y D. Rivera: «Manifesto: Towards 
a Free Revolutionary Art» en Partisan Review 
vol. 6 No 1, otoño de 1938. 
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editorial de ese mismo número, que 
anunciaba la disposición del grupo 
de intelectuales neoyorkinos a «for-
mar parte de la sección norteamerica-
na de la Federación», fue inmediata-
mente reproducido en México en las 
páginas de Clave37.

Una copia del Manifiesto en español 
viajó desde México hacia Santiago de 
Chile. El receptor fue Samuel Glus-
berg, un escritor y editor argentino por 
entonces asentado allí, cuya radicaliza-
ción política desde un humanismo so-
cialista hacia un marxismo libertario 
lo había impulsado a visitar a Trotski en 
Coyoacán en enero de 193838. En 1939 
Glusberg lanzó en Santiago la revista 
Babel, donde publicó a casi todos los 
autores de esta constelación, desde 
Trotski, Natalia Sedova, Victor Serge y 
Diego Rivera hasta los trotskistas neo-
yorkinos de la Partisan: Macdonald, 
Edmund Wilson y James T. Farrell39.

A Buenos Aires el Manifiesto llegó 
por partida doble. Por un lado, lo re-
cibió el núcleo trotskista de la revis-
ta Inicial (1938-1939) que lideraba Pe-
dro Milesi. El ejemplar de la edición 
mexicana que se conserva en el Cen-
tro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas (cedinci) 
tiene añadidos en lápiz, a continua-
ción de Breton y Rivera, los nombres 
de los primeros adherentes: los su-
rrealistas Henry Poulaille, Jean 
Giono y Marcel Martinet, el crítico 
inglés Herbert Read, el músico mexi-
cano Carlos Chávez, el escritor italiano 

Ignazio Silone, el poeta holandés Jef 
Last, el arquitecto y muralista Juan 
O’Gorman, el escritor ruso-belga Vic-
tor Serge y el inglés George Orwell40. 
El otro ejemplar llegó a manos de Li-
borio Justo, que capitaneaba el grupo 
trotskista rival. Justo reimprimió en 
Buenos Aires la edición mexicana en 
un pliego semejante pero de cartulina 
blanca, al que añadió su nombre y di-
rección a continuación de los de Breton 
y Rivera. Esta primera edición argenti-
na es la que llegó a manos de un Jorge 
Luis Borges que consideraba superada 
la época de los manifiestos y las van-
guardias, y la despachó irónicamente 
en una nota de la revista El Hogar41.

A juzgar por los adherentes, no cabe 
duda de que algunas versiones del 
Manifiesto en francés y en inglés lle-
garon a Reino Unido, Italia y Holan-
da. Pero en la propia Francia y a pesar 
de los esfuerzos de Breton, evitaron 
suscribirlo con distintos argumentos 
André Gide, Paul Rivet, Michel Lei-
ris, Roger Martin du Gard y Gaston 
Bachelard42. La revista Clé no logra 
los suscriptores necesarios y apenas 

37. «This Quarter» en Partisan Review vol. 6 
No 1, otoño de 1938, p. 7; «La fiari en los Esta-
dos Unidos» en Clave No 5, 2/1939, pp. 43-44. 
38. H. Tarcus: Mariátegui en la Argentina o Las 
políticas culturales de Samuel Glusberg, El Cielo 
por Asalto, Buenos Aires, 2002.
39. Ibíd.
40. Fondo Alfredo Alonso, cedinci.
41. J.L. Borges: «Un caudaloso manifiesto de 
Breton» en El Hogar, 2/12/1938, reproducido 
en Textos cautivos. Ensayos y reseñas en «El Ho-
gar», Tusquets, Barcelona, 1986, pp. 287-288. 
42. Gerard Roche: «La rencontre de l’Aigle et du 
Lion» en Cahiers Léon Trotsky No 25, 3/1986, p. 42.
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alcanza a publicar un segundo núme-
ro en febrero de 193943. En septiembre, 
una vez que estalló la guerra, Breton 
fue movilizado y cuatro meses des-
pués trasladado en calidad de médico 
a la Escuela de Pilotos de Poitiers44. En 
Marsella, donde se produce su reen-
cuentro con muchos de los surrealis-
tas, recibe finalmente una vista y en 
marzo de 1941 logra embarcarse con 
Jacqueline rumbo a Nueva York. Por 
su parte, Péret es detenido en Rennes, 
pero una vez libre continúa la resis-
tencia clandestina en París y en Mar-
sella, hasta que en 1941 logra asilarse 
en México con su compañera Reme-
dios Varo. 

Tampoco en México las perspectivas 
eran mejores. La previsible ruptura 
de Rivera con Trotski, concretada fi-
nalmente en enero de 1939, privaba a la 
sección mexicana de la fiari de su figura 
más representativa. Clave, por su parte, 
fijaba línea política con enorme lucidez 
en ese momento oscuro del siglo xx, 
pero fracasaba a la hora de abrir la con-
vocatoria. Por ejemplo, hacía gala de 
un antiintelectualismo feroz arreme-
tiendo contra Serge, uno de los pocos 
que a pesar de los ataques sectarios 
iba a mantener incólume su lealtad a 
Trotski45. Los trotskistas de Partisan, 
por su parte, si bien habían traducido 
el Manifiesto al inglés, pusieron repa-
ros a la hora de suscribirlo. Macdo-
nald consideraba que, por ejemplo, 
el párrafo dedicado al psicoanálisis 
difícilmente fuera aceptado por la 
izquierda radical estadounidense y 

proponía modificarlo o suprimirlo. 
Estas reservas finalmente concluye-
ron en marzo de 1939 con la constitu-
ción de una asociación solidaria pero 
diferenciada de la fiari: la Liga por la 
Libertad en la Cultura y el Socialismo 
(League for Cultural Freedom and So-
cialism).

Para inicios de 1939, la nueva guerra 
era ya un hecho inminente y una po-
derosa fuerza de polarización tensio-
naba el campo político-intelectual in-
ternacional: de un lado se alineaban 
T. S. Elliot, Ezra Pound, Salvador Dalí, 
D. H. Lawrence, Louis-Ferdinand Cé-
line, Martin Heidegger, Carl Jung 
y Filippo Marinetti; del otro, Ernest 
Hemingway, John Dos Passos, Pablo 
Neruda, César Vallejo, Ferdinand 
Léger, André Malraux, Louis Aragon 
y Tristan Tzara46. Diego Rivera y Frida 
Kahlo, los mismísimos anfitriones de 
Trotski, volvían poco después al redil 
del comunismo. 

Por su parte, muchos de los trotskis-
tas estadounidenses de la década de 
1930, como James Burnham o Sydney 
Hook, hicieron de su antiestalinis-
mo un anticomunismo tout court y se 
convirtieron pocos años después en 
ideólogos de la Guerra Fría. Duran-
te el conflicto bélico y la inmediata 

43. Ibíd., p. 42. 
44. A. Balakian: ob. cit., pp. 263-264.
45. Sin firma [¿Trotski?]: «El intelectual ex-ra-
dical y la reacción» en Clave No 5, 2/1939. 
46. Franklin Rosemong (ed.): What is Surrea-
lism? Selected Writings of André Breton, Pluto 
Press, Londres, 1978, p. 78. 
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posguerra, el espacio para sostener po-
sicionamientos revolucionarios inde-
pendientes se había angostado sobre-
manera. La voz política de los tenaces 
en sostener posiciones a contracorrien-
te –Serge, Breton, Benjamin Péret, Ed-
mund Wilson, Macdonald– se vio de-
bilitada considerablemente. Mientras 
tanto, la del propio Trotski era acalla-
da, mediante su asesinato, un 21 de 
agosto de 1940.

Sin embargo, es posible identificar al-
gunas reverberaciones del Manifiesto 
en la posguerra, que dan testimonio 
de que, aun en condiciones adversas, 
este llamamiento dramático pudo 
abrirse caminos insospechados. En 
primer lugar, fue rescatado en la se-
gunda posguerra por la vanguardia 
artística brasileña y traducido al por-
tugués en el periódico Vanguarda So-
cialista, que apareció en Río de Janeiro 
entre 1945 y 194847. Su inspirador fue 
Mario Pedrosa, al frente de los escri-
tores vanguardistas Hilcar Leite, Pa-
trícia Galvão (Pagú), Edmundo Moniz 
y Gerardo Ferraz. Según el testimonio 
de Moniz, habían resuelto actualizar 
el Manifiesto para hacer frente al nuevo 
ciclo de «realismo socialista» que pro-
venía del mundo comunista48. El texto 
de Breton y Trotski conoció también 
una suerte de reescritura por parte de 
un grupo de artistas plásticos argenti-
nos –Esperilio Bute, Ricardo Carpani, 
Julia Elena Diz, Mario Mollari y Juan 
Manuel Sánchez– que en 1958 suscri-
ben el «Manifiesto por un arte revolu-
cionario en América Latina»49.

■ ■ El ciclo de las ediciones            	     	
    contemporáneas

El Manifiesto permaneció olvidado 
durante diez años hasta que Maurice 
Nadeau, el editor de Clè, le dio un lu-
gar dentro de sus Documents surréalis-
tes (1948), el volumen que venía a com-
plementar su Histoire du surrealisme 
(1945). Breton, poco después, lo inclu-
yó en la ya mencionada recopilación 
de sus escritos que tituló, significati-
vamente, La clé des champs. El texto re-
dactado con Trotski se publicaba por 
primera vez junto a sus «Recuerdos 
de México», su «Visita a León Trotski» 
y una treintena en ensayos escritos 
en los últimos 20 años, de modo que 
el episodio quedaba desde entonces 
inscripto en la historia del arte con-
temporáneo en general, y en la del su-
rrealismo en particular50. Fue, desde 
entonces, una pieza infaltable en las 
ediciones de los manifiestos artísticos 
del siglo xx51.

El primero en reunir un dossier sobre 
las vicisitudes del encuentro del que 
resultó la redacción del Manifiesto fue 

47. A. Breton y D. Rivera: «Por uma arte revo-
lucionária independente» en Vanguarda Socia-
lista No 26, 22/2/1946, p. 3. 
48. Valentim Facioli (ed.): Breton-Trotski. Por 
uma arte revolucionária independente, Paz & Te-
rra / cemap, San Pablo, 1985, p. 132.
49. E. Bute, R. Carpani, J.E. Diz, M. Mollari y 
J.M. Sánchez: «Manifiesto por un arte revolu-
cionario en América Latina» en Política No 2, 
22/10/1958, pp. 10-11. 
50. A. Breton: La clé des champs, cit.
51. Por ejemplo, Jorge Schwartz lo recoge en 
Las vanguardias latinoamericanas. Textos progra-
máticos y críticos, fce, Ciudad de México, 2002. 
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el anarcotrotskista egipcio Arturo 
Schwarz. Su íntima proximidad con el 
movimiento surrealista y sus encuen-
tros con Jacqueline Lamba, Naville 
y Van Heijenoort contribuyeron a la 
edición de referencia: André Breton, 
Leone Trotskij. Storia di un’amicizia tra 
arte e rivoluzione, aparecida en italiano 
en 197452. Tres años después la com-
pletó con nuevos documentos para la 
edición francesa53.

Un hito en la indagación histórica lo 
constituyó la investigación de la ca-
nadiense Marlene Kadar, que locali-
zó en los Archivos Trotski deposita-
dos en la Biblioteca Houghton de la 
Universidad de Harvard el manus-
crito original que Breton le presentó 
a Trotski en su despacho de Coyoa-
cán y ofrece en su tesis un minucioso 
cotejo con la versión francesa defini-
tiva54. Cuando el historiador francés 
Pierre Broué editó el Manifiesto para 
Œuvres de Trotski, recogió la idea de 
Kadar de ofrecer ambos textos con-
frontados en doble columna55. Ade-
más, Broué reunió todo un conjun-
to de testimonios y de estudios en 
dos números sucesivos de los Cahiers 
Léon Trotsky, uno enfocado en el Mé-
xico cardenista en que vivió Trotski 
y otro dedicado a los vínculos del re-
volucionario ruso con los escritores 
franceses56.

Una nueva edición del dossier tuvo lu-
gar en Brasil. Valentim Facioli, pro-
fesor de Literatura Brasileña en la 
Universidad de San Pablo, recogió 

para su versión portuguesa los tex-
tos reunidos por Schwarz, precedidos 
por el estudio de Roche que apareció 
en los Cahiers Léon Trotsky de París y 
enriquecidos con una sección con-
sagrada a la recepción brasileña del 
Manifiesto, sobre todo por el grupo ya 
mencionado que editó en Río de Ja-
neiro el periódico Vanguarda Socialis-
ta57. A su vez, Pepe Gutiérrez recogió 
muchos de los textos de las ediciones 
de Schwartz y de Facioli para la edi-
ción española de El Viejo Topo, que 
enriqueció con otros estudios y testi-
monios58. Finalmente, una edición 
argentina con prólogo del ensayista 
Eduardo Grüner recuperó buena par-
te de estos textos59, mientras que otra 
más reciente vino a ofrecer un plus: 
las reproducciones facsimilares de los 
folletos-afiche de las ediciones origi-
nales francesa y mexicana60.

52. Savelli, Roma, 1974.
53. A. Schwarz: André Breton, Trotsky et 
l’anarchie, cit.
54. M. Kadar: «Cultural Politics in the 1930s. Par-
tisan Review, the Surrealists and Leon Trotsky», 
tesis de doctorado, Universidad de Alberta, 
1983. 
55. L. Trotsky: Œuvres 18. Juin 1938 - Septembre 
1938, Institut Léon Trotsky, París, 1984. 
56. Cahiers Léon Trotsky No 25, 3/1986 y No 26, 
6/1986. En el primero apareció el estudio de 
Gérard Roche citado. 
57. V. Facioli (ed.): ob. cit.
58. A. Breton, L. Trotsky y D. Rivera: Por un 
arte revolucionario independiente, El Viejo Topo, 
Barcelona, s/f [c. 1999].
59. El encuentro de Breton y Trotsky en México, 
Ediciones ips / ceip, Buenos Aires, 2016.
60. A. Breton, L. Trotski y D. Rivera: Manifiesto 
por un arte revolucionario independiente, prefacio 
de M. Löwy, estudio preliminar de H. Tarcus, 
Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2019.


