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| ENSAYO

Libertad y liberacion
Foucault, Arendt y Fanon

Enzo Traverso

La relacion entre libertad y revolucion pone de relieve la discrepancia
entre pensar la libertad, como lo ha hecho tradicionalmente la filo-
sofia politica, e historizarla. «Libertad» es una de las palabras mas
ambiguas y polémicas de nuestro Iéxico politico. Las tensiones que
atraviesan los escritos de Michel Foucault, Hannah Arendt y Frantz
Fanon permiten recorrer algunas de estas cuestiones.

Las distinciones conceptuales entre
libertad y liberacién van mds alld del
conflicto candnico entre liberalismo
y socialismo. Segtin Michel Foucault,
la libertad no es un reino ontolégi-

de multiples tensiones y practicas.
Hay «pricticas de la libertad» que
transforman las relaciones sociales,
modifican las jerarquias consolida-
das y afectan las estructuras de los

co sino m4ds bien una forma de vida
socialmente producida y, como tal,
no se opone sino que, al contra-
rio, se inscribe en el poder a través

aparatos estatales dominantes, con
lo cual actian dentro de la «micro-
fisica» de un poder difundido, rizo-
morfo y omnimodo'. Si el poder es
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Works of Foucault, 1954-1984 3: Power, The New Press, Nueva York, 2000.
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un todo de relaciones y redes que
nos dan forma y nos construyen, y
con ello disciplinan nuestro cuerpo
y cuidan nuestra vida tal como «un
pastor protege su rebafo», la oposi-
cién entre poder y libertad no tie-
ne sentido, habida cuenta de que el
primero no puede ser destruido por
una accién «liberadora». A juicio de
Foucault, la liberacién en cuanto
enfrentamiento violento entre un
Estado soberano y un sujeto insur-
gente era un relato mitico que pre-
sentaba la libertad como una especie
de sustrato original cubierto, oculto
y encadenado por la autoridad poli-
tica. La libertad no puede «conquis-
tarse», es preciso construirla me-
diante la introduccién de pricticas
de resistencia en las relaciones de
poder; es el resultado de un proceso,
la consecuencia de la construccién
de nuevas subjetividades. Por ejem-
plo, la sexualidad no puede «libe-
rarse» sino, antes bien, recibir una
nueva forma de las «tecnologias del
yo» apropiadas; en otras palabras, de
nuevas prdcticas de existencia —he-
chas de deseos, fuerza, resistencia y
movimientos— por medio de las cua-
les los sujetos puedan constituirse?.
Esta distincién foucaultiana entre
libertad y liberacién es a la vez fruc-
tifera y problemdtica. Es un valioso
recordatorio de que un «reino de
la libertad» no puede simplemente
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proclamarse o establecerse por un
acto de la voluntad: todas las revo-
luciones quedaron atrapadas en el
legado del pasado, un hecho que
modelé profundamente cualquier
intento de construir una nueva so-
ciedad. Pero Foucault no era del
todo original al criticar el fetichismo
de la liberacién: desde mediados del
siglo x1x, Karl Marx habia hecho
advertencias contra la ilusién de Mi-
jail Bakunin de alcanzar la libertad
mediante la «abolicién» del Estado y
contra la tentacién de Louis-Auguste
Blanqui de reducir la revolucién a
una suerte de técnica insurreccional.
El quid es que, al criticar una con-
cepcién tan ingenua de la libertad,
Foucault suprime simplemente la
cuestién de la liberacién.

Vale la pena meditar seriamente so-
bre sus observaciones, y su oposicién
comprometida a la condicién carcela-
ria de la década de 1970 es una prue-
ba de que sus «pricticas de la liber-
tad» no eran una férmula vacia. No
obstante, su rechazo de la liberacién
en nombre de la libertad suscita un
legitimo escepticismo. Desde luego,
el vinculo entre ambas no es teleols-
gico y no traza una curva lineal ascen-
dente para representar una expansiéon
continua e irreversible de las capaci-
dades y el goce, tal como la descripta
por Nicolas de Condorcet en su fa-
moso Bosquejo de un cuadro historico

2. Ver M. Foucault: Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, University of Massa-
chusetts Press, Amherst, 1988. [Hay edicidn en espanol: Tecnologias del yo y otros textos afines,
Paidés / Institut de Ciencies de I’Educacié de la Universitat Autonoma de Barcelona, Barcelona,

1990].
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de los progresos del espiritu humano
(1795)3. La libertad no es el resultado
de una autorrealizacién providencial
e ineluctable. A fines del siglo xx, Eric
Hobsbawm ya no crefa en ese relato
teleoldgico. A comienzos de los anos 60
habia comenzado su tetralogia sobre
la historia de los siglos x1x y xx como
una sucesién de olas emancipatorias:
1789, 1848, la Comuna de Paris en
1871, luego la Revolucién Rusa y
por dltimo, desde la Segunda Guerra
Mundial en adelante, las revoluciones
de Asia y América Latina, de China
a Cuba y Vietnam. La historia tenfa
un zelos y la libertad era su horizonte
natural. Implicaba progreso y el mo-
vimiento obrero era su herramienta.
Después de 1989 y el derrumbe del
socialismo real, Hobsbawm recono-
ci6 que esa periodizacién no reflejaba
ninguna causalidad determinista ni
describia una trayectoria lineal, pero,
pese a todo, las experiencias de libe-
racién que recorrian su relato histé-
rico habian existido. Bajo el Antiguo
Régimen, la libertad significaba una
serie de «libertades» concretas: exen-
ciones, permisos y privilegios otorga-
dos a ciertos grupos. Las revoluciones
atlanticas establecieron una nueva idea

universal de la libertad, inscripta tan-
to en los derechos naturales como en
las leyes positivas, que creci6 en la
imaginacién colectiva y movilizé6 un
poderoso simbolismo durante mds de
dos siglos®. Las rupturas revoluciona-
rias investigadas por Hobsbawm en
su tetralogfa sobre los siglos x1x y xx
prueban que esa idea universal tenfa
un cardcter performativo.

Foucault elaboré su dicotomia en-
tre la libertad y la liberacién en los
afos 80, la etapa final de su trayecto-
ria intelectual, un momento en que,
segtin muchos criticos, expresaba una
franca inclinacién hacia el individua-
lismo y el neoliberalismo. Es cierto
que en algunos textos marginales no
excluia los levantamientos entre las
practicas de la libertad —«Hay suble-
vaciones», escribid, y «asi es como
la subjetividad (no la de los grandes
hombres sino la de cualquiera) entra
en la historia y le da su aliento»’—,
pero eran excepciones. Su obra no ex-
presa en ninguna parte interés alguno
en las revoluciones, ni en las cldsicas
ni en las de su propio tiempo (con
la extrafa excepcién de la Revolu-
cién Irani, cuya crénica aceptd hacer
para el diario italiano Corriere della

3. Jean-Antoine-Marie-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet: Zhe Sketch [1795] en Political
Writings, Cambridge up, Cambridge-Nueva York, 2012. [Hay edicién en espanol: Bosquejo de un
cuadro bistérico de los progresos del espiritu humano, Centro de Estudios Politicos y Constitucio-
nales, Madrid, 2004].

4. Ver Mona Ozouf: «Liberté» en Frangois Furet y M. Ozouf (comps.): Dictionnaire critique de
la Révolution francaise 4: Idées, Flammarion, Parfs, 1992. [Hay edicién en espafiol: «Libertad» en
Diccionario de la Revolucién Francesa, Alianza, Madrid, 1989].

5. M. Foucault: dnutile de se soulever?» [1979] en Dits et écrits, 1954-1988 3: 1976-1979, Galli-
mard, Parfs, 1994, texto nim. 269, p. 790. [Hay edicién en espanol: «;Es indtil sublevarse?» en
Estética, ética y hermenéutica, cit.].
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Sera). Un uso fructifero de Foucault
consistira, tal vez, en rehistorizar su
visién de la libertad para reconectar-
la de tal modo con Ia liberacién. Es
discutible que, en el siglo x1x, la
aparicién de un nuevo poder bio-
politico —lo que él llamaba «guber-
namentalidad»— haya remplazado
finalmente a formas anteriores de
soberanfa: la administracién de
cuerpos, poblaciones y territorios
en vez del «derecho a decidir sobre
la vida y la muerte»®. La guberna-
mentalidad dio nueva forma a la
soberania sin agotarla. La historia
del siglo xx, con sus guerras totales
y revoluciones, presenta la arrogan-
cia apocaliptica del poder soberano.
Muchas categorias foucaultianas son
inutiles para los historiadores si no se
conectan con las de Marx, Max We-
ber y Carl Schmitt’. Histéricamente
entendida, la libertad surgié como
un poder constituyente que tuvo que
vérselas con un poder soberano an-
terior y lo desestimé.

Enzo Traverso | NUEVA SOCIEDAD | 309

De manera andloga a Foucault,
aunque a partir de premisas filos6fi-
cas diferentes, Hannah Arendt trazé
una linea entre liberacién y libertad.
En su famoso ensayo Sobre la revo-
lucién (1963) describié la libera-
cién como un acto de voluntarismo
—transicional y efimero por defini-
cién— que puede crear libertad pero
también engendrar despotismo, en
tanto que la libertad, puntualizaba
Arendt, es un estatus permanen-
te que requiere un sistema politico
republicano. La libertad permite a
los seres humanos interactuar como
ciudadanos, esto es, participar como
sujetos iguales en una esfera publi-
ca comun. Arendt se interesaba en
la revolucién exclusivamente como
un momento fundacional de la li-
bertad republicana, una constitutio
libertatis. Sobre esa base, compara-
ba las revoluciones estadounidense
y francesa como dos modelos anta-
gonicos. Su intencién no era cote-
jar dos experiencias histéricas sino,

6. M. Foucault: «Right of Death and Power over Life» en History of Sexuality 1: An Introduction,
Penguin, Nueva York, 1978, p. 135. [Hay edicién en espanol: «Derecho de muerte y poder sobre
la vida» en Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber (1976), Siglo xx1 Editores, Buenos
Aires, 2016]. Segin Foucault, la biopolitica implicaba «una nueva mecénica de poder, que tie-
ne procedimientos muy particulares, especificos, instrumentos completamente novedosos [y] un
aparato muy diferente». A su entender, ese poder biopolitico era «absolutamente incompatible con
las relaciones de soberanfa». Ver M. Foucault: Society Must Be Defended: Lectures at the Collége
de France, 1975-1976, Picador, Nueva York, 2003, p. 35. [Hay edicién en espafol: Defender la
sociedad. Curso en el Collége de France (1975-1976), ¥Ck, Buenos Aires, 2000]. Esta supuesta in-
compatibilidad entre biopolitica y soberania fue criticada por Roberto Esposito en Bios. Biopolitics
and Philosophy, University of Minnesota Press, Minedpolis, 2008. [Hay edicién en espafiol: Bos.
Biopolitica y filosofia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006].

7. Mds que una conciliacién o una sintesis imposible entre Marx y Foucault, esto implicaria tra-
bajar con ellos asumiendo su «disyuncién». V. Etienne Balibar: «Lanti-Marx de Michel Foucault»
en Christian Laval, Luca Paltrinieri y Ferhat Taylan (comps.): Marx ¢ Foucault: Lectures, usages,
confrontations, La Découverte, Paris, 2015. V. tb. E. Traverso: «Biopotere e violenza: sugli usi
storiografici di Foucault e Agamben» en Contemporanea vol. 12 N2 3, 7/2009.
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antes bien, yuxtaponer dos tipos
ideales en conflicto. Y su conclusién
era clara: en tanto que la Revolucién
Estadounidense logré establecer la
libertad republicana, la Revolucién
Francesa fracasé debido a su ambi-
cién de combinar la conquista de la
libertad con la emancipacién social.
Mis alld de la libertad, pretendia
liberar a la sociedad de la explota-
cién y la necesidad. Pero esto im-
plicaba intervenciones autoritarias
en el cuerpo social, y dado que la
revolucion era incapaz de preservar
la autonomia del campo politico,
producia autoritarismo, despotis-
mo y finalmente totalitarismo. «La
Revolucién Estadounidense sigui6
comprometida con la fundacién de
la libertad y el establecimiento de
instituciones duraderas», escribia
Arendt, mientras que la Revolucién
Francesa «estaba condicionada por
las exigencias de liberarse no de la
tiranfa sino de la necesidad»®. Al
separar de manera radical la politi-
ca de la sociedad como dos esferas
inconciliables, Arendt consideraba a
la vez «fttil» y «peligroso» «liberar a

la humanidad de la pobreza por me-
dios politicos» y, por lo tanto, veia la
Revolucién Francesa como un fraca-
so global: el resultado, escribia, «fue
que la necesidad invadié la esfera
politica, la unica donde los hom-
bres pueden ser verdaderamente
libres»’. Curiosamente, su ensayo
no analiza la Revolucién Rusa, que
persiguié de manera consciente el
objetivo de cambiar las bases mismas
de la sociedad mediante la abolicién
del capitalismo.

En Los origenes del totalitarismo
(1951), Arendt dedica varias paginas
a Edmund Burke, el primer critico
conservador de la filosofia de los de-
rechos humanos, y lo presenta como
un precursor del régimen totalita-
rio'’. Diez anos después, lo valorard
como un ldcido detractor de la Revo-
lucién Francesa. A su juicio, la critica
que hace Burke de los derechos hu-
manos no es «ni obsoleta ni reaccio-
naria», dado que ha entendido que
los iluministas franceses reprochaban
al Antiguo Régimen haber privado a
los seres humanos, no de la libertad y
la ciudadanfa, sino de los «derechos

8. H. Arendt: On Revolution [1963], Penguin, Nueva York, 2006, p. 82. [Hay edicién en espafiol:
Sobre la revolucion, Alianza, Madrid, 1988].

9.Ibid., p. 104. La oposicién trazada por Arendt entre las revoluciones norteamericana y francesa
no es nueva. Como senala Antonio Negri, el primero en pensarla fue Friedrich von Gentz, en su
introduccién a la traduccién alemana de las Reflexiones sobre la revolucion en Francia de Edmund
Burke, que por entonces habfan popularizado los partidarios de John Adams contra Thomas
Jefferson durante la campana presidencial de 1800. Ver A. Negri: [nsurgencies: Constituent Power
and the Modern State [1992], University of Minnesota Press, Minedpolis, 1999, pp. 25 y 26. [Hay
edicién en espafol: £l poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad, Liberta-
rias / Prodhufi, Madrid, 1994].

10. H. Arendt: The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1976,
pp. 175-176. [Hay edicién en espafiol: Los origenes del totalitarismo, 3 vols., Alianza, Madrid,
1981-1982].
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de la vida y la naturaleza»''. Sobre
la revolucidn es un texto contradic-
torio. Por un lado, defiende una
concepcidn de la libertad cercana al
anarquismo, sobre todo en su visién
de la repiblica como una forma de
democracia directa que tiene sus en-
carnaciones en la Comuna de Paris,
los soviets de 1917 y la revolucién
hingara de 1956. Por otro, su critica
de la Revolucién Francesa reproduce
muchos de los lugares comunes del
liberalismo conservador, que siempre
denigré el utopismo democritico ra-
dical de Jean-Jacques Rousseau como
una premisa del totalitarismo. Esta
contradiccién merece explorarse.
Segiin Arendt, la libertad implica
una participacion directa y activa en
la vida publica; es una forma «ago-
nal» u «ocular» de democracia, que
rechaza el principio de representa-
cién: un campo de accién en el cual
«el ser y el aparecer coinciden»'?. No
designa el pluralismo democritico
como una multiplicidad de partidos
politicos representados en un Parla-
mento; significa antes bien una esfera
publica animada por la interaccién
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de ciudadanos libres. En la con-
cepcién arendtiana, la politica es el
dmbito de lo infra, que es una re-
formulacién del concepto heidegge-
riano de ser (Seiz) como «ser con»
(Mitsein)". En una obra anterior, La
condicién humana (1958), Arendt
habia distinguido entre tres gran-
des formas de existencia humana:
la labor, que implica un intercam-
bio primario y casi metabdlico entre
los seres humanos y la naturaleza; el
trabajo, que crea el mundo material
y nuestro entorno social, y la accidn,
el reino de la libertad que no estd
sujeto a ninguna dialéctica entre
medios y fines, porque es su propio
fin'4. En otras palabras, la libertad,
la forma mis alta y noble de politica,
es un campo auténomo radicalmente
separado de la sociedad, y cualquier
interferencia en ella plantea la ame-
naza del despotismo. En consecuen-
cia, la republica de Arendt carece de
todo contenido social: la libertad no
significa la emancipacién respecto
de la opresién econdémica y social,
significa ciudadanos libres que fluc-
tian libremente en un vacio social.

11. H. Arendt: On Revolution, cit., pp. 98-99.

12. H. Arendt: 7he Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1978, p. 19. [Hay
edicién en espanol: La vida del espiritu, Paidds, Buenos Aires, 2002]. V. tb. H. Arendt: 7he Hu-
man Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1958, p. 50. [Hay edicién en espafiol: La
condicién humana, Paidés, Barcelona, 1993]. Sobre el concepto «agonal» de la politica en Arendst,
v. Seyla Benhabib: 7he Reluctant Modernism of Hannah Arendt [1996], Rowman & Littlefield,
Lanham, 2000, pp. 125-126 y 199-200.

13. H. Arendt: «Introduction into Politics» [1950] en 7he Promise of Politics, Schocken Books,
Nueva York, 2005. [Hay edicién en espafiol: «Introduccién a la politica» en La promesa de la poli-
tica, Paidds, Barcelona, 2008]. Sobre el concepto de politica en Arendt como una reconsideracién
critica de la ontologfa heideggeriana de Ser y tiempo [1927], v. en particular S. Benhabib: ob. cit.,
pp- 51-57.

14. H. Arendt: 7The Human Condition, cit.
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Su distincién radical entre libertad
y necesidad excluye implicitamente
de la politica a todos aquellos cuyo
principal interés es satisfacer sus
necesidades vitales antes de partici-
par en la esfera publica, y se limita
a ignorar a quienes no lo hacen por
falta de tiempo, conocimiento, edu-
cacion, etc. Pero las revoluciones son
precisamente los momentos en que
los excluidos ya no carecen de voz y
claman ser escuchados. Marx defi-
ni6 el comunismo como un «reino
de libertad» que podia establecerse
mis alld del campo de la produccidn.
Arendt se mostraba hostil a las revo-
luciones sociales, que a su entender
eran o bien prepoliticas o antipoliti-
cas. En su opinién, la responsabilidad
ultima de ese trdgico malentendido
correspondia a Marx, un pensador
cuyo «lugar en la historia de la liber-
tad humana serd siempre equivoco»,
dado que, concluia, «la abdicacién
de la libertad ante el dictado de la
necesidad» habia encontrado en él a
«su tedrico»". Al criticar su concepto
de revolucién, Hobsbawm senala-
ba que, como historiador, no podia
entrar en didlogo con ella. Hablaban
lenguas diferentes, como los teélogos
y los astrénomos en la Europa de la
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Era Moderna (y cabe imaginar quién,
en esta analogfa, encarnaba a Galileo
y quién a la Inquisicién)'.

Este conflicto se remonta simple-
mente a la aporia original de la liber-
tad moderna: la contradiccién interna
entre el hombre y el ciudadano que da
forma a toda la cultura de la Ilustra-
cién y que el joven Marx habia ana-
lizado en 1842 en sus escritos sobre
los cercados renanos. Los mds ricos
y los mds pobres son «iguales» como
ciudadanos pero no, por supuesto,
como «individuos particulares», esto
es, como propietarios, condicién que
es el nicleo de la libertad tal como la
define el liberalismo cldsico. La Cons-
titucién francesa de 1793 habia trata-
do de superar esta dicotomia entre el
hombre y el ciudadano: todos los seres
humanos (que encarnaban derechos
universales e inalienables) eran ciuda-
danos (que disfrutaban de derechos
positivos, instituidos y concretos) y
la propiedad estaba subordinada al
«derecho a la existencia». En otras pa-
labras, la libertad y la igualdad iban
juntas; no era la propiedad individual
la que establecia vinculo entre ellas,
sino las necesidades de la comunidad.
Etienne Balibar describe esta unién
con el concepto de igualibertad .

15. H. Arendt: On Revolution, cit., p. 51.

16. E. Hobsbawm: «<Hannah Arendt on Revolution» [1965] en Revolutionaries: Contemporary Es-
says [1973], The New Press, Nueva York, 2001. [Hay edicién en espafiol: «<Hannah Arendt acerca
de la revolucién» en Revolucionarios. Ensayos contempordneos, Critica, Barcelona, 2010].

17. V. en particular E. Balibar: «The Proposition of Equaliberty», «The Reversal of Possessive
Individualism» y «New Reflections on Equaliberty: Two Lessons» en Equaliberty: Political Essays
[2010], Duke up, Durham, 2014, caps. 1-3. [Hay edicién en espanol: «La proposicién de la igua-
libertad», «La inversién del individualismo posesivo» y «Nuevas reflexiones sobre la igualibertad
(dos lecciones)» en La igualibertad, Herder, Barcelona, 2017].
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En la comparacién de las revolucio-
nes estadounidense y francesa, Alexis
de Tocqueville fue probablemente
mis licido que Arendt. En tanto que
la Revolucién Estadounidense se di-
rigfa contra un poder externo y no
pretendia destruir ninguna estructura
econdmica y social heredada del pasa-
do, la Revolucién Francesa apuntaba
contra el Antiguo Régimen; su eman-
cipacién politica no podia producirse
sin destruir el edificio entero del
absolutismo, un sistema de poder
que habia gobernado durante siglos
y moldeado mentalidades, culturas y
comportamientos'®. La revolucién no
podia separar emancipacién politica
y emancipacién social: estaba forzada
a inventar una nueva sociedad para
remplazar la vieja. La Revolucién
Estadounidense resolvié la cuestién
social por medio de la frontera: el es-
pacio era el horizonte de su libertad
y la democracia se concibié como
una conquista, con la instalacién de
colonos y propietarios de tierras. La
frontera era un horizonte inagotable
de apropiacién®. A fin de idealizar la
Revolucién Estadounidense, Arendt
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se vio obligada a pasar por alto sus
estigmas originales: el genocidio de
los pueblos indigenas y la aceptacién
de la esclavitud. Un siglo después, sin
embargo, la Guerra de Secesion fue
tan violenta y letal como lo habia sido
o lo serfa el Terror en las revoluciones
francesa y rusa. Arendt defendia una
extrana concepcién de la libertad,
oscilante entre Rosa Luxemburgo y
Tocqueville, otro gran admirador de
la democracia estadounidense.

En un famoso y controvertido ar-
ticulo sobre Little Rock escrito en
1957, en el momento de la batalla
por los derechos civiles en Estados
Unidos, Arendt denuncié vigorosa-
mente toda forma de discriminacién
legal contra los afroestadounidenses,
pero considerd su segregacién social
como un hecho inevitable y en defi-
nitiva aceptable que no podria resol-
verse a través de medidas politicas. «El
interrogante», escribié en 1959, «no
es cédmo abolir la discriminacién, sino
cémo mantenerla confinada dentro
de la esfera social, donde es legitima,
e impedir que invada la esfera politi-
cay personal, donde es destructiva»™.

18. Ver A. de Tocqueville: 7he Old Regime and the Revolution, University of Chicago Press, Chi-
cago, 1998. [Hay edicién en espafiol: E/ Antiguo Régimen y la Revolucién, rcg, Ciudad de México,
1996].

19, Después de aprobar con entusiasmo la concepcién arendtiana de la revolucién como la expre-
sién de la autonomia de la politica —un «poder constituyente» que, como un «principio expansivo,
crea lo politico «de la nada» (A. Negri: Insurgencies, cit., pp. 25-30)—, Negri propone una inter-
pretacién sociohistdrica de la Revolucién Estadounidense como una «frontera» de la libertad en la
cual «el espacio funda el poder porque se lo concibe como apropiacién, expansién» (ibid., cap. 4).
20. H. Arendt: «Reflections on Little Rock» en Dissent vol. 6 N© 1, invierno de 1959, p. 51. [Hay
edicién en espafiol: «Reflexiones sobre Little Rock» en Responsabilidad y juicio, Paidés, Barcelona,
2007]. En Kathryn T. Gines: Hannah Arendt and the Negro Question, Indiana up, Bloomington,
2014, se encontrard una cuidadosa critica de la posicién de Arendt sobre la lucha contra la segre-
gacién de los negros en EEUU durante la década de 1950.
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Cabria senalar que la exclusién de la
cuestién social de la esfera politica es
precisamente el argumento por medio
del cual el liberalismo cldsico siempre
trat6 de legitimar los privilegios y po-
deres relacionados con la propiedad.
En el siglo x1x, la democracia era vista
como la «invasién de la esfera politica
por la cuestién social», un peligroso
sistema que los pensadores mds pro-
minentes del liberalismo, de John
Stuart Mill a Benjamin Constant,
rechazaban al vincular el derecho al
voto con la propiedad. Es cierto que
la ceguera de Arendt respecto de la
cuestién social no procedia de la tra-
dicién filoséfica del liberalismo clsi-
co, sino mds bien de una concepcién
existencialista de la «autonomia» de lo
politico®'. El resultado, sin embargo,
es el mismo: o bien al sacralizar la pro-
piedad (Constant y Mill) o al ignorar-
la (Arendt), todos ellos excluian a los
pobres del reino de la politica.
;Cémo podemos explicar la con-
trovertida visién que Arendt tenia
de la libertad? Tal como escribié en
varias oportunidades, habia descu-
bierto la politica por conducto de
la «cuestién judia», en cuanto era
la cuestién de una minorfa politi-
camente discriminada y perseguida

pero socialmente integrada. Arendt
escribié poderosas e iluminadoras
paginas sobre el modo en que el an-
tisemitismo habia transformado a
los judios en parias, personas apd-
tridas privadas de ciudadania y, por
lo tanto, de toda existencia juridica
y politica; lo vefa como el reflejo
de las contradicciones internas de la
Hlustracién —la division irresuelta en-
tre seres humanos y ciudadanos—y la
crisis del Estado-nacién en el siglo xx.
El hecho es que, en EEUU, la segre-
gacién negra tenfa su propia historia
y no podia interpretarse desde una
optica judia**. Cuando los nazis
promulgaron las leyes de Nurem-
berg en 1935, hacia mds de un siglo
que los guetos judios habian dejado
de existir en Alemania. La abolicién de
la discriminacién legal era sin duda
un progreso, pero no puso fin ni al
racismo ni a la opresién social que en
la prictica vaciaba la propia emanci-
pacién legal.

En términos mds generales, Arendt
era indiferente a cualquier forma de
revolucién anticolonial. Tal como hizo
notar David Scott, «para Arendt solo
hay dos revoluciones del siglo xvi,
la francesa y la estadounidense,
mientras que la Revolucién Haitiana

21. Sobre las raices existencialistas del concepto de lo politico de Arendt, v. Martin Jay: «The
Political Existentialism of Hannah Arendt» en Permanent Exiles: Essays on the Intellectual Migra-
tion from Germany to America, Columbia up, Nueva York, 1986. [Hay edicién en espafiol: «El
existencialismo politico de Hannah Arendt» en Exilios permanentes. Ensayos sobre la migracion
intelectual alemana en Estados Unidos, El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2017].

22. Ver E. Traverso: «Between Two Epochs: Jewishness and Politics in Hannah Arendo en 7he
End of Jewish Modernity, Pluto Press, Londres, 2016. [Hay edicién en espafol: «Entre dos épocas:
judeidad y politica en Hannah Arendt» en El final de la modernidad judia. Historia de un giro

conservador, FCE, Buenos Aires, 2014].



158

era simplemente impensable”. En
su ensayo titulado Sobre la violencia
(1970), ella senalaba «la escasez de
rebeliones de esclavos y de levan-
tamientos entre los desheredados y
oprimidos» y agregaba que, cuan-
do ocurrian, se generaba una «furia
loca» que «convertia los suenos en
pesadillas para todo el mundo»*.
La violencia de los colonizados era
peor que la opresién que sufrian
—escribié contra Jean-Paul Sartre—,
dado que era una «explosién volcd-
nica» prepolitica que no podia pro-
ducir nada fructifero mds alld de
remplazar a los lideres sin cambiar
el mundo. El «Tercer Mundo» no
era «una realidad sino una ideolo-
gia» y su unidad era un mito tan
peligroso como el llamado de Marx
a la unidad de los proletarios con
prescindencia de su nacionalidad®.
En vez de ser los dirigentes de un
proceso revolucionario de descolo-
nizacién, Mao Zedong, Fidel Cas-
tro, Ernesto «Che» Guevara y Ho
Chi Minh, con sus «ensalmos pseu-
dorreligiosos», eran los «salvadores»
de estudiosos desilusionados tanto
con Oriente como con Occidente,

Enzo Traverso | NUEVA SOCIEDAD | 309

los dos bloques enfrentados de la
Guerra Fria, mientras que el Poder
Negro se fundaba en la ilusién de
crear una alianza entre los afroes-
tadounidenses y ese mitico «Tercer
Mundo» (en otras palabras, un mo-
vimiento antiblanco potencialmen-
te racista). Escribir esto en 1970 no
era simplemente inexacto ni cho-
cantemente despreciativo: era la
expresién de una asombrosa cegue-
ra intelectual, por no hablar de un
prejuicio claramente eurocéntrico y
orientalista.

Al deshistorizar la revolucién,
Arendt adherfa a los clisés conser-
vadores referidos a la barbarie de las
razas inferiores y los continentes atra-
sados. En realidad, la violencia extre-
ma distaba de ser una caracteristica
exclusiva de las revoluciones colonia-
les. Mediante la ejecucion del rey, las
revoluciones inglesa, francesa y rusa
habian tratado de canalizar y contro-
lar una ola espontdnea de violencia
desde abajo. Segtin Arno J. Mayer,
el gran historiador del Terror en las
revoluciones francesa y rusa, la vio-
lencia era consustancial a ellas, dos
«furias» que arrasaban con cualquier

23. D. Scott: Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment, Duke up, Durham,
2004, p. 217. El adjetivo «impensable» deberfa entenderse en el sentido que le da Michel-Rolph
Trouillot: la Revolucién Haitiana era «impensable» en el marco del pensamiento occidental. Ver
M.-R. Trouillot: Silencing the Past: Power and the Production of History, Beacon Press, Boston,
1995, p. 82. [Hay edicién en espanol: Silenciando el pasado. El poder y la produccién de la historia,
Comares, Granada, 2017].

24. H. Arendt: «<On Violence» en Crises of the Republic, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York,
1972, p. 123. [Hay edicién en espafol: «Sobre la violencia» en Crisis de la repiiblica, Trotta, Ma-
drid, 2015].

25. Ibid., pp. 123 y 124. Sobre el «eurocentrismo generalizado» de Arendt, v. Judith Butler: Par-
ting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism, Columbia up, Nueva York, 2012, pp. 139-140.
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orden o poder gobernante®®. En
1834, la revista satirica francesa Le
Charivari presenté la revolucién
como un «torrente» que lo inunda-
ba todo con una fuerza elemental
irresistible. Las revoluciones a menu-
do siguen una dindmica auténoma,
como espirales fuera de control que
apuntan a obliterar el pasado e inven-
tar el futuro a partir de cero. Y como
su poder constituyente choca violen-
tamente con la antigua soberania,
necesitan destruir sus simbolos. No
hay libertad sin la ejecucién del rey.
Como ya hemos visto, las revolucio-
nes despliegan una espectacular carga
iconoclasta que convierte la libera-
cién en una realizacién visible y tan-
gible. El 14 de Julio designa la toma
por asalto de la Bastilla, que fue sis-
temdticamente demolida. La Comu-
na de Paris también necesit6 su acto
simbdlico iconoclasta, que tuvo lugar
con la demolicién de la columna de
Venddme. Las insurrecciones son
momentos de efervescencia colecti-
va en los que las personas comunes
y corrientes sienten un deseo incon-
tenible de invadir las calles, ocupar
los sitios de poder, exhibir su propia
fuerza, si es necesario tomar las armas
y celebrar la liberacién mediante ma-
nifestaciones de fraternidad y felici-
dad. Segtin Lenin, uno de los pensa-
dores mds austeros de la revolucién,

159

esta es un «festival de los oprimidos».
Consciente de que la memoria revo-
lucionaria necesita poderosos puntos
de referencia iconicos, Serguéi Ei-
senstein hizo que la escena inicial de
Octubre (1927) fuera la imagen de la
multitud insurgente dedicada a des-
truir la estatua del zar. En julio de
1936, al estallar la Guerra Civil espa-
fiola, la libertad también significaba
la lucha contra el fascismo, siempre
representada como el acto de hacer
aficos sus simbolos. La violencia de
la lucha anticolonial no tenfa, por
tanto, nada de excepcional. Al anali-
zar la quema de plantaciones durante
la revolucién de los esclavos en La
Espafiola, C.L.R. James la compard
con varias pricticas europeas andlo-
gas: «Los esclavos destrufan sin des-
canso. Como los campesinos en la
jacquerie o los desguazadores luditas,
buscaban su salvacién de la manera
mds obvia, la destruccién de lo que
era, como bien sabian, la causa de su
sufrimiento, y si destrufan mucho
era porque habian sufrido mucho»?.
Es casi imposible leer las palabras de
Arendt sobre la violencia anticolonial
—«furia loca» y «pesadillas»— sin pen-
sar en el famoso capitulo sobre la vio-
lencia de Los condenados de la tierra
(1961), el libro de Frantz Fanon. El
contraste es impresionante. La cate-
gérica separacién trazada por Arendt

26. AJ. Mayer: The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton
up, Princeton, 2000. [Hay edicién en espanol: Las Furias. Violencia y terror en las revoluciones
[francesa y rusa, Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2014].

27. C.L.R. James: The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revolution
[1938], Vintage, Nueva York, 1989, p. 88. [Hay edicién en espanol: Los jacobinos negros. Toussaint
L'Ouverture y la revolucién de Haiti, Turner / ¥ce, Madrid-México, 2003].
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entre libertad y necesidad recuerda el
retrato que hace Fanon de la dicoté-
mica ciudad colonial, donde coexis-
ten de hecho dos ciudades: la blanca
y la de color; la primera, europea y
«civilizada», la segunda, «primiti-
va», dominada por preocupaciones
elementales y de ordinario descrip-
ta con un léxico zooldgico: colores,
olores, promiscuidad, suciedad, des-
orden, ruido, etc. Fanon se concen-
traba en los simbolos corporales de
esa alienacién, que describia como
una especie de «espasmo muscular»
o «tetania». Esta expresaba una agre-
sividad internalizada que podia des-
embocar en la «autodestruccién», un
comportamiento que muchos obser-
vadores occidentales interpretaban
como «histeria» indigena®.

Lo que Arendt llamaba «furia loca»
era para Fanon una violencia rege-
neradora. A su juicio, la violencia
era un medio necesario de liberacién
que «desintoxicaba» y «rehumani-
zaba» a los oprimidos: «El hombre
colonizado se libera con y a través
de la violencia»®. Esta, nacida como
contraviolencia, se convertia en una
etapa crucial en el proceso dialéctico
de liberacién, en el que cumplia, en
términos hegelianos, el papel de la
«negacién de la negacién»: no una
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ilusoria «reconciliacién» (la perjudi-
cial perspectiva de «<humanizar» el
colonialismo), sino una radical supre-
sién tanto de gobernantes como de
gobernados. La relacién sujeto-objeto
establecida por el colonialismo estaba
rota: el objeto se habia convertido en
un sujeto. La violencia revolucionaria
no podia interpretarse como una lu-
cha por el reconocimiento, era una
lucha para destruir el orden colonial
y, en ese sentido, su desorden eraala
vez «un sintoma y una cura»’’.
Desde luego, esta metamorfosis con-
ceptual de la «furia loca» arendtiana en
la violencia redentora de Fanon impli-
ca un desplazamiento epistémico: ver el
colonialismo con los ojos del coloniza-
do y adoptar un punto de observacién
no occidental. Arendt era incapaz de
efectuar tal cambio de perspectiva. Es
interesante sehalar que Jean Améry
(Hans Mayer), un judio austriaco que
habia sido deportado a Auschwitz y
apoy6 al Frente de Liberacién Nacio-
nal (FLN) durante la Guerra de Argelia,
admiraba a Fanon y defendia su visién
de la violencia. Fanon, puntualizaba,
«ya no estaba en el circuito cerrado
del odio, el desprecio y el resentimien-
to»’!. Su visi6n era politica y no tenia
nada en comin con las glorificacio-
nes miticas, nihilistas o misticas de la

28. F. Fanon: The Wretched of the Earth [1961], Grove Press, Nueva York, 2004, pp. 19 y 217. [Hay
edicién en espafol: Los condenados de la tierra, rce, Ciudad de México, 1963].

29. Tbid., p. 44.
30. Tbid., p. 217.

31. J. Améry: «The Birth of Man from the Spirit of Violence: Frantz Fanon the Revolutionary»
[1969] en Wasafiri vol. 20 N© 44, 2005, p. 14. [Hay edicién en espanol: «El nacimiento del
hombre desde el espiritu de la violencia: Frantz Fanon» en F. Fanon: Escritos politicos, Ennegativo,

Medellin, 2020].
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violencia tal como podia encontrir-
selas en los escritos de Georges Sorel,
el joven Walter Benjamin («divina
violencia») o Georges Bataille (el su-
frimiento como un acceso sensualista
a lo sagrado). La violencia y la opre-
sién no eran un destino ineludible; su
cadena inmemorial podia romperse.
En Mds alld de la culpa y la expiacién
(1966), su testimonio sobre la guerra
y la deportacién, Améry recordé que,
mientras lo torturaban en el fuerte de
Breendonk, Bélgica, por ser un miem-
bro de la Resistencia, su anhelo era
poder dar una «forma social concreta
a [su] dignidad con un pufetazo en
una cara humana»®>. A su entender, la
concepcién de la violencia de Fanon
era al mismo tiempo existencial e histé-
rica. Contenia, a no dudar, «aspectos
patentemente mesidnico-milenaristas»,
pero esto no hacia sino reforzar su legiti-
midad: «La libertad y la dignidad deben
alcanzarse por la via de la violencia, para
que sean libertad y dignidad»*. Améry
no defendia la concepcién de Fanon
como un filésofo existencialista (Sartre
habia prologado Los condenados de la
tierra), lo hacfa como un sobreviviente
judio de los campos nazis. La violen-
cia revolucionaria, escribia, «no solo es
la partera de la historia, sino la del ser
humano cuando este se descubre y se
da forma en la historia»*.

En Los origenes del totalitarismo,
Arendt habia comprendido el vinculo
genético que conectaba el imperialis-
mo del siglo x1x con el nacionalsocia-
lismo y sus politicas de exterminacion,
pero en sus obras posteriores abando-
né esa vigorosa intuicién y, en ultima
instancia, su enfoque de la politica si-
gui6 siendo profundamente eurocén-
trico. Su ensayo sobre la revolucién no
menciona la Revolucién Haitiana. El
derrocamiento del colonialismo por
un movimiento autoemancipatorio
de personas esclavizadas era «impen-
sable» dentro de su categoria de liber-
tad. A pesar de sus fructiferas intui-
ciones al final de la Segunda Guerra
Mundial, terminé, en definitiva, por
adherir a la cultura eurocéntrica pre-
dominante.

Tal como sefiala Domenico Losur-
do, en el siglo xix la libertad estaba
restringida por fuertes limites de cla-
se, raza y género: solo la propiedad
permitia una ciudadania completa a
los varones blancos, en tanto que los
proletarios, los pueblos colonizados
y las mujeres carecfan del derecho al
voto®. En lo sucesivo, una genealo-
gia de la libertad debia verse como un
proceso que conectaba tres formas de
liberacién que histéricamente habian
adoptado los nombres de socialismo,
anticolonialismo y feminismo.

32.]. Améry: At the Mind's Limits: Contemplations by a Survivor on Auschwitz and its Realities [1966],
Indiana up, Bloomington, 1980, p. 91. [Hay edicién en espafiol: Ms alld de la culpa y la expiacion.
Tentativas de superacién de una victima de la violencia, 22 ed. rev. y cor., Pre-Textos, Valencia, 2004].
33.J. Améry: «The Birth of Man from the Spirit of Violence, cit., p. 16.

34. Ibid.

35. D. Losurdo: Liberalism: A Counter-History [2005], Verso, Londres, 2011. [Hay edicién en
espanol: Contrahistoria del liberalismo, El Viejo Topo, Barcelona, 2007].



