
La era de la hegemonía liberal occiden-
tal abierta por las revoluciones de Eu-
ropa del Este en 1989 ha llegado a su 
fin. Muchos observadores participantes 
de esas revoluciones se han preguntado 
por qué un milenio liberal que se supo-
nía iba a durar para siempre llegó a su 

fin después de 25 años, para dar paso a 
líderes neonacionalistas y autoritarios 
en todo el mundo. Tres libros recien-
tes representan la primera ronda de 
debate sobre el tema: El camino hacia la 
no libertad, de Timothy Snyder (2018)1, 
La luz que se apaga, de Ivan Krastev y 

Europa del Este: 
los sueños extraviados 
de los liberales del 89

| tribuna global

Pavel Barša: en 1995 obtuvo un máster en Ciencias Políticas en la Universidad Centroeuropea de Budapest, 
un baluarte de la occidentalización intelectual de la región. Desde 2002 enseña Teoría Social y Política en la 
Universidad Carolina de Praga. En 1988 firmó el manifiesto «Democracia para todos», que se convirtió en 
base del programa de transición del Foro Cívico Checo en 1989-1990. Hasta 1992, fue miembro activo del 
Movimiento Cívico, un partido que codirigió los dos primeros años de la transición y reivindicaba el legado 
de lo que sus miembros consideraban el «espíritu original» del Foro Cívico, asociado a Václav Havel.
Palabras claves: 1989, antitotalitarismo, comunismo, iliberalismo, Europa del Este.
Nota: una primera versión de este artículo fue publicada en inglés en Taxi Magazine, 1/2022, con el 
título «The 89-ers Respond to the Collapse of Their Dreams». Traducción: Rodrigo Sebastián.
1. T. Snyder: The Road To Unfreedom: Russia, Europe, America, Tim Duggan Books, Nueva York, 2018; 
edición en español: El camino hacia la no libertad, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2018.

Pavel Barša

El giro «iliberal» en Europa central y oriental ha puesto fin a las 
esperanzas liberales de la Posguerra Fría. Tres libros recientes 
tratan de explicar cómo fue posible que, en menos de tres décadas, 
la historia se haya topado con nuevas formas de autoritarismo. 
Pero las tesis del totalitarismo, ya sean progresistas o conservadoras, 
son incapaces de comprender las tendencias endógenas 
del autoritarismo en estos países (y también la deriva de los 
Estados Unidos de Donald Trump).

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad No 298, 
marzo-abril de 2022, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.



28 Pavel Barša | nueva sociedad | 298

Stephen Holmes (2019)2, y El ocaso de 
la democracia, de Anne Applebaum 
(2020)3. Todos estos autores sitúan a 
Europa central y oriental en el centro 
de su análisis, observando el ascenso y el 
giro a la derecha de Viktor Orbán y Fi-
desz en Hungría y del partido Ley y Jus-
ticia (pis) en Polonia, y se preguntan por 
qué los valores que parecían ascendentes 
en el Occidente democrático liberal fue-
ron desplazados tan rápidamente por el 
nacional-conservadurismo, el antisemi-
tismo, la xenofobia y el autoritarismo. 
¿Qué fue lo que desvió de su rumbo a 
Europa central y oriental y luego al resto 
de Occidente?

I. Applebaum y Snyder representan res-
pectivamente las alas de centroderecha 
y centroizquierda de un consenso an-
titotalitario posterior a 1989 en el que 
la mayor amenaza para la democracia 
no es una ideología en particular sino 
el propio totalitarismo. Applebaum 
es una observadora y una participan-
te de la transición de Europa central 
y oriental que se casó con el periodis-
ta y político polaco anticomunista de 
derecha Radosław Sikorski y se mudó 
a Polonia. Snyder, historiador y ana-
lista muy involucrado en el quehacer 
político de la región, ha actualizado 
para la Posguerra Fría la perspectiva 

de los grandes pensadores liberales de 
la Guerra Fría, figuras como Tony Judt 
y Timothy Garton Ash. Snyder proce-
de de la izquierda estadounidense y, en 
general, se ha opuesto a los neoconser-
vadores como Applebaum en cuestio-
nes como la invasión de Iraq en 2003. 
Pero, en lo que respecta a la relación de 
Occidente con Europa central y orien-
tal, no ha habido ningún desacuer-
do significativo entre ambos. Tanto 
Applebaum como Snyder creen en la 
oposición maniquea entre democracia 
liberal y dictaduras fascistas o comu-
nistas, y esta oposición define tanto sus 
escritos historiográficos como su visión 
de la política contemporánea. 

El núcleo de su tesis antitotalitaria 
puede expresarse del siguiente modo: 
mientras que los crímenes políticos de 
las democracias occidentales no pueden 
compararse con los crímenes cometidos 
por los nazis o los comunistas, los crí-
menes de esos dos movimientos no solo 
pueden, sino que deben compararse en-
tre sí y ponerse en el mismo plano mo-
ral si queremos entender su naturaleza. 
Como dejan en claro el subtítulo y la ar-
quitectura interna de la obra maestra de 
Snyder, Tierras de sangre. Europa entre 
Hitler y Stalin (2010)4, existe una sime-
tría moral entre los crímenes cometidos 
por los imperios de Hitler y Stalin. 

2. I. Krastev y S. Holmes: The Light That Failed: A Reckoning, Penguin, Nueva York, 2019; edición en 
español: La luz que se apaga. Cómo Occidente ganó la Guerra Fría pero perdió la paz, Debate, Barcelona, 
2019.
3. A. Applebaum: Twilight of Democracy: The Failure of Politics and the Parting of Friends, Allen Lane, 
Londres, 2020; edición en español: El ocaso de la democracia. La seducción del autoritarismo, Debate, 
Barcelona, 2021.
4. T. Snyder: Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin’s Empire, Basic Books, Nueva York, 2010; 
edición en español: Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2021.
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Applebaum invoca una moral similar en 
sus libros Gulag. Historia de los campos 
de concentración soviéticos (2003), El 
telón de acero. La destrucción de Euro-
pa del Este 1944-1956 (2012), y Ham-
bruna roja. La guerra de Stalin contra 
Ucrania (2017)5. 

Tierras de sangre, de Snyder, de-
muestra la utilidad de este enfoque 
para la historia de la Europa central y 
oriental de las décadas de 1930 y 1940, 
pero también sus límites. Por muy pro-
ductivo que sea, desde el punto de vista 
heurístico, describir las sociedades de 
esa región como atrapadas en una lucha 
titánica entre dos imperios totalitarios, 
ese enfoque tiene sus costos. Las atro-
cidades y masacres ocurridas durante 
esas dos décadas tienden a atribuirse 
exclusivamente a los dos regímenes y 
a sus respectivos líderes. La participa-
ción de actores locales es considerada 
como una simple colaboración con los 
ocupantes, mientras que se dejan de 
lado sus motivaciones ideológicas en-
dógenas. A pesar de que Snyder relata 
con honestidad la colaboración local 
en las masacres perpetradas por ambos 
invasores, su marco general enfrenta a 
naciones más o menos «buenas» –que 
serían inofensivas si se las dejara vivir 
en paz en sus propios territorios– con 
dos imperios «malvados» que transfor-
maron literalmente la región en «tierras 
de sangre».

Snyder matiza este maniqueísmo en 
El camino hacia la no libertad afirmando 
que la restauración de la soberanía de 
las naciones semiperiféricas de Europa 
central y oriental posterior a 1989 tra-
jo inestabilidad y violencia nacionalis-
ta, y que por tanto solo su integración 
en una estructura supranacional como 
la Unión Europea puede garantizar la 
justicia y la libertad. Este cambio, sin 
embargo, lo empuja aún más hacia una 
explicación exógena del auge del auto-
ritarismo en Europa central y oriental. 
Según Snyder, no son los elementos 
ideológicos subyacentes a los regímenes 
conservadores húngaros y polacos de 
preguerra, sino «agentes rusos» como 
Antoni Macierewicz los que han per-
mitido el éxito de Orbán y Jarosław 
Kaczyński. Por lo tanto, el Kremlin 
es, una vez más, el que desestabiliza la 
región en la década de 2010, tal como 
lo había hecho en las décadas de 1930 
y 1940, como si el pis y Fidesz no es-
tuvieran reutilizando y actualizando los 
mismos tropos nacional-conservadores 
locales anteriores a las ocupaciones nazi 
y soviética.

Mientras que Snyder ve a los agentes 
rusos como la causa externa, Applebaum 
identifica una psicología aberrante que 
se remonta al periodo de dominación 
extranjera: la «mentalidad autorita-
ria» fue lo que llevó a muchas personas 
en Hungría y Polonia a desertar del 

5. A. Applebaum: Gulag: A History, Anchor, Nueva York, 2003, edición en español: Gulag. Historia de 
los campos de concentración soviéticos, Debate, Barcelona, 2021; Iron Curtain: The Crushing of Eastern 
Europe, 1944-1955, Anchor, Nueva York, edición en español: El telón de acero. La destrucción de Eu-
ropa del Este 1944-1956, Debate, Barcelona, 2014; y Red Famine: Stalin’s War on Ukraine, Doubleday, 
Nueva York, 2017, edición en español: Hambruna roja. La guerra de Stalin contra Ucrania, Debate, 
Barcelona, 2019.
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proyecto democrático liberal posterior 
a 1989. Dado que Applebaum afirma 
pertenecer a la derecha polaca, es aún 
más difícil para ella reconocer que el 
giro autoritario en Polonia, en la década 
de 2010, tuvo algo que ver con la tra-
dición política polaca de preguerra a la 
que esta derecha se mantiene leal. En 
efecto, la perspectiva antitotalitaria des-
conoce las fuentes ideológicas internas 
del autoritarismo, la xenofobia y el anti-
pluralismo en las sociedades de Europa 
central y oriental, y solo señala pérfidas 
influencias externas. Dado que la de-
recha nacionalista endógena no fue la 
principal culpable de las catástrofes 
de los años 1930 y 1940, no puede ser la 
principal culpable del giro autoritario de 
la década de 2010.

Las obras históricas de Snyder y 
Applebaum encarnan un marco antito-
talitario que adquirió un estatus más o 
menos hegemónico en las sociedades de 
Europa central y oriental en la década 
de 1990. Su predominio en la política de la 
memoria tuvo importantes efectos prác-
ticos en la política tout court de esa déca-
da. Al centrarse en las formas más extre-
mas del antisemitismo y el autoritarismo 
de entreguerras fuera de Europa central 
y oriental, los partidarios de este enfo-
que pudieron rehabilitar los regímenes 
nacional-conservadores de esta época, 
al tiempo que guardaban silencio sobre 
su lado oscuro: la xenofobia y el antise-
mitismo. Sin embargo, si observamos 
las décadas de entreguerras en Polonia 
y Hungría sin ojeras antitotalitarias, po-
demos ver claramente que no fueron ni 
los fascistas locales ni los usurpadores ex-
tranjeros y sus colaboradores nacionales, 

sino las fuerzas nacional-conservadoras, 
las responsables ideológicas del carácter 
autoritario y antisemita de la ii Repú-
blica polaca y del régimen de Miklós 
Horthy en Hungría en los últimos años 
antes de la Segunda Guerra Mundial. 
No es de extrañar que Kaczyński y Orbán, 
al resucitar el legado de esos regímenes, 
estén seducidos por el autoritarismo y 
dispuestos a jugar la carta antisemita.

II. Inmediatamente después de 1989, 
los nuevos nacional-conservadores tu-
vieron que llegar a un compromiso con 
el liberalismo cosmopolita y soportar el 
ascenso ideológico de este último. Solo 
después de que esas dos corrientes ideo-
lógicas –que a veces operaban juntas 
en un solo partido político o incluso a 
través de una sola persona– terminaran 
su tarea de transición poscomunista, 
formalmente consagrada por la adhe-
sión a la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (otan) y a la ue, pudie-
ron seguir sus propios caminos en busca 
de otros proyectos. Esta divergencia se 
produjo en Polonia y Hungría durante 
la década de 2000, y en la mayoría de 
los demás países de Europa central y 
oriental, en la década de 2010. Libera-
dos de la tutela del globalismo liberal, 
los nacional-conservadores encontraron 
su propia voz. Sus puntos de vista más 
extremos, que habían sido silenciados o 
marginados durante la primera década 
poscomunista, pudieron finalmente pa-
sar al primer plano.

Esto causó una conmoción, espe-
cialmente en Occidente, ya que los 
observadores occidentales no solían 
profundizar en sus análisis sobre el 
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consenso poscomunista y se confor-
maban con escuchar lo que querían 
oír. La sensación de que hubo un giro 
radical se debe a una ilusión óptica. 
Los observadores externos contempla-
ban la fachada liberal-globalista de los 
nuevos regímenes de Europa central y 
oriental, pero no se daban cuenta de 
que solo veían una cara del consenso 
liberal-conservador que había respal-
dado la transición.

La sorpresa y la exasperación po-
drían haber sido menores si los obser-
vadores hubieran tenido en cuenta el 
poder ideológico del paradigma antito-
talitario que forjó la memoria y la po-
lítica en la década de 1990. Este para-
digma le dio rienda suelta a la derecha 
centroeuropea en reconstrucción. Esta 
no tuvo que arrepentirse de sus pecados 
antisemitas y autoritarios de preguerra, 
ya que palidecían en comparación con 
los crímenes nazis y comunistas. La 
derecha de los países de Europa central 
y oriental aprovechó plenamente esta 
ventaja en el momento de la ruptura del 
consenso poscomunista en las décadas 
de 2000 y 2010.

Ni Snyder ni Applebaum son capa-
ces de comprender el importante papel 
político que desempeñó la premisa de 
la equivalencia moral entre el comunis-
mo y el nazismo como catalizador de la 
ofensiva nacional-conservadora en las 
sociedades de Europa central y oriental. 
Tampoco pueden ver el papel crucial 
que desempeñó la «cuestión judía» en 
este proceso. Dado que la derecha na-
cionalista de esos países siempre había 
asociado (o identificado directamen-
te, en el caso de su ala extrema) a los 

comunistas con los judíos, pudo expli-
car los crímenes de sus naciones contra 
los judíos no solo culpando de ellos a los 
colaboradores pronazis, sino también, 
en parte, presentando esos crímenes 
como una respuesta no del todo ilegíti-
ma al enemigo judeo-bolchevique que 
era –como afirma la premisa de la equi-
valencia moral– tan inhumano como 
los nazis. De acuerdo con esta premisa, 
la idea de la singularidad e incompara-
bilidad del Holocausto fue atacada en 
los años 1990 y 2000 por las nuevas eli-
tes poscomunistas, que comenzaron a 
reclamar el mismo estatus para los crí-
menes comunistas. Gulag y Hambruna 
roja, de Applebaum, y Tierras de sangre, 
de Snyder, se convirtieron en bestsellers 
instantáneos en Europa central y orien-
tal precisamente porque sintonizaban 
con este proyecto.

Cuando se completó la transición 
poscomunista en la década de 2000 y 
los nacional-conservadores pusieron fin 
a su alianza con los liberales, comenza-
ron a promover opiniones xenófobas y 
racistas sin temor a ser estigmatizados 
como extremistas. El escudo del para-
digma antitotalitario los protegía de esa 
posibilidad. Por un lado, el sufrimiento 
de los miembros de sus naciones a ma-
nos de los comunistas recibió el mismo 
estatus moral que el sufrimiento de los 
judíos en el Holocausto. Por otro lado, 
el propio sufrimiento del Holocausto 
se atribuyó integralmente a los nazis, 
mientras que se minimizaba la impor-
tancia del antisemitismo de los Estados 
de la región antes de la guerra y la par-
ticipación de algunos de sus ciudadanos 
en este genocidio.
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La conexión entre la agenda nacional-
conservadora y el paradigma antitotali-
tario estalló en 2018 en el conflicto 
diplomático entre Polonia e Israel sobre 
un proyecto de ley por el cual el Parla-
mento polaco buscaba criminalizar 
cualquier acusación de colaboración 
polaca con los crímenes contra la hu-
manidad durante la guerra. Es difí-
cil tomar en serio la indignación y la 
sorpresa de Applebaum ante esta ley, 
porque los intentos nacionalistas por 
revisar la historia de la Segunda Guerra 
Mundial no fueron una innovación del 
gobierno del pis en 2015. Estos inten-
tos habían comenzado bajo el gobierno 
del mismo partido en 2005 en el que 
su marido fue ministro de Defensa, e 
incluso ya en 1999, cuando él, como vi-
ceministro de Asuntos Exteriores, inició 
las protestas oficiales del gobierno polaco 
contra el uso de la expresión «campo 
de concentración polaco». Mientras el 
presidente socialdemócrata Aleksander 
Kwasniewski (antiguo miembro del 
Partido Comunista) reconocía oficial-
mente los crímenes de algunos polacos 
contra los judíos durante la guerra y 
pedía perdón durante la conmemora-
ción del 60o aniversario de la masacre 
de Jedwabne el 10 de julio de 2001, la 
nueva politika historiczna (política de 
la memoria histórica) del gobierno anti-
comunista del pis quiso invertir el pro-
ceso de contrición y reconciliación. Bajo 
la dirección de Janusz Kurtyka, el nuevo 
responsable del Instituto de la Memo-
ria Nacional nombrado por el gobierno 
del pis en 2005, los «verdaderos» pola-
cos debían ser exculpados de cualquier 
mal que les hubiera ocurrido a los judíos 

durante la guerra, y los dos grupos de-
bían permanecer distintos en tanto per-
tenecían a dos identidades nacionales 
diferentes. Esto no excluía las buenas 
relaciones con Israel como Estado judío, 
al que habían emigrado los «verdaderos 
judíos» sobrevivientes (es decir, los que 
concebían su judaísmo como una iden-
tidad nacional que debía diferenciarse 
de la polaca y de otras identidades na-
cionales). Después de todo, ¿no era el 
apoyo a la emigración judía a Palestina 
una política oficial del último gobierno 
polaco «libre» antes de la ocupación 
nazi y soviética?

Mientras que en el contexto polaco 
la tesis de la equivalencia es por lo me-
nos comprensible, dados acontecimien-
tos históricos como el pacto Molotov-
Ribbentrop y los posteriores intentos de 
ambos imperios de destruir la nación 
polaca, en el contexto húngaro solo 
puede funcionar si omitimos dos he-
chos importantes. En primer lugar, le-
jos de ser una víctima de la expansión 
de la Alemania nazi hacia el este como 
Polonia, Hungría (al igual que Eslova-
quia, Croacia y Rumania) ganó inde-
pendencia nominal, territorio o ambas 
cosas al unirse al Eje. En segundo lugar, 
el asesinato de más de medio millón de 
civiles judío-húngaros tras la ocupación 
de Hungría por el ejército alemán no 
es comparable a los crímenes que los 
comunistas cometieron durante la ocu-
pación soviética de Hungría. Negar o 
desconocer la importancia de esos dos 
hechos no es una cuestión de interpreta-
ción, sino claramente una expresión de 
nacionalismo étnico húngaro, cuando 
no de antisemitismo.
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Applebaum no parece percibirlo. 
Ella está tan cegada por el paradigma 
antitotalitario que alaba el museo de la 
Casa del Terror de Budapest, concebido 
y dirigido por Mária Schmidt, precisa-
mente por su tratamiento simétrico de 
los crímenes de la Cruz Flechada (el 
partido fascista húngaro) y los de los 
comunistas. Se trataría en ambos casos 
de colaboradores de dos «imperios del 
mal» que invadieron el territorio del país 
y aterrorizaron a la sociedad húngara. A 
Applebaum se le escapa por completo 
la función claramente ideológica de la 
exposición permanente de ese museo: 
al centrarse en los crímenes contra la 
humanidad cometidos en territorio 
húngaro por estos dos grupos, Schmidt 
barrió debajo de la alfombra el antise-
mitismo del régimen de Horthy que 
preparó el terreno para la colaboración 
lisa y llana de muchos húngaros en la 
deportación de judíos húngaros que 
tuvo lugar entre marzo de 1944, cuan-
do Hungría fue ocupada por Alemania, 
y octubre de 1944, cuando los alemanes 
entregaron el control del gobierno hún-
garo a la Cruz Flechada. 

Al trasladar el foco de atención del 
contenido de un proyecto político a la 
forma de su promoción o al modo en 
que gobierna la sociedad, el marco anti-
totalitario relativiza no solo la diferencia 
entre la extrema derecha y la extrema 
izquierda, sino las diferencias ideoló-
gicas en general. Construye la imagen 
de un abismo entre una sociedad buena 
–pacífica y pluralista– y los malvados 
totalitarios que la aplastan con violen-
cia. Independientemente de las dinámi-
cas ideológicas internas que la extrema 

izquierda y la extrema derecha afirmen 
representar dentro de una sociedad de-
terminada, se presume que esa ideología 
fue impuesta por la fuerza desde afuera. 
En otras palabras, los movimientos to-
talitarios son siempre externos a las 
sociedades que intentan gobernar. En 
este sentido, siempre se los presen-
ta como «foráneos», y a sus partidarios, 
como «colaboradores». Este marco 
implica que las cosas moralmente re-
probables que ocurren en un determi-
nado territorio nacional bajo su domi-
nio no pueden atribuirse a la nación ni 
a ninguno de sus leales patriotas, sino 
exclusivamente a los usurpadores ex-
tranjeros y a sus agentes locales.

La aplicación de la tesis de la equi-
valencia a la relación entre la extrema 
izquierda y la extrema derecha desem-
peña un papel importante en las in-
terpretaciones de Snyder y Applebaum 
sobre el autoritarismo de la década de 
2010. Consideran que estos movimien-
tos son un retorno del mal totalitario 
que combina elementos de ambos polos 
políticos. En Camino hacia la no liber-
tad, Snyder describe el régimen de Vladí-
mir Putin como una mezcla de elemen-
tos de extrema derecha y de extrema 
izquierda; en El ocaso de la democracia, 
Applebaum encuentra la misma mezcla 
en el trumpismo y en los movimien-
tos europeos antiliberales de la última 
década. Applebaum los trata a todos 
indistintamente como autoritarios, sin 
importar qué ideas específicas promue-
van y qué estructura organizativa po-
sean. Así, agrupa bajo un mismo para-
guas a Nigel Farage y a Jeremy Corbyn, 
a Podemos y a Vox, a Alexis Tsipras y 
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a Marine Le Pen, a Jean-Luc Mélen-
chon y a Matteo Salvini. Este sistema 
de equivalencias entre la izquierda y la 
derecha oculta los aspectos antiautori-
tarios y no violentos de la primera, que 
están ausentes en la segunda, por no 
hablar de la diferencia entre el univer-
salismo moral que motiva a la extrema 
izquierda y el particularismo racista 
que alimenta a la extrema derecha.

La misma confusión entre racistas y 
antirracistas, nacionalistas y antinacio-
nalistas, se encuentra en la descripción 
que hace Applebaum de Trump como 
heredero tanto de la extrema derecha 
como de la extrema izquierda estadou-
nidenses. Los intentos de Applebaum de 
convertir a Trump en un exponente tan-
to de los nacionalistas blancos como de 
los antirracistas de izquierda no tienen 
ningún asidero en la realidad. Es cierto 
que, como es sabido, Trump reaccionó 
al enfrentamiento de esos dos bandos 
en Charlottesville en el verano de 2017 
diciendo que «hay gente buena en am-
bos lados». Sin embargo, si tenemos en 
cuenta el hecho de que los valores anti-
rracistas se han convertido, al menos en 
principio, en parte del mainstream ideo-
lógico estadounidense, mientras que la 
retórica de la supremacía blanca está 
fuera de sus límites, la declaración de 
Trump no expresó en realidad una posi-
ción neutral entre ambos movimientos, 
sino un claro apoyo a los nacionalistas 
blancos contra sus oponentes de iz-
quierda. A partir de entonces, Trump 
nunca dejó de afirmar su apoyo a la ex-
trema derecha. Sin embargo, hay una 
lógica más profunda en la aplicación de 
Applebaum de la tesis de la equivalencia 

a la actual situación estadounidense. La 
(con)fusión de la extrema derecha con 
la extrema izquierda le permite descri-
bir a Trump no como representante de 
un tipo de nacionalismo estadouniden-
se nativista y particularista, sino como 
alguien con una agenda antiestadouni-
dense. También arroja luz, de manera 
involuntaria, sobre su propia posición: 
no lo ataca desde un punto de vista 
algo desencarnado o trascendental, sino 
desde la perspectiva de otro nacionalis-
mo estadounidense, en este caso de tipo 
universalista y mesiánico.

III. Si consideramos que el globalismo 
liberal liderado por eeuu, más que un 
ideario supuestamente excepcional y 
universalista, es una ideología entre 
muchas otras, podríamos preguntarnos 
también por qué Europa central y orien-
tal siguió este camino ideológico espe-
cífico. Ivan Krastev y Stephen Holmes 
abordan esta cuestión en La luz que se 
apaga, donde describen la transición 
posterior a 1989 de Europa central y 
oriental como una especie de coloniza-
ción cultural voluntaria, que caracteri-
zan como «imitación». Si el giro hacia 
Occidente fue un proceso de coloniza-
ción, entonces Snyder y Applebaum (y 
Holmes, para el caso) pertenecerían a 
los colonizadores, mientras que el búl-
garo Krastev sería uno de los coloniza-
dos. Snyder y Applebaum son los hijos 
nativos de Occidente; Krastev se ha 
convertido en su hijo adoptivo.

A pesar de ser él mismo un exitoso 
caso de asimilación individual al Oc-
cidente colonizador, Krastev considera 
que la reacción nacional-conservadora 
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en Europa central y oriental refleja el 
fracaso de esta asimilación en el ni-
vel colectivo. Él y su coautor explican 
este fracaso sacando a relucir su con-
tradicción interna. Aunque no hacen 
referencia a Modernidad y ambivalencia 
de Zygmunt Bauman6, es en este libro 
donde está descrita la manifestación 
más evidente de esta contradicción, ilus-
trada con el ejemplo de la emancipación 
de los judíos en el siglo xix. En pocas 
palabras, la asimilación promete la 
igualdad de los imitadores con los imi-
tados, pero en realidad no hace más que 
confirmar su continua desigualdad. Por 
muy generoso que sea el imitado (o no), 
este proceso produce inevitablemente 
humillación y resentimiento entre los 
imitadores. Una vez que se dan cuenta 
de que la prometida superación de su 
diferencia estigmatizante se pospone 
indefinidamente y que seguirán siendo 
para siempre inferiores a los imitados, 
algunos de los imitadores deciden inver-
tir su elección y reafirmar su identidad 
particular. Pensemos en Theodor Herzl 
y otros «sionistas post-asimilacionistas», 
como los bautizó Kurt Blumenfeld.

El principal ejemplo de Krastev y 
Holmes de cómo este mecanismo psico-
lógico se desarrolló en el contexto pos-
comunista es la conversión del liberalis-
mo cosmopolita del joven Orbán en un 
nacionalismo étnico húngaro. Según los 
autores, Orbán experimentó una doble 
humillación: como ciudadano nacido 
en la periferia rural húngara, tuvo que 
enfrentarse a la condescendencia de la 
elite cosmopolita de Budapest, y como 

político húngaro, tuvo que enfrentarse a 
la condescendencia de la elite de las ca-
pitales occidentales. Su respuesta a esta 
doble humillación consistió en reivin-
dicar su condición de húngaro y defen-
der el particularismo étnico y nacional 
frente a una ideología supuestamente 
universalista que lo seguía marginando.

A veces, Applebaum también aplica 
esta lente poscolonial, pero claramente 
no le otorga el estatus de explicación 
más general del fracaso de la transición 
poscomunista que reivindican Krastev 
y Holmes. Dos razones pueden explicar 
esta diferencia. Por un lado, Applebaum 
asimila estos giros hacia el etnonacio-
nalismo en Europa central y oriental a 
otros virajes antiliberales de  conocidos 
suyos de la década de 1990 y principios 
de 2000. Algunos de ellos eran desta-
cados ex-disidentes de Europa central y 
oriental, pero muchos procedían de los 
círculos conservadores tories de Londres 
(Simon Heffer, Roger Scruton) o de 
los círculos neoconservadores de Nue-
va York (Laura Ingraham) o Madrid 
(Rafael Bardají). Si les puede pasar lo 
mismo, en términos de involución ideo-
lógica, a intelectuales y políticos occi-
dentales que a sus homólogos de Europa 
oriental, entonces seguramente la expli-
cación poscolonial de Krastev y Holmes 
puede solo tener una validez limitada.

La segunda razón por la que Apple-
baum no comparte la visión de Kras-
tev es que ella defendió una posición 
opuesta a la suya durante los primeros 
20 años de la transición poscomunis-
ta. Como parte del ala idealista de los 

6. Anthropos, Barcelona, 2005.
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neoconservadores, identificó el mo-
mento unipolar con la difusión global 
de los derechos humanos y la democra-
cia. Sin embargo, dado que considera 
a eeuu como la encarnación directa de 
esos valores universalistas, la analogía 
de Krastev entre la occidentalización de 
Europa central y oriental posterior a 
1989 y la colonización cultural no le 
resulta convincente. Esa comparación 
solo sería apropiada si Occidente fue-
ra solo una cultura o civilización parti-
cular entre otras y no una encarnación 
de valores universales.

La razón por la que Applebaum no 
se siente una imperialista cultural queda 
clara si recordamos una idea comparti-
da por muchos observadores europeos y 
expresada de manera contundente por 
G.K. Chesterton: para sus ciudadanos 
más leales, eeuu no es una nación, sino 
una religión. No es un Estado territorial 
concreto que proyecta su poder fuera de 
sus fronteras (una «gran potencia»), sino 
una iglesia que difunde su credo univer-
sal. Su hegemonía cultural, por lo tanto, no 
surge a través de la colonización sino del 
proselitismo: la aceptación del credo, 
de sus normas y de la correspondiente 
forma de vida transforma directamente 
al prosélito en un hombre universal, en 
una imago Dei, no en alguien asimilado 
a la cultura de otra nación particular.

En su reseña del libro de Apple-
baum7, Krastev afirma que ella no tiene 
realmente en cuenta lo mucho que sus 
antiguos amigos de Europa central y 
oriental que sufrieron un giro nacional-
conservador resienten a personas como 

ella. Según él, no podrá medir la pro-
fundidad de este resentimiento hasta 
que no abandone su ingenua concep-
ción universalista de eeuu y Occidente 
y los vea, en cambio, como entidades 
culturales particulares que ejercen un 
control y una influencia política, mili-
tar y económica sobre regiones no oc-
cidentales del mundo. Solo si admitiera 
que los occidentales como ella no son 
miembros de la iglesia universal de los 
derechos humanos y la democracia, sino 
miembros de la nación más rica y pode-
rosa de la tierra –que hasta hace poco se 
sentía con derecho a dominar, represen-
tar y dirigir al resto de la raza humana–, 
podría comenzar a apreciar la profundi-
dad e intensidad del resentimiento del 
que habla Krastev.

IV. En la misma reseña, Krastev afirma 
también, con razón, que el consenso 
poscomunista y los compromisos ideo-
lógicos que lo acompañan se mantuvie-
ron firmes en tanto la referencia nega-
tiva al comunismo tuviera sentido, es 
decir, hasta que se completó la integra-
ción de las naciones de Europa central y 
oriental en las principales instituciones 
de Occidente (como la ue y la otan) 
a mediados de la década de 2000. Yo 
añadiría que, para ese entonces, tanto 
Europa central como Europa occiden-
tal empezaron a enfrentarse a retos que 
estaban relacionados mucho menos con 
el pasado comunista que con el presente 
capitalista. Fue entonces cuando algu-
nos de los antiguos amigos de Apple-
baum, tanto en el oeste como en el este, 

7. I. Krastev: «The Tragic Romance of the Nostalgic Western Liberal» en Foreign Policy, 15/8/2020.
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se convirtieron en sus enemigos. Este 
cambio se produjo no por un irresistible 
atractivo psicológico del autoritarismo, 
como afirma Applebaum, sino porque 
el periodo de transición poscomunista 
había pasado y los retos de superar la 
división de la Europa de la Guerra Fría 
fueron sustituidos por los retos de la glo-
balización capitalista.

Algunos protagonistas de la dere-
cha antitotalitaria de Europa central y 
oriental se dedicaron a conectar ambos 
tipos de desafíos al afirmar que la ac-
tual amenaza del liberalismo globalista, 
con sus derivas potencialmente «totali-
tarias» como el «generismo» y el «mul-
ticulturalismo», comparte una cosmo-
visión común con la amenaza pasada 
del comunismo internacionalista, con 
su ideología marxista totalitaria. Es 
lo que hace Ryszard Legutko, uno de 
los principales ideólogos del pis, en su 
obra The Demon in Democracy: Totali-
tarian Temptations in Free Societies [El 
demonio en la democracia. Tentación 
totalitaria en sociedades libres]8. Por 
su lado, varias figuras de la derecha 
antitotalitaria occidental perdieron la 
confianza en la capacidad de Occiden-
te y de eeuu para controlar el proceso 
de globalización que habían desenca-
denado: mientras que la victoria en 
la Guerra Fría y la consiguiente oc-
cidentalización de Europa central y 
oriental en la década de 1990 habían 
confirmado la grandeza de Occidente y 
de eeuu y su centralidad en la histo-
ria mundial, el fracaso de la occidenta-
lización de Oriente Medio en la década 

de 2000 y la emergencia de las ambi-
ciones internacionales de China en la 
década de 2010 fueron señales de que 
la globalización ya no les convenía a los 
intereses de las naciones occidentales, 
ni estaba totalmente en manos de ellas.

En otras palabras, cuando algunos 
de los portadores del consenso liberal-
conservador de la década de 1990 des-
cubrieron que, en lugar de aumentar 
el poder relativo y mejorar la posición 
de eeuu y sus aliados occidentales, la 
globalización había comenzado a dis-
minuirlos, se volvieron contra ella y se 
separaron de sus amigos liberales. Su 
alianza anterior estaba ligada al triun-
falismo de Occidente en la década de 
1990. No pudo sobrevivir a su derrotis-
mo en la década de 2010. Como resul-
tado del fin de la era post-1989, algunos 
de los amigos orientales ex-disidentes y 
anticomunistas de Applebaum se unie-
ron a Orbán y Kaczyński, algunos de 
sus antiguos amigos tories apoyaron el 
Brexit y a Boris Johnson, y algunos que, 
como ella, habían sido neoconservado-
res estadounidenses se convirtieron en 
partidarios de Trump.

V. Según Krastev, la ceguera de Apple-
baum ante el paso del tiempo histórico 
hace que se aferre a la anticuada visión 
del mundo de una época pasada en lu-
gar de reflexionar sobre sus puntos cie-
gos. Le pide que abandone el liberalismo 
de la Guerra Fría y lo reinvente para los 
tiempos actuales. Este llamamiento po-
dría dirigirse aún mejor a Snyder: des-
pués de todo, Applebaum representaba 

8. Encounter Books, Nueva York, 2016.
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el lado conservador del consenso pos-
terior a 1989, mientras que Snyder rei-
vindica el legado liberal de izquierda 
de su mentor Tony Judt. Los liberales 
centristas Krastev y Holmes dieron el 
primer paso hacia un análisis crítico de 
su credo cuando reinterpretaron la tran-
sición poscomunista a la democracia oc-
cidental como un caso de colonización 
e imitación cultural. Sin embargo, luego 
estropearon este prometedor comienzo 
al presentar las contradicciones de la 
imitación como la principal explicación, 
si no la única, de por qué fracasó la tran-
sición poscomunista. En realidad, debe-
ríamos entender las contradicciones de 
la imitación no como el principal motor 
del cambio, sino más bien como un as-
pecto superestructural de las relaciones 
político-económicas asimétricas entre 
el «núcleo» y su «semiperiferia» que se 
establecieron durante la última ola de 
globalización capitalista.

Una vez situado en este marco, el 
análisis de Krastev y Holmes sobre la 
occidentalización de Europa central y 
oriental desde el punto de vista de los 
colonizados queda incompleto sin una 
descripción del mismo proceso desde 
el punto de vista de los colonizadores, 
es decir, de aquellos que pertenecen por 
nacimiento a las naciones victoriosas de 
Occidente, cuyo modo de vida y siste-
ma económico y político fue copiado 
e imitado por el Este postsoviético. Si 
dejamos de lado a Holmes, que asis-
tió a Krastev, ni Snyder ni Applebaum 

están dispuestos a asumir esta tarea. 
Para ello, tendrían que abandonar su 
autoimagen de portadores de valores 
universales y reconocer que eeuu no es 
una iglesia, sino una nación como cual-
quier otra. Después de haber escrito la 
historia del otro desde un punto de vista 
supuestamente metahistórico, tendrían 
que historizarse a sí mismos y mirarse 
no como observadores imparciales, sino 
como actores parciales cuya actitud ha-
cia los demás está determinada por su 
pertenencia a una entidad colectiva con 
intereses e identidad particulares. El re-
conocimiento del lugar particular desde 
el que le hablan al mundo tendría que ir 
acompañado del abandono de cualquier 
pretensión metahistórica. Tendrían que 
reconocer que no ven la historia desde 
afuera, sino desde dentro.

Snyder les pide a los lectores esta-
dounidenses de su libro Sobre la tiranía. 
Veinte lecciones que aprender del siglo xx9 
ser patriotas aunque su presidente no 
lo sea. Pero mientras Snyder y Apple-
baum invocan el patriotismo contra un 
supuesto Trump antipatriótico y anties-
tadounidense, Trump, a su vez, invoca 
el patriotismo contra el globalismo de 
Snyder, Applebaum y sus correligio-
narios. Ninguno de los bandos de esta 
disputa tiene razón. No se trata de un 
enfrentamiento entre el patriotismo 
estadounidense y una actitud antiesta-
dounidense y antipatriótica, sino de un 
enfrentamiento entre dos tipos de pa-
triotismo: el patriotismo de una nación 

9. T. Snyder: On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century, Tim Duggan Books, Nueva York, 
2017; edición en español: Sobre la tiranía. Veinte lecciones que aprender del siglo xx, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2017.
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elegida para gobernar a otras naciones 
y el patriotismo de una nación que in-
tenta afirmarse a sí misma en contra 
y por sobre otras naciones. El primer 
tipo de patriotismo explica el poder 
asimétrico de eeuu frente a otras na-
ciones por la misión redentora universal 
de Washington; el segundo tipo de pa-
triotismo considera que este poder se 
justifica por sí mismo. Mientras que 
Snyder explica la supuesta actitud an-
tipatriótica de Trump por el hecho de 
que sería un agente de Rusia, Apple-
baum la ve como la expresión de una 
sensibilidad antiestadounidense que 
coliga a Trump tanto con la extrema 
izquierda como con la extrema derecha 
vernáculas. Al igual que ellos, afirma, 
Trump quiere destruir el tesoro más 
preciado de eeuu: su condición de faro 
moral de la humanidad, de modelo a 
imitar, de redentor del mundo. 

Sobre este último punto, sin duda 
Applebaum tiene razón. Este aspecto 
del proyecto de Trump se recoge magis-
tralmente en las secciones sobre eeuu 
del libro de Krastev y Holmes. En tér-
minos distintos a los que ellos utilizan, 
podemos resumir su tesis de la siguiente 
manera: Trump ha sustituido el noble 
«nacionalismo universalista» (para em-
plear una expresión de H.J. Morgenthau) 
de una nación elegida para guiar a los 
demás fuera de la historia hacia el mi-
lenio liberal, por el nacionalismo trivial 
de una entidad colectiva particular que 
afirma su lugar bajo el sol frente a otras 
entidades similares. Para Trump, eeuu 
debería superar su derrotismo convir-
tiéndose de nuevo en una gran nación 
capaz de vencer y someter a las demás, 

pero debería dejar de desempeñar el pa-
pel de iglesia proselitista. La idea de que 
los estadounidenses deben ser como los 
demás –que deben renunciar a su ambi-
ción de liderar otras naciones– es inso-
portable para Applebaum e, implícita-
mente, también para Snyder, tal como 
se desprende de su reacción histérica al 
intento de Putin en 2016 de hacerle a 
eeuu lo que Clinton le hizo a Rusia en 
1997, cuando ayudó a Boris Yeltsin a ser 
elegido presidente. Uno no puede dejar 
de pensar que lo que llevó a Applebaum 
y Snyder a oponerse a Trump con tanta 
fuerza no es tanto el credo abstracto de 
los derechos humanos universales y la 
democracia como el narcisismo herido 
de dos miembros de la nación elegida.

En lugar de limitarse a invocar un 
patriotismo estadounidense universa-
lista, Snyder y Applebaum deberían 
cuestionarlo. ¿Qué significa ser patriota 
de un país que tiene sus bases militares 
en la mayoría de los demás países del 
mundo? Si el patriotismo significa de-
fender la soberanía del propio país con-
tra la injerencia de otras naciones, ¿qué 
autoriza a los patriotas estadounidenses 
a hacer a otros lo que no quieren que 
otros les hagan a ellos? ¿Cómo luciría 
el patriotismo sin el excepcionalismo 
estadounidense?

Coda

Los resultados globales de los esfuerzos 
de nuestros tres nostálgicos del 89 para 
hacer frente al colapso de sus sueños son 
bastante míseros. Ante el auge mundial 
del nacionalismo, Applebaum y Snyder 
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se aferran a una versión específicamente 
estadounidense de él, mientras que el 
búlgaro Krastev lo racionaliza con-
cibiendo el nacionalismo como una 
respuesta excesiva a los propios excesos 
del liberalismo, como el retorno de las 
identidades nacionales fuertes que el 
liberalismo supuestamente reprimía. 
Con su identificación ingenua de eeuu 
con el mundo, Snyder y Applebaum se 
muestran ciegos tanto a las dinámicas 
culturales como a los datos estructu-
rales, mientras que Krastev y su coau-
tor Holmes descuidan la estructura y la 
economía política a favor de la cultura 
y de la psicología política. Por muy 
convincente que sea su descripción de 
las contradicciones de la imitación, des-
conoce los dos principales defectos del 
liberalismo posterior a 1989, que son 
mucho más importantes: su creencia 
en los efectos de derrame de la globa-
lización capitalista y su fe en la com-
patibilidad del liberalismo occidental 
con la supervivencia civilizada del ser 
humano en el planeta. Se ha demostra-
do la inviabilidad de estas dos premi-
sas de 1989 con dos acontecimientos 
catastróficos que para un número cre-
ciente de personas son ahora cada vez 
menos discutibles: las desigualdades 

socioeconómicas que socavan las insti-
tuciones democráticas y la crisis ecológi-
ca que mina la perspectiva de una vida 
digna para las generaciones futuras. 
Las respuestas de nuestros tres adalides 
del 89 a esos dos principales desafíos de 
la época actual son variadas. Mientras 
que las ideas de derecha de Applebaum 
le permiten ignorarlos, las ideas de iz-
quierda de Snyder le hacen dedicar un 
capítulo entero de su Camino hacia la no 
libertad al desarrollo de la idea de que la 
desigualdad producida por el capitalis-
mo no regulado en los últimos 30 años 
ha socavado la democracia estadouni-
dense. Al menos para el caso estadou-
nidense, es capaz de tener en cuenta la 
base estructural de la realidad política. 
Mientras descuida el lado económico 
del liberalismo posterior a 1989 en el li-
bro escrito con Holmes, Krastev se vuel-
ve crítico con el neoliberalismo en el 
artículo «Seven Early Lessons from the 
Coronavirus» [Siete primeras lecciones 
del coronavirus]10. Allí también se abre 
al cuestionamiento ecológico radical del 
modelo globalista de desarrollo capita-
lista y sugiere que volvamos a localizar 
nuestras vidas sin perder nuestras aspi-
raciones cosmopolitas. No es un mal 
comienzo para un heredero del 89.

10. En European Council on Foreign Relations, 18/3/2020. 


