
Todos los meses de enero, cada vez 
que se realiza el Foro Económico 

Mundial en Davos, Oxfam nos cuenta 
cuánto ha crecido el patrimonio de los 
más ricos del planeta. En 2016, su in-
forme mostraba que los 62 individuos 
más acaudalados poseían la misma 
riqueza que la mitad de la población 
mundial. Este año, el número se ha re-
ducido a 42: hay tres docenas y media 
de personas que poseen lo mismo que 
3.500 millones. Este ritual anual se ha 
transformado en parte del ciclo de no-
ticias y la desigualdad expuesta ya 
no nos conmueve. Como ocurre con 
la sucesión de las estaciones, ahora 

resulta natural que la gente muy rica 
sea cada vez más rica. Pero se trata de 
algo que debería preocuparnos mu-
cho: su creciente riqueza les permite 
controlar cada vez más la política y 
los medios de comunicación. Países 
que alguna vez fueron democracias 
se están convirtiendo en plutocracias; 
las plutocracias se están convirtien-
do en oligarquías; las oligarquías se 
están convirtiendo en cleptocracias.

Las cosas no siempre fueron así. 
Durante los años posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial se registró 
una tendencia opuesta: los pobres 
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adquirían mayor riqueza; todos nos 
tornábamos más igualitarios. Para 
comprender cómo cambió eso y por 
qué, debemos retrotraernos a las pos-
trimerías del conflicto, más especí-
ficamente a un hotel situado en el 
estado de New Hampshire, donde un 
grupo de economistas se reunió para 
asegurar el futuro de la humanidad. 
Esta es la historia de cómo fracasó 
su sueño y de cómo la brillante idea 
de un banquero londinense llevó al 
mundo a la quiebra.

En los años siguientes a la Primera 
Guerra Mundial, los dueños del di-
nero estimulaban su circulación en-
tre los países y desestabilizaban las 
monedas y las economías en busca 
de beneficios. Mientras las economías 
se derrumbaban, muchos de los ricos 
seguían enriqueciéndose. El caos con-
dujo a la elección de gobiernos extre-
mistas en Alemania y otros países, 
derivó en devaluaciones competiti-
vas y en aranceles aplicados a costa 
del empobrecimiento de las naciones 
vecinas, dio lugar a batallas comer-
ciales y, en definitiva, a los horrores 
de la Segunda Guerra Mundial. Los 
aliados no querían que eso volviera 
a ocurrir. Por eso, en 1944 se reunie-
ron en un complejo hotelero situado 
en la localidad estadounidense de 
Bretton Woods (New Hampshire) para 
negociar los detalles de una arquitec-
tura económica que evitaría –para 
siempre– la circulación descontrola-
da del dinero. El objetivo era, por un 
lado, impedir que los Estados usaran 

el comercio como un arma dirigida 
a acosar a los vecinos y, por el otro, 
crear un sistema estable, que ayudaría 
a garantizar la paz y la prosperidad. 
Bajo el nuevo sistema, todas las mo-
nedas estarían vinculadas al dólar y 
este, a su vez, estaría vinculado al oro. 
Una onza de oro costaba 35 dólares 
(lo que equivale aproximadamente a 
500 dólares de hoy). En otras palabras, 
el Tesoro de Estados Unidos le asegu-
raba a cualquier Estado extranjero 
que, si presentaba 35 dólares, siempre 
podría comprar una onza de oro. eeuu 
se comprometía a suministrar a todos 
la cantidad necesaria de dólares para 
financiar el comercio internacional y 
a mantener suficientes reservas de oro 
para que esos dólares conservaran su 
valor. Para impedir que los especula-
dores atacaran estos tipos de cambio 
fijos, se impusieron fuertes restriccio-
nes al flujo transfronterizo de dinero. 
Se permitió el movimiento internacio-
nal de capitales, pero únicamente en 
forma de inversiones a largo plazo, a 
fin de evitar las especulaciones corto-
placistas contra monedas o bonos.

Para entender cómo funcionaba este 
sistema, imaginen un buque petrole-
ro. Si tiene solamente un tanque enor-
me, el petróleo puede agitarse hacia 
atrás y hacia adelante en olas cada 
vez más grandes hasta desestabilizar 
la embarcación, que puede volcarse y 
hundirse. En la Conferencia de Bretton 
Woods, el petróleo se dividió entre 
tanques más pequeños, uno para cada 
país. De ese modo, el líquido podría 
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moverse de un lado a otro dentro de 
sus pequeños compartimentos, pero 
no podría adquirir una intensidad 
suficiente para dañar la integridad 
del buque. Extrañamente, una de las 
mejores evocaciones de este mecanis-
mo del pasado aparece en Goldfinger 
(1959), la novela de Ian Fleming pro-
tagonizada por James Bond. La trama 
de la película homónima difiere un 
poco, pero ambas versiones mues-
tran un intento de interferir con las 
reservas de oro para erosionar el sis-
tema financiero occidental. El coro-
nel Smithers, un representante del 
Banco de Inglaterra, se lo explica a 
007 de la siguiente manera: «El oro y 
las monedas respaldadas por ese oro 
son la base de nuestro crédito inter-
nacional».

Tal como explica el coronel, el proble-
ma es que el Banco solo está dispues-
to a pagar 1.000 libras por un lingote 
de oro, es decir, el equivalente al pre-
cio de 35 dólares por onza que se paga 
en eeuu, mientras que el mismo oro 
vale 70% más en la India, donde exis-
te una gran demanda de joyas de ese 
metal. Por lo tanto, resulta muy redi-
tuable contrabandear oro hacia fuera 
del país y venderlo en el extranjero. El 
villano Auric Goldfinger elabora un 
ingenioso plan: se adueña de casas de 
empeño en toda Gran Bretaña, com-
pra joyas y objetos de oro a gente co-
mún necesitada de efectivo, funde el 
metal en láminas, las incorpora a su 
Rolls-Royce, las conduce a Suiza, las 
reprocesa y luego las lleva por avión a 

la India. De este modo, Goldfinger no 
solo erosiona la moneda y la econo-
mía de Reino Unido, sino que además 
genera ganancias con las cuales pue-
de financiar a comunistas y otros ele-
mentos peligrosos. Smithers le cuenta 
a 007 que cientos de empleados del 
Banco de Inglaterra se están ocupan-
do del asunto para intentar evitar esta 
suerte de fraude, pero Goldfinger es 
demasiado astuto para ellos. Sigilo-
samente, se ha convertido en el hom-
bre más rico de Gran Bretaña y en las 
bóvedas de un banco en las Bahamas 
ya tiene lingotes de oro por un valor 
de cinco millones de libras. «Lo que 
le pedimos, señor Bond, es que haga 
responder a Goldfinger por sus actos 
y recupere ese oro», dice Smithers. 
«Seguramente está al tanto de la crisis 
monetaria y las altas tasas bancarias. 
Pues bien, Inglaterra necesita mucho 
ese oro; y cuanto más rápido, mejor».

Más allá de la posible evasión de algu-
nos impuestos, Goldfinger no estaba 
haciendo nada malo según los crite-
rios modernos. Compraba oro a un 
precio que la gente estaba dispuesta a 
aceptar y luego lo vendía en otro mer-
cado donde la gente estaba dispues-
ta a pagar más. Era su dinero. Era su 
oro. Entonces, ¿cuál era el problema? 
¿No estaba acaso aceitando las ruedas 
del comercio, asignando con eficien-
cia el capital allí donde se optimizaba 
su uso? En realidad no, porque no era 
así como funcionaba Bretton Woods. 
El coronel Smithers consideraba que 
el oro pertenecía no solo a Goldfinger, 
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sino también a Gran Bretaña. Según 
el sistema, el dueño del dinero no era 
la única persona con voz para decidir 
qué hacer con él. De acuerdo con estas 
reglas cuidadosamente elaboradas, 
las naciones que creaban y garanti-
zaban el valor del dinero también te-
nían derechos sobre ese dinero; por 
lo tanto, se restringían los derechos 
de los dueños del dinero para prote-
ger los intereses de todas las demás 
personas. En Bretton Woods, los alia-
dos –desesperados por evitar que se 
repitieran los horrores de la depre-
sión del periodo de entreguerras y 
la Segunda Guerra Mundial– deci-
dieron que en el ámbito del comercio 
internacional los derechos de la so-
ciedad prevalecerían sobre los de los 
dueños del dinero.

Todo esto resulta difícil de imagi-
nar para alguien que solo ha vivido 
el mundo desde los años 80, porque 
ahora el sistema es muy diferente. El 
dinero circula incesantemente entre 
los países, rastreando oportunidades 
de inversión en China, Brasil, Rusia 
o donde sea. Si una moneda está so-
brevaluada, los inversores perciben 
la debilidad y se abalanzan de mane-
ra conjunta sobre ella como tiburones 
en torno de una ballena maltrecha. En 
tiempos de crisis global, el dinero se 
refugia en la seguridad del oro o los 
bonos del gobierno de eeuu; en tiem-
pos de bonanza económica, infla el 
precio de los activos en cualquier lu-
gar, en el marco de su incansable bús-
queda de una buena ganancia. Estas 

oleadas de capital líquido tienen tan-
to poder que son capaces de arrasar 
con todo, excepto con los Estados más 
fuertes. Los prolongados ataques es-
peculativos contra el euro, el rublo o 
la libra, rasgo distintivo de las últimas 
décadas, habrían sido imposibles bajo 
el sistema de Bretton Woods, que fue 
diseñado específicamente para im-
pedir esos hechos.

Y el sistema tuvo un notable éxito: 
la mayoría de los países occidenta-
les experimentaron un crecimiento 
económico casi ininterrumpido a lo 
largo de los años 1950 y 1960; con go-
biernos abocados a realizar enormes 
mejoras en materia de salud pública e 
infraestructura, las sociedades se tor-
naron más igualitarias. Sin embargo, 
todo eso tuvo su precio, ya que fue 
financiado con impuestos altos. Los 
ricos pugnaron entonces por aprove-
char los compartimentos separados 
del buque petrolero y lograr que su 
dinero quedara fuera del alcance de 
las administraciones fiscales. Los fa-
náticos de los Beatles probablemente 
recuerden a George Harrison en su 
canción sobre el recaudador de im-
puestos («Taxman»), donde dice que 
el gobierno se llevaba 19 chelines por 
cada uno que le dejaba; se trata de 
una reflexión exacta sobre la propor-
ción de sus ganancias que iba a pa-
rar a las arcas públicas, con una tasa 
impositiva marginal de 95%. Pero no 
solo los Beatles odiaban este sistema. 
Lo mismo les ocurría a los Rolling 
Stones, que se trasladaron a Francia 
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para grabar su álbum Exile on Main St. 
Y en un sentido similar se expresó 
Rowland Baring, vástago de la famo-
sa dinastía de banqueros, tercer conde 
de Cromer y gobernador del Banco de 
Inglaterra entre 1961 y 1966: «El con-
trol cambiario atenta contra los dere-
chos del ciudadano», escribió en una 
nota enviada al gobierno en 1963. «Por 
lo tanto, considero que éticamente es 
incorrecto».

Baring odiaba las restricciones porque 
sostenía, entre otras cosas, que esta-
ban matando a Londres como centro 
financiero. «Era como conducir un 
auto de gran potencia a 30 kilómetros 
por hora», lamentaba un directivo al 
referirse a su etapa al frente de un im-
portante banco británico. «Los bancos 
estaban anestesiados. Era una espe-
cie de vida de ensueño». En esos días, 
los directivos de los bancos llegaban 
tarde al trabajo, se iban temprano y 
perdían buena parte del tiempo en 
almuerzos regados con alcohol. A na-
die le preocupaba particularmente, 
porque de todos modos no había mu-
cho que hacer.

Hoy, mirando su silueta urbana de 
cristal y acero, cuesta imaginar que al-
guna vez Londres estuvo a punto de 
desaparecer como centro financiero. 
En las décadas de 1950 y 1960, la City 
londinense tuvo escasa influencia en la 
discusión nacional. No obstante, aun-
que son pocos los libros sobre los vi-
brantes años 60 que aluden a ella, algo 
muy significativo se estaba gestando 

allí: algo que cambiaría el mundo mu-
cho más que los Beatles, Mary Quant 
o David Hockney, algo que haría añi-
cos las nobles restricciones del siste-
ma de Bretton Woods.

Cuando Ian Fleming publicó Goldfin-
ger en 1959, ya había algunas fugas 
en los compartimentos del buque pe-
trolero. El problema era que no todos 
los Estados extranjeros confiaban 
en que eeuu honraría su compromi-
so de usar el dólar como una mo-
neda internacional imparcial; y 
tenían razones para creer eso, dado 
que Washington no siempre actua-
ba como un árbitro ecuánime. En 
los años inmediatamente posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial, 
el gobierno estadounidense había 
confiscado las reservas de oro de la 
Yugoslavia comunista. Alarmados, 
los países del bloque del Este dejaron 
entonces de depositar sus dólares en 
Nueva York y adoptaron la costum-
bre de conservarlos en bancos euro-
peos. Algo similar ocurrió cuando 
Gran Bretaña y Francia intentaron 
recuperar el control del Canal de 
Suez en 1956: Washington condenó 
el atrevimiento y congeló su acceso 
a los dólares. No eran las acciones 
de un árbitro neutral. En esos tiem-
pos, Reino Unido deambulaba de 
una crisis a otra. En 1957 subió las 
tasas de interés y prohibió a los ban-
cos usar la libra esterlina para finan-
ciar el comercio, con el objetivo de 
preservar la fortaleza de la moneda 
(he ahí «la crisis monetaria y las altas 
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tasas bancarias» a las que se refería 
Smithers en su charla con Bond).

Los bancos del distrito financiero de 
la capital británica, que ya no podían 
usar la libra del modo en que estaban 
habituados, comenzaron a utilizar 
dólares. Los obtenían de la Unión So-
viética, que los depositaba en Londres 
y en París para evitar la vulnerabili-
dad frente a la presión estadouniden-
se. Esto se convirtió en un negocio 
redituable. A la hora de calcular los 
intereses que los bancos podían apli-
car sobre los préstamos en dólares, 
había límites en eeuu, pero no en Lon-
dres. A finales de la década de 1950, el 
mercado de «eurodólares» –como se 
los denominó en la jerga– dio un poco 
de vida a la City londinense, pero 
no demasiada. La emisión de bonos 
a gran escala seguía realizándose en 
Nueva York, lo que molestaba a mu-
chos banqueros en la capital británica. 
Después de todo, aunque muchas de 
las empresas que pedían préstamos 
eran europeas, las grandes comisio-
nes iban a parar a los bancos esta-
dounidenses. En particular, había un 
banquero que no estaba dispuesto a 
tolerar esto: Siegmund Warburg. War-
burg era un outsider dentro del confor-
table mundo de la City. Por un lado, 
porque era alemán; además, porque 
no había renunciado a la idea de que 
su trabajo consistía en activar nego-
cios. En 1962, Warburg supo a través 
de un amigo del Banco Mundial que 
fuera de eeuu circulaban unos 3.000 mi-
llones de dólares, desparramados y 

listos para ser utilizados. Warburg 
había sido banquero en Alemania en 
la década de 1920 y recordaba haber 
concertado operaciones con bonos en 
moneda extranjera. ¿Por qué no po-
drían sus agentes financieros volver 
a hacer ahora algo similar? Hasta ese 
momento, si una empresa quería so-
licitar un préstamo en dólares, debía 
hacerlo en Nueva York. Sin embargo, 
Warburg creyó saber dónde podía 
encontrar una parte significativa de 
esos 3.000 millones: en Suiza. Al me-
nos desde la década de 1920, ese país 
se había dedicado al negocio de ate-
sorar efectivo y activos de extranje-
ros que buscaban evitar los controles. 
Hacia la década de 1960, tal vez 5% 
de todo el dinero existente en Europa 
estaba bajo el colchón de las entida-
des suizas.

Para los agentes financieros más am-
biciosos de la City, era algo tentador: 
todo ese dinero estaba escondido 
por allí, sin hacer demasiado, y era 
exactamente lo que ellos necesitaban 
para volver a vender bonos. Warburg 
comprendió que si de alguna manera 
podía acceder al dinero, gestionarlo 
y prestarlo, empezaría a hacer nego-
cios. Seguramente pensó en quienes 
les pagaban a los bancos suizos por 
cuidar su dinero y supuso que po-
dría convencerlos para que, en lugar 
de eso, compraran sus bonos para 
obtener una ganancia; seguramen-
te también supuso que podría con-
vencer a las empresas europeas de 
que le solicitaran los préstamos a él, 
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en lugar de pagar las elevadas tasas 
aplicadas en Nueva York.

Era una gran idea, pero había un pro-
blema: se interponían los compar-
timentos del buque petrolero. Para 
Warburg, era imposible mover ese 
dinero desde Suiza y a través de Lon-
dres a los clientes que querían tomar-
lo prestado. No obstante, convocó a 
dos de sus mejores hombres y les dijo 
que de todos modos lo hicieran.

Los agentes financieros iniciaron 
su tarea en octubre de 1962, el mis-
mo mes en que los Beatles lanzaban 
«Love Me Do». Y finalizaron su ges-
tión el 1o de julio del año siguiente, el 
mismo día en que la legendaria ban-
da de Liverpool grababa «She Loves 
You», la canción que desencadenó la 
«beatlemanía» global. Esos extraordi-
narios nueve meses no solo revolucio-
naron la música pop, sino también la 
geopolítica, ya que incluyeron la crisis 
de los misiles en Cuba y el discurso de 
John F. Kennedy con su famosa frase 
«Ich bin ein Berliner» (Soy ciudadano 
de Berlín). Bajo tales circunstancias, 
resulta comprensible que haya pasa-
do un tanto inadvertida la revolución 
ocurrida simultáneamente en las fi-
nanzas mundiales.

Los nuevos bonos de Warburg siguie-
ron el ejemplo de los «eurodólares» y 
fueron bautizados como «eurobonos». 
Su emisión fue liderada por Ian Fra-
ser, un héroe de guerra escocés deve-
nido en periodista y luego en hombre 

de las finanzas. Él y su colega Pe-
ter Spira debían encontrar formas de 
neutralizar los impuestos y controles 
establecidos para evitar el flujo trans-
fronterizo de capitales especulativos 
y debían seleccionar diferentes aspec-
tos pertenecientes a las regulaciones 
de varios países para configurar los 
diversos elementos de su creación.

Si los bonos se hubieran emitido en 
Gran Bretaña, habrían sido gravados 
con un impuesto de 4%; por lo tanto, 
Fraser los emitió formalmente en el 
aeropuerto holandés de Schiphol. Si 
los intereses hubieran debido pagar-
se en Gran Bretaña, se habría aplica-
do otro impuesto; por lo tanto, Fraser 
se encargó de que los intereses se pa-
garan en Luxemburgo. Logró que la 
Bolsa de Londres cotizara los bonos, 
pese a que no se emitían ni se liquida-
ban en Reino Unido, y convenció a los 
bancos centrales de Francia, Países 
Bajos, Suecia, Dinamarca y Gran Bre-
taña, que con razón estaban preocu-
pados por el impacto que tendrían los 
eurobonos sobre los controles mone-
tarios. El truco final consistió en hacer 
figurar como prestataria a Autostra-
de, la empresa italiana de gestión de 
autopistas, cuando en realidad era iri, 
un holding estatal. Si iri hubiera apa-
recido como el prestatario, habría te-
nido que someterse a una retención 
de impuestos en origen, cosa que no 
sucedía con Autostrade.

¿Cuál era el efecto acumulativo de 
esta suerte de Twister jurisdiccional? 
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Fraser había creado un bono que pa-
gaba una buena tasa de interés, que 
no obligaba a nadie a abonar impues-
tos de ningún tipo y que podía con-
vertirse nuevamente en efectivo en 
cualquier lugar. Se trataba de lo que 
hoy se conoce como bonos al porta-
dor. Quienquiera que poseyera los 
bonos era su titular; no había registro 
de titularidad ni obligación de hacer 
constar la tenencia, que no figuraba 
en ningún sitio. Los eurobonos de 
Fraser eran como mágicos. Antes de su 
aparición, la riqueza oculta en Sui-
za no lograba hacer demasiado; pero 
ahora permitía comprar esos fantás-
ticos trozos de papel, que podían 
llevarse a cualquier lugar, liquidarse 
en cualquier lugar y que en todo mo-
mento pagaban a sus dueños intere-
ses libres de impuestos. En todo el 
mundo era posible evadir impuestos 
y generar ganancias.

¿Quién compraba el mágico inven-
to de Fraser? ¿Quién proporcionaba 
el dinero que luego él prestaba a iri a 
través de Autostrade? «Los principa-
les compradores de estos bonos eran 
individuos (por lo general, de Euro-
pa del Este, pero muchas veces también 
de América Latina) que querían que 
parte de su fortuna fuera móvil; dado 
el caso, si tenían que irse, podrían ha-
cerlo rápidamente con sus bonos en 
un maletín», escribió Fraser en su au-
tobiografía. «También había aún una 
migración masiva de la población ju-
día sobreviviente de Europa central, 
que se dirigía a Israel y al Oeste. A 

esto se sumaba la migración normal 
de dictadores sudamericanos caídos, 
que se dirigían al Este. Suiza era el 
lugar donde se escondía todo este di-
nero». Posteriormente, algunos his-
toriadores minimizaron un poco las 
consideraciones de Fraser y afirma-
ron que los políticos corruptos –esos 
dictadores sudamericanos caídos– 
representaban aproximadamente un 
quinto de la demanda correspondien-
te a la primera emisión de bonos. En 
cuanto a los otros cuatro quintos del 
dinero utilizado para adquirir los tí-
tulos, provenían de evasores conven-
cionales («dentistas belgas», según 
los banqueros), profesionales de altos 
ingresos que trasladaban parte de lo 
percibido a Luxemburgo o Ginebra y 
que vieron con buenos ojos esta nueva 
y maravillosa inversión.

Los eurobonos desataron la riqueza 
y fueron el primer paso hacia la crea-
ción del país virtual de los millona-
rios, al cual yo llamo Moneylandia. 
Moneylandia incluye finanzas offshore, 
pero es mucho más que eso: no solo 
protege el dinero de los ricos, sino que 
deja a resguardo cada aspecto de su 
vida. Con la misma dinámica lucra-
tiva que incitó a Fraser a neutralizar 
los controles sobre el capital en nom-
bre de los clientes, sus equivalentes 
actuales buscan hoy caminos para 
que la gente más rica del planeta pue-
da evitar los controles de las visas, el 
escrutinio periodístico, la responsa-
bilidad legal y muchas otras cosas. 
Moneylandia es un lugar donde las 
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leyes no rigen para quien es suficien-
temente rico, más allá de quién sea y 
de dónde provenga su dinero. Este es 
el sucio secreto que constituye el nú-
cleo del renacimiento de la City, el 
inicio del proceso que terminó gene-
rando la estratosférica desigualdad 
actual. Todo fue posible por la presen-
cia de las comunicaciones modernas 
(telegrama, teléfono, télex, fax, correo 
electrónico) y permitió a la gente más 
rica del planeta eludir las responsabi-
lidades ciudadanas.

La primera operación fue por 15 mi-
llones de dólares. Pero una vez iden-
tificado el modo de esquivar los 
obstáculos que impedían el flujo de 
efectivo offshore, ya nada pudo evitar 
que más dinero siguiera esos pasos. 
El segundo semestre de 1963 se ven-
dieron 35 millones de eurobonos. En 
1964 hubo un mercado de 510 millo-
nes de dólares. En 1967 el total supe-
ró por primera vez los 1.000 millones 
y hoy es uno de los mayores merca-
dos en el mundo. Como resultado, 
se fue derrumbando a lo largo del 
tiempo el sistema creado en Bretton 
Woods. Más y más dólares empren-
dían la fuga offshore, donde evitaban 
las regulaciones y los impuestos es-
tablecidos por el gobierno de eeuu. 
Pero seguían siendo dólares y, por 
lo tanto, 35 de ellos seguían valiendo 
una onza de oro. El problema surgió 
porque los dólares no son inertes. Se 
multiplican. Si usted pone un dólar 
en un banco, la entidad lo usa como 
garantía del dinero que le presta a 

otra persona, lo que significa que 
hay más dólares: los suyos y los que 
ha tomado prestados la otra perso-
na. Si esa persona pone el dinero en 
otro banco y la entidad en cuestión lo 
presta, se suman más dólares, y así 
sucesivamente. Dado que cada uno 
de esos dólares tenía un valor nomi-
nal equivalente a una cantidad fija 
de oro, eeuu habría tenido que seguir 
comprando oro para satisfacer la po-
tencial demanda. No obstante, si lo 
hubiera hecho, se habría visto obli-
gado a comprar ese oro con dólares. 
Esto significa que existirían más dó-
lares, que a su vez se multiplicarían, 
lo que traería como consecuencia 
más compras de oro y más dólares. 
El ciclo continuaría hasta el colapso 
final bajo la evidencia de que era algo 
sin sentido: no se podía hacer frente 
al sistema offshore.

El gobierno de eeuu intentó defender 
el precio vinculado al patrón dólar-
oro, pero cada restricción impuesta a 
los movimientos de su moneda solo 
hacía más redituables los depósitos 
en Londres. Como consecuencia, au-
mentaba la fuga de dinero hacia des-
tinos offshore y crecía la presión sobre 
el precio dólar-oro. Allí donde iban 
los dólares, los banqueros seguían 
sus pasos. En comparación con Wall 
Street, la City londinense tenía regu-
laciones más laxas y políticos más 
complacientes. Eso encantaba a las en-
tidades financieras: en 1964, 11 bancos 
estadounidense tenían filiales allí; en 
1975, ya eran 58.
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La Oficina del Contralor de la Mone-
da de eeuu, que administraba el sis-
tema bancario federal, estableció una 
delegación permanente en Londres 
para inspeccionar en qué andaban 
las filiales británicas de los bancos 
de su país. Pero los estadouniden-
ses no tenían poder alguno en Reino 
Unido y no recibieron ayuda de los 
londinenses. «No me importa –dijo 
Jim Keogh, el funcionario del Ban-
co de Inglaterra que era responsa-
ble de controlar a esas entidades– si 
el Citibank elude normas estadou-
nidenses en Londres». Sin embargo, 
para entonces, Washington ya se ha-
bía resignado a lo inevitable y había 
abandonado la promesa de cambiar 
dólares por oro a 35 la onza. Era el 
primer paso, enmarcado en el conti-
nuo desmantelamiento de todas las 
salvaguardias creadas en Bretton 
Woods. La pregunta filosófica acer-
ca de quién era realmente el dueño 
del dinero, si la persona que lo ga-
naba o el país que lo creaba, aho-
ra estaba respondida. Gracias a los 
complacientes banqueros de Londres 
y Suiza, quien tenía dinero ahora po-
día hacer con él lo que quisiera y 
ningún gobierno lo detendría. Mien-
tras un país tolerara las operaciones 
offshore, como lo hacía Gran Breta-
ña, los esfuerzos de todos los demás 
quedarían en la nada. Si la normati-
va se detiene en las fronteras de un 
país pero el dinero puede circular 
por donde desee, sus dueños están 
en condiciones de burlar a cualquier 
organismo de regulación.

El desarrollo que se inició con Warburg 
fue mucho más allá de los simples eu-
robonos. El patrón básico podía re-
plicarse infinitamente. Bastaba con 
identificar una línea de negocio ca-
paz de generar dinero para usted y 
sus clientes, buscar en el mundo una 
jurisdicción con las reglas adecuadas 
para ese negocio (Liechtenstein, las 
Islas Cook, Jersey) y usarla como una 
base nominal. Si alguien no encontra-
ba una jurisdicción con el tipo ade-
cuado de reglas, entonces amenazaba 
o favorecía a alguna hasta que cam-
biara su normativa para acomodarla 
a los requerimientos. El propio War-
burg comenzó con esta modalidad: 
le explicó al Banco de Inglaterra que, 
si Gran Bretaña no promovía normas 
competitivas e impuestos más bajos, 
él se iría con su banco a otro lado, qui-
zás a Luxemburgo. Y así fue como, 
¡abracadabra!, se cambiaron las reglas 
y se anuló el impuesto (en este caso, el 
que se aplicaba al sello sobre bonos al 
portador). La reacción del planeta ante 
estos acontecimientos también resul-
tó completamente previsible. Uno tras 
otro, los países fueron en busca de los 
negocios que habían perdido por la 
actividad offshore (como eeuu, que eli-
minó las regulaciones que eludían los 
bancos cuando se trasladaban a Lon-
dres). De esta forma, el mundo local 
comenzó a parecerse cada vez más al 
piratesco mundo offshore creado por 
los agentes financieros de Warburg.

Con disminución de impuestos, desregu-
laciones y políticos más complacientes, 
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la idea es atraer el inquieto dinero para 
que se establezca en una jurisdicción en 
lugar de otra. Es fácil explicar por qué. 
Una vez que una jurisdicción deja hacer 
lo que uno quiere, los negocios se dirigen 
hacia allí y otras jurisdicciones también 
se apresuran a cambiar. Así funciona el 
engranaje de Moneylandia, que jamás 
aumenta las regulaciones; siempre las 
reduce para beneficiar los movimientos 
de quienes tienen dinero.

Moneylandia afecta a las diferentes na-
ciones de diferentes maneras. Dentro 
del total de efectivo existente en des-
tinos offshore, la mayor parte perte-
nece a los ciudadanos adinerados de 
los países desarrollados de Europa 
y América del Norte. No obstante, 
debido al gran tamaño de esas eco-
nomías, se trata de una proporción 
relativamente pequeña de su riqueza 
nacional. Según las estimaciones del 
economista Gabriel Zucman, el di-
nero en cuestión representa apenas 
4% para eeuu. En el caso de Rusia, en 
cambio, 52% de la riqueza de la eco-
nomía nacional se encuentra offshore, 
fuera del alcance del gobierno. En los 

países del Golfo, el porcentaje ascien-
de a un impresionante 57%. «Para las 
oligarquías de los países en desarro-
llo y no democráticos, es muy fácil 
ocultar su riqueza. Eso les significa 
un enorme incentivo para saquear sus 
países, y no hay control», dice Zucman.

Cuando llegue el próximo enero, ob-
tendremos datos actualizados y sa-
bremos que esa oligarquía ha seguido 
adueñándose de la riqueza mundial: la 
única sorpresa será el volumen preciso 
de su nueva apropiación y lo poco que 
ha dejado para el resto de nosotros. 
Pero no debemos esperar hasta en-
tonces para comprender que la situa-
ción es urgente. Debemos actuar ahora 
para hacer visible su riqueza y la ma-
teria oscura cuya fuerza gravitacional 
está doblegando el tejido de nuestras 
sociedades. Tal vez hayamos ignorado 
la presencia de Moneylandia, pero sus 
ciudadanos nómadas no nos han ig-
norado. Si queremos recuperar el con-
trol de nuestras economías y nuestras 
democracias, debemos actuar ahora. 
Cada día, mientras esperamos, más di-
nero se acumula contra nosotros.


