
En la madrugada del 27 de mayo 
de 2015, la policía suiza allanó el 

hotel cinco estrellas Baur au Lac, en 
Zúrich, y arrestó a siete ejecutivos de 
la Federación Internacional de Fútbol 
Asociación (fifa). Según David Conn, 
periodista de The Guardian, «algunos 
salieron escoltados por las puertas 
traseras hacia los autos que los espe-
raban y fueron protegidos de los fo-
tógrafos por el atento personal del 
hotel, que sostenía sábanas del Baur 
au Lac frente a ellos». La policía suiza 

actuó en conjunto con el fbi. James 
Comey, entonces director de la agen-
cia, describió a los acusados diciendo 
que «habían promovido una cultura 
de la corrupción y la codicia». Como 
relata Conn en The Fall of the House of 
fifa: The Multimillion-Dollar Corruption 
at the Heart of Global Soccer [La caída 
de la casa fifa. La corrupción mul-
timillonaria en el corazón del fútbol 
global]1, gran parte de la investiga-
ción, que había empezado en 2011, es-
tuvo ligada a la decisión de la fifa de 
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elegir a Rusia como país anfitrión de 
la Copa Mundial en 2018 y a Qatar en 
2022. Los pagos turbios siguen salien-
do a la superficie.

Para muchos observadores, las reda-
das fueron tranquilizadoras: Estados 
Unidos, en su rol de policía mundial, 
todavía podía capturar a criminales 
internacionales. Pero unos años des-
pués el panorama es diferente. La 
fifa ha experimentado muy pocas re-
formas y los países occidentales no 
parecen tener el poder de forzar un 
cambio. Conn se explaya más en los 
informes que en el análisis. Sin em-
bargo, su libro muestra que la saga 
del cuerpo dirigente del fútbol mun-
dial desde 1970 ha anticipado cambios 
geopolíticos, en especial la decaden-
cia de la dominación política y econó-
mica de Occidente.

La mayoría de los deportes de equi-
po modernos fueron codificados en la 
Inglaterra victoriana, en parte con la 
esperanza de distraer a los escolares 
de la masturbación. Pero los británi-
cos no le encontraban mucho sentido 
a jugar contra extranjeros, y así varios 
de los grandes organismos deportivos 
internacionales fueron creados por los 
franceses. La Fédération Internationa-
le de Football Association fue funda-
da en París, en 1904, por siete países 
de Europa continental. La fifa contro-
laba las reglas del fútbol y supervisaba 
a las federaciones nacionales. Sin em-
bargo, fue siempre un regulador dé-
bil, con poca injerencia en los clubes 

profesionales. Su poder proviene de su 
único bien prestigioso: la Copa Mun-
dial de fútbol masculino, que se rea-
liza cada cuatro años y se jugó por 
primera vez en Uruguay en 1930.

En 1932, la sede central de la fifa se 
mudó a la neutral y céntrica Suiza. 
Hasta avanzada la década de 1970, la 
fifa se mantuvo como un club euro-
peo de caballeros, dirigido por hom-
bres mayores que creían en los ideales 
victorianos del juego limpio y el ama-
teurismo. Sir Stanley Rous, el profesor 
de deportes inglés que se convirtió en 
presidente de la fifa en 1961, cumplió 
su tarea sin percibir sueldo. Se desalen-
tó el fútbol femenino: la Asociación de 
Fútbol de Inglaterra incluso lo prohi-
bió entre 1921 y 1971. Tras la descolo-
nización, los países de Asia y África 
se unieron a la fifa. Rous –protector 
de la Sudáfrica del apartheid– no notó 
los vientos de cambio. En 1974, el em-
presario brasileño João Havelange lo 
derrotó en las elecciones para presi-
dente de la fifa con una campaña de 
plataforma tercermundista. Según re-
lata el historiador del deporte David 
Goldblatt, Rous se retiró sin aceptar 
una pensión y rechazó por egocén-
trica la idea de poner su nombre a la 
Copa Mundial.

Al anguloso y serio Havelange, que 
dirigió la fifa por casi un cuarto de 
siglo, hasta 1998, le tocó una era muy 
diferente. Luego de haber participa-
do como nadador en las Olimpíadas 
de Hitler de 1936, regresó a su país 
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muy impresionado por la eficiencia 
de la Alemania nazi. Más tarde, a fi-
nales de la década de 1950 y durante 
la década de 1960, impuso rigor en la 
organización del laureado equipo na-
cional de fútbol brasileño. Havelange 
dijo una vez que durante su presiden-
cia «la administración de la fifa podía 
considerarse perfecta». Trataba a todos 
como subordinados. Goldblatt rela-
ta que cuando el magnate de medios 
Rupert Murdoch «se coló en el palco 
vip en la Copa Mundial de 1994 para 
intentar conseguir una reunión con 
Havelange, fue tratado con desprecio 
glacial y despachado sin más trámite».

n n n

Pero Havelange estaba al tanto del 
poder de los medios, y durante su 
reinado la televisión transformó el 
fútbol. Se dio cuenta de que el fútbol 
tiene algo que le permite ganar con-
versos en cualquier sociedad. Ya un 
siglo atrás, los británicos habían ex-
portado el juego con sorprendente ra-
pidez. Para citar un solo ejemplo, en 
1889, Frederick Rea, un inglés de 
21 años, llegó a la desolada isla esco-
cesa de South Uist para trabajar como 
director de escuela. Un par de años 
más tarde, dos de sus hermanos fue-
ron de visita y llevaron con ellos una 
pelota de cuero. En el lapso de dos 
décadas, el fútbol había conquista-
do South Uist. El shinty, un deporte 
que se juega con un palo curvo y que 
se había practicado allí durante 1.400 
años, fue «borrado como tiza de la 

faz de la isla», relata el autor británico 
Roger Hutchinson.

El fútbol era un juego barato y sim-
ple de entender, y sin embargo, tácti-
camente sofisticado. Sus despliegues 
de gracia física evocaban el baile. Al 
observar a un gran jugador como el 
argentino Lionel Messi, es posible 
presenciar una clase de genio huma-
no que es más fácil de comprender 
que, digamos, el de Albert Einstein o 
Pablo Picasso. Tradicionalmente, cada 
país tenía su estilo de juego, que, se 
suponía, reflejaba el carácter nacio-
nal: el esfuerzo guerrero de Inglaterra 
o la danza de pies ligeros de Brasil. 
Cuando su equipo jugaba en la Copa 
Mundial, los ciudadanos de un deter-
minado país sentían que su nación es-
taba personificada. Esos 11 jóvenes en 
camisetas sintéticas tenían más vida 
que la bandera, eran más tangibles que 
el pib.

La nación también se personificaba en 
el sillón: en muchos países, los progra-
mas con más audiencia de la historia 
son los partidos de la Copa Mundial 
en los que juega el equipo nacional. 
El amor por el deporte siempre ha es-
tado mezclado con la búsqueda del 
prestigio nacional. La Copa Mundial 
provee un ranking alternativo del es-
tatus global, en el que eeuu ha sido un 
perdedor y Brasil es una superpoten-
cia. Desde Benito Mussolini, los líde-
res se han prendido al prestigio de 
sus equipos ganadores. En años re-
cientes, a medida que el deporte se 
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expandió hacia todos los rincones del 
planeta, países que nunca podrían ga-
nar el torneo empezaron a soñar con 
alojarlo.

Havelange comenzó a expandir el 
torneo a partir de la década de 1980 
y creó más puestos para equipos de 
Asia y África. De ese modo, los de-
rechos para transmitir y auspiciar la 
Copa Mundial se volvieron cada vez 
más valiosos. Pero el pequeño staff de 
la fifa de Havelange no tenía las ha-
bilidades necesarias para comerciali-
zarlos. (En 1974, la casa central de la 
organización en Zúrich tenía 12 em-
pleados). Horst Dassler, cuyo padre 
había fundado la fábrica de calzado 
para fútbol Adidas, un negocio mu-
cho más grande que la fifa, le compró 
muchos de los derechos directamen-
te a Havelange. Dassler le pagó sobor-
nos y el brasileño transportó valijas 
de efectivo en vuelos de primera clase 
entre Zúrich y Río de Janeiro.

Nadie molestaba a Havelange. Había 
pocos periodistas que cubrieran la 
administración deportiva. También 
era importante el hecho de que Suiza, 
con su tradición de discreción y secre-
to bancario, casi no impusiera reglas 
a las asociaciones deportivas con sede 
en su territorio. Las autoridades sui-
zas trataban a la fifa como si fuera un 
club de caza de pueblo. (Docenas de 
otras federaciones deportivas, entre 
ellas el Comité Olímpico Internacio-
nal, eligieron asentarse en este país 
tolerante y eficiente. Muchas de ellas 

también se volvieron corruptas, al 
mismo tiempo que surgía para asistir-
las una casta de administradores sui-
zos). En 1975, Joseph «Sepp» Blatter, 
un joven protegido de Dassler, oriun-
do de la región rural de Valais y adicto 
al trabajo, se convirtió en director de 
los programas de desarrollo de la fifa.

En 1998, cuando Havelange se retiró, 
el congreso de la fifa reunido en Pa-
rís eligió a Blatter como su sucesor. El 
presidente de cada una de las federa-
ciones nacionales tiene un voto en el 
congreso, lo mismo la isla caribeña de 
Monserrat (que tiene 4.900 habitantes) 
que China. Muchos de los presiden-
tes de las federaciones nacionales han 
demostrado ser corruptibles. En su li-
bro de 1999 How They Stole the Game 
[Cómo se robaron el juego], David 
Yallop relata cómo el emir de Qatar 
(en ese entonces, un país poco cono-
cido) llevó un millón de dólares en su 
jet privado a París, donde, al pare-
cer, 20 de los votantes recibieron so-
bres llenos de dinero.

n n n

Esa elección configuró el modelo para 
el reinado de Blatter. La Copa Mun-
dial siguió generando más dinero: las 
ganancias de la fifa crecieron de 308 
millones de dólares por cada ciclo de 
cuatro años hasta 1998 a 5.700 millo-
nes por periodo hasta 2014. Esto se 
debió en gran medida a que, en un 
mundo interconectado, la gente em-
pezó a mirar fútbol en todas partes, 
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desde China hasta eeuu. Sin embargo, 
Blatter se atribuyó el crédito de «desa-
rrollar» el deporte, la supuesta misión 
de la fifa. Compartió grandes porcio-
nes del botín con barones nacionales y 
continentales del fútbol, en pagos que 
se formulaban habitualmente en la jer-
ga del «desarrollo». Una subvención de 
la fifa, que el personal de Blatter solía 
entregar en vísperas de una elección 
presidencial de la federación interna-
cional, debía supuestamente financiar 
instalaciones en el país del funciona-
rio. De hecho, algunas federaciones 
nacionales, sobre todo en África, no 
podían siquiera pagar los costos de 
una línea telefónica. Pero estos pagos 
no eran monitoreados, y nadie iba a 
quejarse si el funcionario se guardaba 
el dinero en el bolsillo.

El mayor recaudador de este sistema 
fue Jack Warner, nacido en Trinidad 
y Tobago, quien ascendió de profe-
sor universitario de bajos recursos 
a poderoso agente global del fútbol. 
Warner formó un bloque de 31 asocia-
ciones nacionales del Caribe, en ge-
neral diminutas. En un congreso con 
poco más de 200 países, este grupo 
solía tener el voto decisivo. Así, como 
documenta Conn, Warner recibió 
al menos 26 millones de la fifa para 
construir el Centro de Excelencia 
Dr. João Havelange en su país natal, 
en un terreno que luego resultó ser 
suyo. (Aún hoy, expulsado para siem-
pre del fútbol, Warner lleva una vida 
próspera en Trinidad). La fifa podía 
darse el lujo de ese despilfarro porque 

sus costos eran bajos, si se descuentan 
los pagos de salarios secretos y vuelos 
de primera clase para sus 400 funcio-
narios. La fifa se queda con casi todo 
el dinero de la televisación y el auspi-
cio de las copas mundiales, mientras 
que el país anfitrión debe pagar la in-
fraestructura necesaria.

Poco del dinero que se le envió a 
Warner fue usado para construir can-
chas en las que pudiera jugar la gen-
te común, o estadios seguros donde ir 
a ver partidos; la posición de Trinidad 
en el mundo del fútbol tampoco me-
joró demasiado. Según Conn, Warner 
prefirió utilizar su centro para albergar 
eventos más redituables, como «bodas, 
cenas, shows». Este es un patrón que se 
repite en muchos de los países más po-
bres. Una de las razones por las cua-
les Europa occidental, con solo 5% de 
la población mundial, produjo los úl-
timos campeones del mundo es que 
es la única región de la tierra donde la 
mayoría de los niños crecen con bue-
nas canchas de fútbol y entrenadores 
en sus barrios. La democracia social 
gana copas mundiales. En el resto del 
planeta, muchos altos funcionarios 
del fútbol se enriquecieron. Tendían a 
ver esto como una simple recompensa 
por ser miembros de lo que Blatter lla-
maba «la familia del fútbol». La mayo-
ría provenía de países en los que esta 
era la manera tradicional de hacer po-
lítica y negocios desde siempre.

En 2015, cuando Blatter se vio obli-
gado a renunciar –un año en que las 
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ganancias de la fifa fueron de 1.150 mi-
llones de dólares–, su salario secreto 
básico era de tres millones de francos 
suizos al año (más de tres millones de 
dólares). Sin embargo, el esperado clí-
max emocional de los escándalos de 
corrupción de la fifa, el procesamiento 
de Blatter por recibir sobornos, nunca 
ocurrió. En todo caso, lo que a Blatter 
le importaba no era el dinero sino el 
poder. El suizo regordete y sonrien-
te tenía el aspecto de un tío del que 
uno siente vergüenza, que siempre 
aparece para decir algo petulante y 
anticuado, como instar a las mujeres 
que juegan al fútbol a usar pantalones 
más ajustados, cuando no estaba pro-
firiendo planteos victorianos sobre el 
juego limpio. Detrás de esa imagen, 
era un político magistral que constru-
yó un sistema modelo de patrocinios. 
Se aseguró de corromper a quienes 
lo rodeaban. Si alguien se atrevía a 
desafiarlo, la maquinaria ética de la 
fifa –controlada por Blatter– se ocu-
paba de sacar a la luz la corrupción 
del retador. Lo que es crucial es que 
Blatter entendió desde el principio 
que el poder global se estaba despla-
zando hacia el este. Fue una ventaja 
el hecho de que él mismo proviniera 
de un país pequeño, acostumbrado a 
lidiar con poderes mayores. Es un tí-
pico suizo: el conserje del hotel, der 
Portier, en alemán, es amigable, multi-
lingüe y carente de ideología. Siempre 
recuerda los nombres de sus huéspe-
des. Sobre todo, der Portier sabe quié-
nes son los que tienen dinero: en el 
siglo xix eran los ingleses, luego los 

estadounidenses, más tarde los ru-
sos, y en la actualidad, los petroesta-
dos de la península arábiga. Qatar, en 
particular –una monarquía heredita-
ria sin tradición futbolística pero con 
enormes yacimientos de gas natural 
que le han dado a la familia real, los 
Al Thani, una riqueza extraordinaria–, 
emergió durante el reinado de Blatter 
como el principal auspiciante del fút-
bol mundial.

n n n

Muchos observadores de los países 
de Europa occidental y América que 
alguna vez fueron dominantes no no-
taron estos desplazamientos de po-
der hasta el 2 de diciembre de 2010, 
cuando el comité ejecutivo de la fifa 
(ExCo) se reunió en Zúrich para vo-
tar las sedes de las copas mundiales 
de 2018 y 2022. Entre los aspirantes 
estaban eeuu, Inglaterra (las naciones 
británicas operan de modo separado 
en el fútbol), Australia y una propues-
ta conjunta de España y Portugal. Sin 
embargo, los 22 miembros masculi-
nos del comité, en su mayoría de edad 
avanzada (otros dos habían sido sus-
pendidos por presunta corrupción 
antes del voto), eligieron a Rusia y a 
Qatar. Hoy sabemos que Vladímir 
Putin tuvo reuniones personales con 
media docena de ellos en los meses 
previos al voto, pero la victoria de Qa-
tar fue mucho más sorprendente.

El pequeño Estado del Golfo apenas 
tenía el espacio necesario para todos 
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los estadios requeridos y sus tem-
peraturas estivales de más de 37 °C 
hacen que jugar al fútbol sea una ac-
tividad potencialmente letal. Como 
dijo Chuck Blazer, miembro estadou-
nidense del comité ejecutivo: «No en-
tiendo cómo se puede enfriar un país 
entero con aire acondicionado»; sin 
embargo, Qatar parecía dispuesto a 
intentarlo. (Poco después, la fifa deci-
dió que se rompería la tradición y la 
Copa Mundial de 2022 se jugaría en 
los meses de noviembre y diciembre).

Muy pronto, Qatar demostró que era 
una potencia en ascenso incluso más 
allá del fútbol. Quince días después 
del voto del comité, varias revueltas 
populares comenzaron a extender-
se por el norte de África. Los líderes 
de Qatar –según lo describe Kris-
tian Coates Ulrichsen, analista de 
cuestiones del Golfo en el Baker Ins-
titute– «se deleitaron con el éxito de 
haber conseguido los derechos para 
ser sede (...) de la Copa Mundial, y con 
el consiguiente reconocimiento inter-
nacional en alza que esto suponía», y 
entonces ayudaron a propagar la Pri-
mavera Árabe, siempre y cuando esta 
no representara una amenaza para 
las monarquías de la península ará-
biga. Qatar financió a los islamistas 
del norte de África y ayudó a desti-
tuir al líder libio Muamar Kadafi. 
Unos años después, la decisión de Ru-
sia de afianzar su poder sorprendió 
de nuevo a Occidente cuando Putin 
anexó Crimea en 2014, y una vez más 
cuando se inmiscuyó en las elecciones 

presidenciales de eeuu casi como si se 
tratara de una votación para la Copa 
Mundial.

Sin embargo, la aceptación por par-
te de la fifa de este cambio geopolíti-
co acarreaba sus riesgos, y Blatter no 
quería que Qatar fuera sede en 2022, 
sino que apoyaba la candidatura de 
eeuu. A los 81 años y con la salud de-
teriorada, durante un almuerzo cu-
riosamente conmovedor en Zúrich, le 
contó a Conn en su inimitable inglés 
con acento suizo cómo se había senti-
do al abrir el sobre ganador y mostrar 
el nombre de Qatar: «Mire la foto. No 
tenía una cara muy sonriente». Jerôme 
Valcke, secretario general de Blatter 
–hoy expulsado del mundo del fútbol, 
como muchos otros personajes del 
relato de Conn–, había comentado en 
privado antes del voto: «Si ganan Ru-
sia y Qatar, estamos perdidos». Los ob-
servadores de Europa y Norteamérica 
concluyeron que los votos se habían 
basado en sobornos. Tras la votación, 
Valcke escribió en un correo electró-
nico que Qatar había «comprado» la 
Copa Mundial. Cuando esto se filtró, 
dijo que había sido malinterpretado.

Incluso antes de que el comité eje-
cutivo se reuniera a fines de 2010, la 
prensa británica había comenzado a 
investigar un posible fraude electo-
ral. Luego de la elección de Rusia y 
Qatar, Blatter y otros miembros de la 
fifa descalificaron a quienes los acu-
saban tratándolos de malos perdedo-
res, que no podían aceptar que sus 
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países hubieran perdido la votación. 
Hay verdad en esta acusación. Pero 
los perdedores hicieron algunas re-
velaciones jugosas. Se supo que mu-
chos funcionarios corruptos del fútbol 
de todo el continente americano ha-
bían sido lo suficientemente ingenuos 
como para tener cuentas bancarias en 
eeuu, en especial en Miami. Los hijos 
de Warner, por ejemplo, habían depo-
sitado repetidas veces sumas que es-
taban apenas por debajo del umbral 
de los 10.000 dólares, el monto para 
las transacciones que deben ser re-
portadas a las autoridades estadouni-
denses. Cualquiera que opere en los 
bancos de eeuu está sujeto a su juris-
dicción. El fbi comenzó a investigar si 
la fifa era una «organización criminal 
influenciada por estafadores».

Quien se convirtió en soplón del fbi 
fue Chuck Blazer, que había descu-
bierto el deporte llevando a entrenar 
a sus hijos en 1970, en Queens, Nue-
va York. Conn lo conoció en 2009, en 
el Emirates Palace Hotel de Abu Dabi, 
autoproclamado «siete estrellas»; allí 
el obeso Blazer se desplazaba con su 
carrito eléctrico sobre los pisos de 
mármol. Blazer le insinuó a Conn 
que se había hecho rico por inventar 
las «smileys», caritas sonrientes ama-
rillas que solían verse por todas par-
tes en forma de calcomanías antes de 
la era de los emoticones digitales (lo 
cual era falso). De hecho, se había en-
riquecido en su cargo de secretario 
general corrupto (bajo la presidencia 
de Warner) de la Confederación de 

Norteamérica, Centroamérica y el Ca-
ribe de Fútbol (Concacaf). Conn relata 
que Blazer llegó a habitar un piso en-
tero de la Torre Trump en Manhattan, 
y que mantenía un departamento solo 
para sus gatos. Pero un día, en 2011, 
mientras Blazer deambulaba por la 
calle 56 Este en su carrito eléctrico, los 
inspectores de impuestos le tocaron el 
hombro. Pronto regresó al circuito de 
hoteles de lujo de la fifa, pero esta vez 
como informante del fbi, llevando un 
grabador oculto «en su llavero, por-
que supuestamente era demasiado 
obeso como para que pudieran colo-
carle un cable alrededor del abdomen 
a la manera tradicional», escribe Conn. 
Blazer murió en julio de este año, a la 
edad de 72 años.

El fbi y otros develaron casos de co-
rrupción en la adjudicación de las 
sedes que se remontan muchos años 
atrás. Al parecer, Alemania pagó so-
bornos para ser anfitrión en 2006, 
y lo mismo hizo Sudáfrica en 2010. 
Warner, Blazer y otro conspirador 
recibieron un pago de diez millo-
nes de dólares de Sudáfrica, dis-
frazado de apoyo para la «diáspora 
africana» del Caribe. Warner tam-
bién sostuvo que un enfermo Nelson 
Mandela de 85 años viajó a Trinidad 
para implorar su voto.

n n n

De los 22 hombres que votaron por 
Rusia y Qatar en las elecciones de 
2010, siete han sido acusados por las 
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autoridades de eeuu de actos crimi-
nales; otro, el héroe del fútbol alemán 
Franz Beckenbauer, está bajo inves-
tigación en Suiza y Alemania en re-
lación con la candidatura de su país 
para la Copa Mundial de 2006; el es-
pañol Ángel María Villar fue arresta-
do en el marco de una investigación 
anticorrupción en julio de 2017 y otros 
cinco han sido sancionados por el 
propio comité de ética de la fifa. Ha-
velange renunció en 2013 al puesto 
de presidente honorario de la asocia-
ción luego de que se revelara la exis-
tencia de sobornos. (Murió en 2016, a 
los 100 años).

Las historias de corrupción siguen 
emergiendo. En junio de 2017, se filtró 
al diario alemán Bild un informe de 
430 páginas sobre las elecciones de la 
Copa Mundial que había sido enviado 
al comité de ética de la fifa en 2014. La 
fifa, que mantuvo oculto ese informe 
durante tres años, lo publicó entonces 
al instante, alegando «transparencia». 
El informe, escrito por el juez nortea-
mericano Michael García, alegaba que 
Sandro Rosell, un asesor de Qatar 
que también había sido acusado de 
lavado de dinero, le había enviado 
dos millones de libras esterlinas a la 
hija de diez años de Ricardo Teixeira, 
ex-yerno de Havelange, miembro bra-
sileño del comité ejecutivo y famoso 
por su avaricia. Aun así, el informe 
señalaba: «No existen pruebas que 
vinculen a Qatar con esos dos mi-
llones de libras». El informe de Gar-
cía también halló que justo después 

de que Qatar fuera nombrado sede, 
un ex-miembro del comité ejecutivo 
les envió un correo electrónico de 
agradecimiento a funcionarios cata-
ríes por una transferencia de varios 
cientos de miles de euros.

Es indudable que Qatar repartió favo-
res y dinero entre los funcionarios del 
fútbol, pero lo mismo hizo la mayoría 
de los contendientes. Los europeos y 
estadounidenses solo se aseguraron 
de hacerlo dentro del marco de la ley. 
Para muchos miembros del comité 
ejecutivo, los sobornos eran el propó-
sito real de las votaciones de la Copa 
Mundial. La corrupción era el sistema 
de la fifa. Sin embargo, Qatar cargó 
con la mayor parte de la culpa. Conn 
le atribuye esto en cierta medida al 
racismo antiárabe. Pero explicar el 
triunfo catarí solo a partir de los so-
bornos sería pasar por alto el conside-
rable poder blando que tiene Qatar en 
sus amplios lazos económicos con Oc-
cidente, en especial luego de la crisis 
financiera de 2008.

De hecho, es probable que el voto del 
comité ejecutivo de 2010 se decidiera 
varias semanas antes en un almuerzo 
en el Palacio del Elíseo de París. Senta-
dos a la mesa estaban el entonces pre-
sidente de Francia, Nicolas Sarkozy, 
el hijo del emir catarí y Michel Pla-
tini, el francés que dirigía la Unión 
de Asociaciones Europeas de Fútbol 
(uefa, por sus siglas en inglés). Plati-
ni había entrado en el Elíseo pensan-
do en votar por eeuu para 2022, pero 



22Nueva Sociedad 277
Simon Kuper

Sarkozy lo convenció en cambio de 
apoyar a Qatar. Estaban en juego los 
acuerdos comerciales entre Francia 
y el país árabe y la propuesta cata-
rí de hacerse cargo del problemático 
equipo de fútbol francés Paris Saint-
Germain.

Platini pasó diligentemente el bloque 
de los cuatro votos europeos de eeuu 
a Qatar y eso definió el resultado. Al 
año siguiente, un ala del Estado ca-
tarí compró el Paris Saint-Germain y 
financió la compra de superestrellas. 
Mejor aún, la emisora de deportes ca-
tarí bein Sports –que antes formaba 
parte de Al Jazeera– aceptó pagar un 
monto insólito de 607 millones de eu-
ros al año por los derechos para tele-
visar los partidos de la liga francesa. 
Todavía hoy Qatar financia el fútbol 
francés. bein –que transmite en va-
rios países, desde Egipto hasta eeuu– 
puede ahora ser considerada un arma 
tan poderosa del poder blando cata-
rí como la misma Al Jazeera. Y como 
para complacer a todos, el hijo de Pla-
tini, abogado, consiguió trabajo en 
una compañía de ropa deportiva pro-
piedad del Organismo de Inversiones 
de Qatar. Esto forma parte de una his-
toria más larga de cooptación de las 
elites occidentales por parte de auto-
cracias. Los altos ejecutivos del fútbol 
todavía sobornan a algún no europeo, 
pero cada vez más seguido son sobor-
nados por ellos.

Luego de este torrente de escánda-
los, la policía suiza montó las redadas 

de Zúrich de 2015. Sin embargo, días 
más tarde, mientras funcionarios de 
la fifa destruían documentos en su 
sede central, Blatter, de 79 años, ga-
naba su quinto mandato presidencial 
en una elección digna de una farsa 
distópica. Algunos delegados foto-
grafiaron sus votos a favor de Blatter, 
supuestamente secretos, para enviár-
selos como prueba de lealtad. A esta 
altura, la presión de la prensa, el fbi y 
Suiza (harta de ser puesta en ridículo 
por la fifa) se había vuelto insoporta-
ble. Cuatro días después de su reelec-
ción, Blatter renunció. En diciembre 
de 2015, él y Platini fueron expulsa-
dos del fútbol. La caída de ambos no 
sorprendió a nadie: se descubrió que 
Blatter había sobornado a Platini con 
dos millones de francos suizos.  

n n n

El fin del reinado de Blatter tuvo un 
efecto catártico, como la caída de la 
estatua de Saddam Hussein en 2003 
en Irak, pero las viejas costumbres de 
la fifa siguen en su mayoría intactas. 
En febrero de 2016, el congreso de la 
fifa eligió como presidente a otro bu-
rócrata suizo, Gianni Infantino, luego 
de que este les dijera a los 209 presi-
dentes de las federaciones nacionales: 
«¡El dinero de la fifa es su dinero!», de-
claración que, según Conn, «suscitó 
aplausos espontáneos». Muchos ras-
gos de Infantino recuerdan a Blatter: 
su dominio del sistema de patrocinio, 
su bonhomía multilingüe y su sober-
bia. En la era post-Blatter, el congreso 
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de la fifa aprobó algunas reformas, 
pero en mayo de 2017 no renovó los 
mandatos de los dos directores del 
comité de ética. Esto no iba a ser una 
sorpresa para los agentes del fbi: el 
comité había estado investigando a 
Infantino por múltiples casos de mal-
versación, y este desestimó las críticas 
de los medios tachándolas de «noti-
cias falsas».

Tras las investigaciones del fbi, el De-
partamento de Justicia de eeuu some-
tió a juicio a funcionarios del fútbol 
de distintos países, sobre todo de La-
tinoamérica2. En Suiza, hay fiscales 
que llevan adelante unas 25 investiga-
ciones por supuesta corrupción ligada 
a la fifa y a las elecciones de sede de 
la Copa Mundial. Pero la presión ma-
yor ya no está centrada en la fifa. Casi 
no hay periodistas que se ocupen de 
cubrir a la organización con regulari-
dad. Es probable que eeuu baje el tono 
mientras organiza en forma conjunta 
con México y Canadá la Copa Mun-
dial de 2026. Y el gobierno de Trump 
no parece muy entrenado en temas de 
corrupción extranjera.

Sin duda, los escándalos han sido un 
duro golpe: la fifa debió llenar los 
espacios publicitarios para la Copa 
Mundial en Rusia. Pero los costos de 
la organización siguen siendo bajos, 
y esta aún opera de la misma manera 
que siempre, aunque seguramente con 
menos cuentas bancarias en Miami. 
Muchas de las personas que reeli-
gieron a Blatter en 2015 siguen ahí, 

buscando patrocinios. Putin concretó 
su Copa Mundial.

El único arreglo de la fifa que podría 
cambiar es el acuerdo con Qatar para 
ser sede de la copa en 2022. Los líde-
res de Qatar habían anticipado un 
triunfo propagandístico. Hasta ahora, 
la experiencia ha demostrado ser la 
opuesta. Este país hasta hace muy poco 
desconocido figura ahora constante-
mente en las noticias por sobornos y 
por el sistema kafala de servidumbre 
no remunerada, bajo el cual trabaja-
dores nepaleses e indios entregan sus 
pasaportes y arriesgan sus vidas por 
pagas mínimas en obras en construc-
ción abrasadoras. (Rusia usó trabajo 
esclavo norcoreano de facto provisto 
por Pyongyang para construir el esta-
dio de San Petersburgo, pero esto re-
cibió mucha menos atención).

La Copa Mundial de Qatar es un pro-
yecto faraónico y urgente que depende 
en gran medida de las importaciones y 
el trabajo extranjero. Eso pone al país 
a merced de sus vecinos: el actual blo-
queo económico por parte de Arabia 
Saudita y los Emiratos Árabes Uni-
dos es apremiante. Los celos cumplen 
un rol importante. Los saudíes fueron 
más lentos que Qatar en entender el 
poder blando del fútbol. Solo ahora 
están creando un competidor pana-
rábigo para la cadena bein.

2. El ex-presidente de la Confederación Sudame-
ricana de Fútbol (Conmebol), Juan Ángel Na-
pout, fue condenado a nueve años de prisión 
[n. del e.].
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La fifa podría eliminar la pugna ha-
ciendo que la Copa Mundial de 2022 
fuera un evento que abarcara todo 
el Golfo, dividiendo los partidos en-
tre Arabia Saudita, Emiratos Árabes 
Unidos, Kuwait y otros. Eso reduciría 
la presión sobre Qatar, fomentaría la 
buena relación entre vecinos y obli-
garía a todo el Golfo a limpiar sus 
sistemas de kafala, como está hacien-
do Qatar a paso vacilante. Un torneo 
conjunto traería reminiscencias de 

la exitosa cooperación de 2002 en-
tre Corea del Sur y Japón, dos riva-
les históricos. También respaldaría 
la retórica de la fifa acerca de la ca-
pacidad del fútbol de unir a la hu-
manidad (el fundamento de la larga 
campaña personal de Blatter por el 
Premio Nobel de la Paz). El fútbol es 
una fuerza global casi tan podero-
sa como lo pretende la fifa, y es por 
eso que las naciones en ascenso han 
puesto sus manos sobre él.
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