
La imagen más importante de las 
elecciones de 2024 se generó, a mi 
juicio, una noche de la Convención 
Nacional Demócrata, cuando los dele-
gados tuvieron que pasar entre mani-
festantes que coreaban los nombres 
y las edades de niños palestinos 
muertos. Los asistentes no se limita-
ron a ignorar la manifestación, como 
cabría esperar, sino que se taparon 

exageradamente los oídos, hicieron 
muecas burlonas y, en un caso notable, 
imitaron sarcásticamente el cántico: 
«¡Dieciocho años!». Al ver el video 
de este acto, se me encogió el cora-
zón, no solo por lo moralmente cho-
cante de la exhibición, sino también 
por su repugnante confirmación del 
solipsismo y la complacencia de la di-
rigencia del Partido Demócrata. Los 
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asistentes a la convención expresaron 
de forma patente su falta de interés por 
las experiencias de quienes están fuera 
de sus preocupaciones. La-la, no te 
oigo, o como dijo la propia Kamala 
Harris cuando la interpelaron en un 
mitin: «Ahora hablo yo». Pero no por 
mucho tiempo, como se vería luego.

El mejor momento de la campaña 
de Harris fue al inicio, cuando tuvo 
la oportunidad de encarnar el suspiro 
colectivo de alivio por la decisión de 
Joe Biden de retirarse y ofrecer algo 
nuevo. A partir de ahí, todo fue cues-
ta abajo. Ella y quienes la rodeaban 
parecían pensar que serían suficien-
tes cambios puramente superficiales. 
Harris se negó rotundamente a criti-
car al gobierno en funciones, o a dife-
renciarse en algún aspecto. Cuando se 
le preguntaba al respecto, se limitaba 
a reiterar que ella no era Joe Biden (o 
Donald Trump). Sus portavoces y 
partidarios reaccionaron a menudo 
con desprecio, desdén e incluso ra-
cismo hacia quienes consideraban 
justo pedir algo más. De este modo, 
dilapidó la amplia ventaja que había 
conseguido en el verano boreal. A 
pesar de que la inseguridad alimen-
taria y la pobreza –especialmente la 
infantil– habían aumentado signi-
ficativamente tras el fin de las me-
didas de alivio por la pandemia, y 
de que la inflación había erosionado 

los ingresos de decenas de millones 
de estadounidenses, Harris acabó 
por transformar la campaña en un 
espectáculo de multimillonarios, 
famosos y tránsfugas republicanos 
neoconservadores, abogando por un 
confuso statu quo. Fue una repeti-
ción del «Estados Unidos ya es gran-
de» de Hillary Clinton1: insípido, 
torpemente dirigido a un inexistente 
votante republicano moderado y a 
menudo expresamente hostil hacia 
parte de su propia base.

Trump no era imbatible, pero Ha-
rris estiró su coalición hasta la in-
coherencia. De forma tan inhuma-
na como infructuosa, intentó ganar 
puntos a la derecha en materia de 
inmigración, burlándose de Trump 
por no dedicarse lo suficiente a la 
construcción del muro2. Sus torpes 
escenificaciones de simpatía hacia 
los palestinos iban acompañadas de 
un compromiso evidente de seguir a 
Benjamin Netanyahu en una guerra 
regional. La campaña de Harris fue 
un batiburrillo de propuestas, algu-
nas buenas y otras malas, pero sin 
una unidad temática o una visión 
claras. Casi siempre ofreció respues-
tas evasivas a preguntas difíciles. Y 
adoptó un estilo generalmente más 
aristocrático que coloquial, que 
ponía en el centro a la candidata y 
a sus amigos y aliados de elite, en 

1. «America Is Already Great», contra la consigna trumpista «Make America Great Again» [Volver 
a hacer grande Estados Unidos] [n. del e.].
2. «Kamala Harris se burla del muro de Trump y promete fortalecer la frontera si gana la 
Presidencia» en cnn, 23/10/2024, disponible en <https://cnnespanol.cnn.com/video/votantes-
apoyo-democratas-harris-cnn-muro-trump-dusa-tv>.
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lugar de a la gente a la que preten-
dían representar.

De ese modo, Harris repitió no 
solo los errores de Hillary Clinton 
en 2016, sino muchos de los que ella 
misma había cometido en su malo-
grada campaña para las primarias de 
2019, cuando viró de manera opor-
tunista hacia la izquierda en lugar de 
hacia la derecha, pero con igual falta 
de sinceridad y coherencia. ¿Quién 
recuerda el momento más importante 
de aquella campaña, cuando atacó al 
entonces vicepresidente Biden por su 
oposición a los buses escolares antise-
gregación, que transportaron a la pro-
pia Kamala Harris de niña, solo para 
revelar luego que ella se oponía tam-
bién a esa estrategia en la actualidad 
(a escala federal)3? ¿O cuando apoyó 
el programa Medicare para Todos, 
levantando la mano en un deba-
te por la idea de la abolición de los 
seguros privados, para luego afirmar 
que no había entendido la pregunta? 
Los votantes, entonces como ahora, 
la encontraron vacua e ininteligible, 
una política artificial, sin profundi-
dad ideológica. A menudo daba la 
sensación de ser una estudiante sor-
prendida sin haber hecho los deberes, 

intentando descifrar lo que se suponía 
que tenía que decir en lugar de expre-
sar una posición clara y decidida. In-
cluso respecto del derecho al aborto, 
su tema más fuerte, parecía por mo-
mentos reducirse a algo retórico, da-
das su propia inacción y la de su par-
tido en los años anteriores a Dobbs4. 
¿Cuántas veces antes los demócratas 
habían prometido institucionalizar 
y ampliar las protecciones de Roe5, 
solo para abandonar el asunto des-
pués de las elecciones?

Al igual que en 2016, los parti-
darios de Harris han recurrido al 
racismo y al sexismo de la sociedad 
estadounidense como explicación de 
la derrota. No cabe duda de que son 
obstáculos enormes, pero no bastan 
como explicación global. Si se trata 
de ganar elecciones, Barack Obama 
superó el primer obstáculo, y la im-
portancia decisiva del racismo queda 
en entredicho por el rápido aumento 
del atractivo del propio Trump entre 
los votantes de color. Muchas socie-
dades que parecerían no ser menos 
misóginas y patriarcales que la es-
tadounidense han elegido a mujeres 
como presidentas o primeras minis-
tras. Pero lo más importante es que 

3. Se refiere al transporte escolar en buses para trasladar a niños negros y latinos a escuelas 
de blancos, en barrios alejados de sus viviendas, como forma de luchar contra la segregación 
racial. Harris fue, de niña, parte de esa experiencia. Tras acusar a Biden en 2019 por oponerse 
a esa estrategia en aquellos años, Harris dijo que en las décadas de 1960 y 1970 esa política le 
parecía correcta, pero ahora pensaba que debería ser solo una «herramienta» a disposición de 
los gobiernos locales y los distritos escolares para hacer frente a la segregación, y no una política 
federal [n. del e.].
4. La decisión de la Corte Suprema de Estados Unidos en el caso Dobbs v. Jackson Women’s 
Health Organization, en 2022, acabó con el derecho al aborto en el nivel federal [n. del e.].
5. El caso Roe v. Wade reconoció el derecho constitucional al aborto [n. del e.].	
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no se trata de fenómenos estáticos. 
Si Trump moviliza estas fuerzas, la 
tarea de su oponente es contrarres-
tarlas y derrotarlas. Una campaña 
exitosa se nutre del material de la 
sociedad existente y lo ensambla en 
una imagen del presente y una visión 
del futuro: no se limita a reflejar he-
chos congelados de la opinión públi-
ca y el sentido común, sino que los 
reorganiza y, en última instancia, los 
resignifica. El racismo y la misoginia 
se han intensificado notablemente en 
los últimos años debido al prodigio-
so talento de Trump en este ámbito.

La culpa de la catástrofe de Harris, 
sin embargo, va mucho más allá de 
la propia candidata. Biden merece la 
parte del león, por el escandaloso 
narcisismo que lo llevó a permanecer 
en la carrera hasta la primera mitad 
de 2024, impidiendo primarias com-
petitivas que podrían haber descar-
tado a Harris como ocurrió en 2019, 
o al menos haberla empujado a ar-
ticular una política más coherente. 
Peor aún fue la vacilación de Biden 
entre la restauración/reparación y el 
riesgo de avanzar hacia un nuevo 
estilo de gobierno. Inaceptable des-
de la perspectiva de la izquierda es-
tadounidense, Biden postuló la idea 
de que era necesario devolver a la 
sociedad estadounidense a su estado 
natural de decencia y renegó expresa-
mente de la necesidad de un «cambio 
fundamental». El fenómeno Trump 
era una contaminación esencialmen-
te externa en un cuerpo político por 
lo demás sano. Fue una lectura co-
herente con la interpretación de la 

derrota de 2016 y la asignación de 
culpables: Bernie Sanders, Rusia, los 
movimientos sociales progresistas y 
sus excesos retóricos; cualquiera me-
nos el liderazgo demócrata.

Tras su victoria en las primarias de-
mócratas de 2020, asegurada con las 
maniobras de Obama y el congresis-
ta Jim Clyburn, Biden pareció darse 
cuenta de que había que hacer frente a 
un conjunto de problemas más estruc-
turales. Para ello, absorbió parte de la 
energía y las ideas de las campañas de 
Sanders y Elizabeth Warren, contra las 
que se había presentado en las prima-
rias como la alternativa «razonable». 
En ese marco, su administración hizo 
un intento, durante la primera mitad 
de su mandato, de ampliar el Es-
tado de Bienestar estadounidense en 
una línea que podría haber represen-
tado un esfuerzo real por abordar las 
cuestiones materiales que alimentan 
el fenómeno Trump. Esto, sin em-
bargo, fue demasiado poco y dema-
siado tarde. Al suprimir el desafío de 
la izquierda en las primarias de 2016 
y 2020, los demócratas se aislaron de 
la base popular que podría haberse 
unido a esta causa y proporcionado 
un mandato claro para ella. Al ca-
recer de margen legislativo, intenta-
ron abrirse camino con argucias. Lo 
que consiguieron fue mejor que nada, 
pero ni por lejos suficiente.

A mediados de su mandato, Biden 
se había convertido en los hechos en 
un presidente proausteridad, que ges-
tionaba el fin de las ampliaciones del 
Estado de Bienestar, lo que incluía 
no solo la pérdida de la desgravación 
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fiscal por hijos y la ayuda monetaria 
temporal, sino también el recorte del 
Programa de Asistencia Nutricional 
Suplementaria (snap, por sus siglas 
en inglés) y la expulsión de millones 
de personas de Medicaid6, todo ello 
durante un periodo de control de-
mócrata de ambas cámaras. Poco a 
poco, Biden abandonó en gran me-
dida la demanda de una política so-
cial progresista y centró la discusión 
fiscal en el déficit, una repetición de 
la misma postura que había conde-
nado al gobierno de Obama y crea-
do la oportunidad para el ascenso de 
Trump. Signo emblemático de esta 
capitulación, Biden decidió ceder 
a los deseos corporativos de que la 
pandemia terminara en cuanto a po-
lítica pública –en particular, una 
política pública que mejorara el po-
der de los trabajadores en el merca-
do laboral–, incluso mientras seguía 
destrozando las vidas de los estadou-
nidenses. En lugar de las ambiciones 
progresistas, Biden ofreció un na-
cionalismo económico más o me-
nos tomado en préstamo de Trump 
y un nuevo liberalismo de la Guerra 
Fría. Imaginemos que, en lugar del 
Segundo New Deal, Franklin D. 
Roosevelt hubiera buscado la ree-
lección haciendo campaña sobre la 
brecha armamentística, como más 
tarde haría John F. Kennedy.

Lo peor de todo es que Biden si-
guió dando su visto bueno a todo lo 
que Netanyahu quería hacer, per-
mitiendo un genocidio en Gaza y 

la escalada de la guerra. Cualquiera 
fuera el concepto que Biden hubiera 
tenido alguna vez sobre el significa-
do de su propia elección en la lucha 
mundial por la democracia y el Esta-
do de derecho, lo redujo a una gro-
tesca burla después del 7 de octubre, 
día del ataque de Hamás. (También 
en este caso, imaginemos que Roo-
sevelt no solo hubiera permanecido 
vergonzosamente neutral en la Gue-
rra Civil española, sino que además 
hubiera dado a Franco las bombas 
para que las arrojara sobre Guerni-
ca). Aunque sin duda es cierto que 
relativamente pocos estadounidenses 
nombraron Palestina como la princi-
pal razón de su voto en las encues-
tas en boca de urna, la sensación 
de una política exterior hipócrita e 
irresponsable que conduce a un de-
sastre global debe haber hecho poco 
para disipar la certera sensación de 
los jóvenes votantes de que eeuu es, 
como lo resumió hábilmente un en-
cuestador, «un imperio moribundo 
dirigido por mala gente». Si Harris 
estaba, como repetía en forma cons-
tante, trabajando sin descanso por 
un alto el fuego, ¿dónde demonios 
estaba el resultado? Su insistencia so-
bre el tema solo podía ser percibida 
como una confesión de incompeten-
cia o una mentira –lo que de hecho 
era, como de vez en cuando recono-
cían implícitamente los portavoces 
del gobierno–. ¿Y qué llamamiento 
a proteger la democracia y detener 
el fascismo podría sonar genuino 

6. Programa de seguro médico para personas de bajos ingresos [n. del e.].
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viniendo de un podio salpicado con 
la sangre de miles de niños? Viendo 
la terquedad de Biden, la inexplicable 
negativa de Harris incluso a permi-
tir que un palestino-estadounidense 
pronunciara un discurso previamen-
te aprobado en la Convención De-
mócrata, y la decisión del comité de 
campaña de enviar a Ritchie Torres, 
el congresista favorito del Comité de 
Asuntos Públicos Estados Unidos-
Israel (aipac, por sus siglas en in-
glés), a hacer campaña en Michigan, 
donde el voto árabe era significativo, 
había que preguntarse si a estos polí-
ticos les importaba siquiera ganar o 
perder. Alternaron entre calificar a 
los republicanos de amenaza mortal 
y prometer incluirlos en el gabinete; 
hicieron una pausa en sus adverten-
cias de irrupción fascista solo para 
dar cobertura al régimen de extrema 
derecha y racista militarmente más 
agresivo del mundo.

En otras palabras, los demócratas 
fracasaron rotundamente a la hora 
de establecer los términos del deba-
te ideológico en cualquier aspecto. 
Su actitud defensiva y su hipocresía 
solo sirvieron para alentar a Trump 
y desmovilizar a los propios votan-
tes demócratas, a quienes sin duda 
culparán ahora, como si millones de 
individuos disgregados y desorgani-
zados pudieran ser colectivamente 
culpables en la misma medida que 

la dirección de un partido político. 
Pero la responsabilidad recae so-
bre los líderes del partido, aunque a 
muchos en el centro no les haya im-
portado o incluso ni siquiera hayan 
parecido dispuestos a reflexionar so-
bre una década catastrófica. ¿Acaso 
alguno de los que se quejaban de que 
la rebelión por el asesinato de George 
Floyd en 2020 les costaría votos a los 
demócratas debido al extremismo de 
sus demandas asociadas contó con 
la constatación empírica de que más 
bien ocurrió lo contrario7? ¿O con 
que la estrecha victoria de Biden en 
2020 fuera probablemente atribuible 
a las ruidosas protestas que los libera-
les habrían deseado que fueran más 
silenciosas y calmadas? ¿Ha recono-
cido alguien la singular popularidad 
de Sanders entre los votantes latinos, 
un electorado antaño fundamental 
que los demócratas están ahora a 
punto de perder rotundamente?

Las patologías de los demócratas, 
sin embargo, no son en cierto sen-
tido el resultado de errores. Es el 
rol estructural y la composición del 
partido lo que produce su orienta-
ción doble e incoherente. El Partido 
Demócrata es el partido del capitalis-
mo neoliberal globalizado y, al mismo 
tiempo, por tradición, el partido de 
la clase obrera. A medida que el po-
der organizado de esta última se ha 
ido desvaneciendo, el compromiso se 

7. Julie Sloane: «The Black Lives Matter Movement, but not covid-19, Encouraged Voters Toward 
Biden in the 2020 Election», Universidad de Pensilvania, 2/3/2022, disponible en <www.asc.
upenn.edu/news-events/news/black-lives-matter-movement-not-covid-19-encouraged-voters-
toward-biden-2020-election>.
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ha vuelto solo un anhelo: Harris, no-
tablemente, tuvo éxito con el grupo 
de votantes de mayores ingresos. Las 
únicas cuestiones en las que la candi-
data insinuó una ruptura con Biden 
se referían a un trato más favorable 
a los multimillonarios que la rodea-
ban, y entre sus asesores más cerca-
nos se encontraban figuras como 
David Plouffe, ex-vicepresidente sé-
nior de política y estrategia de Uber, 
y el cuñado de Harris, Tony West, 
ex-director jurídico de la misma 
firma, que la instaron con éxito a 
abandonar el populismo de la era 
Biden y cultivar las relaciones con 
los aliados corporativos.

El partido de Biden pivoteó hacia el 
nacionalismo económico porque no 
tenía un programa sustancial o con-
vincente de redistribución progresiva 
tras el fracaso de Build Back Better8, 
ni pudo encontrar uno que fuera acep-
table para su ala corporativa. Como 
Bharat Ramamurti, ex-director ad-
junto del Consejo Económico Nacio-
nal, observó tras las elecciones: «Ojalá 
hubiéramos promulgado las medidas 
de crédito fiscal para vivienda, cuida-
do e infancia de Build Back Better, de 
modo que hubiéramos podido apo-
yarnos en prestaciones concretas para 
contrarrestar el costo de la vida. La 
gente debería reflexionar sobre la por-
ción del Partido Demócrata que nos 
negó esos elementos del programa»9. 

En lugar de eso, Biden robó la idea 
de Trump: salir por derecha del neo-
liberalismo, poner en marcha las fá-
bricas de armas. Biden sostuvo la ex-
pansión masiva de los gastos militares 
de Trump, con la seguridad nacional 
proporcionando la principal justifica-
ción ideológica para el pleno empleo 
y la búsqueda de objetivos sociales 
progresistas, como ocurrió durante 
la Guerra Fría. A su vez, la escalada 
de la confrontación geopolítica y geo-
económica con China dio sustento al 
inquebrantable respaldo estadouni-
dense a las guerras de Netanyahu: la 
renovada competencia entre grandes 
potencias intensificó el imperativo 
de consolidar una región estratégica 
crítica bajo la hegemonía estadouni-
dense. Continuando una vez más con 
una fórmula de política exterior desa-
rrollada por Trump, la estrategia de 
Biden ha sido perseguir este objetivo 
reduciendo las tensiones persistentes 
entre Israel y los Estados árabes ali-
neados con Washington (sobre todo 
Arabia Saudita; de los Estados del 
Golfo y Marruecos ya se había ocu-
pado Trump, y la paz con Egipto se 
firmó hace décadas en Camp David). 
Llevar a cabo esta resolución requiere 
terminar con el movimiento nacional 
palestino, el principal obstáculo para 
tal consolidación. La idea de un Esta-
do palestino Potemkin10 puede volver 
algún día, pero solo después de un 

8. El plan Build Back Better [Reconstruir mejor] fue un marco legislativo propuesto por el presi-
dente Biden entre 2020 y 2021.
9. Tuit, 7/11/2024, disponible en <https://x.com/bharatramamurti/status/1854556125523329511>.
10. Es decir, solo una fachada [n. del t.].
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severo escarmiento y una descarna-
da reducción numérica del pueblo 
palestino.

La desmovilización del electorado 
demócrata es, pues, producto del 
carácter contradictorio del partido 
en más de un nivel. La responsabi-
lidad de los demócratas ante elec-
torados antagónicos produce tanto 
incoherencia retórica –¿qué defiende 
este partido?– como autocancelación 
programática. Defensores del Esta-
do de derecho en el plano nacional 
y del orden internacional basado en 
reglas, protagonizaron una serie es-
pectacular de violaciones del derecho 
nacional e internacional. Prometien-
do un nuevo New Deal, exhortaron 
a los votantes a estar agradecidos por 
lo bien que ya les iba económicamente. 
Cada paso dado por los responsa-
bles políticos del partido en pos de 
un objetivo impone un límite en 
otra dirección. Es por esta dinámica 
que una década de (apropiada) his-
teria anti-Trump condujo primero a la 
adopción de elementos del programa 
del líder republicano por parte de los 
demócratas y, finalmente, a su reins-
talación como presidente mediante 
nuevos apoyos en la opinión pública. 
Nada mejor que lo auténtico.

En nuestro siglo, la política esta-
dounidense ha saltado por los aires 
debido a las reverberantes crisis del 
neoliberalismo y la globalización ca-
pitalista. Estas se han cebado en la 
sociedad y la política estadounidense 
de cuatro formas principales: el re-
troceso imperial y la guerra sin fin; la 
desindustrialización y el vaciamiento 

de la sociedad estadounidense; el as-
censo de una clase multimillonaria 
ahíta, depredadora y cada vez más 
demente, obsesionada con la euge-
nesia y la inmortalidad; y la crisis 
climática, que ahora es fuente de de-
sastres naturales regulares y de cre-
cientes flujos de refugiados. En cada 
coyuntura, los demócratas han in-
tentado la restauración: gestionar la 
crisis, llevar a cabo el rescate, suturar 
las cosas e intentar volver a la norma-
lidad. Es la forma de esta orientación, 
tanto como las cuestiones sustanti-
vas de cultura, raza y género, lo que 
me parece la razón fundamental por 
la que los demócratas suelen ser per-
cibidos como una fuerza inhibidora 
más que de empoderamiento por tan-
tos votantes. Y es contra esta política 
de contención que la obscenidad de 
Trump llega a sentirse como una li-
beración para tantos estadounidenses.

Aunque en la superficie el movi-
miento maga (Make America Great 
Again) es nostálgico, el trumpismo 
ha sido históricamente en extremo 
generativo: creando nuevos modos de 
expresión política, abriendo nuevas 
arenas de formulación de políticas: 
deportación masiva, ataques anti-
trans, escepticismo sobre las vacunas. 
Por eso es tan destructivo. Por el 
contrario, es la dirección demócrata 
la que está comprometida en un pro-
yecto anticuado. Solo a través del res-
tauracionismo puede el partido equi-
librar sus compromisos contrapuestos 
con la justicia social y económica, por 
un lado, y el crecimiento capitalista, 
por el otro. Pretende recuperar un 
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pasado perdido en el que estos objeti-
vos se acomodaban entre sí y suprime 
cualquier visión positiva del futuro 
que requiera enfrentar las tensiones 
internas. Basta con considerar la for-
ma en que Biden y Harris han de-
fendido reformas que todo el mundo 
sabe que no pueden llevarse a cabo sin 
la abolición del obstruccionismo par-
lamentario y la reforma del sistema 
judicial federal, que ambos dudan en 
contemplar, entreteniéndose ocasio-
nalmente en reformas estrechas y au-
tolimitadas. Un proyecto de este tipo, 
si se emprendiera de forma más gene-
ral, requeriría una crítica más amplia 
de la sociedad estadounidense y de las 
instituciones antidemocráticas que la 
definen, una crítica que pondría en 
entredicho la imagen de un eeuu que 
«ya es grande». A pesar de sus distin-
tos objetivos políticos, los demócratas 
se muestran incapaces de contar una 
historia clara sobre lo que significan 
esos objetivos, cómo encajan entre sí y 
cómo se los podría alcanzar; solo pue-
den insistir en que «no son Trump», 
e incluso eso ya no es del todo cierto.

Hace varias décadas, analizando el 
triunfo del thatcherismo, el sociólogo 
Stuart Hall observó un problema muy 
similar que surgía para el Partido La-
borista frente al emergente «populismo 
autoritario» británico. Dado que los la-
boristas, hasta el presente, no han con-
seguido resolverlo, el caso merece una 
seria consideración. (En particular, 
Harris obtuvo un importante asesora-
miento del Partido Laborista, que re-
cientemente ganó de manera rotunda 
las elecciones con una plataforma vacía 

y una cantidad disminuida de votos, 
gracias al hundimiento de los conser-
vadores antes que al apoyo recibido). 
Cito textualmente a Hall:

Simplemente no creo, por ejemplo, 
que la actual dirección laborista 
entienda que su destino político 
depende de si puede o no construir 
una política, en los próximos 20 
años, que sea capaz de dirigirse, no 
a uno, sino a una diversidad de pun-
tos de antagonismo en la sociedad, 
unificándolos, en sus diferencias, 
dentro de un proyecto común. No 
creo que hayan comprendido que la 
capacidad del laborismo para crecer 
como fuerza política depende ab-
solutamente de su capacidad para 
aprovechar las energías populares de 
movimientos muy diferentes; movi-
mientos ajenos al partido que él no 
puso –no podía poner– en marcha 
y que, por tanto, no puede admi-
nistrar. Mantiene una concepción 
totalmente burocrática de la políti-
ca. Si la palabra no sale de la boca de 
los dirigentes laboristas, debe haber 
algo subversivo en ella. Si la polí-
tica anima a la gente a desarrollar 
nuevas reivindicaciones, es señal 
inequívoca de que los nativos se 
están inquietando. Debes expulsar 
o deponer a unos cuantos. Hay que 
volver a esa ficción, el «votante la-
borista tradicional»: a esa noción 
pacificada y fabiana de la políti-
ca, en la que las masas secuestran 
a los expertos para llevarlos al 
poder, y luego los expertos hacen 
algo por las masas: más tarde... 
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mucho más tarde. La concepción 
hidráulica de la política.
Esa concepción burocrática de la 
política no tiene nada que ver con 
la movilización de diversas fuerzas 
populares. No tiene ninguna idea 
de cómo la gente se empodera ha-
ciendo algo: en primer lugar, sobre 
sus problemas inmediatos; luego, el 
poder amplía sus capacidades y am-
biciones políticas, de modo que em-
piezan a pensar de nuevo en cómo 
podría ser gobernar el mundo (…). 
Su política ha dejado de tener rela-
ción con la más moderna de todas 
las resoluciones: la profundización 
de la vida democrática.
Sin la profundización de la partici-
pación popular en la vida nacional-
cultural, la gente corriente no tiene 
ninguna experiencia de gobernar 
realmente nada. Tenemos que re-
cuperar la noción de que la política 
consiste en ampliar las capacidades 
populares, las capacidades de la gen-
te corriente. Y para ello, el propio so-
cialismo tiene que hablar a la gente a 
la que quiere empoderar, con pala-
bras que les pertenezcan como gente 
corriente de finales del siglo xx.
Se habrán dado cuenta de que no 
estoy hablando de si el Partido La-
borista ha acertado con su política 
en este o aquel asunto. Estoy ha-
blando de toda una concepción de 
la política: la capacidad de captar 
en nuestra imaginación política las 
enormes opciones históricas que 

hoy tiene ante sí el pueblo britá-
nico. Estoy hablando de nuevas 
concepciones de la propia nación: 
si crees que Gran Bretaña pue-
de avanzar en el próximo siglo 
con una concepción de lo que es 
ser «inglés» que se ha constituido 
enteramente a partir de la larga y 
desastrosa marcha imperialista de 
Gran Bretaña a través de la tierra. 
Si realmente piensas eso, no has 
comprendido la profunda trans-
formación cultural necesaria para 
rehacer lo inglés. Ese tipo de trans-
formación cultural es precisamente 
de lo que trata hoy el socialismo.11 

Trump ha reconfigurado a los es-
tadounidenses, y para derrotar al 
trumpismo se requiere que la izquier-
da haga lo mismo, nada menos. Por 
desgracia, no hay razón para pensar 
que los demócratas son capaces de 
lograrlo, aunque las posibilidades 
de hacerlo por cualquier otro medio 
son igualmente inciertas.

La contradicción entre los fines 
reales del liberalismo12 y sus me-
dios formales no es un problema 
nuevo. Se podría argumentar –yo lo 
haría– que prácticamente todos 
los momentos históricos de triunfo 
liberal real han sido posibles gra-
cias a movimientos sociales que 
se impusieron desde abajo, a me-
nudo por encima de las quejas de 
los políticos y pensadores liberales, 
dejando asentada su objeción a los 

11. S. Hall: The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, Verso, Londres, 1988.
12. En el sentido estadounidense, cercano a progresista [n. del e.].
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medios a pesar de su apoyo abstrac-
to a los fines. El sufragio universal 
de los adultos, el Estado de Bienes-
tar, la igualdad de protección ante 
la ley: así es la historia de cada uno 
de ellos.

En nuestro tiempo, hay fuerzas 
liberales institucionales atrinchera-
das, no solo en la política formal, 
sino también en las universidades, la 
prensa, el sistema legal, organizacio-
nes sin ánimo de lucro e incluso el 
mundo corporativo, que entonan la 
amenaza que el trumpismo supone 
para la democracia y el Estado de de-
recho, aunque trabajan cada día para 
derrotar a sus propios rivales internos 
de izquierda: protestas estudiantiles, 
luchas sindicales, «excesos woke». 
Cuando asaltan campamentos (estu-
diantiles o no) o quiebran sindicatos, 
asumen el trabajo de Trump, recon-
figurando a los estadounidenses en 
forma autoritaria. El fenómeno que 
representa Trump solo podrá ser de-
rrotado cuando los institucionalistas 
liberales dejen de intentar aplastar a 
la izquierda insurgente en nombre 
de la protección de la democracia, y 
en su lugar la vean como un aliado 
y una fuente de energía. Esto no se 
debe a que las ideas de la izquierda 
representen ya una mayoría silencio-
sa contenida –esto sería un delirio 
fantasioso–, sino a que la izquierda 
es la única que tiene una visión co-
herente para ofrecer frente a las ideas 
de la derecha.

Los liberales llevan una década 
intentando librar al país de Trump 
tratando de aislarlo como una 

aberración grotesca. Lo han perse-
guido mediante procesos judiciales, 
pero también mediante complejas 
y repetidas demostraciones de con-
senso de elite bipartidista en su 
contra. Pero esto solo lo ha hecho 
más fuerte. El trumpismo no puede 
ser tratado con sutileza porque habla 
de fuerzas reales de la sociedad es-
tadounidense –racismo, misoginia, 
frustración de clase– y ofrece una 
expresión obscena y satisfactoria a 
sus destinatarios. Solo puede ser de-
rrotado mediante la confrontación 
directa, no solo de Trump, sino de 
lo que él representa y de la recons-
trucción de eeuu que él imagina. 
Llamar fascismo a su movimiento 
conlleva esta implicación inevitable, 
lo que hace aún más irritante la falta 
de apetito por esa confrontación por 
parte de tantos que le aplican la eti-
queta. «Hace falta poco valor para 
murmurar una queja general, en una 
parte del mundo donde todavía está 
permitido quejarse, sobre la maldad 
del mundo y el triunfo de la barba-
rie, o para gritar con valentía que 
la victoria del espíritu humano está 
asegurada», escribió Bertolt Brecht 
en una ocasión. «Hay muchos que 
fingen que les apuntan con cañones 
cuando en realidad son el blanco de 
simples prismáticos de ópera».

El obstáculo que ahora presen-
ta el liberalismo es especialmente 
frustrante porque la coalición de 
Trump sufre su propia contradicción 
interna, isomórfica con la de los de-
mócratas. J.D. Vance y Elon Musk 
parecen querer cosas muy distintas: 
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Vance elogia a Lina Khan13, por 
ejemplo, y parece ofrecer una visión 
de chovinismo del bienestar; Musk 
propone despedir a Khan, recortar 
radicalmente el Estado e inducir deli-
beradamente la estrechez económica. 
Por supuesto, Trump redistribuirá la 
riqueza y el poder hacia arriba, en 
nombre del empoderamiento popu-
lar y la rabia de la clase trabajadora. 
Debería resultarle difícil lograrlo, 
mantener estas fuerzas en equilibrio. 
Sin embargo, los demócratas han 
configurado su propia coalición de 
tal manera que no pueden activar 
de forma creíble esta contradicción 
y sacar provecho de ella; del mismo 
modo que no pueden hablar del 
vínculo de años entre Trump y Je-
ffrey Epstein14, probablemente por-
que al hacerlo también llamarían la 
atención sobre Bill Clinton.

Empero, si la solución fuera tan 
simple como un ataque frontal for-
mando un tercer partido, ya se ha-
bría logrado. Una cosa que está clara, 
sin embargo, es que el apetito de las 
instituciones liberales por unirse a 
«la resistencia» ha disminuido mu-
cho en los últimos ocho años. En 
cierto sentido, esto es aterrador: la 
resistencia real al trumpismo será 
menor, estará más aislada y expuesta, 

a medida que poderosos actores de 
nuestra sociedad deserten tácitamen-
te a la causa fascista. De hecho, ya 
han empezado a hacerlo, validando 
la política de Trump mientras lanzan 
diatribas contra sus modales, y así 
fue exactamente como Trump volvió 
a ganar. Las corporaciones liberales, 
la prensa, las universidades –institu-
ciones que deploran a Trump por su 
nombre– han pasado en los últimos 
años a llevar a cabo elementos de su 
programa en pequeña escala aparen-
temente sin coacción.

Por otra parte, nuestro papel en 
la defensa de los valores que antes 
reivindicaban nuestros empresarios, 
representantes y portavoces autopro-
clamados será más difícil de confun-
dir o evitar. Como también observó 
Brecht, «los que están contra el fas-
cismo sin estar contra el capitalis-
mo, los que se lamentan de la barba-
rie que sale de la barbarie, son como 
la gente que quiere comerse la carne 
sin sacrificar al ternero. Están dis-
puestos a comerse el ternero, pero 
no les gusta ver la sangre. Se conten-
tan fácilmente si el carnicero se lava 
las manos antes de pesar la carne». 
Decir la verdad no es en sí mismo 
una solución, pero es el primer paso 
necesario, y el único posible.

13. Presidenta de la Comisión Federal de Comercio, conocida por su trabajo en derecho antimo-
nopolio [n. del t.].
14. Magnate financiero acusado de delitos sexuales; se suicidó en prisión en 2019 [n. del e.]


