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Prefazione

Lo scrittore Mario Vargas Llosa scrisse alcuni amnsond: “Se vogliamo evitare che con i
romanzi scompaia, 0 rimanga accantonata nel riglmstdelle cose inutili, quella fonte che da
spazio alla fantasia e all'insoddisfazione, chéirrafla nostra sensibilita e c'insegna a parlane co
forza espressiva e rigore, e rende noi piu libde Bostre vite piu ricche ed intense, bisognaeagir
Bisogna leggere i buoni libri e incitare a leggerésegnare a farlo, quelli che vengono dopo di no
— nelle famiglie e nelle aule, nei media e in tultioghi della vita comune —, come un’occupazione
irrinunciabile, perché e quella che imprime la prapmpronta su tutte le altre, e le arricchisce.”
Potremmo aggiungere che non solo bisogna agiresereo della lettura, ma anche nel senso di
stimolare i giovani alla scrittura, a dar sfog@dfiro fantasia e creativita con la penna su utdog
o con la tastiera di fronte ad uno schermo.

Il ConcorsoRacconti di Scienzaaccoglie questa duplice esortazione: incitara kttura,
ma anche alla scrittura, per far diventare poi tguativita costume ed abitudine virtuosa, proprio
nell'eta migliore, la meravigliosa e complessa istiag dell’adolescenza che coincide con la vita da
studentesse e studenti delle scuole superiorirBRgEmpiere a questo nobile scopo i promotori del
Concorso di scrittura scelgono un cammino inusitate vogliamo ricco di insidie, ma
straordinariamente efficace per stimolare la faatad'immaginazione e creare un ponte fantastico
fra le presunte due culture: la scientifica e I'misica. Ideare un racconto breve partendo da una
suggestione evocata dalla Tavola degli ElementMdndeleev, avendo in mente un illustre ed
inarrivabile capolavoro della letteratura mondidleSistema Periodicali Primo Levi, giudicato
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dallaRoyal Institution of Great Britaita migliore opera di divulgazione scientifica rsaritta.

Ottantaquattro racconti brevi scritti di getto, due, pensando a vicende sSpesso
autobiografiche, con l'idea di trasfigurare la m@enanimata in emozioni e sensazioni grazie ai
voli pindarici e agli irripetibili sogni di giovaninenti alle prese con I'affascinante avventuraadell
conoscenza. Ne esce un quadro variegato, intetessaco, che sgombra clamorosamente il
campo da alcune banalita, spesso sulla bocca aticivesigni personaggi, che dipingono gli
adolescenti contemporanei come irrimediabilmentgagpati, fin dai primi anni di vita, dal virus
incurabile della pseudo-cultura delle immagini dladsuperficialita. Chi leggera questo libretto
trovera facile smentita a questo luogo comune,laissoente falso e per altro ingeneroso per una
generazione per molti versi alle prese con un moeskai piu complicato di quello vissuto dai
propri genitori e nonni.

Il presente volume rende omaggio ai racconti cheors#o la Giuria hanno ottenuto la
miglior valutazione quanto a competenze linguigjcbonoscenze scientifiche, contenuto e stile;
guesta breve prefazione vuole invece significasgpdiezzamento per lintercorpus della
produzione di questi magnifici ragazze e ragazmmedtarsi con la scrittura creativa legata alla
scienza e un’'impresa mica da poco e le giovang®vani che hanno accettato la sfida sono da
encomiare e prendere ad esempio, perché hannm™agidme ci esorta Vargas Llosa! Scrivere
aiuta a leggere e leggere aiuta a scrivere: entrgumbste attivita sono fondamentali affinché
ciascuna allieva e ciascun allievo, nel suo peccdigormazione, riesca a trovare la propria verita
perché, come ci testimonia stupendamente il maestroentare di Albert Camus in una sua lettera
di risposta al grande scrittore allindomani dehfaimento del Premio Nobel per la Letteratura,
“... in tutta la mia carriera, credo di aver risptitaio che c’e di piu sacro nel ragazzo: il diritto
cercarsi una propria verit&.”

Prima di offrire al lettore i migliori racconti sdionati dalla Giuria, vale la pena ricordare
che bisogna incitare i giovani a scrivere, senaagadi fare brutte figure, perché scrivere aiuta a
crescere e a coltivare fantasia, immaginazioneeatietta. || maestro di tutti gli sceneggiatori di
Hollywood, Robert McKee, cosi conclude il suo litBwry: “... scrivete ogni giorno, riga dopo
riga, pagina dopo pagina, ora dopo ora. .... Fatelapstante la paura: sopra ogni altra cosa, oltre
all'immaginazione e alle capacita, cio che il momiloichiede € il coraggio, il coraggio di rischéar
il rifiuto, il ridicolo e il fallimento. Mentre proedete nella vostra ricerca di storie belle e
significative, studiate in modo riflessivo, ma sete audacemente. Allora, come I'eroe della favola,
la vostra danza sorprendera il mondo.” In questtaati i lettori troveranno questa audacia, questa
voglia di danzare e sorprendere il mondo e questdfiiente a farceli apprezzare tanto.

Sesto Fiorentino, 23 Aprile 2014

Luigi Dei
Presidente OpenLab
Servizio Educazione e Divulgazione Scientifica
Area Comunicazione e Relazioni Esterne
Universita degli Studi di Firenze
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Metanale
di Sole Biancalani
primo classificato

«Ago e filo da sutura».

«Trocar».

Ecco: questo e il momento in cui, dopo sei anmrrata carriera, ancora mi volto per evitare i
conati di vomito. Finché si tratta di ricucire rifal'ingresso delle siringhe a pressione e dedhii ag
lunghi posso anche dare una mano materiale a Sedyanha quando procediamo all’'estrazione
degli organi molli con trocar e aspiratore & pittdadi me, mi allontano e vado a perfezionare la
colorazione dei globi oculari nella stanza attigQaando entro nella sala, una cinquantina di paia
di occhi mi fissano: sensazione orribile, ma senyederibile al continuo gocciolare di fluidi e
tessuti raggrumati nella sacca trasparente deitaspe. Sto lavorando agli occhi del daino
femmina che Tore, di 14, sta ripulendo per compéetambalsamazione. Ebbene si, questo & quello
che faccio —con poco entusiasmo— ormai da annioaim folle abbastanza ricco da pagarmi
stipendio e pasti a ripulire cadaveri animali pampliamento della sua ormai enorme raccolta di
cadaveri artistici.

Dipingere gli occhi € un lavoro difficile: non sagnai come questi risulteranno sull'animale
completo, soprattutto se e un erbivoro. lo faceimgre e solo l'iride infatti, quelli a cui lavoro,i

piu che occhi sembrano mandorle. Il punto luce’athio € cid che rende vivo un animale
imbalsamato. E la sua anima, dice Tore. Solo lisdraatore pud donare un’anima alle sue
creature.

«Contenitori».

Automaticamente afferro due larghi vasi di vetrbteppo decorato e li porto di la, e mentre Tore ci
rovescia dentro il contenuto delle sacche, io irutforo, a destra sulladdome dell’animale.
Ormai lascia fare a me anche fasi delicate comestgugerché con I'esperienza ho assunto la
capacita di riunire i lembi di pelle in modo chedgno non si noti, anche se la pelliccia € radiee T
tira su col naso, mentre inserisce i suoi modeasi ¢anopi nel frigorifero espositivo all’'ingresso
della stanza.

«Vado a preparare la cena,» dice, «finisci di ramaaee Emily».

La cucina assomiglia in maniera disarmante alla dambalsamazione, non solo per I'atmosfera
fredda e bianca in cui @ immersa. E l'odore: il tawmn e penetrante sentore di formalina che
pervade ogni cosa in quella casa, che ormai haeigmaito il mobilio ed il corpo di Tore. E I'odore
della morte, I'odore delle auto nuove, I'odore deathani di Tore. E I'odore che non abbandona il
mMio naso mentre lavoro e mentre mangio.

Tore serve la cena con la stessa sicurezza cdrati@rebbe un cadavere ancora caldo. | tagli della
carne sono netti come se li avesse fatti col bhjswiricette seguite con la stessa precisionecton
segue la procedura d’'imbalsamazione.

«Sai qual e la parte che piu mi piace del mio la®ermi chiede.

Lo so, lo so benissimo. «No».

«ll massaggio» dice. Tira su col naso prima diangi tra le labbra gonfie un altro pezzo di carne.
«Distribuire la formalina in ogni angolo del corpssicurandosi che ogni vaso periferico sia ben
irrorato. Vedere il corpo depurarsi dal sangue morentre la miscela perfetta di carbonio, idrogeno
e ossigeno prende il suo posto, a partire dallaticer E una delle parti pi soddisfacenti della
procedura.

Trattengo uno sbadiglio.

«Ti sto annoiando, mi dispiace». Sorride io rakldrsco.

«Comunque,» la sua voce si alza di un’ottava,asalisco e mi desto dal torpore in cui sono caduto
«ho una notizia fantastica da darti: nella salsfisioni sto lavorando a quello che sara uno dei mi



capolavori. Appena finiamo, ti porto a vederlo».

Non sono mai entrato nella sala trasfusioni: éubro di Tore, I'unico posto nel quale m’'impedisce
di entrare —divieto al quale mi attengo strettaragnbn ho voglia di sapere cosa fa Tore laggiu.
L'eccitazione che mi pervade mentre supero la aagtin riesce ad alleviare la narcosi che mi ha
invaso dopo cena, ma 'odore di formaldeide é talmeconcentrato che mi raggiunge come uno
schiaffo sul viso. La nausea mi rivolta lo stomdeadgsta gira e lo sguardo mi si annebbia: come al
solito, ho mangiato troppo. La stanza non e digsinal laboratorio in cui lavoro, dalla cucina ¢ da
resto della casa. L'unica differenza che si not&morme cisterna metallica al lato della stanza,
collegata a diversi tubi trasparenti. E la formalpura che stiamo respirando. Nella cisterna c’é |l
liquido da imbalsamazione, che raggiunge un ca@ageperto da un lenzuolo. E lungo, il corpo.
Non lo riesco a distinguere: che sia un giovangatre? Ma chi si sarebbe preso la briga di
portare un alligatore a far imbalsamare?

«Sai, Giuliano, ho un tumore». Rimango bloccataocip@ me lo sta dicendo adesso?

«La formalina e cancerogena». Non aggiunge albraoh posso far altro che sbattere le palpebre.
«In vista di cio», sorride, le labbra gonfie senmorascoppiare, «ho preparato questo». Indica il
corpo, mentre continua il discorso: «sono lietpréisentarti Cristina, quella che sara la mia sexond
miglior opera». Si avvicina lentamente al corpo.

«La...seconda?» balbetto. Con marcata teatralitavgciaa al telo e lo strappa via, come se
dovesse mostrare un’opera d’arte. Dalla mia paseiwtto cio che vedo sono un paio di gambe.
Lisce, biancheumane «Santo Cielo, Tore, ma quello € un cadavere umBim» mi manca il
respiro «chi € il pazzo che ti ha commissionatoaosa del genere?».

«Nessuno. E uno sfizio che mi volevo togliere pridianorire. Una delle due gemme della mia
collezione». Ho un capogiro. «Mi sento male», dikBncora non hai visto il viso», risponde. Si
scosta: capelli corti e biondi, tinti. La permareertin viso segnato dall’eta.

«T-tua madre? Dio, mi dispiace, non sapevo chesfosstax.

«Infatti». Sogghigna. «E solo sotto sedativi».

«La stai uccidendo» affermo. La voce mi trema,isaale si oscura. Mi devo sedere. Scivolo con la
schiena contro il muro. «Perché?».

«Non voglio che soffrax.

Un lampo di preoccupazione mi colpisce: «Qual griaa?»

Sorride: «Oh, questo immagino che non lo saprabmai

Il campo visivo si restringe, le luci si abbassa8Sento le palpebre che calano, la testa che si
appoggia al muro. La stanza scompare, con I'ombuaalrisata.

L'odore di formaldeide e tutto cid che resta.

Elio
di Fabriele Sirotti
secondo classificato ex aequo

6 anni, 2 mesi e 13 giorni. E passato tutto quistpo dalla prima volta che I'no vista e proprio da
guel giorno, che ho ben impresso nella mia memarigsono innamorato di quella ragazza che non
avevo mai visto. Era il primo giorno delle Scuoleedie. Mentre ci presentavamo ai nuovi
compagni, venni folgorato da un colpo al cuorealfara non ho fatto altro che pensare a lei.

Non ero mai riuscito a dichiararmi, fino a oggi. gpglopo 6 anni sono riuscito ad avere un
appuntamento con Debora. E stato facile, tutto satoyrei era li, in classe, con le sue amiche,
come sempre appollaiate a discutere di chi sa éusiasi sono allontanate e lei é rimasta da sola,
appoggiata a un banco, con i suoi capelli biondyendi occhi celesti. Mi sono avvicinato e le ho
detto cio che provavo. Giovedi esco con Debora.

E arrivato il fatidico giorno. Sono alla fermatalldeutobus e aspetto che passi, con lei a bordo.
Eccolo. Sento che iniziano a sudarmi le mani, nmgemo dubbi su come devo salutarla; devo
baciarla? di cosa parleremo per tutto il tragitbo fal centro?



Calma. Salito sul bus cerco con lo sguardo il soltovIl mezzo € semivuoto, lei € in uno dei posti
in fondo; in quegli istanti che mi hanno portatselermi accanto a lei, il mio cervello si € spento

il mio corpo si € mosso da solo. Per fortuna leattaccato il discorso, i0 Sono nervoso e sonapers
nei suoi occhioni celesti. Credo di aver rispostm@nosillabi finora; ma non mi importa, perché
siamo solo io e lei e tutto questo mi basta a r@rsare ad altro. Quando siamo a meta del percorso,
riesco a riprendermi anche io, liberandomi daltigindei suoi occhi; parliamo di scuola, dei nostri
interessi, della nostra famiglia e, ogni volta aiesce un silenzio imbarazzante, lei lo rompe
parlando di cose assurde. E una gran chiacchieropesto mi piace; ogni cosa di lei mi piace; ma,
forse, ho capito di amarla quando le ho chiestavexa fratelli o sorelle e lei, con naturalezza, ha
risposto che era figlia unica, ma aveva avuto weto.

L'appuntamento finora sta andando bene. Siamo iaindah caffe e le ho offerto un cappuccino;
camminiamo e parliamo, finché non arriviamo in we posti, secondo me, piu romantici della
citta. E la mia occasione. Ho ricominciato a sudag annuire a tutto cid che dice. Ci fermiamo
sotto dei portici; € il momento giusto; so che & sbprimo appuntamento, ma € da 6 anni che
aspetto questa opportunita e non voglio farmelggfa. Provo a muovermi verso di lei, ma il
corpo sembra pesare quintali, devo usare tutteidefarze, ma sembro come paralizzato. Il tempo
scorre e penso che devo sembrare stupido ai saol. &roprio quando sto cercando di avvicinarmi
a lei, si gira e indica il cielo. C'é un palloncia@ncione che galleggia in aria trasportato datoze

lo non ci faccio molta attenzione; ero molto pitncentrato sulle sue labbra; ma lei sembra come
impazzita, inizia a correre cercando di seguire loosguardo la piccola macchia color arancio che
si sta allontanando piano piano. Il primo tentagviallito miseramente. Maledetto palloncino!

Lei non sembra tanto disperata, anzi, € entuseastachiede di seguire quel palloncino finché non
scopriamo dove finisce il suo percorso. lo nonaees dirle di no.

Ci mettiamo in cammino; parliamo, ma io tra me peagjuel bambino sciagurato che non ha avuto
una presa abbastanza salda. Lei dice che si erpresearhiesta dove finivano i palloncini a elio
guando venivano lasciati in aria e, ora che ci peasche io. Ovviamente alla nostra eta sappiamo
dare una risposta scientifica a questa domandalanteambini era molto piu entusiasmante pensare
a un moto infinito, che raggiungeva le cime pitealiei monti fino ad arrivare su altri pianeti,
piuttosto che all' esplosione dovuta alla pressioed’ atmosfera. Fatto sta che ci stiamo
allontanando sempre di piu dal centro e il soleist@ando a calare. Il tempo nonostante tutto e
passato veloce, ridiamo e scherziamo fino a chesappiamo piu dove ci troviamo e, oltretutto,
abbiamo perso di vista il palloncino.

Iniziamo a vagare a caso senza una meta precisansipedi trovare una fermata dell' autobus che
ci possa indicare dove siamo e che numero prempagr®rnare almeno verso luoghi piu familiari.

Ad un tratto ci troviamo in una strada alberataa€iorgiamo che a un lato si trova un giardino;
decidiamo di riposarci prima di tornare verso ihite. Questa volta sono fortunato: il giardino aell
stagione autunnale € veramente bellissimo, le dodgigli alberi a terra dipingono l'intera area di
rosso, giallo e arancione. E il luogo perfetto lpemia seconda chance. Ci sediamo su una panchina
e improvvisamente mi ritornano i sintomi della s@orvolta. Ho deciso: provo un approccio
classico, visto e rivisto nei film. Accenno uno digdio e stiracchiandomi le appoggio il braccio
intorno al collo. E andata. Lei sembra starci. Nmeenna ad allontanarsi, anzi, appoggia la testa
sulla mia spalla. Ora € nelle mie mani: ogni momedatbuono per farmi avanti, ma decido di
godermi quegli istanti ancora un po'. Non ho m#ofana scelta piu sbagliata in vita mia. Lei si
alza e comincia a correre urlando; si ferma davanin albero e mi chiama. lo sono veramente
sconsolato; in lontananza vedo quella bellissimarsh bionda che ondeggia mentre lei si sbraccia,
indicando verso la chioma di un pioppo. Guardo imegl non posso credere ai miei occhi.
Incagliato tra le poche foglie gialle rimaste saimi c'é proprio quel palloncino arancione che ha
deciso di perseguitarmi. Anche il secondo tentatévostato scongiurato da quella malefica
combinazione di plastica e elio.

Siamo sotto il pioppo. Le poche persone che eraiqiardino sembra che se ne siano andate,
poiché ormai il sole non si vede piu e il cieloiad colore misto tra rosso e arancione. Forse quel
palloncino, dopo aver fatto saltare la prima edeosida occasione, voleva concedermene un' altra.



Ormai anche lei si e disinteressata della chionitalibero e ora ci stiamo guardando. Ha degli

occhi bellissimi. Mi avvicino. Il mio corpo si muewa solo. Le prendo la mano. E senza dubbio il
momento. La bacio. In quel preciso istante in ainhie labbra sfiorano le sue, mi sento

leggerissimo, come se ogni molecola del mio comesd fatta da atomi di elio e la spinta di

Archimede mi facesse volare come un palloncino.

E la sensazione pil bella che abbia mai provatitanmia.

lodio 131
di Federica Moscatelli
secondo classificato ex aequo

Come fumo di te.

Mi chiamo Hirotaka Nakamura e mi piace il té.

Mio padre Yamada-san diceva sempre che I'animadiamo € nuda solo quando é posta davanti a
una tazza di té.

Una coltre di fumo si erge dalla lavorata porcel@favole e personaggi senza tempo si creano, Si
distruggono, si trasformano.

Mio padre diceva che 'uomo triste vedra uscireqdai vapori i fantasmi del suo passato, 'uomo
felice non riconoscera altro che il suo preserteanera, 'uomo deluso invece non vedra niente.
Un tempo anche io immaginavo, sognavo e quel furaaeasi un gioco a cui puntualmente il mio
cervello ricorreva nei momenti di svago. Adesdo/yoto.

Sono solo nella mia casa nella periferia d’Eur@pa;j sono solo ovunque.

Fukushima € una citta agitata, I'antico villaggioSthinob oggi € una delle localita piu popolate al
mondo e io ho solo la mia tazza di té.

La mia citta ha assunto una notorieta fuori dal @oenil giorno 11 marzo 2011.

Ricordo bene quel giorno, la mia solitudine, il migmto, tutto parte da li.

La terra ha tremato, il mare si & alzato e dalllempp di generazione elettrica della centrale
nucleare di Fukushima Dai-ichi si € sprigionataia qiprese una nube che ha portato via mia
moglie e i miei tre figli dopo tre anni di agonia.

Era lodio 131 , noto in medicina nucleare comeaiadio. Una scoria radioattiva letale che é
entrata nei polmoni della mia famiglia e me I'haappata via.

Il 12 marzo ci hanno evacuato insieme ad altre X¥a@figlie residenti nei pressi della centrale. In
due giorni avevamo perso la casa, il lavoro, laampea. Il peggio doveva ancora arrivare. Una
grigio pomeriggio del 2012 mia moglie e i miei figportarono un tumore a entrambi i polmoni e
dopo tre anni dall'incidente morirono.

Perché era successo ? Chi era il responsabilesuiNeseppe rispondere.

Mio padre diceva sempre che le domande scomodé&ammo mai una risposta fatta di parole , ma
di eventi.

Il 24 marzo 2011, pochi giorni dopo il disastro,ingegnere giapponese di nome Mitsuhiko Tanaka
confesso che il reattore 4 di Fukushima era difettdalla nascita e lui lo sapeva da tempo.
Quarant’anni prima aveva lavorato alla messa agodetla struttura in acciaio e racconta di aver
contribuito a tenere nascosto il difetto.

Il killer non era lo lodio, ma I'omerta di un uoneda complicita di molti altri.

La natura aveva portato solo alla luce quella aet# troppo tempo celata.

Chissa cosa avrebbe visto Mitsuhiko davanti al fulelate.

Sono passati pochi mesi dalla morte dei miei caria@cora non sono uscito di casa.

Ogni pomeriggio posiziono con cura la mia seggdléegno intagliata sulle grigie mattonelle del
terrazzo , preparo la mia tazza di te, mi siedoadp fuori. Osservo il cielo ancora grigio, le nub
perennemente presenti e penso che questa non iéalahe avrei voluto, che mi sarei scelto.
Qualche volta confesso di aver progettato la fine

della mia vita, ho sognato di chiudere gli occlereamente e raggiungere coloro che amo.

Mio padre diceva sempre di non disperare di frant@a nuova fase della nostra vita perché cio che



abbiamo seminato nelle esperienze passate ci gostergni nuovo inizio.

Mio padre aveva ragione.

Sono stati i miei bambini e la mia dolce moglieostenermi , a farmi scegliere di continuare il
lungo cammino della vita. Lo lodio 131 avra anamgurito i loro polmoni ma non il loro spirito. La
notte li sento vicino a me. Sento mia moglie chdicahia e i miei figli che corrono, respirano.

Un giorno forse spariranno questi fantasmi dalla wiia e io mi sentird solo, ma forse sara proprio
guel giorno che inizierd davvero a camminare elpermo, anche a seminare nuovamente.
Fukushima ha bisogno di nuovi semi , ha bisognepdranza , di risollevarsi da un incubo. Eppure
nessuno sembra interessarsi a noi , siamo circat@abncuranza .

Gli indifferenti non sanno che bonificare Fukushjn@nmesso che ci si riesca, richiedera 11
miliardi di dollari e che, se tutto va bene, cinaamo 40 anni.

Gli indifferenti non sanno che le radiazioni potreto investire la Corea, la Cina e la costa
occidentale del Nord America. Perché il peggio dameora arrivare e gli stessi tecnici incapaci,
che hanno prima nascosto l'allarme e poi sbagliatte le procedure di emergenza, ora stanno
probabilmente per causare un problema molto pibdrala piu grande minaccia a breve termine
per I'umanita proviene dai bacini del combustildieFukushima e se uno dei bacini crollasse o si
incendiasse, questo potrebbe avere gravi effegfath@ non solo sul Giappone, ma sul resto del
mondo.

Ancora omerta, ancora morte , ancora lodio 13ko@vapore.

Ogni giorno chiudo gli occhi e rivedo quel lontahb marzo, risento il boato, percepisco la terra
sotto i miei piedi e la sento sfuggire, ricordoswono assordante e poi solo tanto grigio.

Bizzarro, ai miei occhi quelle particelle letali thdio 131 arrivano come una nube leggera e
indistinta e si propagano esattamente con la sessania con la quale si muove il fumo di una
tazza di te.

Fe
di Lucrezia Bernacchi
terzo classificato ex aequo

Il tempo che restava libero, a ognuno di loro, ispondeva alla durata di un pensiero che niente
aveva di libero. Era solo un accertamento per assisi di aver fatto tutto cio che era in loro pete

di fare per la giornata. Con questa preoccupazisinghbandonavano ogni sera alla sofferenza del
sonno, dove niente era sotto il loro controllo,ntrper ripartire frenetici il giorno dopo.

C’era chi lavorava in borsa, chi in cucina. Ingagngnimatori, fisici. Nessuno si fermava. Dove
finiva un lavoro, cominciava un dovere e dove fail’dovere, cominciava il dolore della tregua.
Non vi era nessun tipo di sofferenza in quello feteevano.

Volevano farlo. Amavano concentrarsi su una cofargo che per tutta la durata dell'occupazione,
assorbiva ogni loro frutto d’ignoto pensiero. Storano macchine perfette e non, per poterle poi
riparare all'evenienza. Tutti cercavano di vendepeoprio tempo come meglio potevano. Occupare
il tempo, sarebbe stato piu corretto dire, di feoat un operaio che aggiustava un macchinario.
Vendere, e perfetto dire, davanti a un anzianocdneil telefono in mano e il numero del dentista
fatto, pigiava il verde prima ancora che i dentif@ssero frantumati sul tavolo appositamente
spostato sotto le scale.

Era la disperazione ad accompagnarli minuto dopwtaj nella convinzione dell'inutilita della loro
vita. Molti speravano che qualcosa si rompesse gmterla aggiustare. Alcuni si erano finti
meccanici per poter sprecare quei cinque minutiesssxri a capire che non lo erano, allora
prendevano la bici bucando le gomme delle ruotepietornavano a piedi la sera, arrabbiati per
guellimprevedibile sventura.

Nessuno voleva essere libero un solo secondo, ¢parebsuno voleva essere libero di pensare.
Niente era lasciato al caso, tutto meticolosamgrgetempo, studiato, pronto nell’evenienza che un
pensiero sconsiderato, ricolmo dimmaginazione,pgésentasse alla loro porta. Vi era pero,
un’eccezione in funzione della regola. Una persmessaria, affinché questa quotidiana normalita



continuasse a esistere senza che nessuno potesaezira del tutto. Da alcuni era chiamato
“Annoiatore di ferro”, da altri semplicemente “Fetr

Periodicamente ogni cittadino doveva interagire goast'individuo senza ribellarsi o senza creare
sfortunati, convenienti eventi. Il giorno tanto atdi arrivava per tutti sempre presto, l'individuo
principale in guestione, invece, con uno straominatardo. | pazienti aspettavano per alcuni
secondi senza impazzire, per alcuni minuti senzai fdel male e allo stremo della loro
sopportazione, sentivano il lento e soffice rumaee passi nel corridoio. Il tanto odiato individuo
entrava nella stanza con una lentezza intramoeta&biiopo numerosi minuti si ritrovava a solo
cinque passi dal tanto impaziente, frenetico interlore. Era un uomo basso e tozzo che nel fare i
suoi cinque meritati passi, provava una soddisfezimvidiabile. Ogni dito nella scarpa aderiva
lentamente alla suola che, a sua volta, aderiveareente al pavimento. Ogni movimento era
studiato nei minimi dettagli e la lentezza eracatline del giorno. Dopo aver trascorso dieci buoni
minuti per sedersi, cominciava a parlare e cio aegnl'inizio di un lungo monologo che si
protraeva per ore e ore senza ricevere nessurstasp considerazione. Parlava al suo sconsiderato
interlocutore di ogni cosa esistente e non. Anreigarlando di Botanica, annoiava parlando
d’infiniti, annoiava con I'Arte e I'Astronomia, awoiava riflettendo su quale marca di sigarette
facesse meno male. Non era chiaro se lo chiamassgroiatore di ferro per la sua spaventosa
tenacia ad annoiare con i suoi lunghi monologhizaeaicevere nessuna considerazione, o perché il
Ferro fosse il suo argomento preferito. Quando nexa il Ferro, nello sguardo del paziente
nasceva una disperazione allarmante che la quatidessegnazione placava poco dopo. Parlava di
dove si poteva trovare, delle produzioni, delleustde. Niente di piu noioso. Un elemento chimico
di cui molte persone ignoravano le preziose qualiiéita e perfino esistenza. Avvicinarsi allaltaa
del mondo, conoscere. Far capire come questo etenpeiesse sopravvivere nel tempo senza
distruggere niente, ma anzi, creando. Questo Bgav@ all’Annoiatore. Suscitare curiosita,
ammirazione per un qualcosa che non fosse il tewgpaluto ma sfruttare il tempo per capire,
studiare. Annoiarsi per creare, ammirare. Dopow@niynghe ore il paziente era libero di andare.
Libero nel proprio schiavismo. Molti si alzavand, @ecipitavano alla porta e tornavano a
distruggere la loro impegnativa esistenza. Solormajanvece, restavano fermi, immobili. Per un
secondo aspettavano. Un pensiero in quel momeeszeva lentamente fra le barriere restrittive e i
limiti da loro imposti. Un pensiero d’intelligentéflessione, felicemente libero di esistere, nato
dall'intramontabile noia. Rimase li, piccolo e stabNon se ne ando quando aprirono la porta.

Era un piccolo pensiero di ferro.

Oro
di Luca Stefanon
terzo classificato ex aequo

Mi stavo guardando intorno: quello spazio familiehe stavo imparando a conoscere...

Vedevo passarmi davanti, entrare e poi uscire, erfuggenti di persone.

Passavo le mie giornate nell'attesa... Abbagliatguhttro neon e delicatamente appoggiata su un
morbido cuscino nero, osservavo quel piccolo baacwil'angolo in fondo alla bottega. llluminato
da luce radente... Pezzi di metallo sparpaglidtlegno consumato aspettavano di prendere forma
per poi venirmi a tenere compagnia qui accanto.

“Eccolo, eccolo!” esclamo un piccolo rubino incastto in un fine strato d'oro bianco.

Lui era tornato, dopo una piccola pausa. Alto, sbbudi mezza eta, aveva un viso affannato e con
lineamenti netti, come intagliati... Mi colpivane kue mani, segnate da bruciature e piccole
cicatrici sparse per i polpastrelli. Quando mirggevano, lo facevano dolcemente... ma mi guardava
sempre con una scintilla negli occhi!

Quello era un giorno speciale: mi venne a prendergortarmi fuori.

Mi ritrovai tra pareti di vetro, luci a led a illumarmi e tanti nuovi amici intorno.

Coppie di orecchini identici e litigiosi, anellilgari ed egocentrici, spille dalle battute pungent

Un anello dall'aspetto raffinato con un verso adifamento del tessuto ruvido che lo graffiava. La



luce fredda proveniente dall'alto non abbagliavameauella della vecchia bacheca in pino e mi
permetteva di vedere quei passanti dalle espreddifberenti, che si spostavano velocemente sul
marciapiede malmesso...

Sentivo la spilla ridacchiarsela di un cane ranoladgll'aspetto poco curato, che si aggirava
annusando i muri del palazzo di fronte screpalalliumidita. Tutte quelle voci e bisbigli provocat
all'interno dello spazio in cui mi trovavo mi dawvanna sensazione diversa, qualcosa di nuovo e
allo stesso tempo strano...

Uno degli orecchini mi rivolse un complimento, m#bio dopo si rimise a discutere con il suo
gemello, che non era dello stesso parere... Hirlita

Adesso, a differenza di prima, sembravo in comgagdheénsavo a me stessa e al passato, cercavo di
ricordare, ma da quel nuovo punto di vista... norstancavo mai di guardare: tutto era curioso e
attraente.

Mi sentivo osservata: parlavano di me? Ero sentata §7? ... Chi ero?

Il sole stava calando e piano piano non riusciwbgdistinguere i visi 0 i corpi delle persone che
continuavano a passare senza tregua, diventand® albre scure, delle sagome simili una
all'altra.

Poi un uomo giovane, dai tratti orientali, quasiaitato alla vetrina. Aveva una forma scura tra le
mani: una macchina fotografica.

Una luce improvvisa, un lampo di calore ... il flasdella fusione.!

Ora ricordo.

Il mio cuore di cera... le mie forme di cera..uedhe mi modellava.

Una colata di metallo incandescente: “lo sono ORO!”

La flamma verde del boro
di Silvia Ignozza

Il lungo anno scolastico era ormai terminato e,sadepiu che mai, ero pronta a lasciarmelo alle
spalle. Tutto il mio impegno stava per essere apaglal suono, il profumo e il colore dell’estate.
Era stato un anno piuttosto impegnativo, ma nomac®ato niente di nuovo, niente di
particolarmente interessante da raccontare. Adedsoontrario, tutto sembrava diverso: dopo il
freddo inverno appena trascorso, il gelo si eralteccompletamente, permettendo al paesaggio di
riappropriarsi dei suoi colori accesi. Niente pabhia, niente piu nuvole; il cielo era terso e litap

e il sole dorato splendeva piu che mai. L'erbettaternata verde, ma non di un verde qualsiasi: un
verde bello acceso, vivo. Lo stesso colore di fiarael boro. Dopo I'esperimento sui saggi alla
flamma quello era diventato ufficialmente uno deeintolori preferiti, se non addirittura il mio
preferito. Era la tonalita che piu assomigliavdeathte ed era forse per questo che era rimasta
intrappolata nella mia mente.

Perché, se non si fosse ancora capito, io amaat&esNon che odi I'inverno, ma trovo che sia
guestione di gusti. Amo i maglioni, le manichetgréino ai polsi, la cioccolata calda, il calordlele
stufe e dei camini, i piumoni e tutto il resto, mappartengo all’estate. D’'inverno mi sento spenta
giu di morale; d’estate per me comincia la vitatafali profumi, pace, ricordi, colori. Ogni estate
per me aveva avuto un colore, a seconda di ci®rdstata in grado di regalarmi. All'ultima avevo
attribuito il celeste: era stata piuttosto calmagr riposata, ero riuscita a schiarirmi le idee.

Per questo aveva un colore simile: mi ricordavdlguel cielo sereno, senza nuvole. Alla fine io
mi sentivo esattamente cosi: ero riuscita a liketfarmia mente da tutte quelle incertezze e quei
dubbi che la offuscavano, facendola finalmenteasaiei.

Come ogni anno continuavo a chiedermi quale cawrei attribuito all’estate. Anche stavolta avrei
trascorso le mie vacanze in campagna, con i pachatipurtroppo, riuscivo a vedere poco a causa
della distanza che ci separava. Dopo aver affrorieasolite cinque ore di viaggio a cui ormai ero
abituata, dichiaravo ufficialmente l'inizio dell'tsge, ma non quella che tutti si aspetterebbero. No
uscivo un granché perché non conoscevo molte persggiu, tranne mia cugina e qualche sua
amica. Ma stavolta era diverso: quest’ultima, dgaondi tempo, aveva cominciato a frequentare un



ragazzo e sembrava avere occhi solo per lui. Noramdava di fare il terzo incomodo, cosi la
maggior parte delle volte mi inventavo qualche acper poter rimanere a casa, invece che uscire
con lei. Tutto procedeva come previsto, il che w@navero sollievo per me. Non amo le sorprese,
tanto meno gli imprevisti. O almeno cosi credevong di quel giorno. Credo che fosse un Martedi
e stavo facendo una delle mie passeggiate lungesguogeri di campagna tanto tranquilli e pacifici,
guando catturai lo sguardo di un ragazzo ed eniréumibmo colti di sorpresa. Non I'avevo mai
visto e questo non era strano, dato che non eta deha. Solitamente, quando passeggiavo per
guelle stradine, non incontravo mai nessuno eduardene per me che, cosi timida, preferivo
sempre starmene sola soletta. Quella pero erawstatpiacevole sorpresa. Una delle poche, o forse
addirittura la prima. Mi stupii perché riuscii aagdarlo negli occhi per piu di due secondi, un
record per me che, ogni volta che incontravo quadcwchinavo la testa arrossendo. Non ci
salutammo, ci limitammo ad uno sguardo. Poi ripeenicho le nostre strade. Mi voltai e vidi che si
stava dirigendo nella direzione dalla quale io mu appena allontanata, ma non gli diedi tanta
importanza. Quando tornai a casa degli zii lo tréivaltra inaspettata, piacevole sorpresa. Mm zi
fece le presentazioni e mi spiego che era figliardsuo caro collega. Rimase a cena, parlammo del
piu e del meno, mi saluto lasciandomi il suo nunmehiedendomi di vederci nei giorni seguenti.
In realta, per dirla tutta, ci vedemmo il giorngpdoe quello dopo ancora e cosi via, fino a che non
decisi di prolungare la mia vacanza. Passavammttete del tempo insieme ma, si sa, il tempo
vola quando si sta bene! Era la mia ultima serguiella piccola citta di campagna e sapevo che
avremmo fatto qualcosa di speciale. Passo a pnemn@emi porto in un piccolo angolo di paradiso;
parlammo fino a perdere la cognizione del tempav&mo felici, ma allo stesso tempo nei nostri
occhi si leggeva anche una nota di tristezza. Mad#vo per quanto tempo avrei dovuto aspettare
per vederlo di nuovo. Proprio mentre questo peasiexggiava nella mia mente, il cielo si riempi di
mille colori: un fantastico spettacolo pirotecn&m in corso sopra le nostre teste e sembraveeesser
il piu bello a cui avessi mai assistito. Tra tutiolori che adesso stavano dominando il cielo,
spiccava uno in particolare: il verde. Il colorede della fiamma del boro, il verde di tutta quella
natura che si stava fondendo col cielo, il verdglideechi che stavano guardando dritto nei miei in
guel momento e che mi stavano sussurrando un "mchesai”. Mi riporto a casa e la notte volo: il
mattino arrivd immediatamente, senza nemmeno datenpo di addormentarmi. Nessun raggio
di sole illuminava la stanza quella mattina; illcisembrava essersi messo d'accordo con il mio
stato d'animo, facendo cadere una goccia dopal'@toprio mentre stavo concretizzando l'idea di
dover partire, trovai davanti a me quegli occhidveancora una volta come il colore della fiamma
del boro, che ero ormai solita vedere tutti i gioAppena arrivata alla stazione mi trovai cosé&reit
salutarli e, ancora una volta, sussurravano urmiarcherai”. Presi posto sul treno e mi sembro che
gualcosa stesse per crollare, perché un seconaha @ria tutto perfetto, mentre ora gia ci separava
un finestrino. Tutto si stava dissolvendo. In quesimenti ti senti giu e non riesci a provare neent
di niente, come in autunno. Arrivai a casa e ilggermolo in una maniera tale che mi trovai davanti
al cancello di scuola in un battito di ciglia. Leusle erano riaperte e io non sentivo le mie amiche
da un po'. Pioveva, come quando quel giorno ertasall treno. Che buffo, pensai. Le mie amiche
mi corsero incontro. "Ma guardati, stai benissitdal il colore dell'estate” mi dissero. Cosi inizhai
raccontar loro la mia estate verde, color flammbahbideo e nel frattempo mi chiedevo se tutto
sarebbe rimasto uguale, nonostante la distanza.

La risposta arrivo dopo poco tempo, ma questan!atra storia!

Coltan
di Francesco Spolaor

Che cosa avesse di speciale quella sabbia ner&mochiaro. Sapevamo soltanto che si trovava
sotto tonnellate di terra rossa e bollente. E ehgalga era buona. Le miniere erano delle immense
voragini scavate in mezzo al piu sterile degli anhj a cielo aperto. Il coltan € un minerale molto
raro, e si ha piu possibilita di trovarlo vicinaarsi d’acqua, cosi lavoravamo dentro il fango, non
curandoci del fatto che le probabilita di contramalattie come la malaria o il colera si



moltiplicavano esponenzialmente. Gli unici strumehie potevamo permetterci di usare erano dei
bastoni e le nostre mani che, passando tutto ipteenscostare pietre e a cercare di romperle, si
erano incallite. Lavoravamo in gruppi di eta: nainbini piu piccoli avevamo le dita piu piccole e
potevamo raccogliere le pietre piu minute incastralle fessure; gli uomini dovevano frantumare i
minerali raccolti. L'orizzonte era una linea cordosente smossa dall'afa, spezzata dalle poche
capanne di fango e paglia protette da un muro ebooda vetri di bottiglia e cocci, in cui veniva
depositato il prezioso minerale e dai pochissirbeal Ogni mese passava un signore alto, bianco
che, accompagnato dai ribelli che ci tenevano gnigri, faceva il giro delle miniere per vedere che
noi stessimo scavando, selezionando il miglior malee Poi, a giro finito, si faceva caricare un
camion blindato e lasciava una valigetta pienaltlisal capo.

Casa nostra si trovava ad Adusa, un villaggio dcentinaio di abitanti distante una mezz’ora di
camminata dai siti di raccolta. La mattina ci sieegimo quando il sole non era ancora sorto e
tornavamo a notte inoltrata. Le giornate, torriden@de, erano interminabili. D’estate i camion che
passavano colmi della columbite-tantalite sollemavain polverone che si depositava molto
lentamente, mentre d’inverno le lunghe piogge, darith a immensi acquitrini, permettevano con
molta piu difficolta il passaggio dei mezzi checiasano nel fango solchi che si sarebbero colmati
soltanto in primavera. Quel poco che sapevamo sa stessimo raccogliendo ce lo spiegavano i
giornalisti che venivano da Bunia: “E’ un mineratdhe verra schiacciato, dalle cui polveri
ricaveranno dei componenti per la tecnologia”.déassalmente non avevamo nulla di tecnologico,
e Ci trovavamo a spaccarci la schiena e le manigpaicosa che non ci saremmo mai potuti
permettere.

Un giorno gli stessi giornalisti, che venivano oganto, iniziarono a diventare sempre di piu
numerosi: dovevano far conoscere a tutti la nosittzazione. Dovevano fare tutto di nascosto,
perché quello della raccolta del coltan era un aterdlegale e se i ribelli che ci tenevano |i & n
fossero accorti avrebbero sparato a questi crudeénmeome accadde un paio di volte. Erano stati
prima derubati delle cose che avevano addoss@eptzti nelle miniere con filoni esauriti, insieme
ai corpi di bambini morti stremati dal caldo, datlanchezza e dalla fame che non erano piu stati in
grado di lavorare. Le voci dei giornalisti stavaniziando a farsi sentire, ci dicevano, qualcosa si
stava muovendo, il signore bianco vestito bene dena piu e le guardie erano sempre piu
numerose.

Una mattina torrida di luglio accadde che due jedltari fecero irruzione nel campo, dando vita
ad una sparatoria tra i conducenti di queste leeilri Non passo molto che I'acqua in cui avevamo
lavorato fino poche ore prima si tinse di rossabélli avevano perso, molti erano stati ammazzati,
altri scappati nel nulla. | soldati ci dissero ¢loecidente era venuto a sapere della nostra poszi

di schiavitu, e le proteste contro le aziende ctiizzavano il coltan importato illegalmente nei
rispettivi Paesi erano cresciute tantissimo in @awyoco tempo. Solo allora capimmo perché le
nazioni potenti erano venute fino in Congo a cerdarsabbia nera. Il coltan € una miscela di due
minerali, la columbite e la tantalite, da cui vengoestratti il tantalio e il niobio, elementi di
altissimo prezzo utilizzati, come gia sapevamd,indlstria metallurgica ed elettrica.

| Paesi piu sviluppati erano venuti a cercare img@@olavoro a poco prezzo, ma cosi facendo
avevano finanziato le guerre civili che ci sondesta continuano ad esserci. Nell'anno successivo,
nel 1974, fu fondata la ‘Tantalum-Niobium Interoai@l Study Center’, un’associazione no-profit
che raggruppava le maggiori societa che richiedevarso del minerale per scopi economici,
vietandone l'importazione dall’Africa.

Oggi ho cinquant’anni e lavoro nella suddetta oigearione, in Belgio. La situazione dopo tanti
anni € cambiata in modo irrisorio, e benché le gessappiano da dove provenga quella sabbia
Cosli preziosa e cosi rara continuano ancora aevalgparecchi elettronici di ultimo modello, nei
quali la percentuale del coltan € sempre piu grande

Molte volte il mondo preferisce mettersi una bewddronte alla crudelta di cui &€ consapevole e
spera in qualche modo che coprendosi gli occhoée si sistemino da sole.

L'altra faccia del Selenio



di Giulio Giannini

E necessaria una prefazione a questo mio testoceren un'assoluzione per le mie azioni; & piti un
tentativo di mettere insieme gli avvenimenti cgjuiali mi sono scontrato, che ho amato, odiato, e
che infine mi hanno sommerso.

Fino a pochi mesi fa ero un biochimico, di nessimmaortanza, ricercatore in una grande azienda
farmaceutica, una fra le massime produttrici mdndiainsulina. Avviato ad una vita di serena
mediocrita, inciampai nella maggiore scoperta della vita. Fleming diceva che il caso aiuta le
menti preparate e, onestamente, non vedo perck tato.

Mentre indagavo le possibilita chimico-farmaceuticli un elemento particolare, il Selenio,
presente in tutti gli esseri viventi in minime qtigy e la cui utilita € ancora in gran parte da
scoprire, un po' come me, trovai infatti un nuouochero che lo conteneva.

Informai i miei capi della scoperta e, prima cheegsi riprendermi dalla sorpresa o anche solo
dargli un nome, venne data giornata libera ai dipeti e convocata una riunione dirigenziale a cui
fui invitato anch'io per l'occasione.

La decisione fu chiara da subito: avremmo inizlatsperimentazione immediatamente e informato
la comunita scientifica solo a risultati ottenuti.

Contava, si, l'interesse economico, ma il fasciraggrore lo dava il poter giocare, primi fra tutti,
con un giocattolo sconosciuto agli altri e unicateemostro. E il giocattolo funzionava: durante la
sperimentazione in vitro e poi animale, si scofr ¢ zucchero si comportava come un Kkiller
piuttosto preciso delle cellule in rapidissima oguzione tralasciando completamente le altre, un
perfetto farmaco chemioterapico.

| risultati erano abbastanza sorprendenti da essetesiasmanti e decidemmo di attuare una
sperimentazione segreta attraverso medici compiaseruna serie di pazienti in stato terminale,
consci che il selenio non viene tracciato dagliésidel sangue piu comuni e che un suo alto livello,
oltre che un po' di curiosita per la rarita del'sto, sarebbe stato considerato solo come un dato d
nessun rilievo da parte degli altri medici.

Fu allora che conobbi Selene.

Alta, bruna, una di quelle ragazze che per piabarnno bisogno di una seconda occhiata. Occhiata
che lei stessa non poteva quasi piu darsi datdackea vista stava degenerando rapidamente fino
ad una condizione di semi-cecita dovuta ad un tertecui metastasi avevano colpito il cervello.
Cecita tutt'altro che buio della ragione, dataua passione irrefrenabile per la lettura che, aua u
certa autoironia, la portava a farsi leggere “@écii Saramago dagli infermieri pitu gentili in
pausa.

Tutt'ora non capisco perché mi ricordo cosi benkeidpiu di molti altri “pazienti” sottoposti alla
cura. Sono solo dettagli, fogli che bruciano nehiceo. Oppure Paolo impiegato dell'lnps a riposo
con la televisione accesa sui programmi di ciclismo a tarda notte, Carolina, maestra elementare,
Antonella, ex-commerciante ambulante...

Li conoscevo tramite le minuziose notizie che civavano di loro dai nostri informatori dalle case
di cura e dagli ospedali e li osservavo dal miacidf lo stesso dove mi trovo ora,; tifavo per l@o
per noi.

Nel frattempo la sperimentazione cominciava a dkate contrastanti o, per dirla con piu onesta,
terribili. La “cura” funzionava in 8 casi su 10 malla totalita il Selenio creava un sovraccarico
nella tiroide che gli organismi malati e provatlldahemio non riuscivano a smaltire.

Un intervento chirurgico avrebbe dato loro qualpbssibilita, € vero, ma non eravamo in grado di
operare segretamente. Su pazienti terminali pais&to escluso con decisione.

Non so di preciso come ci abbiano scoperto, urpsigger un morto in odore di galera magari, ma
non importa.

Quel che importa e che sento gia le sirene e mhed sensi di colpa me li portero nella tomba. Il
veleno me lo sono scelto con cura, rapido, indolcine mi desse la possibilita di raccontare ma non
di salvarmi.

E mi sa che stavolta ho azzeccato le dosi.



Oro
di Lucrezia Balocchini

Quando Onika si sveglio, il sole cocente si erpatzo fatto spazio tra le nuvole e batteva insistent
sul terreno arido della Tanzania. Era I'inizio dialtra giornata di lavoro, una delle tante da glean

il bambino era rimasto orfano. Doveva percorrenei ogattina, a piedi, lo spazio che congiungeva
la tettoia dove dormiva ogni notte con il suo padittavoro. Lavoro, anche se aveva solo 12 anni.
Era interminabile il tempo trascorso la sotto, @ethiniere, respirando polvere e trasportando
carichi pesanti di quel materiale che spingeva noaffamati di ricchezza a far lavorare i bambini:
I'oro. La vita non era stata clemente con Onikay gaadagnava quasi niente, e quel poco cercava
di conservarselo per alimentare i suoi sogni. Deraiha studiare e lavorare in un paese piu civile,
come quelli che conosceva dai racconti dei piudjrarche somigliavano quasi al paradiso rispetto
all'inferno nel quale doveva vivere.

Per questo Onika mangiava poco; era piccolo e lgrdei ossa sporgevano dalla pelle sottile che
sembrava stesse per cedere a tanta pressione.thltieoson avesse grande forza fisica, Onika era
ottimista e “pieno” di voglia di fare. Il suo noma,africano ‘guerriero’, era adatto a quel bambino
Non mollava mai, nemmeno quando la stanchezza pangeel corpo minuto tanto che avrebbe
desiderato solamente sedersi e piangere. Lui nevadinire come gli altri. Alcuni compagni di
lavoro sparivano per sempre, all'improvviso, avaale dal mercurio che erano costretti ad inalare
in quei terribili pozzi. | “capi” dicevano che i fwbini avevano trovato lavoro altrove; nessuno ci
credeva; le voci circolavano veloci tra i giovanelld miniera, che poco prima di sparire
lamentavano dolore in ogni parte del corpo. La gitdura e piena di pericoli per bambini ingenui
come Onika, che si lasciavano convincere a quelrtaxon la speranza di arricchirsi. Eppure
Onika, dopo aver finito il suo straziante turnoniogera si sedeva su un tronco vicino alla suaaumil
dimora e fissava il cielo. La luna brillava in tuit suo splendido pallore, misteriosa e affasdiean

E Onika si chiedeva se mai un giorno I'avrebbe f@otwardare anche da un’altra prospettiva.
Quella stessa luna, la osservava anche un altezzaw, da tutt’altra parte del mondo. Tyler, gaell
sera, guardava la luna con occhi annoiati attraviergrande finestra di camera sua. La notte era
silenziosa e cupa a Manhattan, ma si potevano amemorgere le luci alle finestre dei grandi
grattacieli, insegne luminose di sfarzosi negogualche auto che sfrecciava veloce sulla strada.
L'espressione accigliata accentuava i lineamentcatadel suo viso e gli occhi piccoli e severiaEr
infuriato con i suoi genitori: non apprezzavano miante di cio che faceva. Per loro non era mai
abbastanza: non era bravo a scuola, non era neaisey, era sempre scontroso. Tyler era stanco di
tutta questa pressione. A lui la scuola neppureepi@ desiderava solamente che tutti lo lasciassero
in pace. Il ragazzo si infilo nel letto grande @&pso, si copri e si mise a fissare il soffittamnN
riusciva a prendere sonno, accese la luce, si anig®cherellare con l'orologio d’oro che i suoi
genitori gli avevano regalato giusto per il suo pteanno. Quello era un tipico regalo da parte della
sua famiglia: il padre di Tyler era il dirigente dna ditta che lavorava oro. Il ragazzino aveva
passato i suoi 16 anni di vita in mezzo a questailinte materiale.

Il rapporto con i suoi genitori non era buono: su&dre era una donna premurosa, quasi assillante
con le sue preoccupazioni; il padre dedicava lavéaaal lavoro, e Tyler lo vedeva di rado. Durante
quegli anni avevano compensato la loro assenzdtiedferiempendolo di regali costosi; non
capivano che non era cio di cui Tyler aveva bisogmonerso in questi pensieri, scivolo in un
sonno profondo.

La mattina dopo, quando si alzo, si trascino alscdiomalavoglia. Ascolto privo di interesse ore di
matematica, inglese, scienze. Fissava con occhil Widancette dell’orologio appeso sopra la
lavagna, che sembravano intenzionate a rimanamefesattamente dov’erano. L'unica attivita che
riconquistd la sua attenzione fu l'ora di stori@a eina materia che non gli dispiaceva, e la
professoressa era di gran lunga la sua prefefdegdmento del giorno era il lavoro minorile. Tyler
sapeva poco al riguardo, anzi nel ventunesimo sepehsava che fosse un problema ormai
esaurito. Ma quando cominciarono a parlare dei lnansfruttati, venduti dalle famiglie o rimasti



orfani, costretti a lavorare all'interno di fablivec di tappeti, di miniere, qualcosa scosse la sua
coscienza. Rifletté, sconcertato da tanta mancdnamanita: perché sfruttare il lavoro minorile se
esiste la possibilita di lavorare in modo onestone faceva suo padre?

Di ritorno a casa, ancora turbato da ci0 che avawareso a scuola, decise di approfondire
'argomento tramite internet. Il suo computer nembrava intenzionato a funzionare, quindi penso
di utilizzare quello di suo padre, anche se sapéeagliene era proibito I'accesso. Lo studio di suo
padre era la stanza piu lugubre della casa. Leesfirestre non permettevano alla luce di entriare;
ticchettio dell’orologio a pendolo aumentava lasiene del ragazzo. Per poter accedere al
computer dovette spostare molti scatoloni e uniitdi quantita di scartoffie dalla scrivania. Mentre
ormai da mezz'ora si trovava immerso in quelle dratiche realta, senti improvvisamente la porta
d’'ingresso chiudersi e la voce del padre che anavadl suo rientro a casa. Preso dal panico, Tyler
chiuse in fretta il computer e con uno scatto siree ad uscire dallo studio, ma per qualche strano
caso inciampo in una delle scatole appoggiate grea £ con un tonfo sordo atterrd sul parquet.
Mentre tentava di rialzarsi, gli cadde I'occhiowo dei tanti documenti sparsi sul pavimento, e per
coincidenza lesse il nome di una di quelle ming#reui aveva letto poco prima al computer, con la
firma disordinata del padre. Il sangue gli si gaédle vene: era assurdo, surreale che quelle stesse
casualita in un unico giorno lo avessero condaltaraa tanto amara verita.

Da quel giorno Tyler non € piu lo stesso. Ha catobmodo di vivere. Vede la vita sotto un’altra
luce. Compiuti i 18 anni, ha chiuso ogni rapportm ¢a sua famiglia per partire come volontario,
per combattere contro I'orrore che suo padre haeaatato per tutto quel tempo. Ma e troppa poca
la forza di chi combatte contro questi orrori: Cnikon ce I'ha fatta. Il mercurio respirato per
troppo tempo gli ha causato gravi problemi al smstenervoso. Di lui non resta niente se non
qualche frammento della sua storia. Ogni persof@@ simbolo di purezza e valore. Ma proprio
come accade a questo elemento, un’esistenza petedsgilmente distrutta a contatto con chi,
nella vita, recita il ruolo del mercurio, che reridmgile e rovina.

H20
di Beatrice Innocenti

Mi chiamo Idro, sono una particella di idrogendreda piccolo ho vissuto la mia vita in completa
solitudine. Conducevo una vita spensierata e pamgeajuella di tutti gli altri elementi della tavola
Durante il giorno girovagavo nello spazio senzaenpgecise. Incontravo spesso altre particelle, ma
essendo un tipo molto introverso e timoroso, noasaivo a legare con nessuno. Un giorno mi
capito di incontrare un tipo molto confusionariogdelli che se li vuoi evitare non ce la fai pe¥ch

ti assillano in continuazione chiedendoti di tut@nsi ci presentammo. Lui si chiamava Auro,era
una particella d’oro, lucente e piena di idee. Alwrdrovato da cercatori d’oro dentro una pepita in
un fiume sperduto in Colorado. Aveva fatto il gdel mondo passando per le mani di moltissimi
venditori d’oro, dallAmerica all’Asia, fino ad aware in Europa, dove, dopo un importante
mercato, fu venduto ad una Banca. Fu cosi che kestgpAuro si ritrovo in un immenso altoforno,
assieme a tantissimi suoi simili. Furono fusi ac t@mperatura elevatissima e diedero vita tutti
insieme ad un oggetto chiamato lingotto. Mi diske fu un’esperienza drammatica perché a certe
temperature la vita non & piacevole, ma grazie \almanza di moltissimi amici, questo brutto
momento passo in fretta. Dentro al lingotto Aurvatmolto compresso e conduceva una vita molto
monotona, all'interno di una cassaforte. Rimasehiuso la dentro al buio per oltre dieci anni.
Spesso pensava che la sua vita ormai fosse firdkee @non avrebbe piu rivisto neanche la luce del
sole. Improvvisamente, qualcuno prelevo il lingati@la cassaforte e cosi Auro torno a brillare,
nonostante la sua lunga prigionia. Fu prima shatiatun portavalori blindato e dopo un breve
viaggio si trovo all’interno di un laboratorio ocafLo aspettava una nuova metamorfosi. Prima
passo attraverso una sega e poi iniziarono aliifarj martellate. La cosa strana ed incredilgia

che nonostante questi percorsi di vita assai tertumallla poteva alterare la sua purezza di element
per cui mi raccontava molto appassionatamentewherd rimasto sempre cosi come io lo vedevo.
Al termine di questa lunga lavorazione, Auro gionD in una bellissima medaglia che fini al collo



di Valentino Rossi al termine di una gara di matbsmo entusiasmante, vinta da lui stesso. Dopo i
grandi festeggiamenti, fu riposto dentro una tematanti altri suoi compagni. Tutti i giorni veniva
pulito e ben riposto. Ogni tanto lo prelevavan@$servavano con attenzione, ma alla fine sempre
su quel panno rosso veniva coricato.”Che noia” mse&l Auro per ben tre volte,’ma una notte
piovosa sentii un grande boato e fui prelevatoad&ta: erano i ladri. Nel grande frastuono che ci
fu, la medaglia venne intaccata e fu cosi chendtioal mio stato di particella cosi come oggi tu mi
vedi, caro Idro”. "Per il momento’aggiunse”sonoidelsimo cosi, vivo la mia vita spensierata in
compagnia di tante altre particelle. Sono inoltvasapevole che in qualsiasi momento mi mettessi
alla ricerca di altre particelle, potrei riviverevanture simili a quelle che ti ho descritto. Ristb,
vedo te, caro Idro, privo di stimoli e di emoziani’sbatté sul muso Auro” e cerca di dare un senso
alla tua vita, altrimenti morirai solo come un cane

Fu grazie a questo incontro che iniziai a fuggm#adsolita routine. Non mi davo pace, pensavo ad
Auro ed alle sue peripezie, incontravo altre paltéc ma la mia vita rimaneva sempre la stessa.
Trovai la mia amica del cuore Idrina, con la quadéssavamo insieme giornate intere ridendo e
scherzando, ma la mia vita non cambiava. Cercavamsbe insieme di fare qualcosa di utile con
altre particelle, eravamo felicissimi, ma alla faigutto rimanevamo sempre le solite due partcell
di idrogeno. Ormai eravamo rassegnati a vivere \witeanon proprio monotona ma certamente
inutile. Ma il giorno arrivo anche per noi. Incamtnmo Ox, una particella di ossigeno. Fummo
attratti da lui e iniziammo a parlare, a raccontlroostra vita, fino ad ammettere la nostra litati

di fronte alla sua. Ci rattristammo tutti e treuedosi che decidemmo di salutarci, ma quando ci
stringemmo tutti e tre le mani ci ritrovammo in wg@ccia d’acqua. Magnifico, passammo la nostra
vita dentro fiumi, mari e oceani. Ogni tanto sainain cielo per poi allimprovviso ritornare
sbattuti sulla terra. Girammo tutto il mondo, idriha ed Ox. Ad un certo punto ci trovammo
rinchiusi dentro ad una bottiglia. Scalciavamodisperavamo ma non riuscivamo ad uscire. Fu un
inferno, ci chiedevamo spesso se avremmo terminagoiesto modo la nostra vita e se addirittura
dovevamo restare sempre uniti in quella goccia gqliac Furono momenti di grande ansia e
disperazione, ci sentivamo falliti e impotenti. giorno sentimmo aprire quella bottiglia e fummo
scaraventati in una apparecchiatura elettroniaacdfe trovarsi in mezzo ad un terremoto, finché
ci ritrovammo io ed Idrina per mano di fronte ad €dlo soletto. Era avvenuta (cosi mi hanno
raccontato) l'idrolisi, un processo che separaddigelle di idrogeno da quelle di ossigeno. lo e
Idrina ci mettemmo a correre nello spazio, tantal@paura che avevamo provato. Fu cosi che io e
la mia Idrina decidemmo di continuare la nostra & soli, nella nostra antica purezza. Di una
cosa comungue eravamo consapevoli:in qualsiasi mmmeella nostra vita, incontrando una
particella di ossigeno, saremmo nuovamente diviemmiat goccia d’acqua. Questo ci servi a darci la
sicurezza di non sentirci piu particelle inutili.

Idrogeno, la piu leggera.
di Federica Moscatelli

Maddalena era bella. Maddalena era brava. Maddalenatelligente, molto intelligente.

Viveva nella caotica Milano e frequentava il teraono del Liceo Scientifico. La sua famiglia
apparteneva all’alta borghesia del capoluogo lodiasuo padre e sua madre erano primari al S.
Raffaele e il loro lavoro era una vera e proprisspane; parte integrante del loro tempo.

Una vita agiata, tranquilla , fortunata; il regnel quale Maddalena era la principessa o meglio la
regina indiscussa.

A scuola era la prima della classe, amava le neasaientifiche probabilmente suggestionata dal
fascino del professor Sirtori, che trascinavaleosua voce serpeggiante I'intero corpo studentesco
Un uomo alto, con baffi folti e neri , sempre besstito, sicuramente spolverato con accuratezza
dalla moglie.

Nello sport Maddalena era un fenomeno; una ballemindello, come diceva la madre.

Ebbene, aveva capito perfettamente come compop@rsentirsi dire che era brava e col tempo era
diventata bravissima a corrispondere alle aspedtatitrui, certe volte quasi a prevenirle. Credeva



fermamente che tutto cido che nella vita potevadigare lo avrebbe ottenuto; bastava solo imporsi
una regola, una disciplina.

Maddalena era rigida , come quelle formule che ilBcqva tanto studiare e che ricordava
piacevolmente a memoria.

Una mattina d’autunno, piu precisamente il primootfobre, mentre ascoltava la spiegazione di
chimica, le parole di Sirtori suonarono particolante illuminanti alle sue orecchie; la spiegazione
del giorno era incentrata su un elemento dellalégperiodica : I' Idrogeno.

La molecola d’'ldrogeno e la piu leggera esistentlagerra e se ne sta li da sola nella prima riga
della tavola, senza dover rendere conto a ness@mza nessun peso sulle spalle. Maddalena era
incantata sulle labbra del professore che semboavigelarle una speranza di salvezza, un mito
esistenziale, la storia di qualcosa che sarebbetavaliventare un giorno. Un pensiero alquanto
bizzarro, non si puo immaginare di somigliare acel@mento chimico, eppure quel giorno qualcosa
scatto in lei.

Come diceva il grande Pasolini, il successo erdialaccia della persecuzione; ed ecco perché a
forza di “dover essere” , talvolta é proprio I 5&se” a soccombere.

Maddalena era stanca di essere perfetta, nonvaupail a sopportare il peso delle aspettative, del
merito.

La stessa mattina quando torno a casa da scuolai inen c’erano; erano a lavoro e sarebbero
tornati come sempre alla sera, se non avevandrgbrginari. La loro genitorialita imponeva di
colmare questa assenza ricoprendo la magnificaafidi regali e questo a Maddalena non
dispiaceva anche se, con l'andare del tempo, que#tuti” cominciarono a pesarle. Inizio a
pensare che probabilmente se fosse stata divesfmgliata, imperfetta, la sua famiglia non
I'avrebbe piu amata, i regali non sarebbero piivatire nemmeno le aspettative, le ricompense ; il
peso si sarebbe dissolto e l'idea della ragazZetpeesarebbe stata scardinata.

Maddalena comincio cosi il suo cambiamento, laasygrazione verso la leggerezza.

Giorno dopo giorno il suo corpo era sempre piuikeag la sua pelle si era indurita con il freddo
perenne che ormai la avvolgeva da dentro. Tutéirgno accorti di quello che stava succedendo,
gualcosa era cambiato, la vecchia Maddalena erdtaspRerfino la sua bellezza era quella di un
fiore appassito, ma lei ne era quasi compiaciuta.

La chiamano: Anoressia, Morbo di Mayer o disturthon@ntare cronico, ma nessuno di questi
termini € appropriato perché chi ne soffre nonamad di cibo, ma di carezze.

Inizio cosi un periodo buio sia per Maddalena obrel sua famiglia, un lasso di tempo che sembro
essere infinito perché nessuno riusciva a capigneno si senti responsabile. In realta nessuno era
il colpevole, era una lotta che Maddalena stavarfdo con se stessa e solo lei poteva salvarsi, la
compassione era la sua forza.

Era una famiglia distrutta, nella quale Maddaleamlsrava forse la meno colpita. Solo le ossa,
ormai divenute mostruosamente sporgenti, testinmania la sua sofferenza, un dolore che nessuno
era in grado di interpretare e che solo lei congsaeella sua intimita. Ogni notte da quel lontano
primo di ottobre Maddalena aveva in testa queldlidi liberta molto personale e poco credibile.
Non sognava piu, ed e triste pensare ad una raghzzedici anni che ha perso la capacita di
sognare. Maddalena progettava e c'é molta differérez un sogno e un progetto perché il primo e
fatto con il cuore mentre il secondo e figlio denello. Il cuore € un muscolo e come ben
sappiamo quando smettiamo di nutrire il nostro cogono proprio i muscoli i primi ad
abbandonarci.

Era un afoso pomeriggio del ventiquattro di agasappure Maddalena tremava, sdraiata in un
lettino del reparto di riabilitazione al San Rafégeseniva alimentata da una flebo che ormai era la
sua unica fonte di sopravvivenza. Un’ infermieraateese la televisione, come ogni pomeriggio
ormai da due mesi, apparve una conduttrice dagtinai traslucidi che presentava I'argomento di
discussione del giorno, sembrava proprio fare s ch Maddalena: “MAGRE DA MORIRE, come
la societa influenza le nostre ragazze” . Nel saltglevisivo la tesi sviluppata da gran parte degl
ospiti era che tutte coloro che soffrono di anaeessgliono avere un corpo perfetto e somigliare
alle veline o alle modelle da copertina. Maddaleoa aveva mai avuto questo proposito, dentro il



SuO corpo scarno aveva altro, ma in certe situaaiotare a fondo puo far paura.

Le luci del televisore cominciarono a diventare wo#tre di nebbia. Gli occhi di Maddalena si
chiusero.

Adesso era leggera, come I'idrogeno.

Leggera come il neon
di Lucrezia Guidotti

“Non mi faro fermare certo adesso, non dopo tiatthatica che ho durato per raggiungere il mio
sogno. Non sara un pubblico di 500 persone a impedinalmente di realizzarlo”.

Christie ha solo 16 anni, ma sa gestirsi megliorduomo vissuto cento anni; se ha un obbiettivo o
un traguardo da raggiungere, nessuno riesce alista, lei arriva fino in fondo, non lascia mai
niente a meta. Oggi riuscira a portare a termirelgyer cui ha lavorato sodo dieci anni: diventare
una ballerina professionista alla Royal Ballet dntra. La danza € cio che di piu caro ha al mondo
fin da quando era piccola, € il suo modo di espréimei sfogarsi.

Oggi, ha un saggio, ma non € uno dei tanti saggiCHiristie & abituata a fare, questo e diverso, piu
importante. Il motivo & semplice, ci sara un esptmeéella scuola inglese, inviato per reclutare due
nuovi ballerini e lei potrebbe essere uno di IdPau si avvicina I'ora del debutto, piu aumenta
'ansia, Christie non si fa prendere dal panica is@a dal resto del teatro mettendosi le cuffie e
riprovando il balletto.

Finalmente il tanto atteso momento di salire sltgarriva, Christie e i suoi compagni salgono,
pronti per far vedere quanto valgono. Parte la causiil lago dei cigni”, Christie, ormai, I'ha
imparata a memoria, troppe sono le ore passates@ultarla provando ogni singolo passo dieci
volte, troppe sono le volte che Christie I'ha atatal in classe approfittando dei momenti morti per
esercitarsi.

Adesso e il momento di dimostrare a tutti di essera ballerina in grado di sfondare nel rigido
mondo della danza classica. Passano i minuti, dGbrstie sembrano infinti, e la coreografia va
alla grande, nessun errore, un’esecuzione perfetta.

Finisce la canzone, un inchino e.. via a prepapasil balletto successivo.

Questo € il vero momento di Christie, il momentocin puo dimostrare a tutti il suo talento, il
momento della sua esibizione da solista.

In questa coreografia, deve mettere in risalto Ua delicatezza, la sua leggerezza, principio
fondamentale della danza. Finiti i balletti precatdel suo, il sipario € abbassato. Christie si
posiziona, sale il velluto rosso che la separgdhblico, parte Tchaikovsky.

Fa mente locale, guarda il pubblico, sorride eian& ballare come non aveva mai fatto. Mentre
balla guarda di nuovo il pubblico e si stupiscetmokel vedere una delle persone piu importanti per
lei nella platea. “Non ti distrarre” si ordina entmua il balletto. Finisce la musica, Christieuia
inchino, mentre dentro di sé si ripete di averfielamente fatta.

Va dietro le quinte e aspetta che tutto il saggiséa, si complimenta con i compagni e accoglie
con un sorriso a trentadue denti i complimenti.itBinutte le esibizioni, salgono sul palco per
ringraziare un’altra volta il pubblico con un inobi

Adesso, perod, Christie & veramente agitata. Etagi@r la prima volta in vita sua, perché & adesso
che sapra se avra realizzato il suo sogno o sealirta.

La tensione sale, il rappresentante della RoyaleBalncora non accenna a farsi vivo, Christie
avrebbe voglia di urlare, ma si contiene. Avrebdnrgd bisogno di sfogarsi ma non ha nessuno i
dietro di cui si fidi veramente. Christie desidehe Jack, il suo ragazzo, sia con lei e non immerso
da qualche parte tra il pubblico scatenato.

In quel momento, come se il suo desiderio fosst staaudito, arriva Jack. Christie corre ad
abbracciarlo, é felicissima perché sa che, in qupla modo vada a finire, lui sara sempre vicino a
lei. Non hanno nemmeno il tempo di scambiarsi da®lp che subito arriva Mr Williams. Saluta
tutti calorosamente e dice: “Scusatemi tanto shovfatto aspettare, ma la mia decisione é stata
molto difficile... Ho deciso.. Con me a Londra.. \@mo solo due ballerini.. James Smith per la sua



impeccabile esibizione, accompagnato da... Miss... ISHiBrstringe forte la mano di Jack.

“.. Miss Sarah Green per la sua ammirevole delizaieVorrei fare i miei piu sentiti complimenti
a...” Christie ha spento il cervello, la delusionerasta ogni cosa, non riesce piu ad ascoltare una
parola. Ha lasciato la mano di Jack, ora sono ablat |ui che la stringe con la paura che si poss
infrangere in mille pezzi, se la lasciasse.

“...a Christie Jepsen, che ha dato del filo da t&r@Miss Green e che mi ha fatto riflettere molto.
Le voglio solo dire Miss Jepsen, che non é stahlassolo ed unicamente perché non ha dimostrato
di possedere quel tocco di delicatezza che la delazaica richiede. Con questo vi ringrazio e vi
saluto. Arrivederci”

Christie, stretta tra le braccia del suo ragazma,dimostra quanto il suo cuore sia a pezzi, sewrid
lascia che tutti si dileguino nei camerini. Quamesta sola con Jack, scoppia in un pianto disperato
lui la lascia sfogare e continua ad abbracciara.sinette di piangere e, solo allora, lui le dica u
cosa in sé per sé stupida, ma molto profonda &#lese tempo: “Non devi piangere, pensa solo di
essere come il neon”, lei lo guarda come se avdsfie una stupidaggine, allora lui spiega,
indicando le lampade sopra le loro teste “sei cdnmeon, secondo gas per leggerezza. Ma brilli
ovunque, in ogni lampada”.

Christie, continua a non capire bene la metafora, Jack, prima che lei possa dire qualcosa,
aggiunge “Non importa com’e andata, sarai sempneidaballerina preferita”. Detto questo Christie
lo ringrazia di esserle stato vicino, di essereatm@d assistere a uno dei momenti piu importanti
della sua vita e soprattutto di averla resa feioehe in uno dei momenti piu oscuri della sua
carriera di ballerina.

Tornata a casa, Christie sale in camera sua e a&doiinboletta spray che tiene nel cassetto
dell’'armadio, scrive sul muro: Leggera come il neon

Aluminium
di Daria Pestelli

Lalluminio e un metallo particolare, essenzialevari campi industriali, ma nonostante cio viene
sottovalutato. Si riciclano materiali come la pileet il cartone, il vetro ma mai mi capita di veseler
contenitori destinati all’alluminio. C’€ un postoend, dove questo materiale viene preso in
considerazione e questo € la comunita delle Pidggenon € una comune chiesa cattolica con dei
comuni fedeli con comuni scopi. E’ qualcosa di madadi piu, € un concentrato di iniziative che
hanno anche lo scopo di staccarsi un po’ dalla toom@ dei “problemi” di adesso, guardando le
cose con gli occhi di chi ¢’ e dentro fino al colfmerché e solo cosi che si riesce ad aiutareaolor
che veramente hanno bisogno di un sostegno. Areliffa delle altre persone, quelle del Centro
Sociale delle Piagge sono disposte a dare, ol#auna mano, anche un braccio, il corpo, per far si
che ogni persona trovi uno straccio di posto instmenondo.

La storia di questa comunita nasce con il pretesgdadro, cui non piace essere chiamato con il
prefisso Don, tanto per stare il piu possibile cquiedi per terra (si firma Alessandro prete), che
fonda il “Centro Sociale” alle Piagge appunto, he94.

Le proprieta dell’alluminio rispecchiano perfettamtes le caratteristiche del Centro Sociale e delle
persone che lo frequentano. Questo metallo & nhdlealuttile a differenza degli altri, proprio
come le storie delle persone che vengono aiutateCdatro Sociale, ognuna di loro ha da
raccontare una vita che noi non avremmo il coraggieivere neanche per un giorno, tutte storie
diverse tra loro ma fortunatamente tutte volte arbdine grazie all'aiuto della comunita.
Lalluminio e un ottimo conduttore di elettricittpa soprattutto di calore, cio che puoi trovare in
qualsiasi momento fra queste persone. E un madegtero, lo abbinerei al fatto che qui, qualsiasi
cosa tu faccia, non vieni giudicato, cosi ti séh&ro di confidare cio che vuoi; inoltre, I'allumb

e resistente alla corrosione come questa comuaitadistito e resiste agli ostacoli venuti lorostpo
dalle regole non sempre giuste della societa.

Adesso vorrei raccontare la storia di una perstw@aconosco che é stata aiutata dal Centro Sociale
e tutt’ora ne fa parte. E' una donna, con un layde figli e una casa; ha un aspetto vissuto e un



volto stanco, dei lunghi capelli neri pece cheaaftiano dei tatuaggi sulle braccia e un corpo
affaticato, allo stesso tempo sollevato. Non vodlie@ come si chiama, né come si chiamano i suoi
due figli con i quali ho passato dei bellissimi merh quando eravamo piccoli, durante I’ estate.

Lei viene da una vita impossibile, da un mondo famnper la sua capacita di uccidere le persone: il
mondo della droga. Comincio a fare uso di sost@esanti all’eta di diciotto anni, proprio il giorno
del suo compleanno, come per togliersi uno sfimopnsapevole del fatto che stava togliendosi la
vita. | genitori, soprattutto il padre, non le staw molto accanto e invece che cercare di strapparl
via dalla situazione in cui si era immersa, la niayeravano per cio che aveva fatto. Finalmente
riusci a trovare un uomo, anche se purtroppo fretgwa il suo stesso mondo, e con lui si
trasferirono in una loro casa ed ebbero una fimbrava tutto cosi tranquillo tranne il brutto
vizio non solo della droga ma anche dell’ alcoa elvevano e il fatto che lui inizid a picchiarla L
picchiava per ogni motivo, ogni volta che rientralgauna serata con gli “amici” tornava a casa e la
picchiava, la massacrava, la torturava e tuttodeivanti alla figlia piccola impaurita e spaesata.
Riusci a liberarsi di quest'uomo nel giro di qu&amno e a trovarne un altro con cui ebbe il suo
secondo ed ultimo figlio.

Niente, anche lui era una persona orribile ma, igioakinatamente, mori e lei si ritrovo sola con
due figli. Dove andare? Come fare? Come sopraw®@&bbandonata da tutto e da tutti, 'unica
speranza che le rimaneva era provare a cercareumaathe la trattasse come una madre dovrebbe
essere trattata e le venne consigliato questo scato “centro sociale”. Un sogno, o forse un
incubo la vita di prima, ma Alessandro ospito sulat prima notte, nell’edificio del Centro Sociale,
guesta famiglia fino a qualche giorno dopo, quamdaeo loro una casa, le procuro un lavoro e le
tenne i figli.

Ora loro sono cresciuti e vivono a due passi daiti©eSociale, da Alessandro e da tutte le altre
persone stupende che vi sono. Questa donna haldistxione di stare dalla parte di chi aiuta,
adesso, e lo fa con 'anima. Il bello di questotpa®no le persone che, proprio come I'alluminio
resiste all’ossidazione, hanno resistito a stossacranti come quella di questa donna. L'alluminio
e difficile da estrarre, per questo il Centro Slectaa deciso di riciclarlo in modo da riutilizzarlo
purtroppo anche di queste persone ce ne sono paahehe loro si duplicano, triplicano in modo da
riuscire a dare vita a piu lieti fini possibili.

Carbonio puro
di Emma Barducci

Carbonio. intreccio di cristalli... nella grafite nmsegue la tua morbidezza, mi assilla, con il gioco
delle tue linee sfumate.

Grafite. Nel tuo nome, il segreto del segno traocia

La grafite della mia matita, quando una curva rtraat un’ombra mi incanta. E sono sola, con te,
inseguendo un ricordo, una linea, una sagoma ostieda bisogno di rivelarsi ai miei occhi. Il
connubio delle nostre anime crea immagini e daasast alle mie piu profonde sensazioni. Non so
guando ho cominciato a sentire la tua morbida,llast® presenza. Nessuno puo dire quando
cominciamo a essere noi stessi, ad avere la del@ascantevole consapevolezza di chi siamo, di
cosa vogliamo e di cosa sappiamo fare.

Un foglio, una mina di grafite.

Qui comincia la mia storia, i capitoli contortial romanzo scritto solo da me, per me, senza mezze
misure, con la mia anima messa a nudo e rivelatandaschizzo apparentemente distratto. Su una
liscia superficie bianca e possibile esprimerestigtemozioni piu nascoste, tutte le sensazioni che
affliggono I'animo umano. Quando sono triste, quasdno felice o quando ho un problema, io
disegno, perché non c’é niente che mi renda pia yigppagata ed estasiata. Spesso le cose che
possono sembrare semplici e banali in realta calaaccomplessita inimmaginabile.

Ho imparato a vedere oltre I'apparenza anche gieazjeesta meravigliosa passione. Ho capito che
un colore messo nel punto giusto al momento gipsid dire piu di mille parole. Un semplice
colore € in grado di esprimere tutte le emoziantietle passioni, tutti i pensieri presenti su gaes



bella Terra. Tutto quello che facciamo € un’opéaatd, se ci mettiamo noi stessi dentro.

Guardando una tela di arte moderna, questa ci @gpaglia, senza significato, senza espressione.
Non é facile riuscire a vedere cio che l'artistabeutrasmettere al resto del mondo. La bellezza di
un’opera si puo percepire solo attraverso l'osssovee e 'immaginazione. La curiosita e gia di per
sé un gesto creativo che ci permette di scoprirapprendere e di intuire cid che nessuno ha visto
nelle cose piu semplici; su una tela bianca e pissiiuscire a vedere tutte le sfumature delle
emozioni umane.

Ho iniziato a vivere la prima volta che sono ritg@ intrappolare la mia sensibilita su un fogiio d
carta. Ho scoperto che dipingere e liberta perdpiingendo non ho niente da perdere, niente da
vincere e niente di piu da desiderare, solo renidemga vita un capolavoro.

Ogni volta che disegno trovo una parte di me chenascosta nelle piu oscure profondita della mia
anima e che ogni volta mi fa capire chi sono verame-orse chi ha il dono dell’arte ha qualcosa in
piu da lasciare al mondo, il segno del suo passatggpromessa di non finire mai.

L'arte non puo morire perché e immaginazione e ‘@&ssh e eterna.

Magnesio
di Viola Lachiusa

Camminava aggraziato come una piuma, correva,Maall sua canzone preferita su quel sottile
filo. Guardava chi stava in basso, li scherniva l@ghe risate, poi ammirava il cielo e con occhi
spalancati sognava l'infinito. Sembrava il piu abiegli equilibristi, giocava sospeso in aria e il
circo aveva occhi solo per lui. Improvvisamentevavperso I'equilibrio, caduto nel profondo; ad
abbracciarlo non c’erano morbidi cuscini bensredtio del pavimento. Magnesio era leggiadro, al
primo sguardo appariva illuminato dalla gioia, yiawvolto e protetto dalla vita. Era un elemento
forte e duro ma nell’attimo in cui comincio a rigedi al mondo, a volere la sua strada, I'aria ai er
impossessata del suo corpo portando solo soffer€@raaMagnesio brucia fino ad esplodere in un
fascio di luce bianca e di lui rimane solo polvere.

Linizio della fine. La stanza é fredda e non c&anche un raggio di luce che la illumina, lui sente
brividi che pervadono la sua pelle, ma non si copoa si muove, sta a terra e bacia il marmo
bianco. Assorto e smarrito nel vuoto, contempksilénzio, mentre il suo corpo viene nutrito della
sua unica fonte di salvezza. Fissa il soffitto b@e ripensa alla vecchia casa al mare del nonni; &
molto tempo che non ci torna, ma la il mare nomié stesso, lui non € piu lo stesso. Destinato a
fare grandi cose, pronto a crescere, bastonata dedllta, crolla. Ora gli rimane solo un’arma,
pronta a dargli sollievo, viscidamente entra nsile vene. Magnesio si tocca i capelli, € inquigito,
strappa dei ciuffi biondi, unisce le mani come mawreghiera e si rannicchia accanto al letto. Si
tocca le braccia, le piega, le muove, poi frenatieate afferra I'ago e lo strappa via dalla pelk e
accascia a terra. Pensa di aver risolto tutto,ectidaver cancellato tutto il suo dolore, ma quello
che sta per arrivare € puro male. | brividi d'imeiche imperano in quelle quattro mura spariscono,
spazzati via e sostituiti da un dolore crescentan bli sembra piu di toccare il cielo con un dito,
non si sente invincibile, e sparita I'adrenalindledprime volte;ora le tenebre sono calate sui suoi
fari luminosi e i demoni sono venuti fuori, prordi giocare con lui. Dalle dita fino ai piedi
cominciano degli spasmi laceranti, il sudore fre@ddaote il suo corpo e impregna la maglietta,
'agonia e appena iniziata. L'euforia e I'alleggasono dissolte, ora si sente arrabbiato, poitgubi
dopo paranoico e spaventato. Lentamente la suaetatopa comincia a salire, i fremiti si
trasformano in flamme di calore, sente il suo cymuksare veloce, accelera e rallenta sotto la sua
carne, vuole strapparselo via, calpestarlo a teDalle ombre lo osservano, assistono a
qguell’orribile spettacolo, ridono e lo giudicanaj ki copre le orecchie, lancia un muto grido e si
ributta a terra in un colpo assordante. Tra le dglia disperazione ricorda la prima volta cherai e
perso: un pomeriggio, tutto andava male,tutto é@gkato, non c’era rimedio, un suo amico gli
offri una soluzione semplice che apparentementdioraga tutto, cosi ogni problema inizio a
risolversi magicamente. Finalmente il mondo glirisi@mva, era desideroso di vita, era desideroso di
lei. Perso. Con una mossa fulminea prova ad almaasie gambe non gli reggono piu, sembra un



epilettico in preda ad una crisi, la debolezza devée sue membra. Prende tra le mani il suo
carnefice e lo getta rabbiosamente dall’altra pdeléa stanza, ora sembra lontano, ma il suo effett
e vicino e lo incalza sempre di piu. Il terroretiene lucido, la sua anima adagio viene mangiata e
distrutta, la forza comincia a lasciarlo, perdeems. Buio. Dopo attimi infiniti di allucinazioni e
dolore, una luce fioca e debole illumina la suazta una figura non definita entra, si muove con
grazia ma comincia a correre per arrivare vershiidiper salvarlo. Ha una veste bianca, i capelli
biondi lungo le spalle. Mamma. Subito lo sollevpesante, € un peso morto, € suo figlio; lo adagia
sulle lenzuola sporche e comincia a toccarlo, loosz Ha paura, trema, questo non e il suo
Magnesio. Delle lacrime pesanti come la Terra comimo a svuotare il suo volto e finiscono tra i
suoi riccioli; cercando il battito tocca il cuonafine lo distende sul letto e gli bagna la faccia.
Scaccia i demoni, uccide quelle ombre carogne.a@te la maglietta e sfiora il petto caldo, lo
massaggia, lo anima. Vuole che sia vivo, qui, vualargli contro tutte le sue angosce, vuole
tirargli uno schiaffo, vuole baciarlo, abbracciafitto a non farlo respirare, lo vuole portare akrena
Gli apre gli occhi, li osserva attentamente, soitieely opachi e senza vita. Bacia le sue labbra, le
sfiora, sono secche, bianche come la neve, priveutesoffio vitale. Il suo filo si € spezzat oy pe
sempre. La mamma lo prende tra le braccia, lo azzar lo bacia ovunque, inspira nei polmoni il
suo profumo di giovinezza, pettina con le maniaigiccioli ribelli. Lo adagia accanto a sé ,non
sSono mai stati cosi vicini: comincia a cullarlotEmente, lo dondola proprio come quando era una
bambino, proprio come quando vedeva i mostri e masciva a dormire. Lo culla dolcemente,
oscillano insieme come trasportati da un serencejvada un sogno infinito. Quel corpo, forte e
maturo, ora € debole e simile a quello di un neonia le braccia della mamma. Una musica
armoniosa e delicata riempie la stanza, il cuordeidiomincia a seguirla, segue il ritmo e batte pe
tutte e due. Non c’e piu freddo e la pace regntarsthnza. “Dormi bambino, ti cullo io, vola
lontano, ora finalmente sei libero”.

Pieno d'elio
di Isabella Braconi

Eccomi qui, in riva al mare, un po' brillo.

Stanotte solo siamo io e quest'acqua salata, gioaha rincorrerci.

"Prendimi!" la provoco, e poi scappo.

"Prendi mi!" le urlo ancora, e ancora scappo.

"Prendimi, se ci riesci!" ma non ci riesce, il giolo vinco io, sono in salvo, sulla sabbia, lontano
dalle onde che vogliono trascinare via anche me.

Ora mi posso mettere a sedere, posso aspettase, pessare.

Potrei giocare, fumare, ballare, urlare e invegespe

Penso ai palloncini ad elio che ho in macchinayantj soldi ci ho speso, cosa mi serviranno e alla
loro storia.

Mi ricordo che da piccolo mia mamma me ne comprsempre due ,uno con cui trasformare
magicamente la mia voce e il secondo da tenerecatta al mio letto finché non invecchiava, si
raggrinziva, si sgonfiava e andava a fare compaghtugti gli altri "secondi”.

Siamo tutti dei "secondi", cresciamo fino a raggere il nostro massimo e poi invecchiamo,ci
raggrinziamo e ci sgonfiamo.

Rimango a pensare fino all'alba, aspettando chpassi la sbronza per poi risalire in macchina e
guidare, avvolto da palloncini, fino alla piccolasetta del mio professore di filosofia del liceo.
Anche lui &€ un palloncino, quando ero uno studémtevrei fatto scoppiare volentieri, lo ammetto,
ma in seguito ho capito che forse é stato il pallom piu importante nella mia vita, I' unico
abbastanza forte e ostinato da trascinarmi in golosé. Lo vengo a trovare spesso, ha una casetta
in pieno centro, da fuori sembra fredda, glaciale, all'interno & cosi calda e accogliente che non
ne usciresti mai. Le pareti sono di un giallo teruhe si riesce a notare solo in pochi punti
considerata I'enorme quantita di quadri presentgusi muri alti. lo e il professore ci sediamo
sempre ad un tavolino al centro del salotto, sattan grande lampadario che potrebbe illuminare



tutta la citta. Spesso gli chiedo di raccontarmalgosa in piu sulla filosofia, ma oggi saro io a
raccontargli qualcosa.

Lo vedo sedersi di fronte a me, la sua mente véadigsuo occhio destro € puntato su di me, il suo
occhio sinistro invece é di vetro e mi trapassayedossi un fantasma.

"Caro prof. oggi le parlo di me: per cinque anmaatato per lei soltanto un cognome sul registro,
un voto, il terzo banco della seconda fila. Sonesciuto e sono diventato anche un amico. Ma
prima che lei entrasse nella 1 L io chi ero? Lei lmsa, spero di saperlo io.

Da bambino non ero dolce e simpatico come gli &krnbini, non ero neanche molto carino. Le
vecchie amiche della nonna, che mi salutavano quasippandomi le guance, non si
complimentavano con mia madre per qualche mia d@esolo per il buon gusto che aveva nel
vestirmi.

Crescendo sono migliorato, o almeno mi € parso@taawti amici e passavo con loro piu tempo del
dovuto, volevamo diventare tutti grandi stelle c@mpo sportivo. Chi nel calcio, chi nel basket e
chi nel nuoto. Nessuno e diventato una grandeastefl non li ho mai sentiti lamentarsi. | sogni
cambiano quando si cresce. Cambiano o forse sigamo.

| miei sono cambiati dopo aver conosciuto lei, dopwue anni passati a odiare la sua materia ho
capito che invece avrei voluto farne il mio lavok@i mi ha sempre aiutato e sotto il suo occhio
sSono cresciuto, sono diventato un uomo di famiglieprofessore di filosofia e un grande amico per
lei. E anche lei professore e diventato un gramdie@per me. Un grande amico.

E' per questo che quando ieri sera sono tornatasa € mia moglie mi ha riferito che ci aveva
lasciato nel pomeriggio durante la sua escursiorigaica, sono impazzito, tutto cio che ho saputo
fare e stato bere, comprare palloncini ad eliodaensulla riva di quel mare, che con lei ha vihto
gioco.

E invece adesso sono qui, parlo ad alta voce, eseathutsolo sul nostro tavolino, ma con la sua
immagine e le sue parole ancora ben impresse mellge. Mi rendo conto di quanto suoni strano
essere qui a parlare con qualcuno che non c'eprgjo dopo aver preso i due libri preferiti del
professore torno in macchina. | palloncini sono enii, forse un po' invecchiati ma continuano
ostinatamente ad occupare tutti i sedili.

Dicono che non é possibile smettere di pensareyrefp, mentre tornavo sulla solita spiaggia non
mi ricordo di aver sentito quella vocina internantivo solo i palloncini strusciarsi tra di loro o
accarezzare l'aria viziata di quella macchina.

Sulla spiaggia ci sono due o tre ombrelloni ad pecel spazio e per raggiungere la riva sono
costretto a fare lo slalom tra di loro con questigncini ingombranti. Ne regalo due alle gemelline
sotto I'ombrellone blu e poi continuo dritto vetaaiva.

Il professore mi diceva sempre che se qualcosaineaiva a trascinarmi avrei dovuto riuscirci da
solo. Questi palloncini non riescono a farmi velama anche io sono un palloncino, sono pieno
d'elio e posso volare quanto voglio grazie alle i, il professore se ne era scordato e ha tascia
vincere le onde.

lo invece inizio nuovamente a giocare con il mare:

"Prendimi!" lo provoco, e poi scappo.

"Prendimi!" gli urlo ancora, e ancora scappo.

"Prendimi, se ci riesci!" ma non ci riesce, conifrggoco lo vinco io, io che sono pieno d'elio enno
me ne scordo.

Fluoruro di Litio
di Lara Barsotti

“Due o piu atomi possono legarsi tra loro per foren@olecole e composti; questi atomi sono uniti
da legami chimici (forze attrattive di tipo elestatico): legame ionico, covalente omopolare,
covalente eteropolare, metallico...” “Ma quantirdiae sono?” pensava. “Non riusciro mai ad
impararli tutti, e poi io odio la chimica, non mngai piaciuta, non capisco proprio l'utilita di gtee
materia...” continuava a brontolare leggendo il vaa di chimica. “Ah bene, perfetto! Ci voleva



proprio! Ora mi tocca anche imparare la differemagutti questi legami...”

Litzy aveva 17 anni e frequentava la terza in titui® agrario nel centro di Milano; era bocciata u
anno alle scuole medie, i suoi genitori non andaw#accordo e I'anno in cui si erano separati lei,
anche se giovanissima, era caduta in una deprestads che non le era stato possibile superare
I'anno scolastico.

“Dai! Forza e coraggio! Ce la posso fare, inizialegame ionico.” Inizio a leggere la definizione
piena di ottimismo, ma la sua ilarita presto sgfivamo in una tristezza tale che gli occhi le si
riempirono di lacrime: “ Il legame ionico € la fardi attrazione elettrostatica che si instauraoina

di carica opposta e determina la loro unione. | posti che ne risultano sono chiamati composti
ionici. Questi non possono essere definiti molecoke solo aggregati di ioni di carica opposta.
Esempi: Cloruro di sodio (Na+Cl-), Fluoruro di dit{Li+F-). Il legame ionico, tra tutti i legami
atomici, é forse il piu debole, quindi la sua ererd legame é relativamente bassa.”

Non poteva credere ai suoi occhi. “Era destinofatisse cosi, lo dice pure questa stupida scienza,
guesto legame non € forte e la sua energia di legal@sciamo perdere...”

Litzy era una ragazza particolare, la situazione alieva alle spalle non l'aveva fortificata, era
fragile, ma la sua fragilita nascondeva una fommgal Adesso viveva con la nonna, da quando i
genitori avevano divorziato non li sopportava @tano stati la causa di tutte le sue sofferenze. Er
stanca. Nel suo mondo esistevano solo colori capip sapeva cosa fosse l'amicizia, la
spensieratezza, I'amore...

Tutto era monocromo fino a quando aveva conoscinttagazzo, un ragazzo diverso dagli altri che
si faceva chiamare da tutti Fluo. Fluo era I'esagiposto di lei, sempre sorridente, allegro e vadev
il mondo colorato dalle piu belle sfumature. Norcaso gli era stato dato questo soprannome:
nessuno mai gli aveva visto indossare abiti ngrig.

Si erano conosciuti accidentalmente a scuola, ffeguentava il quinto anno dello stesso istituto,
era l'ultimo giorno di scuola quando per la cordusi si erano scontrati talmente forte che Litzy
aveva iniziato addirittura a perdere sangue dab.nageva battuto contro la spalla di quel ragazzo
del quale non sapeva neanche il nome. Il caso wblesi incontrassero nuovamente durante le
vacanze, al mare, e li iniziarono a frequentargnuho vedeva nell'altro un universo opposto dal
proprio nel quale pero stava bene. Era il 3 Setter2012. Una data che Litzy non avrebbe mai
dimenticato.

Il giorno del suo primo fidanzamento.

All'inizio tutto sembrava facile, bello; Litzy e @ si vedevano quasi tutti i giorni ed insieme eran
davvero felici, si amavano sinceramente. Il lorcoeemera fatto di sguardi, carezze, gesti, niente di
piu. Era un amore semplice ma meraviglioso.

Era gia sei mesi che stavano insieme ed ogni gisiramavano sempre di piu, ma, l'intromissione
di persone esterne turbo il loro equilibrio. | genidi Litzy si erano rifatti vivi, avevano capiio
loro errori ed avevano cercato di riavere contetin la figlia. Ancora minorenne, Litzy venne
costretta ad andare ad abitare dalla madre chee s@ppe che frequentava un ragazzo, inizio a
remarle contro. Non la faceva uscire di casa, olimelg trovava sempre una scusa per non farla
uscire ed i due ragazzi finirono per vedersi rarsae

Mancavano pochi giorni al compimento del suo dtegino compleanno; Litzy avrebbe potuto
lasciare la casa materna per andarsene da li eevegrenamente senza sentirsi oppressa dalle
decisioni di una madre che nemmeno voleva. Mandavaero poco, ma una telefonata interruppe
un tranquillo pomeriggio di primavera. Era Fluo.

Aveva un tono strano e chiedeva a Litzy di incasirau il pomeriggio piu brutto della sua vita.
Un incontro breve. Decisivo. Fluo era stanco deli@azione, anche se questa durava da meno di un
mese, qualcosa in lui era cambiato e nonostantsskcdi amare ancora Litzy aveva deciso di
lasciarla. Lei incredula era rimasta attonita. Nmrteva crederci. Lei confidava in quel rapporto:
con Fluo aveva ripreso a vivere, il suo cuore aveizéato a battere ed il mondo era piu luminoso.
Da quel pomeriggio di fine marzo pero la luce si spenta e lei si era ritrovata sola in un tunnel
buio del quale non vedeva la fine.

Era passato un mese dalla fine di quella storiaylara tornata ad abitare dalla nonna, era sempre



studiare. L'unico svago che aveva era andare aregta sera, da sola, per le strade buie, illutaina
solo dalla fioca luce dei lampioni.

Era intenta a studiare chimica, la materia cheharse sembra assurdo, non sopportava, quando
leggere la definizione di quel legame ionico préserel Fluoruro di litio le fece riaffiorare alla
mente Fluo. Non si era mai dimenticata di lui. @gecdi non pensarci per non starci male ma
guella definizione le sembrava un perfetto riassulela loro storia.

Due atomi che paradossalmente ricordavano i loroinbitio e Fluoro, che si legano tra loro per
cercare la stabilita e ci riescono ma sono unituddegame debole; basta poco per romperlo. Per
stroncare il loro rapporto era bastata solo lagmea di un genitore per qualche giorno, era davvero
poca quindi I'energia che era riuscita a spez4ddegame. Inoltre Litio e Fluoro sono due atomi
diversissimi tra loro: uno metallico e l'altro nano con alta elettronegativita e l'altro con
bassissima, insomma come lo erano Litzy e Fluo.

La ragazza piangendo prese il telefono e lo chiaxdain voleva niente da lui, solo risentire la sua
voce: “Pronto?” ma dalla bocca di Litzy non uscparola, “Insomma chi €??”. Fluo riattacco il
telefono. La chiamata non era durata piu di diecoadi, ma tanti erano bastati a far riaffiorare il
sorriso sulle labbra di Litzy.

Una nuova speranza era nata in lei, era bastatostuppdo libro di chimica ed un semplice
composto: il Fluoruro di litio.

Carbonio
di Laura Tocchioni

17 Febbraio 2010, data del mio arrivo in ltalian&arrivato e non sapevo nemmeno parlare, la
scelta era dura, lasciare la mia famiglia, il maege e vivere come in un mondo tutto nuovo, e
nonostante le difficolta che mi hanno fatto versa@te lacrime, anche se non riuscivo a capire
cosa dicevano le persone intorno a me e i litigiseéi dalle diversita di pensiero, quel forte
sentimento di liberta mi aveva spronato a manteaéieo questo corpo come una fiaccola. 16
settembre 2010, il mio primo giorno di scuola fypéggiore di tutti in assoluto, avevo seguito
gualche corso di italiano per cercare di integrammaiglio in questa societa, arrivai e nemmeno il
tempo di sedermi e i miei nuovi compagni durantenla presentazione iniziarono a prendermi in
giro, o per gli errori che commettevo parlando olpemia stessa natura, dicevano che non ero un
“purosangue”, ero solo un insulso carbonio, nordiamante che come sapete € la forma piu pura
del carbonio stesso, ma solo una futile antrapge Ja precisione. Loro, quasi tutti appartenelta a
famiglia dell’ossigeno, apparivano cosi perfettimaei occhi, di quel bianco cosi armonioso e fine,
poi c’erano i cosiddetti “gas nobili”, sempre c@ngduzza sotto il naso, ecco, loro, invece, non mi
consideravano proprio, in quella classe io stesissemtivo inadeguato, di quel colore grigio/nero,
neanche io riuscivo a classificarmi, tutte le loffese a poco a poco finivano per convincere anche
me che avevano ragione loro, che ero io il diveigbgennaio 2011, la situazione non cambiava,
anzi peggiorava a dismisura. In classe oramai nstivo quasi piu a stare attento, mi tiravano
bigliettini, mi nascondevano i libri, le penne, uvaita addirittura arrivarono a strusciare la mia
testa su un foglio di carta urlandomi contro: “Sirscrivi!”. “Grafite”, dal grecoypl1[ o significa
“scrivo”, allude al mio uso per scrivere sulla eartosi consumarono una parte di me stesso. Mi
rialzai dolorante e vi era una scritta su quelltam® foglio di carta “Dio non voltarmi piu le spalle
perdona la mia impurita”. Iniziai a piangere, nar g dolore della ferita ma per la mia dignita,
tutto di un colpo quella fiaccola di liberta si e@enta dentro me, la mia anima piangeva sofferente
strideva come la corda di un violino ed urlava: riB@osi inaccettabile, Dio? Ti prego, dammi solo
la forza di capire dov’é I'amore in questo mond@6 settembre 2011, il ricordo piu bello in
assoluto: camminai pensieroso per quell’ angustmtedminabile corridoio che mi avrebbe portato
dritto in quella classe e sentii una voce provedaedietro “Ehi, scusa, ti € caduto un libro dallo
zaino!” Non mi voltai nemmeno, nessuno mi aveva nvailto la parola se non per offendermi, poi
pero la voce continuava assillante ad urlare “scuedd!” Mi girai e li la mia vita cambio, una
ragazza mi aveva appena rivolto la parola, il sameé era Xenon, famiglia dei gas nobili. Non



riuscii né a risponderle, né ad afferrare il libkanta era I'emozione in me. Lei mi guardd un po’
sorpresa e mi disse “Vabbé, la campanella € suodeta entrare in classe, tieni e ricordati di
chiudere lo zaino, comunque ci vediamo!”. Predibilo e con gli occhi sbarrati e la bocca aperta
entrai in quella classe caotica, mi sedetti e tnitiarono ad urlare come delle scimmie in preda a
panico, non so se erano insulti, minacce o quard’aivolto a me, come al solito. La mia anima
gravitava attorno all’amore, stava viaggiando akrdroppo lontano per essere raggiunta dalle voci
dei miei compagni. 4 dicembre 2011, le cose inemva cambiare, mi fidanzai ufficialmente con
Xenon, era cosi bello camminare per quel corridainza dare piu importanza ai pregiudizi delle
persone, ero diventato vivo in un corpo che nonlerao e adesso mi sentivo speciale, nonostante
le incomprensioni dovute alla mancanza di umanilledpersone, ma volavo libero, alto,
spensierato per guella nuova dimensione. 15 setgeil2, ero gia al terzo anno, il mio italiano
oramai era ottimo, tutti mi facevano i complimewtio il primo della classe in tutte le materie, ero
fiero di me stesso. Xenon mi aveva presentato @i &uwici, i gas nobili della scuola. Mi ricordo
ancora quanto ero impacciato al momento in cui mes@nto, ma notai subito che erano differenti
dagli altri, simpatici ed umili, mi trattavano coispetto ed uguaglianza. Finalmente anche io stavo
bene, non mi sentivo piu inferiore, non avevo bigogi piacere a tutti per sentirmi accettato. 24
febbraio 2013, la mia prima lezione nel laboratai@himica, lezione sul Carbonio, 14C. Ascoltai
attentamente e mi segnai le parole della mia psofessa: “ La datazione al carbonio 14 serve per
determinare l'eta dei reperti archeologici di amgiorganica con notevole precisione, esso Si
combina con l'ossigeno e forma anidride carbonachaattiva...” Mi voltai verso i miei compagni,
“esso si combina con l'ossigeno...”, tutti pietrificani alzai in piedi e citai una frase di Friedri
Shiller “E’ la volonta che rende 'uomo grande equlo”, me ne uscii da quella classe e mi giurai
di rimanere integro alle mie origini, perché nomay assolutamente niente in meno degli altri. 16
febbraio 2014, Xenon mi lascio e cosi anche i siaici, ero di nuovo solo, come prima. Ancora
estraniato dalla classe, mi piaceva l'idea di cardre a sentirmi diverso dalla massa informe che
mi circondava. Quel giorno mi ero svegliato in pao& me stesso, non volevo piu sorvolare gli
orrori della vita per stare bene. Sorridevo mentrgguardavo allo specchio, coloro che cercavano
di trovare la felicita nel prendersi gioco delladilita e della sensibilita altrui non potevano che
procurarmi una tristezza infinita, accostata argden senso di orgoglio per non essere come loro.
Forse tutto cio lo dovevo a mio padre, che comecereava di evadere da questa societa, se la si
puo ancora chiamare cosi. Oggi, 12 giugno 2014sano diplomato con 100 e lode e pensare che
solo 5 anni fa arrivai in Italia, mi ricordo ancagaando non capivo se tutto stava andando come
pensavo io, oppure se non riuscivo a guardarenpiaccia la realta perché non avevo piu nemmeno
le lacrime. Tutti i miei sforzi per uscire e riugziin tutte quelle situazioni che ho passato, non
volevo piu cercare di illudermi, rivolevo me stes§isservavo il cielo che come me era grigio,
cupo, coperto come la mia mente colma di penseeravo solo in un fascio di luce che potesse
attraversarmi, liberare e purificare me stessardalstesso corpo perché non c’era niente di peggio
che essere prigioniero di se stesso. Un barlumspdranza, non chiedevo altro, non sapevo
nemmeno piu a chi chiedere aiuto, chi pregare, daéonon esistono miracoli e sapevo di essere
solo. Adesso mi chiedo solo se tutto cio ha un éineo scopo, e strano perché, quando il mondo
mi toglie le speranze, anche se sto male, mi seénfmter volare alto, come se questi momenti
arrivassero solo per ricordarmi chi sono, la miasg®lita e soprattutto per non dimenticare il mio
passato, il passato di quel piccolo grande Carbomaeeglio di quella futile Antracite che fece la
differenza e riusci finalmente a sentirsi egualradibiera.

Carbonio
di Miso Torniai

Il carbonio & un elemento notevole per vari motiw.sue differenti forme includono una delle piu
morbide (grafite) e una delle piu dure (diamantegtanze conosciute dall'uomo. | composti di
carbonio formano le basi di tutta la vita sullar@erll carbonio & principalmente presente nel
carbone, che € un combustibile fossile prontosal|'dormatosi entro rocce sedimentarie, di colore



nero o bruno scuro. Ha un potere calorifero mdlim &er anni in Italia e stata la principale fodte
energia.

Per me un‘altra fonte di calore, che non pud esséreenduta né prodotta, & la famiglia. E un
rifugio nel quale correre ogni volta che si ha gism. La mia € una famiglia allargata, composta da
nove persone. Ma il calore e I'amore te lo dannmcgralmente i tuoi genitori.

Mia madre ¢ di origini coreane (Corea del Sud)otigini della famiglia di mia nonna erano nobili.
Infatti mia nonna faceva parte dell'antica famidlee che & decaduta il 15 agosto 1948. E una data
importante, perche da quel giorno la Corea del @uehto una Repubblica, e la famiglia imperiale
Lee, di cui mia nonna faceva parte, non ebbe gungbotere sul paese.

Considerando il fatto che mia nonna era nobileawsVano avuto un'educazione tale, mia mamma é
cresciuta in un ambiente dove le regole erano tndata dalla famiglia imperiale. Mia mamma, per
esempio, mi ha sempre raccontato di quanto lepiexala, e del fatto che tra tutti i suoi fratedli
sorelle € sempre stata la “pecora nera”. Una fijliana nobile famiglia non poteva giocare con le
macchinine o stare in cortile con gli amici a gieca pallone, non poteva avere la pelle scura
(perché in antichita in Asia si credeva che chisaeda pelle scura, abbronzata o un po' olivastra,
fosse una persona povera perché era costretteeasstto il sole senza nessuna protezione), doveva
frequentare le migliori scuole. Mia mamma, inveems tutto lI'opposto di quel che una ragazza
nobile doveva essere. Quando stava a casa fact#weaquello che mia nonna le chiedeva: si
sistemava al meglio i capelli, indossava i miglialiti, si incipriava il viso con una polvere claar
che la facesse sembrare piu pallida. E tutto questaccontentare mia nonna.

Si e trasferita in Italia quando aveva solo 26 adopo la laurea che aveva conseguito in Corea per
prendere una specializzazione in musica, all'Usiterdi Bologna. Finiti gli studi si é trasferita a
Firenze.

Il nome di mia mamma significa “donna forte”. E whenna bassa e piccolina, con il viso segnato
leggermente dall'eta (ha la fortuna di non aveiiecpsi tante rughe, poiché é asiatica). Ha sempre
concentrato la sua vita sul lavoro, per il nostendssere; infatti, quando eravamo piccole,
raramente era presente e la sostituiva una tataichecudiva a tempo pieno. Anche oggi, pensa
prima a noi e poi a se stessa. Come dice lei: &fisgfo risparmiare i soldi del parrucchiere, per
usarli per voi.”

Mio padre, nato da genitori fiorentini, ha sempigsuto a Firenze. E un uomo robusto, porta gli
occhiali ed & daltonico. E un tratto importantesché il daltonismo ha caratterizzato tutta la sua
vita. Infatti, durante i giorni di riposo, quandomdeve andare in ufficio a lavorare, indossa abiti
casual di colori sgargianti, come il giallo, perdheede bene e quindi gli piacciono molto. Mio
padre € un uomo buffo; ha sempre la battuta prerad ogni evento racconta un paio delle sue
barzellette. Hanno tutti grande stima di lui, péchidendo e scherzando, € una persona onesta,
seria e di gran compagnia. Gli piacciono le dotmesanno tutti, e I'ho capito presto anch'io. Fn d
guando ero piccola a casa nel suo ufficio ogni ar¥ei@ un calendario di “Max” diverso, con donne
dal fisico perfetto, nude o con il bikini. Non déccio una colpa di questo e neanche lo accuso di
aver svolto male il suo compito di padre, facendwescere in un ambiente con tali figure; anzi,
apprezzo che sia cosi, perché se avesse agitosaliwente mi avrebbe nascosto un tratto
caratteristico delle sua personalita. Voglio bengi@padre proprio perché e cosi.

Mia madre e mio padre si sono incontrati ad untfegyanizzata da un'amica comune e dopo poco
si sono innamorati e fidanzati. Dopo un anno e mWexo nata io e dopo 17 mesi mia sorella.
Quando avevo solo quattro anni i miei genitoriogis separati.

Ricordo ancora quando mia sorella urlava e piangmrahée li sentiva urlare e c'ero solo io ad
aiutarla: I'abbracciavo e le tappavo le orecchiecgecare di non farle sentire cio che dicevano. La
separazione per noi non é stata dura, forse solovagi spostamenti Calenzano-Scandicci ogni due
settimane, ma per il resto hanno sempre fattottdi per farci star bene.

Mio padre e mia madre insieme sono distruttiviziemno a litigare per tutto, ma separati sono
perfetti. Ho due sponde su cui aggrapparmi, duerpdiversi, spesso contrastanti per i miei dubbi
di adolescente. A volte mi domando come abbiarto tastare insieme se sono cosi diversi.. Forse e
vero che gli opposti si attraggono..



Tornando al carbonio e alle sue differenti form& mamma potrebbe esser paragonata al diamante
e mio padre alla grafite, ma non perché io prefarimia madre a mio padre, bensi per la semplice
struttura. La grafite € morbida, facile da modellarlavorare, mentre il diamante e duro e si puo
lavorare solo con appositi strumenti. Mio padreoéne la grafite: dolce, morbido, modellabile,
cerca di accontentarci, sempre, anche se ad ogmauda che gli poniamo la risposta & sempre un
“No” secco, alla fine cede anche lui. Mia madreoene il diamante: severa, testarda, rigida, ma
preziosa,; con lei puoi confidarti.

Un'altra forma del carbonio € Lonsdaleite o “diateaesagonale”, che assomiglia a mia sorella.
Sembra un diamante ma ha la composizione dellatgrdfin po' come mia sorella. Lei é
completamente diversa da me, I'unica cosa checonagna e l'altezza.

Bruna, occhi scuri e a mandorla, pelle olivastragnssima, unghie lunghe e dita affilate. Lei ha
preso da nostra madre, io ho preso da nostro pa@dmao le “sorelle/gemelle diverse”.

E una ragazza che si apre raramente, ma quandailmdni sbalordito. Ha un modo di pensare gia
maturo per la sua eta. Ed € come il diamante greagosci che hai davanti una tale bellezza, una
pietra cosi preziosa, solo dopo averla lavoratae Edme la grafite perché con me €& buona, dolce e
cerca di aiutarmi..

Loro tre, il “diamante”, la “grafite” e il “diamastesagonale” sono la mia fonte di calore, di amore
e di felicita.

H20
di Lucrezia Bernacchi

Era un amore infinito il loro, sebbene non potesseersi.

Erano alimentate da un travolgente desiderio dintrarsi ma ogni secondo, vissuto nel tentativo di
trovarsi, era testimone dell’'evidente lontananza.

Una in alto, I'altra in basso, si osservavano desiideravano. Riuscivano a comunicare e sebbene
non potessero toccarsi, ogni secondo rappreseuatavegolare avvicinamento all’altra, ogni istante
era scandito da una passione infinita e un doldramontabile. Un dolore che testimoniava la loro
presenza nel tempo, con gioia e dolore a seguito.

Facevano parte di due mondi diversi ma questa siteenon faceva che avvicinarle. Sebbene
inesistente a livello pratico, il loro amore esist@el tempo e per sempre, cosi, sarebbe statoo Era
affini e cosi simili che ognuna, nel vivere, pareassere il prolungamento dell’altra. Cio che
terminava una, era continuato dall’altra, cio clma uifiutava, dall’altra era ben accolto. E cosi
passavano il loro tempo, senza buttare via niseigza che niente potesse tramontare, conservando
tutto, nel cuore di una o nel cuore dell’altra.

La vita era un esempio di questo sistema. Nel megaspinta da una e soppressa dallaltra,
affinché potesse fluttuare in un equilibrio stapdée loro dipendenze, nel punto di unione a loro
inaccessibile.

Intanto il destino, il caso e il tempo facevantoilb corso, organizzavano gli eventi e scandivano i
secondi, dilatandoli in minuti, anni, secoli.

Viveva sempre la speranza in ogni loro azione éeaab il tempo passasse senza quasi nessun
miglioramento, sapevano che prima o poi sareblieasoril momento, sarebbero diventate un’unica
realta, piu forte e piu stabile, pronta a sopragxévin eterno, insieme.

Continuarono a guardarsi senza toccarsi e conbnoaa parlarsi senza riuscire ad ascoltarsi.
Continuarono a essere i loro opposti senza odarsntinuarono a sperare di avvicinarsi per potersi
toccare.

Sperarono in inverno, primavera, estate e autunnmiciclo continuo e interminabile e quando il
momento arrivo, le trovo preparate, nel massimdatelsplendore.

Servi veramente poco.

La tanto attesa goccia d’acqua, questa volta, omols via da una per gettarsi sull'altra tuffandos
nel vuoto, questa volta non passo, non abbandosguna delle due. Rimase sospesa all’estremita
di entrambe, dove I'una finiva e dove l'altra irsza.



La goccia fortunata rimase spiazzata, senza sajopene andare avanti o come tornare indietro e
sosto nello spazio da tanto tempo invidiato. Sgskél tanto che bastava per non rappresentare un
passaggio ma un presente effettivo e concreto.

Era una goccia fra le tante ma piu fortunata deaPasso dove altre si erano fermate e continuo a
vivere dove altre erano ormai morte e passandaisste si fermo, si ghiaccio e collego gli opposti
in un’unica colonna.

Fatto.

Le collego per sempre, dopo secoli di patimentesdirio. Conobbero, insieme, un eterno che non
porto dolore di tragedie e mancanze, un eternosetebbe vissuto ovunque si fossero trovate,
finalmente unite.

Questa storia parla di come si amarono una Stala&ttina Stalagmite, di come si desiderarono e di
come, grazie alla forza della loro naturale sostaszraggiunsero.

Potassio + Acqua
di Viola Lachiusa

Nel laboratorio il tempo sembrava essersi fermét@, provette e strumenti regnava un sacro
silenzio e il crepuscolo era gia entrato dalle Hardinestre, rabbuiando a tal punto che lui
riconosceva solo le curve sinuose del corpo diihemobile sulla sedia a studiare dall’altra parte
della stanza. Si chiedeva come facesse a leggergneanere ancora concentrata sulle pagine, lui
vedeva solo macchie nere, il cervello non davaspigni di vita, era nervoso, lei lo innervosiva ;
comincio a muovere le gambe freneticamente e adguauper aria, a guardare quelle quattro mura
fredde e bianche che lo circondavano da molto terfguee troppo, ma ormai quel posto era parte
di lui, poteva stare rinchiuso li per delle ore;, ppeta la vita, € non sapeva se era normale veea
un problema serio. Lo sguardo torno di nuovo sleidiera impossibile fare altro, lei era il suo
pensiero fisso, il suo elemento preferito. Si pal&sdnani tra i capelli con un’aria da cinema
chiedendosi come lei non si accorgesse della sitazeme, rimaneva immobile con le gambe
incrociate e la schiena incurvata mentre lui prgade riposava la matita cento volte, sfogliava le
pagine, sembrava un leone in gabbia e questa giheaandava avanti gia da molto tempo. Decise
di rilassarsi, si stese sulla seggiola, strematoecdopo una battaglia, e si inebrio degli odori del
laboratorio: ricordo le prime volte che li sentiamo forti, disgustosi, sapevano di brodo e luawdi

il brodo, mentre ora erano piacevoli, familiargahi di piacevoli ricordi e divertenti aneddoti. Un
dolce “Ehi” appena sussurrato attir0 la sua atterezie improvvisamente si senti osservato, esposto.
Lei gli chiese se andasse tutto bene, “mal di stohdisse lui e accenno un breve sorriso. Che
stupido. Avrebbe voluto colpirsi, ma sarebbe setobamcora piu stupido. Non si era mai sentito
cosi, vulnerabile, diverso e un po’ infastidito: pama volta che l'aveva vista era stata come
un’irruzione di agguerriti animalisti nel laboratmr una visione veloce e violenta, lei era |l
fuoriprogramma nel suo programma ben deciso e f@ato. Risenti quella voce “Avvicinati,
studio meglio in compagnia e magari le tue ondeataellone sono contagiose”, lei non poteva
certo rivelare che il buio la terrorizzava fin daagdo era una bambina. Nonostante la lontananza,
lui raccolse ogni parola e senti anche un dole#imis che spuntod sulle sue labbra. Scatto in piedi
come un soldato e brancolando nell’lombra, andaodvierso di lei: era bellissima. | capelli neri
come la pece le incorniciavano il volto pallido nogso sulle guance, gli occhi piccoli ma pieni di
vita. Indossava un paio di jeans scuri, comodi & mmaglietta bianca che le avvolgevano la forma,
mostrando due piccoli e dolci seni. Ora eranaaliofia fiato, con le spalle vicine a studiare statto
stessa lampada. A quel punto tutto divento piuicidf per lui, ora che il suo odore fresco si
confondeva con I'odore della stanza, ora che potewgare i nei del suo collo e analizzare le linee
del suo volto. Per certi attimi lei era seria eaanirata, poi socchiudeva le labbra e sorrideva. Lu
era ancora perso nei pensieri e nelle fragranzadguaide la mano di lei, fredda e affusolata,
appoggiata sulla sua calda e sudata. Cosi, peinta polta, i loro occhi si trovarono, e lui videln
suo sguardo un mondo sconosciuto ma indubbiamegilissimo. Inizialmente le loro bocche si
sfiorarono timide. Era cominciata la vera e projmazione. | loro movimenti erano delicati, quasi



rallentati, poi un fremito li scosse e a poco agtx dolcezza diventd passione. A lui, giovane
biologo, non poteva non venire in mente quell’espento fatto con i suoi amici in laboratorio, di
notte, quando tutti erano ubriachi: I'acqua a cttateon il potassio che crea una fiamma lucente e
accesa. Lui, potassio, leggero e pieno di enefgiaacqua, fondamentale e essenziale per lui.
Adesso poteva sentirla, quella flamma, esploderelipetto, la percepiva lungo tutto il corpo, e
poteva vedere lei , acqua, blu e profonda comeii acchi. La strinse tra le sue braccia e le passo
tutto il suo calore. Ed ecco la flamma, ardentava.\Passarono minuti, giorni, anni e loro erano
ancora li piacevolmente confusi; lei gli sfioradacollo delicatamente, lo baciava, mentre lui
fotografava quei momenti e tentava di decifrarsue reazioni. Rapidamente i loro gesti divennero
piu veloci, era come una caccia al tesoro, si ®@ra, Si sentivano, e Si unirono in una un’unica
emozione. Lui buttd giu i libri, cadde tutto a terprovette comprese, spense la luce e adagio acqua
sul tavolo poi si mise accanto a lei, ancora scdsshrividi caldi. Si strinsero le mani, le legapon
insieme e cominciarono a raccontarsi tutto, dotuttoro sogni, i loro mostri mentre guardavano il
soffitto nudo e immaginavano le stelle. Poi potassiavvicino e sfioro le ciglia di lei con un dito
cosi I'esperimento ricomincio da capo e questaavdivennero loro la fiamma, ancora piu forte e
luminosa . Rimasero li, nel laboratorio, per ungennfinito, a scambiarsi la pelle, nascosti d#,tut
nascosti dal mondo.

Titanio
di Emanuele Sabatini

Correva I'anno 1100 d.C. nella citta di Taur, caleitdel grande regno di Norm. Il re stava tornando
vittorioso da una lunga battaglia contro il regoafthante. La vittoria gli era stata assicurataida
spada nuova di zecca. Essa risplendeva sotto ¢éadecsole, il manico era in oro, nel pomolo e
nelle estremita della guardia erano incastonatepig&e splendenti, tre diamanti perfettamente
lavorati, la scanalatura della lama era di un radfscinante e la lama era abbagliante. Il re, non
sapendo chi fosse I'artefice, fece radunare a cottei fabbri che vivevano nel suo regno. Mostro
loro la spada e chiese chi l'aveva realizzata, rdloeche il suo artefice avrebbe ricevuto come
ricompensa il titolo di fabbro onorario di corteutli i fabbri cominciarono ad affermare di essere i
creatori di quel “gioiellino”, prendendo di sorpaes re. Travolto dai —Sono io- -lo, maesta, ho
creato quella spada- dei fabbri, il re decise dblaiche I'avrebbe ricreata uguale sarebbe stato il
vincitore:-Non voglio solo che la spada sia uguast&vamente, deve esserlo anche in resistenza!-
disse con parole tonanti il re. | fabbri tornaraate loro dimore e cominciarono a fabbricare la
spada. Basandosi su un disegno fornito dal re,ramarono a fondere il ferro nelle loro fornaci e a
ricercare i vari materiali necessari per ricrearsdada. Un fabbro di bassa statura con lunghidaff
una folta barba che sembrava unita ai capelligibvartefice della spada, era stato in silenzio per
tutto il ritrovo: non era interessato al discor® &, ma al fatto che la sua creazione, che aveva
smarrita, era stata raccolta da un paladino del partata alle armerie reali. Giunto a casa, dopo
giorno di viaggio, comincio a dedicarsi a ricred@espada. Lavoro una striscia di rubino per
inserirla durante la colata della lama, come sednad. Terminata la striscia in rubino, si mise a
lavorare i tre diamanti da inserire nel pomolo dlenestremita della guardia. In una fornace,
comincio a fondere l'oro, per creare I'impugnatulella spada, nella quale inseri i tre diamanti
finemente lavorati. Arrivato il momento di creaie lama, prese il pezzo di ferro rimasto dalla
lavorazione della precedente spada e lo mise irfarnace. Proprio come per la precedente, per far
si che il metallo si sciogliesse, ci volle moltonf® e molto calore, rispetto alle volte in cui aaev
lavorato il ferro. Il minerale da lui lavorato nemna ferro, bensi titanio. Gli era stato vendutada
mercante viaggiatore a poco prezzo, e fiutanddaraf 'aveva comprato volentieri. Calato il
“ferro” fuso nello stampo, fini la spada dopo majtorni di lavoro. Dopo un mese dalla prima
riunione, il re richiamo a corte i fabbri. Ognunwid con la propria spada. Tutte le spade furono
testate in uno scontro diretto con la spada dellarespada vincente sarebbe stata quella che,
nellimpatto, sarebbe restata integra, senza scaesy® rompersi. Due guerrieri reali cominciarono
a provare le spade, erano molte, ma a ogni fendbrgpada del re si spezzava o scheggiava una



delle spade sotto esame. La scena si andava rileetdan ormai diverse ore, quando entro sotto
esame la spada del piccolo fabbro. Le due spasiesirarono, ma nessuna delle due si ruppe: nel
re si illumind un sorriso difelicita, dato che fimente aveva trovato il fabbro, ma volle eseguire
una controprova con un secondo impatto. | due mvékcero scontrare le lame delle due spade
con tutta la forza che avevano nelle braccia, lattgp fu cosi potente che i due cavalieri furono
sbalzati all’indietro. Quando si rialzarono, le dpaerano intatte e piu splendenti che mai, senza
neanche un graffio o una scheggiatura ... ma, ménti@foderavano, entrambe si divisero in due
con un taglio netto. Il re, convinto armai che iieatore della spada fosse il piccolo fabbro, lo
nomino fabbro onorario del re e gli chiese di e quella magnifica spada. Tuttavia egli gli
rispose:-La vostra maesta aveva due spade dawvaatnell’incertezza ha voluto provarle per la
seconda volta, perdendole cosi entrambe. Sonoespégacma non posso piu creare quella spada,
finché il mercante che mi ha venduto il metallo bloeterminato per ricreare la seconda spada non
passera di nuovo-

Cosi succede a chi, a causa della sua insicurezzger troppa brama di certezze, perde le
opportunita che gli vengono offerte.

Con gli occhi dell'uranio
di Eleonora Crezzini

Il mio nome greco é cielo, ma sono intrappolatdanetosta terrestre, un paradosso, si direbbe.
Nell'antichita venivo utilizzato solo per colorale ceramiche, poi molti anni dopo si sono accorti
che ero pericoloso. Gli uomini non si sono fatbraggiare dal fatto che fossi nocivo, quindi hanno
cominciato ad utilizzarmi per varie applicazioniof® la mia estrazione nella miniera, sono stato
trattato e venduto sul mercato russo.

In quegli anni ero molto richiesto da tante potemxandiali: URSS e USA in particolare, visti i loro
rapporti non certo amichevoli. Essi capivano la mpakenza distruttiva, ma probabilmente erano
troppo impegnati nella loro contrapposizione da aotorgersi che avrei potuto sterminarli in pochi
secondi. Ma questa € un’altra storia, torniamo a me

Adesso mi trovo in Unione Sovietica e avrebberaifmotitilizzarmi militarmente o civilmente, per
fortuna hanno scelto la seconda opzione, altrimavi ucciso tantissime persone e non sarebbe
stato giusto, alla fin fine non ho niente controughani, sono loro a decidere come utilizzarmi, nel
modo giusto o nel modo sbagliato. In questo paes® dinito in una centrale nucleare, la
chiamavano Cernobyl, uno strano nome.

Il viaggio non e stato lunghissimo e comunque siammeno troppo scomodo.

Questi umani continuano a maneggiarmi con cautetlnssando strane tute bianche e maschere:
probabilmente la paura € ancora tanta, infatti ib gas, una volta inalato, produce gravi
conseguenze per il loro organismo.

Adesso mi trovo in una scatolina con altri atomiudanio, loro hanno molta paura di essere
utilizzati, ma io no, so che sar0 utilizzato solatee per produrre energia. Forse dovrei
semplicemente rincuorarli e far loro capire cheaalta non c’e da avere paura, anzi dovrebbero
essere gli uomini ad aver paura di noi. Ammiro majtiesto loro coraggio, forse sono cosi sicuri
che non potra mai succedere niente che il riscbiouiene nemmeno valutato. Gli umani sono stati
molto bravi a scoprire che attraverso la mia sorssisarebbero riusciti a produrre una grande
guantita di energia, un’energia cosi grande ch&aeoltanto da una piccola particella come me.
Incredibile. Gli uomini sono strani, pero... mentrei particelle facevamo il nostro dovere, essi
commettevano tutta una serie di sciagurati erreriipesponsabilita dei tecnici e tutto cio causo u
vero e proprio disastro. Io non so spiegare besa possa essere successo precisamente, forse non
se ne sono resi conto nemmeno loro, ma ad un perito tutto e diventato caldo, troppo caldo
persino per me. Gli operatori hanno cominciato giiaesi, chiusi nelle loro tute bianche con le
maschere, purtroppo non potevo vedere la loro ssjomree, ma sicuramente sarebbe stata di terrore.
Anche io, che non ero un tecnico, compresi checgsal era andato storto; la situazione era fuori
controllo. Il caldo aumentava ancora e ancora, irthe sentii un rumore assordante: era esploso



tutto. Non capii piu niente, non sapevo piu dovetnmvavo, tutto attorno a me era confuso in una
nube di fuoco, gas e polvere. Vedevo le fiammegved'agitazione degli uomini accorsi in aiuto,
vedevo la distruzione e la morte. Possibile chitaid sia stata colpa di piccole particelle come
me? L'uomo, cosi grande, non si & reso conto finmmdo che pur essendo minuscole particelle, la
nostra energia € piu grande di loro, delle lorochaxe e delle loro centrali?

Forse solo adesso, vedendo la devastazione, sigacaono del pericolo che corrono e che la
natura € molto piu potente di loro. Intanto, norresta che guardarli dall’alto, dal mio “cielo”.



