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Den bok jag nu sätter mig ner att skriva måste verka 

meningslös på många – om jag alls vågar tänka mig, att 

”många” får läsa den – eftersom jag alldeles självmant, utan 

någons order, börjar ett sådant arbete och ändå inte själv är 

riktigt på det klara med vad avsikten är. Jag vill och måste, 

det är alltsammans. Allt mer och mer obönhörligt frågar man 

efter avsikten och planmässigheten i vad som göres och 

säges, så att helst inte ett ord ska falla på måfå – det är bara 

författaren till den här boken som har tvingats gå motsatta 

vägen, ut i det ändamålslösa. Ty fast mina år här som fånge 

och kemist – de måste vara över tjugu, tänker jag mig – har 

varit fulla nog ändå av arbete och brådska, måste det finnas 

något som inte tycker det är tillräckligt och som har lett och 

överblickat ett annat arbete inom mig, ett som jag själv inte 

hade någon möjlighet att överblicka och där jag ändå har 

varit djupt och nästan plågsamt medintresserad. Det arbetet 

kommer att vara slutfört, när jag väl har skrivit ner min bok. 

Jag inser alltså, hur förnuftsvidriga mina skriverier måste te 

sig inför allt rationellt och praktiskt tänkande, men jag 

skriver ändå. 



Kanske jag inte skulle vågat det förr. Kanske det rentav 

är fångenskapen, som har gjort mig lättsinnig. Mina 

levnadsvillkor nu skiljer sig obetydligt från dem jag levde 

under som fri man. Maten visade sig vara knappt märkbart 

sämre här – det vande man sig vid. Britsen visade sig vara 

något hårdare än min säng hemma i Kemistaden n:r 4 – det 

vande man sig vid. Jag kom något mera sällan ut i fria luften 

– det vande man sig också vid. Värst var skilsmässan från 

min hustru och mina barn, särskilt som jag ingenting visste 

eller vet om deras öde; det gjorde mina första år i 

fångenskapen fulla av oro och ångest. Men allteftersom tiden 

led, började jag känna mig lugnare än förr och till och med 

trivas mer och mer med min tillvaro. Här hade jag ingenting 

att vara ängslig för. Jag hade varken underordnade eller 

chefer – så när som på fängelsevakterna, som sällan störde 

mitt arbete och bara bekymrade sig om att jag efterlevde 

ordningsreglerna. Jag hade varken beskyddare eller 

medtävlare. De vetenskapsmän jag ibland sammanfördes 

med för att kunna följa med nya rön på kemins område, 

behandlade mig hövligt och sakligt, om än något nedlåtande 

för min främmande nationalitets skull. Jag visste, att ingen 

ansåg sig ha skäl att avundas mig. Kort sagt: på sätt och vis 

kunde jag känna mig friare än i friheten. Men på samma 

gång som lugnet växte också detta underliga arbete med det 

förflutna inom mig, och nu får jag ingen ro förrän jag har 

skrivit ner mina minnen från en viss innehållsrik tid i mitt 

liv. Möjlighet att skriva har man givit mig för mitt 

vetenskapliga arbetes skull, och kontroll utövas först i det 

ögonblick jag lämnar ett färdigt arbete ifrån mig. Jag kan 



alltså kosta på mig detta enda nöje, även om det skulle bli det 

sista jag fick tillfälle till. 

Vid den tid då min berättelse börjar närmade jag mig de 

fyrti. Om jag för övrigt bör presentera mig, kan jag kanske 

tala om under vilken bild jag tänkte mig livet. Det finns få 

saker som säger mer om en människa än hennes bild av livet: 

om hon ser det som en väg, ett fältslag, ett växande träd eller 

ett rullande hav. För min del såg jag det med en snäll 

skolgosses ögon som en trappa, där man skyndade från 

avsats till avsats så fort man kunde, med flämtande andetag 

och medtävlaren i hälarna. I själva verket hade jag inte 

många medtävlare. De flesta av mina arbetskamrater på 

laboratoriet hade förlagt hela sin ärelystnad till det militära 

och ansåg dagens arbete som ett tråkigt men nödvändigt 

avbrott i kvällarnas militärtjänstgöring. Själv skulle jag väl 

knappast velat tillstå för någon av dem, hur mycket mer 

intresserad jag var av min kemi än av min militärtjänst, fast 

jag visst inte var någon dålig soldat. I alla fall jagade jag 

fram i min trappa. Hur många trappsteg man egentligen hade 

att lägga bakom sig, hade jag aldrig funderat över, inte heller 

vad det månde finnas för härligheter på vinden. Kanske jag 

dimmigt föreställde mig livets hus som ett av våra vanliga 

stadshus, där man steg upp ur jordens innandömen och till 

sist kom ut på takterrassen, i fria luften, i vind och dagsljus. 

Vad vinden och dagsljuset skulle motsvaras av i min 

livsvandring, hade jag inte klart för mig. Men säkert var, att 

varje ny trappavsats betecknades av korta officiella 

meddelanden från högre ort: om en genomgången examen, 

ett godkänt prov, en förflyttning till ett mera betydande 



verksamhetsfält. Jag hade också en hel rad sådana livsviktiga 

slut- och begynnelsepunkter bakom mig, dock inte så många 

att en ny skulle blekna i betydelse. Det var därför med ett 

stänk av feber i blodet jag kom tillbaka från det korta 

telefonsamtal, som meddelade att jag kunde vänta min 

kontrollchef dagen därpå och alltså fick börja experimentera 

med mänsklig materiel. I morgon således kom det slutliga 

eldprovet för min hittills största uppfinning. 

Jag var så uppspelt, att det föll sig svårt för mig att börja 

något nytt under de tio minuter som ännu återstod av 

arbetstiden. I stället fuskade jag en smula – jag tror nästan 

för första gången i mitt liv – och började ställa bort 

apparaterna i förtid, långsamt och försiktigt, medan jag 

sneglade genom glasväggarna åt båda sidor för att se om 

någon gav akt på mig. Så fort signalklockan förkunnade att 

arbetet var slut för dagen, skyndade jag ut genom de långa 

laboratoriekorridorerna som en av de första i strömmen. 

Hastigt duschade jag, bytte arbetskläderna mot 

fritidsuniformen, sprang in i paternosterhissen och stod efter 

några ögonblick uppe på gatan. Eftersom vi fått vår bostad i 

mitt arbetsdistrikt, hade vi nämligen ovanjordslicens där, och 

jag njöt alltid av att sträcka på mig i det fria. 

Då jag kom förbi metrostationen, föll det mig in att jag 

kunde vänta på Linda. Eftersom jag var så tidig, hade hon 

säkert inte hunnit hem än från sin livsmedelsfabrik drygt 

tjugu minuters metroväg därifrån. Ett tåg hade nyss kommit, 

och en flod av människor vällde upp ur jorden, pressades 

genom spärren, där ovanjordslicenserna kontrollerades, och 

sipprade ut över gatorna runtomkring. Över de nu tomma 



takterrasserna, över alla de hoprullade bergsgråa och 

ängsgröna presenningarna, som på tio minuter kunde göra 

staden osynlig från luften, betraktade jag hela den myllrande 

skaran av hemvändande medsoldater i fritidsuniform, och det 

slog mig plötsligt, att kanske alla dessa bar på samma dröm 

som jag: drömmen om uppåtvägen. 

Tanken grep mig. Jag visste, att förr, under den 

civilistiska epoken, hade människorna måst lockas till arbete 

och ansträngning genom hopp om rymligare bostäder, 

läckrare mat och vackrare kläder. Numera behövdes 

ingenting sådant. Standardvåningen – ett rum för de ogifta, 

två för familj – räckte gott åt alla, från de ringaste till de mest 

förtjänta. Huskökets mat gav mättnad åt generalen likaväl 

som åt den menige. Den allmänna uniformen – en för arbetet, 

en för fritiden och en för militär- och polistjänsten – var lika 

för alla, för man och kvinna, och för hög och låg sånär som 

på gradbeteckningen. Till och med den senare var egentligen 

inte grannare för den ene än för den andre. Det efter-

strävansvärda i en högre chefsbeteckning låg enbart i vad den 

symboliserade. Så högt förandligad, tänkte jag lycklig, är 

faktiskt varenda medsoldat i Världsstaten, att det han anar 

som livets högsta värde knappast har någon mera konkret 

form för honom än tre svarta slingor på ärmen – tre svarta 

slingor, som är honom en pant både på egen självaktning och 

aktning från andras sida. Av materiella njutningar kan man 

säkert få nog och mer än nog – just därför misstänker jag att 

de gamla civilistiska kapitalisternas tolvrumsvåningar knappt 

heller var mer än en symbol – men detta subtilaste av allt, 

som man jagar under formen av gradbeteckningar, det gör 



ingen övermätt. Ingen kan ha så mycket aktning och så 

mycket självaktning, att han inte vill ha mer. På det mest 

förandligade, det mest luftiga och ouppnåeliga av allt vilar 

vår fasta samhällsordning trygg för alla tider. 

Så stod jag i funderingar vid metrons uppgång och såg 

som i en dröm vakten gå fram och tillbaka längs den 

taggtrådskrönta distriktsmuren. Fyra tåg hade kommit, fyra 

gånger hade skarorna strömmat upp i dagsljuset, då äntligen 

Linda passerade spärren. Jag skyndade fram till henne och vi 

fortsatte sida vid sida. 

Tala kunde vi naturligtvis inte för luftflottans övningar, 

som varken dag eller natt tillät något samtal att föras 

utomhus. I alla fall såg hon min glada min och nickade 

uppmuntrande, fast allvarlig som alltid. Inte förrän vi hunnit 

in i bostadshuset och hissen förde oss ner till vår våning, slöt 

sig en relativ tystnad omkring oss – metrobullret, som 

skakade väggarna, var inte starkare än att man kunde tala 

obehindrat – och ändå uppsköt vi försiktigtvis alla samtal, 

tills vi kommit in. Hade någon kommit på oss med att tala i 

hissen, skulle ju ingen misstanke varit naturligare än att vi 

dryftade ämnen som vi inte ville låta barnen eller 

hembiträdet höra. Sådana fall hade inträffat, då statsfiender 

och andra förbrytare velat använda hissen som konspirations-

lokal; det låg ju också nära till hands, eftersom polisöra och 

polisöga av tekniska skäl inte kunde monteras i en hiss och 

eftersom portvakten brukade ha annat att göra än springa och 

lyssna i trappnedgångarna. Vi teg alltså försiktigt ända tills vi 

stigit in i familjerummet, där veckans hembiträde redan 

dukat fram kvällsmaten och väntade med barnen, som hon 



hämtat ner ur husets barnvåning. Hon föreföll att vara en 

ordentlig och hygglig flicka, och vår vänliga hälsning 

berodde alltså inte bara på medvetandet om att hon, som alla 

hembiträden, var skyldig att avlägga rapport om familjen vid 

veckans slut – en reform, som allmänt ansågs ha förbättrat 

tonen i många hem. En stämning av glädje och trevnad rådde 

kring vårt bord, särskilt som vår äldste son, Ossu, var med 

bland oss andra. Han hade kommit på besök från barnlägret, 

eftersom det var hemafton. 

– Jag kan tala om något roligt, sade jag till Linda över 

potatissoppan. Mitt experiment har kommit så långt att jag 

får börja med mänsklig materiel i morgon, under 

överinseende av en kontrollchef. 

– Vem tror du det blir? frågade Linda. 

Utanpå märktes det säkert inte, men invärtes ryckte jag 

till vid hennes ord. De kunde vara helt oskyldigt menade. 

Vad var mera naturligt, än att en hustru frågade, vem som 

skulle bli mannens kontrollchef! På kontrollchefens 

kitslighet eller tillmötesgående hängde ju hur lång 

prövningstiden skulle bli. Det hade till och med hänt, att 

ärelystna kontrollchefer gjort kontrollandens uppfinning till 

sin egen, och man hade jämförelsevis lite möjlighet att värja 

sig mot sådant. Inte underligt då, om ens närmaste frågade 

vem det skulle bli. 

Men jag lyssnade efter en underton i hennes röst. Min 

närmaste chef, och alltså sannolikt min blivande kontroll-

chef, var Edo Rissen. Och Edo Rissen hade förut varit 

anställd på den livsmedelsfabrik, där Linda arbetade. Jag 

visste, att de haft en hel del beröring med varandra, och av 



åtskilliga små tecken slöt jag mig till att han hade gjort ett 

visst intryck på min hustru. 

Vid hennes fråga vaknade min svartsjuka och vädrade. 

Hur intimt var egentligen förhållandet mellan henne och 

Rissen? I en stor fabrik kunde det ofta hända, att två personer 

befann sig utom synhåll för de andra, i lagerlokalerna till 

exempel, där balar och lårar skymde utsikten genom glas-

väggarna och där kanske till råga på allt ingen annan var 

sysselsatt vid den tiden ... Också Linda hade ju haft sin tur 

som nattvakt i fabriken. Rissen kunde mycket väl haft sin 

vakt på samma gång. Allt var möjligt, till och med det värsta 

av allt: att det fortfarande var honom hon älskade och inte 

mig. 

På den tiden undrade jag sällan över mig själv, över vad 

jag tänkte och kände eller över vad andra tänkte och kände, 

såvida det inte hade direkt praktisk betydelse för mig. Först 

senare, under min ensamma tid som fånge, har ögonblicken 

kommit att vända tillbaka som gåtor och tvingat mig att 

undra, tyda och tyda om. Nu, så långt efteråt, vet jag, att då 

jag så ivrigt hoppades på ”visshet” i fråga om Linda och 

Rissen, ville jag egentligen inte ha en visshet om att där inte 

fanns något samband mellan dem. Jag ville ha visshet om att 

hon drogs åt annat håll. Jag ville ha en visshet som skulle 

göra slut på mitt äktenskap. 

Men på den tiden skulle jag tillbakavisat en sådan tanke 

med förakt. Linda spelade en alltför viktig roll i mitt liv, 

skulle jag sagt. Och det var sant, inget grubbel och inga 

omtydningar har sedan kunnat ändra det. I betydelse hade 



hon gott kunnat ta upp tävlan med min karriär. Mot min vilja 

höll hon mig fast på ett rent oförnuftigt sätt. 

Man kan tala om ”kärlek” som ett föråldrat romantiskt 

begrepp, men jag är rädd att den finns likafullt, och ända från 

början rymmer den ett obeskrivligt kvalfullt element. En man 

dras till en kvinna, en kvinna till en man, och för vart steg 

man närmar sig varandra, har man givit till spillo något av 

sig själv; en serie nederlag, där man hoppades på segrar. 

Redan i mitt första äktenskap – barnlöst och därför ingenting 

att fortsätta – hade jag känt en försmak. Linda stegrade den 

till mardröm. Under de första åren vi var gifta hade jag 

verkligen en mardröm, fast jag då inte satte den i samband 

med henne: jag stod mitt i ett stort mörker, själv starkt belyst 

med strålkastarljus; utifrån mörkret kände jag Ögonen 

riktade på mig, och jag vred mig som en mask för att komma 

undan, medan jag inte kunde undgå att skämmas som en 

hund över de oanständiga trasorna jag hade fått på mig. – 

Först senare förstod jag, att det var en god bild av mitt 

förhållande till Linda, där jag själv kände mig skrämmande 

genomskinlig, fast jag gjorde allt för att krypa undan och 

skydda mig, medan hon tycktes förbli samma gåta, underbar, 

stark, nästan övermänsklig, men evigt oroande, därför att 

hennes gåtfullhet gav henne ett förhatligt övertag. När 

hennes mun drog ihop sig till ett smalt rött streck – å nej, det 

var inte ett leende, varken av hån eller glädje, snarare kunde 

det kallas en spänning, som när man spänner en båge – och 

under tiden stod ögonen orörligt vidöppna – då gick alltjämt 

samma ilning av ångest tvärsigenom mig, och alltjämt band 

hon mig och drog mig lika obarmhärtigt, fast jag anade, att 



hon aldrig skulle öppnas för mig. Jag förmodar det är på sin 

plats att använda ordet kärlek, när man mitt i hopplösheten 

ändå håller fast vid varandra, som om trots allt ett under 

kunde ske – då själva kvalfullheten har fått ett slags eget 

värde och blivit ett vittnesbörd om att man åtminstone har ett 

gemensamt: väntan på något som inte finns. 

  

Runtomkring oss såg vi föräldrar skiljas, så fort deras 

barnkull blivit färdig för barnlägret – skiljas och gifta om sig 

för att bilda nya kullar. Ossu, vår äldste, var redan åtta år och 

hade alltså ett helt år varit i barnlägret. Laila, den yngsta, var 

fyra och hade tre år kvar i hemmet. Och sedan? Skulle vi 

också skiljas och gifta om oss, i den barnsliga föreställningen 

att samma väntan kunde bli mindre hopplös med en annan? 

Allt förnuft jag hade sade mig att det var en bedräglig 

illusion. En enda liten oförnuftig förhoppning viskade: nej 

nej – att du har misslyckats med Linda beror på att hon vill 

till Rissen! Hon hör till Rissen, inte till dig! Skaffa dig 

klarhet om att det är Rissen hon tänker på – så är allt 

förklarat, och du har ännu hopp om en ny kärlek med mening 

i! 

Så underligt sammanslingrat var det som vaknade vid 

Lindas självklara fråga. 

– Förmodligen Rissen, svarade jag och lyssnade ivrigt in 

i den tystnad som följde. 

– Är det ogrannlaga att fråga vad det är för ett 

experiment? frågade hembiträdet. 

Hon hade ju en självklar rätt att fråga, på sätt och vis var 

hon ju där för att hålla reda på vad som försiggick inom 



familjen. Och jag kunde inte inse, vad som kunde förvrängas 

och användas emot mig, inte heller hur det skulle kunna 

skada Staten, ifall ryktet om min uppfinning spreds i förväg. 

– Det är något jag hoppas Staten kommer att få nytta av, 

sade jag. Ett medel, som får vilken människa som helst att 

blotta sina hemligheter, just allt sådant som hon förut har 

tvingat sig att tiga med, av skam eller rädsla. Är ni härifrån 

staden, medsoldat hembiträde? 

Det hände ju då och då, att man stötte på folk som 

hämtats från annat håll i tider av folkbrist och som därför inte 

hade Kemistädernas allmänbildning annat än i den mån de 

lyckats snappa upp en smula vid vuxen ålder. 

– Nej, sade hon och rodnade, jag är utifrån. 

Närmare förklaringar om varifrån man kom var strängt 

förbjudna, eftersom de kunde utnyttjas i spionagets tjänst. 

Det var naturligtvis därför hon rodnat. 

– Då ska jag inte närmare ingå på den kemiska 

sammansättningen eller tillverkningen, sade jag. Det ska man 

kanske undvika ändå för resten, ämnet får ju under inga 

omständigheter komma i enskilda händer. Men ni har kanske 

hört talas om hur alkohol förr användes som rusmedel och 

vilka verkningar det hade? 

– Ja, sade hon, jag vet att det gjorde hemmen olyckliga, 

förstörde hälsan och i värsta fall ledde till skälvningar i hela 

kroppen och hallucinationer av vita möss, höns och dylikt. 

Jag kände igen de helt elementära läroböckernas ord och 

smålog. Hon hade tydligen inte hunnit lägga sig till med 

Kemistädernas allmänbildning. 



– Alldeles riktigt, sade jag, så var det i värsta fall. Men 

innan det gick så långt, hände det ofta, att de berusade 

pratade bredvid munnen, förrådde hemligheter och begick 

oförsiktiga handlingar, därför att deras förmåga av skam och 

rädsla var rubbad. Det är de verkningarna mitt medel har – 

tänker jag mig, eftersom jag inte har prövat färdigt än. Men 

det är den skillnaden, att det inte sväljs, utan sprutas direkt in 

i blodet, och för resten har det en helt annan sammansättning. 

De otrevliga efterverkningarna som ni nämnde saknar det 

också – åtminstone behöver man inte ge så starka doser. En 

lätt huvudvärk är allt försökspersonen märker efteråt, och det 

händer inte, som det ibland hände med alkoholberusade, att 

man efteråt glömmer vad man har sagt. – Ni förstår nog, att 

det är en viktig uppfinning. Hädanefter kan ingen brottsling 

neka till sanningen. Inte ens våra innersta tankar är våra egna 

längre – som vi så länge har trott, med orätt. 

– Med orätt? 

– Ja visst, med orätt. Ur tankar och känslor föds ord och 

handlingar. Hur skulle tankar och känslor då kunna vara den 

enskildes ensak? Tillhör inte hela medsoldaten Staten? Vem 

skulle då hans tankar och känslor tillhöra, om inte Staten, de 

också? Hittills har det bara inte varit möjligt att kontrollera 

dem – men nu är alltså medlet funnet. 

Hon gav mig en hastig blick, men sänkte den genast. Inte 

en min förändrade hon, men jag fick ett intryck av att hennes 

färg sjönk. 

– Inte har ni något att vara rädd för, medsoldat, 

uppmuntrade jag henne. Inte är det meningen att blotta alla 

enskildas små förälskelser eller antipatier. Om min 



uppfinning råkade i enskilda händer – ja, då kunde man lätt 

föreställa sig vilket kaos som skulle uppstå! Men det får 

naturligtvis inte hända. Medlet ska tjäna vår trygghet, allas 

vår trygghet, Statens trygghet. 

– Jag är inte rädd, jag har inget att vara rädd för, svarade 

hon ganska kallt, och ändå hade jag bara menat att vara 

vänlig. 

  

Så gick vi då över till andra samtal. Barnen berättade vad 

som hänt under dagen i barnvåningen. De hade lekt i 

leklådan – ett väldigt emaljerat fat, väl fyra kvadratmeter 

stort och en meter djupt, där man inte bara kunde släppa ner 

små lekbomber och antända skogar och uppstickande hustak 

av brännbart material utan också utkämpa hela sjöslag i 

miniatyr, om man fyllde lådan med vatten och laddade de 

små fartygens kanoner med samma lätta sprängämne som 

användes i lekbomberna; till och med torpedbåtar fanns det. 

På så sätt lektes ju strategisk blick in i barnen, så den blev 

deras andra natur, nästan en instinkt, och på samma gång var 

det ju ett nöje av första ordningen. Ibland avundades jag 

mina egna barn att de fick växa upp med en så fulländad 

leksak – i min barndom var det där lätta sprängämnet inte 

uppfunnet än – och jag förstod inte riktigt att de ändå med 

hela sin själ längtade efter att fylla sju år och komma till 

barnlägret, där övningarna mycket mer liknade verklig 

militär utbildning och där man bodde både dag och natt. 

Ofta föreföll det mig som om den nya generationen var 

mer realistiskt inställd än vi i vår barndom. Just den dagen 

jag talar om skulle jag få ett nytt belägg för den saken. 



Eftersom det var familjekväll, då varken Linda eller jag hade 

militär- och polistjänst och då Ossu, min äldste, var hemma 

och hälsade på – på så sätt var familjens intima liv 

tillgodosett – så hade jag tänkt ut ett sätt att roa barnen. Från 

laboratoriet hade jag köpt med mig hem ett mycket litet 

stycke natrium, som jag tänkte låta fara omkring på vattnet 

med sin blekvioletta låga. Vi ställde fram ett fyllt fat, släckte 

ljuset och samlades omkring min lilla kemiska märk-

värdighet. Själv hade jag varit mycket förtjust över 

fenomenet, då jag var liten och min far visade det för mig, 

men för mina barn gjorde det övervägande fiasko. Ossu, som 

redan gjorde upp eldar på egen hand, sköt med barnpistol och 

kastade små smällare, som föreställde handgranater – nå, att 

han inte uppskattade den lilla bleka lågan, det var kanske rätt 

naturligt. Men att inte heller Laila, fyraåringen, var 

intresserad av en explosion, om den inte kostade några 

fiender livet, det kom mig att häpna. Den enda som verkade 

fängslad var Maryl, mellanflickan. Hon satt stilla och 

drömmande som vanligt och följde den fräsande lyktgubben 

med vidöppna ögon, som påminde om hennes mors. Och fast 

hennes uppmärksamhet nog gav mig en viss tröst, oroade den 

mig samtidigt. Klart och tydligt gick det upp för mig, att det 

var Ossu och Laila, som var den nya tidens barn.  

Deras inställning var den sakliga och riktiga, medan min 

var ett utslag av föråldrad romantik. Och trots den 

upprättelse hon gav mig, önskade jag plötsligt att Maryl varit 

mer lik de andra. Det bådade inte gott, att hon på det där 

sättet föll utanför generationernas sunda utveckling. 



Kvällen gick, och det blev tid för Ossu att ge sig av till 

barnlägret igen. Om han hade lust att stanna kvar eller var 

rädd för den långa vägen i metro, så visade han det i varje 

fall inte. Med sina åtta år var han redan disciplinerad 

medsoldat. Genom mig själv däremot gick en het våg av 

längtan efter den tid då de alla tre var kväll kröp ner i sina 

små sängar. En son är i alla fall en son, tänkte jag, och han 

står sin far närmare än döttrarna. Och ändå vågade jag inte 

tänka på den dagen, då också Maryl, också Laila skulle vara 

borta och bara komma hem två kvällar i veckan för att hälsa 

på. Jag aktade mig i alla fall för att låta någon märka min 

svaghet. Barnen skulle inte klaga en gång över dåligt 

exempel, hembiträdet skulle inte ha en slapp hållning hos 

husfadern att rapportera, och Linda – Linda minst av alla! 

Jag ville ogärna bli föraktad av någon, men minst av Linda, 

hon som själv aldrig var svag. 

  

Så fälldes sängarna i familjerummet ut och bäddades åt 

småflickorna, och Linda stoppade om dem. Hembiträdet 

hade just satt in middagsrester och porslin i mathissen och 

skulle göra sig i ordning att gå, då hon kom att tänka på 

något. 

– Det är sant, sade hon, det har kommit ett brev till er, 

min chef. Jag lade det i föräldrarummet. 

Något förvånade synade Linda och jag brevet, ett 

tjänstebrev. Hade jag varit hembiträdets polischef, skulle jag 

säkert ha givit henne en varning för det här. Antingen hon 

verkligen glömt alltsammans eller avsiktligt underlåtit det, 

var det lika vårdslöst att inte ta reda på vad ett tjänstebrev 



innehöll – hon hade ju haft full rätt till det. Men samtidigt 

flög en aning genom mig, att brevet kunde ha ett sådant 

innehåll, att jag borde vara henne tacksam för att hon slarvat. 

Brevet var från Propagandaministeriets sjunde byrå. Och 

för att förklara innehållet måste jag gå något tillbaka i tiden.  

 

ANDRA KAPITLET. 

 

Det hade hänt på en fest för två månader sedan. En av 

ungdomslägrets samlingslokaler stod prydd med långa dukar 

i de färger som är Statens, man uppförde sketcher, höll tal, 

marscherade genom salen till trumma och åt tillsammans. 

Anledningen var den, att en trupp flickor i ungdomslägret 

fått order om förflyttning, man visste inte riktigt vart, det 

gick vissa rykten om en annan av kemistäderna, andra om en 

av skostäderna, i varje fall någon plats, där man råkat på 

balans både i fråga om arbetskraft och i fråga om 

procentförhållandet mellan könen. Från vår stad, och 

förmodligen från en del andra städer också, samlades alltså 

unga kvinnor ihop och skickades dit bort, för att de en gång 

fastställda siffrorna skulle kunna vidmakthållas. Och det var 

nu avskedsfesten för de utkallade som firades. 

Sådana högtidligheter hade alltid en viss likhet med 

festen för avtågande soldater. Skillnaden var ju stor: vid 

fester som denna visste alla, både de som reste och de som 

stannade kvar, att inte ett hår skulle krökas på de unga som 

lämnade sin hemstad, att det tvärtom gjordes allt för att de 

fort och utan gnissel skulle växa in i sin nya omgivning och 

att de snart nog kunde trivas storartat. Likheten var bara den, 



att båda parter med nästan hundraprocentig säkerhet visste, 

att de aldrig skulle återse varandra. Mellan städerna var ju 

ingen annan förbindelse tillåten än den officiella, skött av 

edsvurna och strängt kontrollerade tjänstemän, detta för att 

undvika spionage. Och även om en eller annan av de 

utkallade ungdomarna verkligen hamnade i 

trafiktjänstgöringen – en ytterst liten möjlighet, eftersom 

trafiktjänstemännen så gott som alltid uppfostrades till sitt 

kall alltifrån späda år i särskilda trafikskolestäder – så 

fordrades dessutom den egendomliga tillfälligheten att de 

skulle få sin tjänstgöring förlagd just till någon av de banor 

som förde till deras hemstad och att deras ledighet inträffade 

då de befann sig i hemstaden; detta gäller om de 

lanttrafikanställda – flygpersonalen levde ju alltid helt skild 

från sina familjer och under ständig övervakning. Kort sagt, 

det krävdes nästan under av samverkande slump för att 

föräldrarna skulle få återse sina barn, när barnen väl en gång 

förflyttats till annan ort. Frånsett detta – ja verkligen frånsett, 

man hade ju inte rätt att dröja vid de dystrare utsikterna en 

sådan dag – var festen en uppsluppen glädjefest, som det 

också hövdes, då något skedde till Statens väl och fromma. 

Hade jag själv varit med bland de glada festdeltagarna, 

skulle väl händelserna aldrig ha utvecklat sig så som de 

gjorde. Hoppet om god mat – vid sådana tillfällen är den 

alltid riklig och vällagad, och deltagarna brukar kasta sig 

över den som glupande ulvar – trumman, talen, själva den 

festliga trängseln, de samfällda ropen, allt försatte salen i en 

stor gemensam extas, som det var brukligt och önskvärt. Jag 

var emellertid varken med bland föräldrarna, syskonen eller 



ungdomsledarna. Kvällen var en av de fyra i veckan, då jag 

gjorde militär- och polistjänst, och jag var helt enkelt där i 

egenskap av polissekreterare. Det betydde inte bara att jag 

hade min plats på en av de fyra små hörnestraderna och 

skulle föra protokoll över tillställningen, tillsammans med tre 

andra polissekreterare i de tre övriga hörnen, utan också att 

det var min skyldighet att hålla huvudet kallt för att kunna 

göra diverse iakttagelser angående vad som hände i salen.  

Om något gruff uppstod, om något hemligt förehades, till 

exempel om någon av deltagarna försökte avlägsna sig sedan 

uppropet skett, var det ju till stor hjälp för ordförande och 

dörrvakter, som ju ofta kunde vara upptagna av någon 

praktisk detalj, att fyra polissekreterare hela tiden vakade 

över salen från en något så när avskild plats. Där satt jag 

alltså i min isolering och lät blicken fara över mängden, och 

om jag å ena sidan gärna skulle varit med själv och delat den 

allmänna gemenskapsglädjen, så tror jag nog att mitt offer 

uppvägdes gott och väl av medvetandet om min vikt och 

värdighet. För resten blir man frampå kvällen avlöst av en 

annan, så att man ändå får ta del i måltiden och då 

åtminstone är fri att kasta alla bekymmer. 

De unga flickorna som tog avsked uppgick väl knappt 

mer än till något femtital, och man urskilde dem lätt i 

mängden, eftersom de bar förgyllda festkronor, som staden 

brukade låna ut just vid sådana tillfällen. Särskilt en av dem 

väckte min tanklösa uppmärksamhet, kanske för att hon var 

ovanligt vacker, kanske också för att hon hade en livlig oro, 

som en hemlig eld, i blickar och rörelser. Flera gånger kom 

jag på henne med att kasta sökande blickar åt pojkarnas håll 



– detta var i början av festen, medan sketcherna uppfördes 

och pojkarna från pojklägret och flickorna från flicklägret 

ännu satt i skilda grupper – tills hon äntligen tycktes finna 

vad hon sökte och elden i hennes rörelser blev stilla, som om 

den slog ut i en enda klar lugn låga. Jag trodde mig också 

urskilja det ansikte hon hade sökt och funnit: så smärtsamt 

allvarligt mitt ibland alla de förväntansfulla och glada, att 

man nästan tyckte synd om dem. Så fort sista sketchen tog 

slut och ungdomarna blandades om varandra, såg jag de båda 

klyva mängden som om den varit vatten och med nästan 

blind säkerhet mötas ungefär mitt i salen, ensamt stilla bland 

alla de ropande och sjungande människorna. De stod mitt i 

larmet som på en tyst klippö utan att veta i vilket rum eller i 

vilken tid de befann sig. 

Jag vaknade upp och fnös till över mig själv. De hade 

lyckats rycka mig med sig ut i sin asociala värld, lösriven ur 

det enda stora sakramentet för alla: gemenskapen. Jag var väl 

kanske mycket trött, eftersom det hade känts som vila bara 

att sitta och se på dem. Medlidande förtjänade de ju sist av 

allt, de två, tänkte jag. Vad kan egentligen vara nyttigare för 

en medsoldats karaktärsdaning än att tidigt vänjas vid stora 

offer för stora mål? Hur många går inte omkring hela sitt liv 

och längtar efter ett offer som är stort nog? Avund var det 

enda jag kunde ge dem, och avund fanns det nog också i det 

missnöje jag trodde mig urskilja bland de båda ungdomarnas 

kamrater – avund, och också en smula förakt för att så 

mycket tid och krafter slösades på en enskild människa. För 

min del kunde jag inte förakta dem. De spelade ett evigt 

skådespel, vackert i sin tragiska obönhörlighet. 



I alla fall måste jag nog ha varit trött, eftersom mitt 

intresse hela tiden kretsade kring de få inslag av allvar, som 

den muntra festen bjöd. Bara några få minuter efter det jag 

släppt de båda ungdomarna med blicken och de för resten 

blivit skilda åt av otåliga kamrater, fastnade min 

uppmärksamhet i stället vid en mager medelålders kvinna, 

förmodligen mor till någon av de utkallade flickorna. Också 

hon verkade på något sätt avkopplad från det stojande 

kollektivet. Jag vet inte riktigt hur jag uppfattade detta, 

bevisa det skulle jag aldrig kunnat, eftersom hon hela tiden 

ändå deltog, rörde sig i takt med de marscherande, nickade 

med de talande, ropade med de ropande.  

Ändå tyckte jag mig förstå, att det skedde mekaniskt, att 

hon inte lyftes av kollektivets befriande våg utan på något 

sätt stod utanför, också utanför sin egen röst och sina egna 

rörelser, avskild på samma sätt som de båda unga. Folk 

runtomkring henne måste haft samma förnimmelse, de 

försökte komma åt henne från olika håll. Flera gånger såg jag 

från min estrad, hur någon tog henne i armen och drog henne 

med sig eller nickade och talade med henne, men snart 

besviken drog sig tillbaka trots att hennes svar och leenden 

fungerade oklanderligt. Det var bara en liten livlig och ful 

man, som inte lät avskräcka sig så lätt. Då hon avfyrat sitt 

trötta leende mot honom och sedan återtagit sitt ännu tröttare 

allvar, blev han osedd stående ett stycke därifrån och iakttog 

henne med tydlig fundersamhet. 

Den trötta och avskilda kvinnan kom mig på något sätt 

nära, utan att jag visste varför. Förståndsmässigt insåg jag, 

att förtjänade redan de båda ungdomarna avund, så gjorde 



hon det i än högre grad; hennes offervilliga hjältemod var 

större än deras, och därmed också hennes styrka och 

berömmelse. De ungas känsla skulle trots allt snart blekna 

bort och ersättas av någon ny flamma, och försökte de hålla 

kvar minnet, skulle det ändå snart upphöra att svida och bli 

enbart vackert och ljust och en tillgång i vardagens 

enahanda. Moderns offer kunde vara sådant att det blev nytt 

för var dag. Jag kände ju själv till en sådan saknad, som var 

svår nog, fast jag säkert skulle lyckas övervinna den en dag – 

jag menar saknaden efter Ossu, min äldste, och ändå kom 

han hem två gånger i veckan, och jag hoppades verkligen att 

jag skulle få behålla honom i Kemistaden n:r 4, också sedan 

han blivit vuxen. Visst anade jag, att detta var en alltför 

personlig inställning till de små medsoldater man skänkt 

Staten, och öppet skulle jag aldrig velat visa den, men i 

hemlighet göt den ett visst skimmer över mitt liv, kanske inte 

minst därför att den var så fullkomligt hemlig och behärskad.  

Samma plåga och tillgång var det väl jag kände igen hos 

kvinnan, också samma förtegna behärskning. Jag kunde inte 

låta bli att tänka mig in i hennes ställe: hur hon aldrig mer 

skulle få se sin dotter, knappast höra något från henne heller, 

eftersom posten gallrade privatbreven allt mer och mer 

hårdhänt, så att numera bara verkligt viktiga underrättelser, 

kort och sakligt framställda och försedda med vederbörliga 

verifikationer, släpptes fram till adressaten. Och en något 

förmäten och individualromantisk tanke kom för mig, om ett 

slags ”ersättning”, som borde tillfalla medsoldaterna, då de 

offrade sin sentimentala tillvaro för Staten, och den borde 

bestå i det högsta och rikaste man kunde eftersträva: i ära. Då 



äran var tröst nog och övernog för stympade krigare, varför 

skulle den inte också vara det för var och en medsoldat, som 

kände sig stympad invärtes? Det var en rörig och romantisk 

tanke, och senare på kvällen födde den en överilad handling. 

Så slog då avlösningens timme, jag lämnade plats åt en 

ny polissekreterare, steg ner i mängden och sökte smälta in i 

den allmänna hänförelsen. Kanske jag var för trött och 

hungrig för att det fullt skulle lyckas. Som väl var åkte just 

då de dukade kvällsmatborden in från köksregionerna på 

välsmorda skenor, och alla samlade sina tältstolar kring 

härligheterna. Om det var ren slump, eller om hon avsiktligt 

sökte upp mig, vet jag inte, men lustigt nog kom just den 

kvinnan jag lagt märke till att sitta mittemot mig. Det är inte 

omöjligt att hon hade sett mig och läst sympati i mitt ansikte. 

Vad som däremot säkert inte var slump, var att den lille 

livlige och fule mannen, som förut givit akt på henne, också 

kom fram och slog sig ner strax bredvid. 

Av hans uppförande att döma hade han föresatt sig att 

tvinga fram just det som kvinnan ville dölja. Allt han yttrade 

var oskyldigt nog i och för sig, men snuddade hela tiden vid 

det sår han anade hos sin bordsgranne. Han talade 

beklagande om den ensamhet som väntade de unga flickorna. 

För att undvika skadlig kotteribildning, berättade han, 

brukade alltid de överflyttade placeras utom räckhåll för 

varandra. Sedan fanns ju svårigheterna med det nya klimatet 

och de nya livsvanorna. Vad nu Skostäderna beträffade, som 

man gissade på – hur kom för resten ett sådant rykte ut, 

resans mål var ju och borde vara hemligt, och gissningarna 

kunde likaväl vara falska som sanna! – vad Skostäderna 



beträffade, så låg ju visserligen några få av dem lika långt åt 

söder som Kemistaden n:r 4, men de allra flesta låg långt åt 

norr och hade ett helt nordiskt klimat med långa, hårda och 

mörka vintrar, som kunde göra vilken främling som helst 

melankolisk. Värst var det väl för övrigt med språket. Det 

gemensamma officiella språket inom den väldiga 

Världsstaten hade tyvärr inte hunnit bli allmänt samtalsspråk 

överallt. På många håll talades ännu folkspråk, som skilde 

sig himmelsvitt från varandra. Han för sin del hade hört 

någon berätta i förtroende, att just en av Skostäderna skulle 

ha ett mycket svårt språk med helt andra stammar och helt 

andra böjningar än man var van vid här. Men man ska ju 

aldrig tro ryktessmidare, personen i fråga hade kanske aldrig 

varit utanför Kemistaden n:r 4 en gång! 

Ett ögonblick föresvävade det mig, att den lille mannens 

uppförande måste vara framkallat av något slags 

hämndbegär, men jag tvangs snart överge den tanken. Av 

kvinnans hövliga och bagatelliserande svar förstod jag att de 

nyss blivit bekanta, kanske först i kväll. Och småningom 

anade jag hur det hängde ihop: mannen hade ingen som helst 

personlig orsak till vad han gjorde, hela hans obarmhärtighet 

förestavades av den renaste omsorg om Statens bästa. Han 

hade inget annat mål i sikte än att avslöja kvinnan, som gick 

omkring och bar på privatsentimentala och asociala känslor, 

ställa henne vid skampålen i ett gråtutbrott eller ett häftigt 

svar, så att han senare kunde peka på henne och säga: Se, vad 

vi ännu har och måste tåla ibland oss! – Från denna synpunkt 

blev mannens strävan inte bara begriplig, utan rentav 

aktningsvärd, och fäktningen mellan honom och den 



angripna fick en ny, principiell innebörd. Jag följde den 

uppmärksamt, och när sympatierna ändå till slut stannade på 

hennes sida, berodde det inte längre på vek medkänsla, utan 

på något som jag inte behövde skämmas över inför vem det 

vara månde: beundran för den nästan manliga överlägsenhet 

hon visade, då det gällde att avvärja hans stötar.  

Inte en ryckning i hennes ansikte rubbade det hövliga 

leendet, inte en skälvning i hennes röst trängde igenom den 

kyligt lätta tonen, då hon mötte hans skickliga anfall med 

den ena tröstegrunden ytligare än den andra. Ungdom har ju 

lätt för att lära, ett nordligt klimat är många gånger 

hälsosammare än ett sydligt, i Världsstaten behöver ingen 

medsoldat känna sig ensam, och varför beklagar ni att hon 

glömmer de sina? Ingenting är ju mer önskvärt vid en 

förflyttning. 

Jag blev riktigt besviken, då den eleganta fäktningen 

avbröts av en grov rödhårig man i närheten: 

– Vad är det där för sentimentalt pjosk! Hör nu, 

medsoldat där, vad ni heter, sitter ni och svartmålar Statens 

åtgöranden en dag som denna! Till på köpet inför en av 

mödrarna! Här är väl om någonsin glädje på sin plats, inte 

bekymmer och suckar! 

Just då skulle talen börja igen, och i min hjärna föddes 

det olycksaliga beslutet att rikta ett hugg till mot den lille 

mannen. Min tjänsteplikt för kvällen var nämligen inte riktigt 

slut än, jag var en av de officiella talarna. Så kom det sig, att 

mitt tal, ganska omsorgsfullt förberett som det var, med 

åtbörder och allt, fick en ödesdiger improviserad avslutning: 



– Och, medsoldater, deras hjältegärning blir inte mindre 

därför att den ibland är åtföljd av smärta. Smärta känner 

krigaren av sina sår, smärta känner den stupade krigarens 

änka över sitt dok, även om glädjen över att tjäna Staten 

uppväger denna smärta mångfaldigt. Smärta må väl då också 

vara unnat åt dem som måste skiljas åt inom arbetslivet, i de 

flesta fall för alltid. Och är det värt vår hyllning, när mor och 

dotter, kamrat och kamrat skiljs med glädje i ögonen och 

leverop på läpparna, så är det väl inte mindre värt vår 

beundran, om bakom glädjen och leveropen ligger en sorg, 

en behärskad, en förnekad sorg – snarare är detta kanske mer 

värt vår beundran, mer, därför att det är ett större offer åt 

Staten. 

Uppjublad och bifallsfärdig som mängden redan förut 

var, brast den genast lös i en storm av handklappningar och 

rop. Men jag såg, att här och där bland de klappande också 

satt sådana som trotsigt höll sina händer stilla. Tusen klappar 

kanske i händerna, och två håller sig stilla – och då är de två 

ändå viktigare än de tusen; självklart, eftersom de två kan 

betyda två angivare, medan inte en av de tusen lyfter ett 

finger för att försvara den omjublade, när han väl är angiven 

– och hur skulle de för övrigt kunna göra det? Man fattar 

alltså lätt, att det inte var någon angenäm situation att stå där 

patetiskt gripen och hela tiden känna den lille fule mannens 

ögon som en serie pilskott. Jag kastade en snabb blick åt 

hans håll liksom i förbigående. Naturligtvis klappade han 

inte. 

Vad jag nu höll i handen var den kvällens efterräkning. 

Vem som anmält mig var inte gott att säga, det behövde ju 



inte ha varit just den lille. Anmäld hade jag i alla fall 

tydligen blivit. På papperet stod: 

”Medsoldat Leo Kall, Kemistaden n:r 4. – Sedan 

Propagandaministeriets sjunde byrå prövat innehållet i ert tal 

på Ungdomslägrets avskedsfest för utkallade arbetsanställda 

den 19 april detta år, har den beslutat meddela er följande: 

Då en helhjärtad kämpe alltid är effektivare än eller en 

splittrad, så måste också en glad medsoldat, som varken 

inför sig själv eller andra medger att han offrar något, 

tillerkännas större värde än en nedslagen, som tynges av sitt 

så kallade offer, även om han döljer sin nedslagenhet; och 

följaktligen har vi inget skäl att upphöja medsoldater, som 

söker dölja splittring, missmod och personlig sentimentalitet 

under en behärskad mask av glädje, utan endast dem, som 

glada alltigenom inte har något att dölja, varemot 

avslöjandet av de förra är en berömvärd handling till Statens 

bästa. 

  

Vi väntar av er, att ni med det snaraste framför er ursäkt 

inför samma församling som då åhörde er, i den mån det är 

görligt att åter finna den samlad, annars i lokalradio. 

Propagandaministeriets sjunde byrå.” 

 

TREDJE KAPITLET. 

 

Min reaktion blev så häftig, att jag senare skämdes inför 

Linda. Men att det skulle komma just i dag, mitt i 

segerglädjen! Att jag mitt i mina största förhoppningar skulle 

träffas av ett sådant slag! Utom mig som jag var, sade jag 



åtskilligt som inte var väl övertänkt och som jag ännu i dag 

trots mitt goda minne har svårt att påminna mig, om att jag 

var en förlorad man, min karriär krossad, min framtid ärelös, 

min stora uppfinning fjäderlätt mot detta, som skulle stå på 

mitt hemliga kort på alla polisavdelningar i hela 

Världsstaten, och så vidare. Och då Linda försökte trösta 

mig, trodde jag verkligen först att det var rena falskheten och 

att hon bara grubblade på hur hon bäst skulle lämna det 

sjunkande skeppet, trots att barnen ännu var i hemåldern. 

– Snart kommer alla att veta, vilka statsfarliga tal jag 

brukar hålla, sade jag bittert. Begär du skilsmässa, gör det, 

bry dig inte om att barnen är små. För dem är det ju i alla fall 

bättre att bli faderlösa än att de bor hos en statsfarlig individ 

som jag ... 

– Så du överdriver, sade Linda lugnt. (Jag minns ännu till 

och med själva ordet. Det var inte lugnet, inte moderligheten 

i hennes tonfall, som övertygade mig om hennes 

uppriktighet, det var den tunga, nästan likgiltiga tröttheten.) 

Så du överdriver. Hur många framstående medsoldater tror 

du inte har haft anmärkningar på sig någon gång och sedan 

rentvått sig! Kommer du inte ihåg alla dem som vi har hört 

läsa upp sina ursäkter i radio om fredagarna mellan 20 och 

21! Du måste väl förstå, att det inte är felfriheten, som gör en 

god medsoldat, allra minst felfriheten i sådana frågor, där 

den statliga etiken ännu håller på att bli till! Först och främst 

är det förmågan att ge upp sin egen ståndpunkt och tillägna 

sig den riktiga. 

Äntligen lugnade jag mig och började förstå, att hon hade 

rätt. I mitt uppskakade tillstånd lovade jag både henne och 



mig själv att begagna mig av radions ursäktstimme så fort 

som möjligt. Jag började till och med genast göra ett utkast 

till mitt kommande tal. 

– Nu överdriver du igen, sade Linda, som stod lutad över 

min axel och läste vad jag skrev. Man får inte vara för platt 

slagen till marken heller, och man får inte vara en 

kautschuksnodd, som kan tänjas ut hur som helst – då blir 

man misstänkt för att kunna smälla tillbaka också, i ett 

obevakat ögonblick. Tro mig, Leo, sådant ska man skriva när 

man inte är så upprörd som du nu. 

Hon hade rätt, och jag var tacksam att ha henne där. Klok 

var hon, klok och stark. Men varför skulle hon låta så trött? 

– Du är väl inte sjuk, Linda? frågade jag ängsligt. 

– Varför skulle jag vara sjuk? Vi hade läkarundersökning 

förra veckan. Jag blev ordinerad lite friluftsbestrålning, 

annars var jag prickfri. 

Jag steg upp och omfamnade henne. 

– Du får inte dö ifrån mig, sade jag. Jag behöver dig. Du 

måste stanna hos mig. 

Men jämsides med min ängslan för att lämnas ensam 

löpte en liten rännil av hopp: ja varför inte – varför kunde 

hon inte dö – det kanske vore rätta lösningen på problemet? 

Men jag ville inte kännas vid den. Och så pressade jag henne 

mot mig, hårt, i ett slags vanmäktigt raseri. 

Vi gick och lade oss och släckte lampan. Min 

månadsranson av sömnmedel var slut för länge sen, 

  

Även om inte hennes lena värme och hennes doft, som 

påminde om teblad, hade nått mig i våg på våg under vår 



gemensamma filt, skulle jag den kvällen ha längtat efter 

henne, efter en närmare närhet än den som lätta beröringar 

kan ge. Åren hade förändrat mig. I min ungdom var mina 

sinnen ett slags bihang, en fordrande följeslagare, som fick 

mättas för att jag skulle bli av med honom och kunna syssla 

med annat, också ett stolt verktyg för lust, men inte riktigt en 

del av det jag på allvar kallade mig själv. Nu var det inte 

längre så. Doft och lenhet och lust var inte längre det enda 

jag ville ha.  

Målet för mina uppflammande sinnen var något mycket 

mer svåråtkomligt, det var den Linda, som vissa korta 

minuter skymtade bakom de orörliga vidöppna ögonen, 

bakom den spända röda bågen till mun, hon som hade 

skymtat i kväll i sitt trötta tonfall, i sina kloka lugna råd. Och 

medan pulsarna arbetade upp sig i ådrorna, vände jag mig på 

andra sidan och kvävde en suck. Jag sade mig, att vad jag 

ville av samlivet mellan en man och en kvinna var 

vidskepelse och ingenting annat, lika mycket vidskepelse 

som när forntidens vildar åt sina modiga fienders hjärta för 

att bli delaktiga av deras mod. Det fanns ingen magisk akt, 

som kunde ge mig nyckeln och äganderätten till den lustgård 

Linda undanhöll mig. Och vad tjänade alltsammans då till! 

På väggen satt polisörat och bredvid det polisögat, lika 

verksamt i mörker som i ljus. Ingen kunde finna dem annat 

än välmotiverade: vilka härdar för spionage och 

konspirationer kunde inte föräldrarummen annars bli, helst 

som de också användes som besöksrum! Senare, då jag fick 

en så intim inblick i åtskilliga medsoldaters familjeliv, blev 

jag tvungen att sätta polisörat och polisögat i nära 



sammanhang med den otillfredsställande nativitetskurvan 

inom Världsstaten. Men jag tror knappast det var för deras 

skull som mitt blod numera så lätt stillnade. Så hade det 

åtminstone aldrig varit förr. Vår Världsstat hade minst av allt 

någon asketisk syn på könet, tvärtom var det ju nödvändigt 

och hedervärt att avla nya medsoldater, och allting gjordes 

för att män och kvinnor alltifrån fullmogen ålder skulle ha 

tillfälle att fylla sin plikt i det avseendet. Från början hade 

jag heller inte haft något emot, om man från högre ort då och 

då konstaterade, att jag var man. Snarare hade det varit en 

sporre. Över våra nätter förr hade det legat ett skimmer av 

festlig föreställning, där vi två inte var annat än högtidligt 

gripna och ansvarsmedvetna fullbordare av ett ritual i Statens 

egen åsyn. Men en förskjutning hade inträtt under årens lopp. 

Medan jag förut också i mina intimaste förehavanden mest 

frågade efter, hur jag värderades av den Makt, som också 

begagnade sig av ögat på väggen, hade den makten nu mer 

och mer förbytts i ett besvärande påhäng just i sådana 

stunder då jag vildast längtade efter Linda och efter det 

aldrig uppnådda och aldrig uppnåeliga under, som skulle 

göra mig till herre över hennes innersta gåtor. Ögat, som jag 

frågade efter, fanns ännu, men det var Linda själv. Jag 

började ana, att min kärlek hade tagit en otillbörligt privat 

vändning, och det besvärade mitt samvete. Äktenskapets mål 

var ju barn, vad hade det med vidskepliga drömmar om 

nycklar och herradömen att göra! Kanske var denna farliga 

vändning i mitt äktenskap ännu ett skäl att skiljas. Och för 

mig själv undrade jag, om andra skilsmässor runtomkring oss 

kunde ha samma orsaker ... 



Så beslöt jag mig för att sova, men kunde inte. I stället 

började skrivelsen från Propagandaministeriets sjunde byrå 

dansa runt i mig, så jag inte längre visste på vilken sida jag 

ville ligga. 

En helhjärtad kämpe är effektivare än en splittrad, det är 

rätt förstås, det är logiskt. Och vad ska man göra med de 

splittrade? Hur ska man tvinga dem till helhjärtenhet? 

En kuslig upptäckt: här låg jag och kände mig ängslig på 

de splittrades vägnar, som om jag själv var en av dem. 

Därhän fick jag inte låta det gå. Jag ville inte vara splittrad, 

som medsoldat var jag absolut helhjärtad, utan en droppe 

svek och förräderi. De onyttiga skulle bort, också hon, den 

magra behärskade modern från festen. Skjut de splittrade! 

skulle från och med nu bli mitt lösensord. Och ditt 

äktenskap? frågade en liten elak tanke. Men jag gav den svar 

på tal: Blir det inte bättre, ska jag skiljas. Naturligtvis ska jag 

skiljas. Men inte förrän barnen är ur hemåldern. 

Och plötsligt svämmade ett infall över mig med klarhet 

och lättnad: min egen uppfinning gick ju rakt i linje med 

Sjunde byråns skrivelse. Hade jag inte själv i dag talat med 

hembiträdet i samma anda? Jag skulle bli trodd och förlåten 

för min uppfinnings skull, i handling hade jag visat mig 

pålitlig, och det vägde väl ändå mer än några förflugna ord 

vid en liten struntfest. Trots allt var jag en god medsoldat och 

skulle kanske kunna bli en ännu bättre. 

Innan jag somnade, måste jag småskratta för mig själv åt 

en komisk och tillfredsställande fantasi, en sådan där 

nyckfull bild, som brukar dyka upp i medvetandet strax 

innan man somnar: jag såg, hur också den lille fule och 



livlige mannen från festen stod med en varning i handen och 

kallsvettades – den store rödhårige hade anmält honom för 

hans försök att störa glädjen och svartmåla Statens åtgärder. 

Det var då värre egentligen ... 

 

 

FJÄRDE KAPITLET.  

 

Inte för att det var min vana att söla med tiden, varken 

efter morgongymnastiken eller annars, men den morgonen 

tror jag att jag särskilt hastigt skyndade mig igenom duschen 

och drog på mig arbetsuniformen för att kunna stå färdig i 

givakt, då dörren till mitt laboratorierum öppnades och 

kontrollchefen steg in. 

Då han äntligen kom, var det naturligtvis Rissen. 

Alldeles som jag trott. 

Om jag var besviken, så hoppades jag åtminstone att det 

inte syntes utanpå. Där hade funnits en svag liten möjlighet 

att det skulle bli en annan, men det blev alltså Rissen. Och då 

han stod där framför mig, oansenlig i sin hållning och nästan 

tveksam, fick jag klart för mig, att jag inte avskydde honom 

därför att det kanske fanns något att upptäcka mellan honom 

och Linda, utan att jag tvärtom tyckte så särskilt illa om 

tanken på ett förhållande mellan honom och Linda just därför 

att det gällde Rissen. Vem som helst annars, men inte han. 

Några extra stötestenar skulle Rissen säkert inte lägga på min 

vetenskapliga väg, det var han för beskedlig till. Men jag för 

min del skulle hellre velat ha en mindre beskedlig och mer 

lömsk kontrollchef, en som jag kunde fått mäta min egen 



styrka mot – om jag bara samtidigt kunde haft mer 

högaktning för honom. För Rissen kunde man inte ha 

högaktning, han var för olik andra, han var för löjlig. Det var 

inte så lätt att uttrycka vad det var som fattades hos mannen, 

men om man använde ordet marschtakt, så gav det en viss 

föreställning om saken. Den bestämda hållning, det klara och 

avmätta sätt att tala, som var det enda naturliga och värdiga 

för en vuxen medsoldat, låg inte för Rissen. Rätt som det var 

kunde han bli alldeles för ivrig, låta orden snubbla över 

varandra, till och med göra sig skyldig till oavsiktliga och 

komiska handrörelser, och dessemellan göra långa 

omotiverade pauser, försjunka i tankar, framkasta några 

vårdslösa ord, som bara den invigde förstod.  

Det kunde gå nästan djuriskt obehärskade ryckningar 

över hans ansikte i min, en underordnads, närvaro, då han 

hörde talas om något som särskilt intresserade honom. Å ena 

sidan visste jag att han som vetenskapsman hade lysande 

förtjänster; å den andra kunde jag, trots att det gällde min 

chef, inte blunda för att där fanns ett missförhållande mellan 

hans värde som vetenskapsman och hans värde som 

medsoldat. 

– Jaha, började han, sävligt som om arbetstiden hade 

varit hans privategendom. – Jaha. Ja, jag har ju fått en 

mycket noggrann redogörelse för hela den här saken. Jag tror 

nog jag har den klar för mig. 

Och han började upprepa min redogörelse i viktigare 

punkter. 



– Min chef, stack jag otåligt in, jag har redan tillåtit mig 

beställa ner fem personer från Frivilliga offertjänsten. De 

sitter och väntar i korridorhallen. 

Han såg buttert på mig med sina tankfulla ögon. Jag hade 

ett intryck av att han knappt såg mig. Han var verkligen 

konstig. 

– Ja, kalla in en av dem då, sade han. Det lät som om han 

tänkte högt, inte som om han uttalade en order. 

Jag tryckte på ringklockan till vänthallen. Strax därpå 

steg en man in med ena armen i band, stannade innanför 

dörren, hälsade och anmälde sig som n:r 135 av Frivilliga 

offertjänsten. 

En smula irriterad frågade jag, om det verkligen varit 

alldeles omöjligt att skicka en färsk försöksperson. Under 

mitt arbete som assistent vid ett av de medicinska 

laboratorierna hade det hänt, att min dåvarande chef råkat få 

tag på en kvinna med hela körtelverksamheten rubbad av ett 

föregående försök, och jag kom mycket väl ihåg, att det höll 

på att förrycka hela resultatet av hans undersökningar. Något 

sådant ville jag inte riskera. För resten visste jag från 

ordningsföreskrifterna, att man strängt borde hålla på sin rätt 

att få färska försökspersoner: vanan att oupphörligt skicka 

samma och samma uppammade lätt ett slags 

gunstlingssystem, så att aldrig så duktiga och villiga 

offertjänstare kanske inte på långa tider fick tillfälle att att 

visa sitt mod och få ut någon liten extraförtjänst. Ett kall som 

det i Frivilliga offertjänsten var visserligen hedervärdare än 

de flesta och borde anses som sin egen belöning, om man 

ville vara mycket sträng, men arvodet var i alla fall beräknat 



i underkant med hänsyn till de många extra skadeersättningar 

som hörde till yrket. 

Mannen sträckte på sig och bad om ursäkt på sin 

avdelnings vägnar. De hade verkligen inte haft någon annan 

att skicka. Just nu arbetades det särskilt febrilt på 

krigsgaslaboratoriet, och Frivilliga offertjänsten var i elden 

dag ut och dag in till sista man. Själv mådde n:r 135 alldeles 

utmärkt, så när som på en krigsgasskada med komplikationer 

i vänstra handen, och till sin egen ursäkt ville han säga, att 

eftersom den för länge sedan borde varit läkt – inte ens 

kemisten som åstadkommit den kunde säga varför den inte 

faktiskt var det – så betraktade han sig i alla fall som färsk, 

och han hoppades den lilla gasskadan inte skulle störa. 

I själva verket skulle den ju inte störa alls, så jag lugnade 

mig. 

– Det är inte era händer vi behöver, utan ert nervsystem, 

sade jag. Och på förhand kan jag säga, att experimentet 

varken kommer att vara plågsamt eller efterlämna några som 

helst skador, inte ens övergående. 

N:r 135 sträckte på sig ytterligare, i den mån det var 

möjligt. Då han svarade, liknade rösten nästan en fanfar: 

– Jag beklagar, att Staten ännu inte kräver större offer av 

mig. Jag är redo till allt. 

– Naturligtvis, det tvivlar jag inte på, svarade jag 

allvarligt. 

Jag var övertygad om att han menade vad han sade. Det 

enda jag hade att invända var att han något för starkt 

betonade sitt hjältemod. Också en vetenskapsman i sitt 

laboratorium kan vara modig, fast han ännu inte har fått visa 



det, tänkte jag. För resten, det var inte för sent än: vad han 

sade om det febrila arbetet på krigsgaslaboratoriet var ett nytt 

tecken på att det blåste upp till krig. Ett annat, som jag 

iakttagit för mig själv men inte velat diskutera för att slippa 

anses som pessimist och kverulant, var att maten 

genomgående hade försämrats under de sista månaderna. 

Så satte jag mannen i en bekväm stol, som extra flyttats 

in för mina experiment, vek upp hans ärm, tvättade 

armbågsvecket och stack in den lilla sprutan, fylld med sin 

blekgröna vätska. I samma stund n:r 135 kände sticket av 

sprutan spändes hans ansikte, så att det nästan blev vackert. 

Jag måste erkänna, att jag tyckte mig se en hjälte i stolen 

framför mig. Samtidigt sjönk hans ansiktsfärg något, vilket 

inte gärna kunde bero på den ljusgröna vätskan, som 

omöjligt hade hunnit verka så fort. 

– Hur känns det? frågade jag uppmuntrande, medan 

innehållet i sprutan minskades. Fortfarande från 

ordningsföreskrifterna visste jag ju, att man gärna borde 

fråga försökspersonen själv så mycket som möjligt, det gav 

honom en känsla av likställdhet och höjde honom på visst 

sätt över smärtorna. 

– Tack – som vanligt! svarade n:r 135, men han talade 

påfallande långsamt som för att dölja att läpparna darrade. 

Medan han satt kvar och väntade på verkningarna, 

studerade vi hans kort, som han lagt ifrån sig på bordet. 

Födelseår, kön, rastyp, kroppstyp, temperamentstyp, blodtyp 

och så vidare, egendomligheter i släkten, genomgångna 

sjukdomar (en hel rad naturligtvis, så gott som alla ådragna 

genom experiment). Det nödvändiga skrev jag av i mitt eget 



nya och omsorgsfullt upplagda kortsystem. Det enda som 

förvirrade mig var födelseåret, men det hade nog sin 

riktighet, och jag påminde mig att jag redan under min 

assistenttid hade hört och konstaterat, att försökspersonerna i 

Frivilliga offertjänsten i regel såg tio år äldre ut än de 

verkligen var. – Då detta var gjort, vände jag mig på nytt till 

n:r 135, som började vrida sig i stolen. 

– Nå? 

Mannen skrattade barnsligt och häpet. 

– Jag mår så bra så. Jag har aldrig mått så bra. Men vad 

jag var rädd ... 

Ögonblicket var inne. Vi lyssnade och gav akt. Mitt 

hjärta dunkade. Om nu mannen inte sade något alls? Om han 

nu inte hade något som han gick och teg med? Om det han 

var i färd med att säga inte var något märkvärdigt alls? Hur 

skulle då min kontrollchef någonsin bli övertygad? Och hur 

skulle jag vara säker själv? En teori, om än aldrig så 

välgrundad, är och förblir en teori så länge den inte är 

prövad. Jag kunde ha misstagit mig. 

Då hände något som jag inte var beredd på. Den store 

grove mannen började snyfta övergivet. Han gled ner i 

stolen, så han hängde över armstödet som en trasa, och 

slängde sakta i takt fram och tillbaka med långa stönanden. 

Jag kan inte uttrycka hur pinsamt det var, jag visste varken 

hur jag skulle hålla min kropp eller mitt ansikte. Rissens 

behärskning, det måste jag medge, lämnade inget övrigt att 

önska. Var han lika obehagligt berörd som jag, så dolde han 

det snarast bättre. 



Det där fortsatte flera minuter. Jag skämdes inför min 

chef, som om jag kunde ställas till ansvar för att han måste 

bevittna sådana scener. Och ändå kunde jag ju omöjligt veta 

på förhand, vad försökspersonerna skulle komma att blotta, 

inte heller hade jag eller ens hela vårt laboratorium någon 

speciell chefsställning till dem; de skickades ut från en 

central mitt i laboratoriekvarteret, så att de kunde vara till 

hands för alla kringliggande institutioner. 

Äntligen lugnade han sig. Snyftningarna ebbade ut, och 

han rätade upp sig till en något värdigare ställning. Ivrig att 

göra slut på det pinsamma uppträdet riktade jag första bästa 

fråga jag fick tag i till honom: 

– Hur är det fatt? 

Han riktade blicken mot oss. Man såg mycket väl, att han 

var medveten om vår närvaro och våra frågor, även om han 

kanske inte fullt gjorde sig reda för vilka vi var. Då han 

svarade, vände han sig tydligt till oss, men inte som man 

vänder sig till sina chefer utan som man tilltalar drömda och 

namnlösa åhörare. 

– Jag är så olycklig, sade han slött. Jag vet inte vad jag 

ska ta mig till. Jag vet inte hur jag ska orka. 

– Orka vad? frågade jag. 

– Det här, alltsammans. Jag är så rädd. Jag är alltid så 

rädd. Inte just nu, men annars, nästan jämt. 

– För experimenten? 

– Ja visst – för experimenten. Just nu förstår jag inte vad 

jag är rädd för. Antingen gör det ont eller också gör det inte 

så värst ont, antingen blir man krympling eller också blir 

man bra igen, antingen dör man eller också lever man vidare 



– vad är nu det att vara rädd för? Men jag har alltid varit så 

rädd – löjligt, varför ska man vara så rädd? 

  

Den första slöheten hade nu givit med sig och efterträtts 

av en tydligt rusig vårdslöshet. 

– Och sen, sade han och slängde onyktert med huvudet, 

sen är man i alla fall ändå räddare för vad de säger. Du är 

feg, skulle de säga, och det är värre än allt annat. Du är feg. 

Jag är inte feg. Jag vill inte vara feg. För resten, vad skulle 

det göra, om jag var feg? Vad skulle det göra om de sa det, 

när jag verkligen är det? Men om jag mister platsen då ... Så 

hittar jag väl något annat. Alltid kan de väl använda en 

någonstans. De ska minsann inte hinna kasta ut mig. Jag ska 

gå själv. Frivilligt, ur Frivilliga offertjänsten. Frivilligt, som 

jag kom. 

Han mulnade igen, men inte till olycka utan till dov 

bitterhet. 

– Jag hatar dem, fortsatte han oväntat sammanbitet. Jag 

hatar dem, där de går i sina laboratorier utan vank och lyte, 

utan att behöva vara rädda för sår och plågor och beräknade 

och oberäknade följder. Sen går de hem till hustru och barn. 

Tror ni en sådan som jag kan ha familj? Jag försökte gifta 

mig en gång, jag, men det gick inte, det förstår ni väl att det 

gick inte. Man blir för upptagen av sig själv, när man har det 

så här. Det står ingen kvinna ut med. Jag hatar alla kvinnor. 

De lockar en, förstår ni, men de står inte ut med en sen. De är 

falska. Jag hatar dem, utom mina kamrater i Offertjänsten 

förstås. Kvinnorna i Offertjänsten är inga riktiga kvinnor 

mer, de är inget att hata. Vi som är där, vi har det inte som 



andra. Vi kallas medsoldater vi med, men hur har vi det? Vi 

får bo på Hemmet, vi är ju som vrak ... 

Hans röst sjönk till ett suddigt mummel, medan han 

upprepade: Jag hatar ... 

– Min chef, sade jag, önskar ni att jag ger honom en 

spruta till? 

Jag hoppades han skulle säga nej, ty mannen var mig 

djupt osympatisk. Men Rissen nickade, och jag kunde inte 

göra annat än lyda. Medan jag långsamt släppte in mer 

blekgrön vätska i blodet på n:r 135, sade jag ganska skarpt 

till honom: 

– Ni har ju själv mycket riktigt påpekat, att det heter 

Frivilliga offertjänsten. Vad har ni då att klaga över? Det är 

motbjudande att höra en vuxen man klaga över sina egna 

handlingar. Ni måste en gång ha anmält er fullkomligt utan 

tvång, ni som alla andra. 

Jag är rädd att mina ord egentligen inte var riktade till 

den bedövade, som just i sin bedövning borde vara rätt 

oemottaglig för skäl, utan snarare till Rissen, för att han 

åtminstone skulle veta var han hade mig. 

– Visst gick jag själv, mumlade n:r 135 yrvaket och 

förvirrat, visst gick jag själv – men inte visste jag att det var 

som det var. Nog trodde jag det var att lida – men på ett 

annat sätt, ett högtidligare sätt – och att dö – men på en gång, 

och i hänförelse. Inte dag och natt tum för tum. Jag tror det 

vore skönt att dö. Man fick slå med armarna. Man fick 

rossla. Jag såg någon dö på Hemmet en gång – han slog med 

armarna och rosslade. Det var hemskt. Men det var inte bara 

hemskt. Man kan inte göra efter det. Men sedan dess har jag 



hela tiden tänkt, att nog vore det skönt att få bära sig åt så, en 

enda gång. Man måste ju, man kan inte hejda det. Om det 

vore frivilligt skulle det vara otillständigt. Men det är inte 

frivilligt. Ingen annan får lov att hejda det för en. Man bara 

gör det. När man dör, får man bära sig åt hur som helst, utan 

att någon kan hejda en. 

Jag stod och vred på en glasstav. 

– Mannen måste vara pervers på något sätt, sade jag lågt 

till Rissen. Så reagerar inte en sund medsoldat. 

Rissen svarade inte. 

  

– Kan ni verkligen vara nog oförsynt att skjuta ansvaret 

..., började jag ett litet häftigt tal till försökspersonen. Jag 

märkte att Rissen gav mig en lång blick, som på en gång var 

kall och road, och kände hur jag rodnade vid tanken på att nu 

trodde han säkert att jag gjorde mig viktig för honom. (En 

mycket orättvis tanke, ansåg jag.) I alla fall måste jag avsluta 

meningen och fortsatte i betydligt tamare röstläge: – – på 

andra för att ni har valt ett yrke som ni sedan inte anser 

passar er? 

N:r 135 reagerade visst inte alls för ton och röstläge, bara 

för frågan själv. 

– Andra? sade han.  

– Jag själv? Men jag vill ju inte. Fast det är sant, jag ville. 

Vi var tio från min avdelning som anmälde oss, fler än från 

någon annan i hela ungdomslägret. Det gick som en orkan 

över ungdomslägret – jag har ofta undrat hur det kom sig. 

Allting mynnade bara ut i Frivilliga offertjänsten. Föredrag, 

filmer, samtal: Frivilliga offertjänsten. Och de första åren 



tänkte jag ännu: det var värt allt detta. Vi gick och anmälde 

oss, förstår ni. Och då man såg på sin granne, trodde man 

knappt att man såg en människa längre. Ansiktena, förstår ni. 

Som eld. Inte som kött och blod. Heliga, gudomliga. De 

första åren tänkte jag: Vi har fått uppleva något annat och 

mer än vanliga dödliga får uppleva, nu betalar vi i efterskott, 

och vi kan det, efter vad vi har fått se. – – – Men vi kan inte. 

Jag kan inte. Jag kan inte hålla fast minnet längre, det glider 

undan, längre och längre bort. Ibland förr kunde det glimta 

till när jag inte alls sökte, men var gång jag söker – och jag 

måste ju söka för att hitta igen meningen i mitt liv – så 

märker jag att det inte vill mer, det har glidit för långt bort. 

Jag tror jag har nött ut det med att söka efter det för mycket. 

Ibland kan jag ligga vaken och grubbla över hur det skulle 

varit, om jag hade fått ett vanligt liv – om jag då hade fått 

uppleva ett lika stort ögonblick en gång till kanske, eller 

kanske inte förrän nu – eller om allt det där stora hade legat 

utbrett över livet, så det hade haft mening ändå – i alla fall, 

om det kanske inte hade varit så ohjälpligt förbi då. Man 

behöver ett nu, förstår ni, inte bara ett försvunnet ögonblick 

som man ska leva på resten av livet. Man orkar inte med det 

här, fast man en gång fick vara med om – – – Men man 

skäms. Man skäms att förråda det enda ögonblicket i livet, 

som var något värt. Förråda. Varför förråder man? Jag vill ju 

bara få ett vanligt liv för att hitta igen meningen. Jag tog för 

mycket över mig. Jag orkar inte. I morgon går jag och 

anmäler att jag slutar. 

Ett slags avslappning inträdde. Ännu en gång bröt han 

tystnaden: 



– Tror ni man möter ett sådant ögonblick en gång till – 

när man dör? Jag har tänkt mycket på det. Jag skulle gärna 

vilja dö. Om man inte får något annat av livet mer, så får 

man ändå det. När man säger: jag orkar inte, så menar man: 

jag orkar inte leva. Man menar inte: jag orkar inte dö – för 

det orkar man, dö orkar man alltid, för då får man vara som 

man vill ... 

Han teg och satt stilla, tillbakalutad mot ryggstödet. En 

grönaktig blekhet började breda ut sig över ansiktet. Kroppen 

ryckte nästan omärkligt i lätt hicka. Händerna gled trevande 

utefter armstödet, och hela mannen tycktes vakna till oro och 

kväljningar. Inte underligt för resten, när han hade fått 

dubbel dos. Jag räckte honom lugnande droppar i ett glas 

vatten. 

– Han kommer sig strax, sade jag. Det är bara just då 

verkningarna släpper, som han mår lite illa. Sen är det över. 

På ett sätt har han i alla fall förmodligen sitt obehagligaste 

arbete framför sig: att krypa in i rädslan och skamkänslan 

igen. Se, min chef! Jag tror det kan vara värt att iaktta 

honom. 

I själva verket hängde redan Rissens ögon vid n:r 135 

med ett uttryck som om det var han och inte försökspersonen 

som skämdes. Mannen framför oss erbjöd verkligen ingen 

uppmuntrande syn. Ådrorna vid tinningen buktade och 

svällde, och musklerna vid mungiporna skälvde i en 

undertryckt fasa av betydligt värre art än den han dolt vid sitt 

inträde i rummet. Ögonen höll han krampaktigt slutna, som 

om han i det längsta hoppades att det skulle förvandla hans 

alltför klara minnesbild till en ond dröm. 



– Han minns allt som har hänt? frågade Rissen lågt. 

– Allt, är jag rädd. Jag vet för resten inte, om man ska 

betrakta det som en fördel eller en nackdel. 

Med yttersta ovilja beslöt sig äntligen försökspersonen 

för att öppna ögonen så mycket, att han nätt och jämnt kunde 

treva sig fram över golvet. Böjd och osäker tog han några 

steg från stolen utan att våga se någon av oss i ansiktet. 

– Då får jag tacka för tjänsten, sade jag och satte mig vid 

bordet. (Seden fordrade, att den tilltalade då svarade: ”Jag 

har endast gjort min plikt”, men inte ens en sådan formalist 

som jag var på den tiden hade panna att hålla alltför strängt 

på konvenansen, då det gällde försökspersoner efter 

experimentet.) Jag skriver väl ut intyget med detsamma, sade 

jag, så kan ni sedan ta ut gottgörelse i kassan när ni vill. Jag 

skriver den efter klass 8: måttligt obehag utan påföljande 

men. Smärtan och illamåendet är ju verkligen inget att tala 

om, så egentligen borde det ju varit klass 3. Men jag tycker 

mig förstå, att ni – hm – hur ska jag uttrycka mig – skäms en 

smula. 

Frånvarande grep han papperet och stapplade vidare mot 

dörren. Där stannade han obeslutsamt ett par sekunder, vände 

sig plötsligt stelt om och stammade: 

– Får jag kanske bara säga, att jag inte förstår vad som 

kom åt mig. Jag var som från mina sinnen och pratade sådant 

som jag inte alls menar. Ingen kan älska sin tjänst mer än jag, 

och det faller mig inte in att sluta, naturligtvis. Jag hoppas 

allvarligt, att jag får visa min goda vilja genom att lida de 

svåraste experiment för Statens skull. 



– Åtminstone får ni väl stanna kvar tills handen är läkt, 

sade jag lätt. Annars torde ni få svårt att bli antagen till något 

annat arbete. Vad har ni för övrigt lärt er? Vad jag vet, 

brukar det inte slösas onödig extrautbildning på någon 

medsoldat, och en man vid era år torde man väl inte vilja 

kasta in på ett nytt område, särskilt som man ju inte kan 

tänka sig något slags ”invaliditet” för det yrke ni har valt ... 

Jag vet ännu i dag, att jag talade högdraget och 

överlägset. Saken var den, att jag oförhappandes fått en 

bestämd motvilja mot min första försöksperson. Skäl till en 

sådan inställning tyckte jag mig ha tillräckligt: fegheten och 

den själviska ansvarslösheten, som han dolde under en mask 

av mod och offervilja, när han var medveten om att hans 

chefer ville ha det så. Ja, Sjunde byråns riktlinjer hade 

sannerligen gått mig i blodet! Gällde det bemantlad feghet, 

såg jag ju själv, hur vidrig den var, även om jag inte märkt 

det då det gällde bemantlad sorg. Vad jag däremot inte klart 

såg, var en annan orsak till min avoghet, en som jag först 

senare har upptäckt och förstått: återigen avund. Den mannen 

där, mindervärdig på många sätt som han var, talade om ett 

ögonblick av hög salighet, visserligen förgånget och nästan 

glömt, men ändå ett ögonblick ... Hans korta extatiska 

vandring till ungdomslägrets propagandakontor den dag han 

anmälde sig till Frivilliga offertjänsten – ja, den avundades 

jag honom. Skulle kanske ett enda sådant ögonblick ha stillat 

min osläckliga törst, som jag förgäves sökte släcka hos 

Linda? Fast jag inte tänkte dessa tankar färdiga, hade jag en 

känsla av att mannen var en benådad, men otacksam, och det 

gjorde mig hård. 



I stället uppförde sig Rissen på ett sätt som slog mig med 

häpnad. Han gick rakt fram till n:r 135, lade handen på hans 

skuldra och sade i en ton, så varm att man knappast någonsin 

hörde den användas till vuxna, allra minst mellan män, utan 

på sin höjd då särskilt känslosamma mödrar talade till små 

barn: 

– Var inte rädd nu. Det förstår ni väl, att här kommer 

inget personligt ut. Det är som om det aldrig hade varit sagt. 

Mannen såg skyggt upp, vände sig hastigt om och 

försvann ut genom dörren. Jag tyckte mig förstå hans 

förlägenhet. Hade han ägt ett uns mer stolthet, tänkte jag, 

skulle han säkert ha spottat en chef i ansiktet, som uppförde 

sig så familjärt mot en underordnad. Och vidare tänkte jag: 

Hur kan man vörda och lyda en sådan chef! Den som ingen 

behöver vara rädd för kan inte fordra någon respekt heller, 

naturligt nog, eftersom aktning alltid innebär ett erkännande 

av kraft, överlägsenhet, makt – och kraft, överlägsenhet och 

makt alltid är farliga för omgivningen. 

Vi var alltså ensamma, Rissen och jag, och en lång 

stillhet föll över rummet. Jag tyckte inte om Rissens pauser. 

De var varken vila eller arbete, de kom på ett ungefär. 

Jag anar vad ni tänker, min chef, sade jag till slut för att 

skjuta på. Ni tänker, att det här bevisar ingenting. Jag kan ha 

instruerat mannen förut. Vad han sade var visserligen 

personligen komprometterande, men inte straffbart. Är det 

inte så ni tänker? 

– Nej, sade Rissen och såg ut som om han vaknade upp. 

Nej, det tänkte jag inte. Det var väl tydligt nog, att mannen 

sade åtskilligt som han verkligen menade men inte för sitt liv 



ville ha sagt. Man kan inte missta sig på att det var äkta, både 

vad han bekände och skammen efteråt. 

I mitt eget intresse borde jag väl ha varit glad åt hans 

lättrogenhet, men faktum var att den retade mig, därför att 

jag tyckte den var för lättvindig. I vår Världsstat, där varenda 

en av medsoldaterna från tidigaste år uppfostras till sträng 

självbehärskning, skulle det visst inte varit omöjligt, att n:r 

135 utfört en storartad skådespelarprestation, fast det nu 

händelsevis inte förhöll sig så. Men jag höll inne med min 

kritik och svarade bara: 

– Är det odisciplinerat, om jag föreslår att vi fortsätter? 

Den underlige mannen tycktes inte märka vad jag sade. 

– En egendomlig uppfinning, sade han tankfullt. Hur 

kom ni på den? 

– Jag byggde på föregående rön, svarade jag. En drog 

med likartade verkningar har funnits i bortåt fem år, men 

med sådana toxiska biverkningar, att försökspersonerna 

hamnade på sinnessjukhus så gott som utan undantag – om 

de så bara hade blivit använda en enda gång. Uppfinnaren 

förstörde en mängd folk på den och fick en så skarp varning, 

att hela saken fick ligga. Nu har jag lyckats neutralisera de 

toxiska biverkningarna. Jag medger, att jag var mycket spänd 

på hur det skulle gå i praktiken ... 

Och hastigt, liksom mer i förbigående, tillade jag: 

– Jag hoppas min uppfinning får namnet kallocain efter 

mig själv. 

– Säkert, säkert, sade Rissen likgiltigt. Anar ni själv, hur 

stor betydelse den kommer att få? 



– Jag anar det nog. När nöden är som störst, är hjälpen 

som närmast, heter det. Ni vet, att de falska vittnesmålen 

börjar översvämma domstolarna. Knappt en rättegång 

förekommer, där inte de olika vittnenas utsagor går stick i 

stäv mot varandra, och på ett sätt som omöjligt kan bero på 

misstag eller slarv. Vad det beror på, kan ingen komma 

underfund med, men det är så. 

– Är det så svårt? frågade Rissen och trummade mot 

bordskanten på ett sätt som irriterade mig. Är det verkligen 

så svårt att komma underfund med det? Tillåt mig en fråga – 

ja, ni behöver inte besvara den, om ni inte har lust – men 

anser ni mened vara av ondo under vilka omständigheter som 

helst? 

– Naturligtvis inte, svarade jag en smula förargad. Inte 

om Statens väl fordrar det. Men det kan man väl inte säga 

om vilket litet struntmål som helst. 

– Ja men tänk efter, sade Rissen knipslugt och lade 

huvudet på sned. Är det inte till Statens bästa, om en skurk 

blir fälld, må vara att han är oskyldig just till det han står 

anklagad för? Är det inte till Statens bästa, om min oduglige, 

skadlige, högst osympatiske ovän blir fälld, även om han inte 

precis har gjort något straffbart enligt lagen? Han kräver 

hänsyn förstås, men vad har den enskilde för rätt till hänsyn 

... 

  

Jag visste inte riktigt vart han ville komma, och tiden led. 

Hastigt ringde jag själv efter nästa försöksperson, och medan 

jag gav henne en spruta, svarade jag: 



– I alla fall har det visat sig, att det där är ett ofog och 

inte alls till nytta för Staten, tvärtom. Men min uppfinning 

kommer att lösa det problemet som en lek. Inte bara så att 

vittnena nu kan kontrolleras – de kommer inte ens att 

behövas, eftersom brottslingen bekänner, gladligen och 

förbehållslöst, efter en liten insprutning. Olägenheterna av 

tredje graden känner vi till – ja, förstå mig rätt, jag kritiserar 

visst inte att den har använts, så länge det inte fanns något 

annat medel att tillgå – man kan ju inte gärna gå omkring och 

känna sig solidarisk med brottslingar, när man vet med sig 

att man inte har något på sitt samvete ... 

– Ni tycks då ha ett ovanligt solitt samvete, sade Rissen 

torrt. Eller leker ni bara att ni har det? Min erfarenhet är 

annars den, att ingen medsoldat över fyrti har riktigt gott 

samvete. I sin ungdom har man det kanske, somliga, men 

sedan ... För resten är ni kanske inte över fyrti än? 

– Det är jag inte, svarade jag så lugnt jag kunde, och 

lyckligtvis stod jag vänd mot den nya försökspersonen, så jag 

slapp se Rissen i ansiktet. Jag var upprörd, men inte 

huvudsakligen över hans oförskämdhet mot mig. Vad som 

retade mig i mycket högre grad var hans allmänna påstående. 

Vilket outhärdligt tillstånd han målade ut – där alla 

medsoldater som kommit till mogen ålder gick omkring med 

kroniskt dåligt samvete! Fast han inte direkt sade ut det, 

kände jag det dunkelt som ett angrepp mot de värden jag 

ansåg vara de heligaste. 

Han måste ha märkt det avvisande i min ton och förstått 

att han gått för långt. Vi arbetade vidare utan andra samtal än 

de helt nödvändiga och sakliga. 



Då jag försöker framkalla de följande försöken i minnet, 

visar det sig, att de inte på långt när har samma klara 

konturer och samma färg och liv som det första. Det första 

hade naturligtvis varit det mest spännande, men fortfarande 

kunde jag ju inte känna mig fullt säker på att mitt medel 

alltid skulle visa sig dugligt, även om det hade gått bra första 

gången. Jag misstänker att det som störde mig var min 

indignation mot Rissen. Hur noggrant jag än arbetade, var 

jag inte med mer än med halva min uppmärksamhet, och det 

var kanske därför detta arbete inte slog lika djupa rötter i mitt 

minne som det första experimentet gjort. Jag bryr mig därför 

inte heller om att försöka skildra alla enskildheter. Det är nog 

om jag kan återge huvudintrycket. 

Sedan vi redan före middagen gått igenom de fem 

försökspersoner som skickats ner, och dessutom två till, den 

ena mer ombunden och eländig än den andra, kände jag mig 

alldeles mörbultad och full av ett stigande förakt, blandat 

med fasa. Är det verkligen bara slödder, som söker sig till 

Frivilliga offertjänsten? frågade jag mig själv. Men jag visste 

ju att det inte var så. Jag visste, att det fordrades högvärdiga 

egenskaper för att någon skulle söka sig dit, att det krävdes 

mod, offervilja, osjälviskhet, beslutsamhet, innan man 

överlämnade sig åt ett sådant yrke. Inte heller kunde eller 

ville jag tänka mig att yrket förstörde dem som valde det. 

Men de inblickar jag fick på försökspersonernas privata 

områden var nedslående. 

N:r 135 hade varit feg och dolt sin feghet. Han hade 

åtminstone haft sin vackra sida, när han höll det stora 

ögonblicket i sitt liv heligt. De andra var lika fega som han, 



somliga åtskilligt mer till och med. Där fanns de som bara 

klagade, inte bara över sitt kall, såren, sjukdomarna och 

rädslan, som var deras självvalda lott, utan också över en 

mängd oväsentliga saker, sängarna på Hemmet, den 

försämrade mathållningen (de hade alltså också märkt det!), 

slarv i sjukvården. Man kunde nog tänka sig, att där hade 

funnits ett stort ögonblick i deras liv också, men det hade i så 

fall redan sjunkit undan utom räckhåll. De hade kanske inte 

uppbjudit så stor viljekraft heller som n:r 135 för att hålla det 

kvar. Sanningen att säga: hur lite heroisk n:r 135 än hade 

verkat, medan han satt i sitt kallocainrus – då jag sedan 

jämförde honom med de andra, började han faktiskt förefalla 

mig åtminstone som en relativ hjälte. – Men dessutom fanns 

det en hel del annat, som äcklade och skrämde mig hos de 

andra försökspersoner vi använde under den första tiden: mer 

eller mindre utvecklade konstigheter, kusliga fantasier, 

lössläppt liderlighet i det tysta. Sedan fanns det några, som 

inte begagnade sig av Hemmet, utan var gifta och hade egen 

bostad; de lade ut sina äktenskapliga svårigheter på ett sätt 

som var både ynkligt och löjligt. Kort sagt, antingen måste 

man förtvivla om Frivilliga offertjänsten, eller om alla 

Världsstatens medsoldater, eller om den biologiska arten 

människa överhuvudtaget. 

Och för var och en lovade Rissen lika högtidligt, att de 

dyrbara hemligheterna låg i gott förvar. Det hade jag svårt att 

smälta. 

  

Efter ett särskilt starkt fall – första dagen till och med, det 

var det sista vi hade före middagen – en gubbe, som 



fantiserade om lustmord, fast han tydligen aldrig hade utfört 

något och väl aldrig heller skulle få tillfälle att göra det, 

kunde jag inte låta bli att ge luft åt min pinsamma stämning, 

utan vände mig till Rissen med en ganska omotiverad bön 

om ursäkt för mina försökspersoner. 

– Ni menar verkligen, att de är sådana enastående rötägg? 

frågade Rissen lågt. 

– Alla är visserligen inte lustmördare in spe, svarade jag, 

men alla tycks vara mer än lovligt ynkliga. 

Jag hade väntat ett instämmande. Det skulle lättat mig 

och på något sätt fört mig lite längre bort från hela 

pinsamheten. Då jag märkte, att han inte delade min starka 

avsky, blev det hela dubbelt pinsamt. Ändå fortsatte vi 

samtalet, medan vi begav oss upp till matsalen. 

– Lovligt, ja lovligt, sade Rissen. Så slog han om till en 

annan ton och tankegång och fortsatte: Var glad att vi inte 

har råkat ut för helgon och hjältar av den lovliga sorten – jag 

misstänker att jag hade känt mig mindre övertygad då. För 

resten har vi inte träffat på en enda riktig brottsling heller. 

  

– Ja men den här siste, den här siste! Jag medger, att han 

inte hade gjort något ont, och inte tror jag han kommer att 

begå några av de illgärningar han fantiserar om, gammal som 

han är och omhändertagen av Hemmet, där det säkert inte är 

något fel på övervakningen. Men tänk er att han hade varit 

ung och haft möjlighet att omsätta sina önskningar i 

handling! Vid sådana tillfällen kommer mitt kallocain att 

vara bra att ha. Med det kan man förutse och förebygga 



många ohyggligheter, som nu är över en ett tu tre, utan att 

man har sett dem närma sig ... 

– Förutsatt att man får tag på de rätta personerna. Det är 

ju inte så lätt det heller. För ni menar väl knappast, att alla 

skulle undersökas? 

– Varför inte? Varför inte alla? Jag vet, att det är en 

framtidsdröm, men ändå! Jag förutser en tid, då alla 

tillsättningar av poster föregås av en kallocainprövning, lika 

självklart som de nu föregås av de vanliga psykotekniska 

proven. På så sätt blir inte bara vederbörandes 

yrkesskicklighet, utan också hans eller hennes värde som 

medsoldat en offentligt känd sak. Jag skulle till och med 

kunna fantisera om en obligatorisk årlig kallocain-

undersökning av varenda medsoldat ... 

  

– Ni har då inte små framtidsplaner, sköt Rissen in. Men 

det blir för stor apparat. 

– Ni har alldeles rätt, min chef, det blir för stor apparat. 

Det skulle behövas ett helt nytt stort ämbetsverk med skaror 

av anställda, som allesammans alltså skulle dras ifrån den nu 

fastställda produktions- och militärorganisationen. Innan en 

sådan nyordning sker, måste vi tydligen ha den där ökningen 

av folkmängden klar, som vi nu har propagerat för i så 

många år men inte sett röken av än. Kanske vi får hoppas på 

ett nytt stort erövringskrig, som gör oss rikare och 

produktivare. 

Men Rissen skakade på huvudet. 

– Å visst inte, sade han. Upptäcker man bara, att er plan 

är det nödvändigaste av allt, det enda nödvändiga, det enda 



som kan lugna vår övermäktiga – ja låt oss säga våra 

övermäktiga farhågor, så var viss på att det där ämbetsverket 

kommer till stånd. Det kommer till stånd – vi får skruva ner 

vår levnadsstandard, vi får öka vår arbetstakt, och den stora 

sköna känslan av fullkomlig trygghet och säkerhet får ersätta 

vad vi förlorar. 

Jag var inte säker på om det var allvar eller ironi. Å ena 

sidan var jag färdig att brista ut i en suck vid tanken på en 

ytterligare sänkt levnadsstandard. (Man är ju så otacksam, 

tänkte jag, men är njutningslysten och självisk, när det ändå 

gäller det som är förmer än de enskildas nöjen.) Å andra 

sidan kände jag mig smickrad av tanken på att kallocainet en 

gång kunde komma att spela en sådan roll. Men innan jag 

hann svara något alls, tillade han i en annan ton: 

– Så mycket är tämligen säkert, att det är sista resten av 

vårt privatliv som nu går. 

– Nå ja, det gör väl mindre! sade jag glatt. Kollektiviteten 

står färdig att erövra det sista område, dit asociala tendenser 

förut kunde ta sin tillflykt. Vad jag kan se, betyder det helt 

enkelt, att den stora gemenskapen står nära sin fullbordan. 

– Gemenskapen, upprepade han långsamt, som om han 

tvivlade på det. 

Jag hann aldrig svara. Vi stod innanför matsalsdörren och 

måste skiljas för att gå till våra platser vid olika bord. Stanna 

och sluta vårt samtal kunde vi inte, dels därför att det skulle 

väckt undran, dels därför att vi inte kunde stå i vägen för den 

häftiga strömmen av människor som längtade efter sin 

middag. Men medan jag gick till min plats och satte mig, 

funderade jag över hans tvivlande ton och förargade mig. 



Han måste ju ändå ha vetat vad jag menade, det var ju 

inte en fri uppfinning av mig, detta med gemenskapen. 

Varenda medsoldat fick redan som barn lära sig skillnaden 

mellan lägre och högre liv – det lägre okomplicerat och 

odifferentierat, till exempel de encelliga djuren och växterna, 

det högre komplicerat och mångfaldigt differentierat, till 

exempel människokroppen i sin fina och välfungerande 

sammansatthet. Varenda medsoldat fick också lära sig, att 

det var precis detsamma med samhällsformerna: från en 

planlös hord hade samhällskroppen utvecklat sig till den 

högst organiserade och differentierade av alla former: vår 

nuvarande Världsstat. Från individualism till kollektivism – 

från ensamhet till gemenskap, så hade vägen varit för denna 

jättelika och heliga organism, i vilken den enskilde bara var 

en cell utan annan betydelse än att den tjänade organismens 

helhet. Så mycket visste varenda ungdom med barnlägret 

bakom sig, och så mycket borde då också Rissen veta. 

Dessutom borde han förstått vad som inte var så svårt att 

förstå: att kallocainet var ett nödvändigt led i hela denna 

utveckling, eftersom det vidgade den stora gemenskapen 

också till det inre, som man förut behållit för sig själv. 

Förstod Rissen verkligen inte något så logiskt, eller ville han 

inte förstå? 

Jag kastade en blick mot hans bord. Där satt han med sin 

slarviga hållning och rörde i soppan med förströdd min. Hela 

mannen oroade mig på ett dunkelt sätt. Han var inte bara 

konstig, olik andra ända till löjlighet, han var dessutom 

konstig i en riktning där jag dunkelt anade en fara. Ännu 

visste jag inte vad denna fara kunde bestå i, men den drog 



min motvilliga uppmärksamhet till allt vad han sade och 

gjorde. 

Våra experiment skulle fortsättas efter middagen, och nu 

gällde det ett mer invecklat försök. Jag hade planlagt det med 

tanke på en mer tvivelsjuk kontrollchef än Rissen, men i 

vilket fall som helst var noggrannhet en dygd. Mina försök 

skulle ju inte stanna hos kontrollchefen; om han godkände 

dem, skulle de bli diskuterade på många håll inom 

kemistäderna, kanske också bland huvudstadens jurister. De 

försökspersoner vi nu skickade efter behövde inte vara 

färska, det var särskilt tillsagt; var de bara vid sina sinnens 

fulla bruk, så var det nog. Däremot måste de uppfylla ett 

annat villkor, ett som väl högst sällan ställdes på en 

efterskickad försöksperson: de skulle vara gifta. 

Telefonledes hade vi satt oss i förbindelse med 

polischefen för att få tillstånd till detta nya experiment. Även 

om vi förfogade över Frivilliga offertjänstens anställda till 

kropp och själ, utan andra hänsyn än Statens bästa, så 

förfogade vi ju inte alldeles utan vidare över deras hustrur 

och män, lika litet som över andra medsoldater. Till det 

måste vi ha polischefens särskilda medgivande. Han var lite 

ovillig i början, tyckte det var onödigt så länge det fanns 

offertjänstare till yrket och fattade visst aldrig riktigt vad det 

var frågan om, men då vi bearbetat honom tillräckligt länge, 

så att han i sin brådska började bli otålig, och övertygat 

honom om att ingenting värre skulle hända de utlämnade än 

skräcken och ett lätt illamående, gav han äntligen sitt 

tillstånd; han gav oss emellertid order att komma dit på 

kvällen för att lämna närmare besked i lugn och ro. 



De tio efterkallade gifta offertjänstarna kallades in på en 

gång. I mitt kortsystem måste jag inte bara anteckna deras 

nummer, utan också deras namn och adress, vilka inte alls 

stod på personalkortet, och det väckte också en viss häpnad 

och ängslan. Jag fick lugna dem och sätta dem in i vad som 

förestod. 

  

Meningen var, att de skulle komma hem till maken eller 

makan och visa tecken till oro och ängslan, eller, om det föll 

sig lättare för dem, en viss rosenröd optimism för framtiden. 

Ansatta skulle de äntligen i förtroende berätta, att de åtagit 

sig ett spionage. Kanske en granne under en metrofärd hade 

viskat i örat på dem att de kunde förtjäna mycket pengar, om 

de bara ville rita en karta av laboratorierna runt Frivilliga 

offertjänstens central, laboratorierna och metrobanorna, 

ungefär som de tänkte sig dem. Sedan var det bara att vänta 

och inte med en min förråda att det rörde sig om ett 

experiment. 

Samma kväll for vi till polishuset, vederbörligen försedda 

med ett intyg om vårt ärende från högste chefen för vårt 

laboratoriekvarter samt med besökslicens från polishuset, 

skickad med ilbud. Jag hade med knapp nöd fått byta ut min 

militär- och polistjänstgöringskväll mot senare dubbel 

tjänstgöring. Vi var emellertid glada att få komma i beröring 

med polischefen; vi behövde hans hjälp i vad vi nu hade för 

oss. I alla fall blev det ett ganska drygt arbete att övertyga 

honom, inte därför att han i allmänhet hade svårt för att fatta, 

tvärtom, men därför att han var på dåligt humör och tydligen 

hyste principiell misstro mot vem som helst. Jag måste 



bekänna, att hans misstro gjorde ett bättre intryck på mig än 

Rissens lättrogenhet. Även om den händelsevis gick ut över 

mig, så var den i sin ordning, och då vi äntligen fått honom 

över på vår sida, hade åtminstone jag den känslan, att jag 

hade öppnat en mycket säker dörr med den rätta och lovliga 

nyckeln, inte med en dyrk och inte med en spark. – Saken 

var ju den, att vi måste få hand om makarnas personer, sedan 

de fått sina makars, våra försökspersoners förtroenden. De 

kunde gärna anmälas i laglig ordning, som medskyldiga i 

stämplingar, och häktas efter alla konstens regler, bara de 

sedan på något sätt forslades till oss. Om han ville inviga 

sina polismän eller föredrog att ensam veta vad det gällde, 

det var hans ensak. Det enda viktiga var att de häktade 

makarna skulle kallocainundersökas av oss. Om han ville, 

kunde han ju själv kontrollera, att de häktade inte led någon 

skada hos oss och alltså inget folkmaterial förstördes i 

onödan – ville han komma i egen person eller skicka något 

ombud, så gick det lika bra och vi skulle känna oss 

smickrade. Jag tror för resten, att det var det där ”i egen 

person” som stämde honom mildare. Trots sitt dåliga humör 

var han nyfiken på hur min uppfinning kunde fungera. Då vi 

äntligen fått hans skriftliga bekräftelse på det föregående 

löftet i telefon, med namnteckningen, Vay Karrek, i hög, 

spetsig men kraftig stil under, förberedde vi honom på att 

några av de intet anande makarna kunde ta sitt parti och ange 

den fingerade brottslingen. Eftersom alltsammans var lek 

borde det naturligtvis inte leda till någon häktning – vi 

lämnade honom listan med försökspersonernas namn – 



däremot skulle vi som sagt vara tacksamma om makarna 

häktades så tidigt som möjligt i morgon förmiddag. 

Trötta men nöjda med utgången av resan återvände vi 

från polishuset. 

Då jag kom hem och in i föräldrarummet – Linda hade 

redan gått till sängs – väntade ett meddelande på mitt 

nattduksbord. Det gällde militär- och polistjänstgöringen: 

från fyra kvällar i veckan utsträcktes den till fem. Tills vidare 

ansåg sig alltså myndigheterna tvungna att inskränka 

familjekvällarna från två till en, medan fest- och 

föredragskvällen bibehölls oavkortad. (Den senare var ju 

också nödvändig inte bara för medsoldaternas rekreation och 

fostran, utan också för Statens bestånd. Var och när skulle 

annars medsoldater, som redan lämnat ungdomslägret, träffa 

varandra och förälska sig? Också Linda och jag hade de där 

fest- och föredragskvällarna att tacka för vårt äktenskap.) – 

Detta var ett meddelande helt i linje med de tecken jag förut 

iakttagit, och jag såg, att ett liknande papper till Linda låg på 

bordet. 

Alla möjliga ärenden brukade inkräkta på 

familjekvällarna, det visste jag av erfarenhet. Ville det sig 

illa, kunde det dröja långa tider innan jag hade en kväll för 

mig själv. Eftersom det ännu inte var särskilt sent och jag 

själv inte var så trött som man brukade bli efter 

tjänstgöringskvällar, beslöt jag göra genast vad som ändå 

måste ske, så jag satte mig ner och skrev den ursäkt jag 

skulle be att få framföra i radio: 



”Jag, Leo Kall, anställd vid 4:e kemistadens större 

laboratorium för organiska gifter och bedövningsmedel, 

experimentella avdelningen, har en ursäkt att framföra. 

Vid ungdomslägrets avskedsfest för utkallade 

arbetsanställda den 19 april detta år begick jag ett svårt 

missgrepp. Gripen av ett falskt medlidande, ett sådant som 

utgår från beklagande av den enskilde, och en falsk heroism, 

en sådan som med förkärlek dröjer vid det tragiska och 

mörka i stället för vid det ljusa och glada i livet, höll jag 

följande tal. (Där var talet infogat, och det borde läsas med 

lätt ironisk ton.) Nu har Propagandaministeriets sjunde byrå 

avgivit följande utlåtande över detta tal: Då en helhjärtad etc. 

(Utlåtandet borde dessutom upprepas, eftersom det ju var det 

viktigaste för åhörarna, prejudikat som det var och en 

varning åt alla, som var stadda på samma tanke- och 

känslovägar.) Jag framför alltså här min ursäkt för mitt 

beklagliga missgrepp och inser djupt och helt det berättigade 

i Propagandaministeriets sjunde byrås missnöje, liksom jag 

känner mig ända in i mitt innersta villig att hädanefter rätta 

mig efter dess så övertygande utredning av frågan.” 

Morgonen därpå bad jag Linda läsa igenom skrivelsen 

som hastigast, och hon var nöjd. Den var på inget sätt 

överdriven, ingen kunde tolka in någon hemlig ironi, 

samtidigt som man inte heller kunde beskylla den för någon 

dum falsk stolthet. Det var alltså bara att skriva av den, 

skicka in den och sedan stå i kö för att komma i tur under 

radions ursäktstimme. 

  

FEMTE KAPITLET. 



 

Experimentet tog genast en ganska hotande vändning. 

Redan mycket tidigt på förmiddagen ringde vi till polishuset 

för att höra om något inträffat, och ändå var vi tydligen för 

sent ute. I inte mindre än nio fall av de tio hade makarna 

angivit sina makar. Om den tionde kanske redan också var på 

väg, var inte gott att säga – i varje fall var häktningsorder 

utfärdad, och vi kunde vänta personen i fråga till vårt 

laboratorium om två tre timmar. 

Inga ljusa utsikter precis. Jag måste medge, att jag var en 

smula överraskad över hur lojala över lag och hur snabba i 

vändningarna alla dessa makar hade visat sig vara – enbart 

glädjande naturligtvis, om det bara inte hade gällt 

experimentet. Säkert var att försöket måste upprepas. 

Åtminstone några säkra fall borde vi kunna lägga fram, innan 

uppfinningen kunde användas av Staten. 

Vi skickade alltså efter en ny tiomannagrupp gifta 

försökspersoner, och jag upprepade mitt lilla tal från i går. 

Allt gick till på precis samma sätt, enda skillnaden var den, 

att allesammans var ändå värre däran den här gången – ett 

par kom till och med skumpande på kryckor och en med 

bandage om hela huvudet. Det må ju vara, att de gifta 

försökspersonerna överhuvudtaget är få, och just i det här 

experimentet betydde kryckorna plus minus noll – men ändå! 

På sista tiden hade bristen på försökspersoner gjort sig allt 

kännbarare. Självklart konsumerades de under årens lopp, 

och något måste göras, om arbetet alls skulle kunna fortsättas 

som förr. Så fort de avlägsnat sig ur rummet, brast jag ut: 



– Men det är ju skandal! Snart kommer personalen här att 

tryta fullständigt! Vi får experimentera med döende och 

sinnesrubbade! Vore det inte på tiden att myndigheterna 

snart satte i gång en kampanj igen, en sådan som vårt första 

nummer talade om, för att fylla ut de glesnande lederna? 

– Ingenting hindrar er från att klaga, sade Rissen och 

ryckte på axlarna. 

Jag fick en idé. Naturligtvis, och med rätta, kunde inte 

myndigheterna lägga någon vikt vid en enskild medsoldats 

klagoskrivelse. Däremot kunde man mycket väl sätta i gång 

med en insamling av namn från alla stadens laboratorier, där 

försökspersoner användes och där man alltså måste ha märkt 

bristen. Jag beslöt använda första kväll då jag inte var för 

trött, i värsta fall en ledig kväll, till att formulera en sådan 

skrivelse, som sedan kunde dupliceras och skickas omkring 

till de olika institutionerna. Företagsamhet av sådan art 

kunde ju omöjligt vara annat än meriterande, tänkte jag. 

Timmarna innan den häktade anlände gick åt till ett slags 

förhör, som Rissen satte i gång, angående kallocainet och 

dess närmare släktingar bland preparaten ur kemisk och 

medicinsk synpunkt. Skicklig i sitt fack var han, det kunde 

jag inte neka till. Jag tror jag klarade det hela ganska bra, och 

jag var förvånad att han överhuvudtaget ansåg mig värdig ett 

sådant förhör. Var det hans mening att förklara mig 

kompetent för någon högre post? Rent objektivt sett var jag 

det säkert, och ändå ... Mig föreföll det som om han 

nödvändigt borde ha känt min misstro som en krypning i 

skinnet och svarat med samma mynt. Med starkt inre 

förbehåll tog jag emot hans vänlighet. Vad han hoppades 



eller fordrade av mig i framtiden var omöjligt att gissa. 

Någon falsk säkerhet ämnade jag i varje fall inte låta mig 

invaggas i. 

Då den utsatta tiden närmade sig, steg en man i 

polisuniform in och anmälde polischefen Karrek själv. Så 

stort var alltså hans intresse! Självfallet var det en heder för 

hela institutionen men i all synnerhet för mig, att en så 

mäktig man infann sig till mitt experiment. Med en något 

ironisk min – förmodligen tyckte han själv, att han blottade 

sin nyfikenhet för ogenerat – slog han sig ner i stolen vi satte 

fram åt honom. En kort stund senare fördes den häktade in, 

en ganska ung, späd och en smula tärd liten kvinna. Antingen 

måste hon ha varit ovanligt vithyllt av naturen, eller också 

berodde den vita ansiktsfärgen på spänning. 

– Ni har skickat av en angivelse till polisen? frågade jag 

för säkerhets skull. 

– Nej, sade hon häpen och blev en aning 

genomskinligare. (Blekare kunde hon inte gärna bli.) 

– Och ni har heller ingenting att bekänna? frågade 

Rissen. 

– Nej! (Nu var rösten alldeles stadig igen, utan en ton av 

överraskning.) 

– Ni är anklagad för delaktighet i statsförräderi. Tänk 

efter väl: har ingen person som står er nära nämnt något om 

statsförrädiska stämplingar? 

– Nej! svarade hon mycket bestämt. 

Jag drog en suck av lättnad. Antingen det var av 

brottslighet eller av ren långsamhet hon hade underlåtit att 

anmäla sin man i tid – nu var hon i varje fall inte hågad att 



bekänna. Förmodligen var hon rädd. Hennes strama hållning 

och sammanbitna min skulle under vanliga förhållanden låtit 

ana en tapper och energisk medsoldat. Nu gav de henne ett 

trotsigt och upproriskt utseende. Jag höll nästan på att småle, 

när jag tänkte på vilken utspekulerad illusion hon gömde 

som en dyrbar hemlighet och på hur vi skulle tvinga den 

ifrån henne – vi, som visste, vad den var värd ... Ännu mer, 

när man tänkte på hur mycket väsen för ingenting hon redan 

hade upplevt, förd med extra hastighet i plomberad vagn på 

metrons understa bana, polis- och militärbanan, och försedd 

med munkavle och handbojor, dessutom bevakad av två 

polismän – som det brukades, då en statsförrädare forslades 

någonstans. Men mitt småleende hann aldrig fram i 

dagsljuset. Även om själva historien var lögn och hela 

undersökningen en komedi – hennes delaktighet var i varje 

fall äkta, och lika brottslig antingen den berodde på ont 

uppsåt eller slarv. 

Då hon sattes i stolen, var hon nära att svimma. 

Antagligen tog hon mitt oskyldiga laboratorium för en 

tortyrkammare, där vi nu skulle försöka pressa ur henne vad 

hon inte ville säga. Medan Rissen hävde hennes svimning, 

gav jag henne en spruta, och under tystnad väntade vi alla 

tre, polischefen, Rissen och jag. 

Av denna späda och skrämda försöksperson, som ju inte 

ens var yrkesman utan amatör, om man får använda ett så 

hängivet uttryck, kunde ju lite var ha väntat sig en liknande 

gråtreaktion som av n:r 135, mitt första offer. Men det blev 

snarast tvärtom. De stela och spända dragen löste sig sakta, 

oändligt sakta i en inåtvänd barnslig klarhet. Vecken i den 



tunga pannan slätades ut. Över de magra kinderna, de 

utstående kindknotorna gled överraskande nog ett nästan 

lyckligt leende. Med ett ryck rätade hon upp sig i stolen, 

öppnade ögonen på vid gavel och drog ett djupt andetag. En 

lång stund satt hon tyst, tills jag började bli rädd att mitt 

kallocain ändå till sist skulle visa sig otillförlitligt. 

– Nej, det finns ju ingenting att vara rädd för, sade hon 

till slut i undrande och lättad ton. – Han måste ju veta det 

också. Inte smärtor, inte döden. Inte någonting. Han vet det. 

Varför skulle jag inte säga det då? Varför ville jag inte tala 

om detta också? Ja visst, han berättade det för mig, i går 

kväll talade han om det – och nu förstår jag, att han visste väl 

redan då vad jag inte har vetat förrän nu: att det inte finns 

något att vara rädd för. Men att han visste det, när han talade 

med mig. Jag kommer aldrig att glömma det. Att han vågade. 

Jag skulle aldrig vågat. Men det är mitt livs stolthet att han 

vågade, och jag kommer att vara tacksam hela mitt liv, jag 

kommer att leva av tacksamhet för att göra detsamma 

tillbaka. 

– Vad var det han vågade? sköt jag in, ivrig att komma 

till saken. 

– Tala med mig. Om något som jag inte skulle vågat ... 

– Och vad talade han om då? 

– Det gör detsamma. Det betyder ingenting. Något dumt. 

Någon som ville ha upplysningar av honom, kartskisser, och 

betala honom pengar för det. Han har inte gjort det än. Han 

sa, att han tänkte göra det, men jag förstår det inte. Jag skulle 

aldrig göra det. Men att han ville tala med mig om det – jag 

vill tala vidare med honom. Antingen kommer han att förstå 



mig, eller också kommer jag att förstå honom. Vi kommer att 

förstå varandra och handla tillsammans när vi handlar. Jag är 

med honom. Hos honom har jag ingenting att vara rädd för. 

Han var inte rädd för mig. 

– Kartskisser? Men vet ni inte, att alla försök att göra 

kartor av vad slag det vara månde är strängt förbjudna och 

betraktas som statsförräderi? 

– Jo – jo, visst vet jag det – jag säger ju att jag inte förstår 

honom, svarade hon otåligt. Men vi ska förstå varandra. Jag 

honom eller han mig. Sen ska vi handla tillsammans. 

Begriper ni inte det: jag har varit rädd för honom. Och han 

var inte rädd för mig. Eftersom han talade om detta. Och han 

har ingen orsak heller. Han ska aldrig få någon orsak. Aldrig. 

Jag förstod att det var det jag hade ... 

– Alltså, avbröt jag med en häftighet, som jag egentligen 

inte hade någon grund till, alltså: han hade avtalat med någon 

att sälja kartskisser. Vad för kartskisser? 

– Över laboratorierna, svarade hon likgiltigt. Men jag 

förstod att det var det jag hade ... 

– Och ni visste att det var statsförräderi? Och att det var 

delaktighet i statsförräderi att ni inte anmälde honom? 

– Ja ja. Men det andra var viktigare ... 

– Vet ni något om mannen som ville ha kartskisserna? 

– Jag frågade ju, men han visste inte mycket själv. Han 

satt bredvid honom i metron och sa att han skulle dyka upp 

igen, men ville inte säga var och när, bara att han skulle 

betala då, när han fick skisserna. Innan dess måste vi ha 

kommit till enighet ... 



– Det är ju nog, det här, sade jag, halvt vänd till Rissen, 

halvt till polischefen. Vi har lyckats få ur henne alla 

uppgifter mannen hade fått i uppdrag att lämna. Resten är ju 

oväsentligheter. 

– Det är verkligen intressant, sade polischefen. Ytterst 

intressant. Skulle man verkligen få folk så öppenhjärtiga med 

så enkla medel? Men ni måste förlåta mig, att jag är en 

skeptisk natur. Naturligtvis litar jag fullständigt på er heder 

och noggrannhet, naturligtvis, fullständigt. Och ändå skulle 

jag gärna vilja vara med ett par gånger till. Missuppfatta det 

inte, medsoldater. Att polisen är intresserad av er uppfinning 

är ju rimligt. 

Med största glädje hälsade vi honom välkommen när han 

önskade och passade samtidigt på att lämna honom 

förteckningen på de nya försökspersonerna. Måtte nu inte 

den gruppen bli utsatt för lika stor manspillan som den förra! 

tänkte jag. Knappt hade tanken blivit medveten för mig, 

innan jag genomilades av skräck: här stod jag alltså och 

önskade att ett visst antal personer skulle vara förrädiskt 

sinnade medsoldater ... Rissens ord från i går dök upp för 

mig: ingen medsoldat över fyrti har gott samvete. Och genast 

brusade jag upp i häftig ovilja mot Rissen, som om det varit 

han, som tvingat mig till en statsfientlig önskan. På ett sätt 

hade jag kanske rätt – inte så, att själva min önskan var hans 

verk – men så, att jag utan hans ord kanske aldrig skulle 

tänkt på motsättningen. 

Kvinnan i stolen rörde sig med ett kvidande, och Rissen 

räckte henne kamferglaset. 



Plötsligt sprang hon upp med ett skrik. Hon krökte sig i 

skräck, satte händerna för munnen och började jämra sig 

högljutt. Hon hade kommit till den punkt, då hon åter var vid 

sina sinnens fulla bruk och insåg vad hon gjort. 

Synen var hemsk och sorglig, men fyllde mig ändå med 

en viss tillfredsställelse. Nyss, då hon satt där i barnslig 

sorglöshet, hade jag mot min vilja andats djupare och lugnare 

än vanligt. Hon utstrålade ett slags vila, som påminde mig 

om sömn – jag vet för resten inte ens om jag själv brukar vila 

så när jag sover, och så mycket mindre då i vaket tillstånd. 

Där hade hon suttit och trott sig i lugn hos en annan, hos sin 

man – och han hade redan svikit henne, han hade svikit 

henne från början – och nu hade hon också svikit honom 

utan att mena det. Lika overkligt som hans brott hade varit, 

lika overklig var också hennes trygghet nyss, och lika 

overklig var hennes skräck nu. Jag kom att tänka på Fata 

Morgana, som ökenvandraren ser över saltskorporna: palmer, 

oaser, källor – i värsta fall böjer han sig ner, dricker ur 

saltpölarna och förgås. Så hade hon gjort, tänkte jag, och 

sådan är alltid drycken som vi sörplar i oss ur asociala, 

individualsentimentala källor. En illusion, en farlig illusion. 

Det slog mig, att hon borde få veta hela sanningen, inte 

för att slippa undan sin vilda ånger, utan för att inse hela 

intigheten i den korta trygghet hon hyst. 

– Lugna er, sade jag. Ni har ingen orsak att klaga, 

åtminstone inte för er mans skull. Märk vad jag nu säger: er 

man har aldrig träffat den där karlen. Han är fullkomligt 

oskyldig. Hela historien har han berättat på uppdrag av oss. 

Det var ett experiment – med er! 



Hon stirrade på mig och tycktes inte fatta. 

– Hela spionhistorien är lögn, upprepade jag och kunde 

inte undertrycka ett småleende, fast jag egentligen inte tyckte 

det var något att småle åt. Er mans förtroende i går var inget 

förtroende. Det var på order han handlade. 

Ett ögonblick såg det ut som om hon tänkte svimma igen, 

men så stelnade hon till och rätade upp sig. Där stod hon 

smal och förstenad mitt på golvet utan att ta ett steg fram 

eller tillbaka. Jag hade ingenting mer att säga henne, men 

kunde inte ta mina ögon ifrån henne. Som hon nu stod där, 

sluten och stelnad som ett dött ting, utan en droppe kvar av 

sin lyckliga trygghet nyss, väckte hon ett häftigt medlidande 

hos mig. Det var en svaghet att skämmas över, men det var 

mig för starkt. Jag glömde polischefen, jag glömde Rissen, 

och jag svämmades över av en oklar önskan att låta henne 

förstå, att jag hade det som hon nu ... Ur denna smärtsamma 

sekund av dvala vaknade jag upp, då polischefen sade: 

– Jag anser, att kvinnan fortfarande bör hållas häktad. 

Förräderiet självt var visserligen låtsat, men delaktigheten 

var så verklig den kunde vara. Å andra sidan kan vi ju inte på 

rak arm fälla några domar, utan det får ordnas lite mer 

lagligt. 

– Omöjligt! ropade Rissen förvirrad. Tänk på att det är 

ett experiment, att det gäller våra anställda, eller rättare sagt 

deras makar ... 

– Hur skulle jag kunna ta hänsyn till det? frågade Karrek 

skrattande. 

För en gångs skull stod jag helt och hållet på Rissens 

sida. 



  

– En sådan häktning kommer ovillkorligen ut, sade jag, 

till och med om vi avskedar hennes man och anställer honom 

på annat håll – vilket är svårt nog med offertjänstare, 

nedsatta till hälsan som de är – till och med då kommer 

historien ut, och nyrekryteringen inom yrket, som redan förut 

är så dålig, sjunker förmodligen katastrofalt. Jag ber er, för 

det helas skull, låt den häktningen vara! 

– Ni överdriver, svarade Karrek. Historien behöver visst 

inte komma ut. Varför skulle hennes man anställas på annat 

håll? Han kan utmärkt väl råka ut för en olyckshändelse på 

hemvägen. 

– Det kan inte vara er mening att ta ifrån oss en av våra 

få och dyrbara försökspersoner, svarade jag klagande. Vad 

kvinnan beträffar är hon inte farlig mer: en annan gång 

kommer hon inte att ta emot förtroenden så lättsinnigt. För 

resten, tillade jag med ett plötsligt infall, om ni häktar vår 

försöksperson, så innebär det att ni redan gjort kallocain till 

lagligt undersökningsmedel, och det ansåg ni ju var för 

tidigt, min chef ... 

Polischefen knep ihop ögonen till smala strimmor, 

smålog spetsigt och ändå vänligt och sade som man talar till 

ett barn: 

– Ser man på, ni har talets och logikens gåva ni. För 

laboratoriets skull skänker jag efter min häktning, jag har 

inget personligt nöje av den. Jag måste gå nu (han såg på sin 

klocka), men jag kommer igen till nya experiment. 

Han gick, och kvinnan löstes ur sina handbojor och 

släpptes. Både för laboratoriets och för hennes skull drog jag 



en suck av lättnad. Då hon fördes ut, gick hon stelt som en 

sömngångerska, och för andra gången jagade hon en fasans 

tanke genom min hjärna: om jag nu ändå hade räknat fel, om 

mitt kallocain skulle visa sig ha samma dåliga 

efterverkningar som dess föregångare, kanske inte alltid, men 

på särskilt ömtåliga nervsystem? Men jag lugnade mig, och 

ingen av mina onda aningar slog in. Genom hennes man fick 

jag senare veta, att hon verkade fullt normal, om än något 

inbundnare än förr. Fast inbunden har hon då alltid varit, 

tillade han. 

Då vi var ensamma igen, sade Rissen: 

– Där hade ni grodden till ett annat slags gemenskap. 

– Gemenskap? frågade jag häpen. Hur så? 

– Hos henne, kvinnan. 

– Å! sade jag alltmer förvånad. Men den sortens 

gemenskap – ja, ni har rätt, min chef, en grodd till 

gemenskap kan man kanske kalla det – men inte mer heller! 

Den sortens gemenskap fanns ju redan under stenåldern! I 

våra dagar är den ett rudiment, och ett skadligt rudiment. Är 

det inte så? 

– Hm, sade han bara. 

– Men det här fallet var väl just ett skolexempel på vart 

det leder, om de enskilda är för fast knutna till varandra! 

vädjade jag bevekande. Då brister lätt det viktigaste bandet 

av alla, bandet till Staten! 

– Hm, sade han igen. Och ett ögonblick senare: Kanske 

det inte var så dumt att leva under stenåldern. 

– En smaksak förstås. Föredrar man allas strid mot alla 

framför den välorganiserade Staten, byggd på inbördes hjälp 



– då var det kanske riktigt trevligt att leva under stenåldern. 

Egentligen är det en lustig tanke, att det finns neanderthalare 

mitt ibland oss ... 

Jag hade nog menat honom, men blev rädd då jag sagt 

det, så jag tillade: 

– Jag menar naturligtvis den där kvinnan. 

Nog verkade det som om han vände sig bort för att inte 

visa att han smålog. Förargligt vad det kan slippa ur en 

alldeles utan kallocain, tänkte jag. 

 

SJÄTTE KAPITLET.  

 

Då jag kom hem efter arbetsdagens slut, berättade 

portvakten, att någon anhållit om tillfällig ovanjordslicens i 

distriktet för att kunna träffa mig personligen. Jag stirrade på 

namnet. Kadidja Kappori. Okänt. Jag kunde åtminstone inte 

påminna mig att jag hört det förr. Hennes ärende hade 

portvakten inte riktigt uppfattat i telefon, han trodde det 

rörde sig om en skilsmässa. Ytterst mystiskt! Till slut var jag 

så nyfiken, att jag trotsade all försiktighet och skrev under på 

papperet, att jag var villig att ta emot henne och när jag 

kunde ta emot. Jag såg till att portvakten också skrev under, 

att han tagit del av inbjudan och skulle kontrollera tiden för 

besöket, sedan var det bara att lämna alltsammans till 

distriktskontrollören, så skrev han ut besökslicensen och 

skickade den till vederbörande. 

Så kastade då Linda och jag i oss maten och begav oss 

till militärtjänsten på var sitt håll. Den visade sig ha blivit 

utökad inte bara kvantitativt utan också kvalitativt. Under de 



närmast följande dagarna kom jag att betrakta arbetstiden 

som den minst krävande delen av dygnet, medan min mest 

maktpåliggande uppgift var kvällstjänstgöringen, inberäknat 

natten, som också mycket ofta tillbragtes i vapen. Jag var 

glad, att min uppfinning låg färdig. Hade jag varit en liten 

smula långsammare, skulle den väl aldrig nått sin fullbordan, 

åtminstone om mina kvällar hädanefter alltid skulle förflyta 

som nu. Med så ansträngande timmar bakom mig skulle jag 

förgäves sökt samla tankarna till full skärpa. Nu gällde det 

lyckligtvis bara den sista praktiska tillämpningen, och det 

gick av bara farten, särskilt som Rissens närvaro höll mig 

vaken. Man märkte ju att han också var ganska trött, men 

eftersom han var åtskilligt äldre, drillades han väl inte fullt så 

hårt, och i varje fall kom jag aldrig på honom med något 

misstag. 

Experimenten tycktes emellertid ha råkat i dödvatten, 

enbart för de många angivelsernas skull. Vi fick göra om 

dem kull efter kull och under tiden fortsätta med samma 

försök som under första dagen. 

Då vi gjort om dem för tredje gången utan att en enda 

man eller hustru dröjt länge nog med sin angivelse för att 

kunna häktas – och vilket besvär det var att samla ihop gifta 

försökspersoner, det låter inte beskriva sig, sista gången fick 

vi vänta i tre dagar, innan vi fick ihop ett tillräckligt antal – 

inföll äntligen min lediga kväll i veckan, och ingen njutning 

kunde ha lockat mer förföriskt än tanken på att få gå till 

sängs ett par timmar tidigare än man brukar mena med 

läggdags. Barnen hade redan somnat, hembiträdet hade gått, 

jag hade ställt väckarklockan och sträckte på mig en sista 



gång innan jag skulle börja klä av mig, då det ringde på 

dörrklockan. 

– Kadidja Kappori! tänkte jag genast och förbannade mitt 

tillmötesgående, som fick mig att skriva under den där 

onödiga anhållan om besök. Det värsta var att jag till råga på 

allt var ensam. Linda hade måst ta sin lediga kväll till en 

sammankomst i en kommitté, som förberedde en fest till ära 

för den nu pensionsmässiga chefen för stadens samtliga 

livsmedelsfabriker samt för den nya, som efter henne skulle 

tillträda posten. 

Då jag öppnade dörren, stod en äldre kvinna utanför, stor 

och grov och med ett inte alltför intelligent ansikte. 

– Medsoldat Leo Kall? frågade hon. Jag är Kadidja 

Kappori, och ni har haft den godheten att bevilja mig ett 

samtal. 

  

– Jag beklagar mycket, men jag råkar vara ensam 

hemma, sade jag, och kan därför inte stå till tjänst. Det gör 

mig ont, om ni kanske har rest långa vägar just i kväll, men 

ni vet, att det har förekommit åtskilliga provokationer, där 

den anklagade fick ytterst svårt att bevisa sin oskuld, därför 

att det inte fanns några vittnen och polisen händelsevis inte 

hade givit akt på just det rummet ... 

– Men det är inte fråga om sådant, sade hon bedjande. 

Jag försäkrar, att jag kommer i de öppnaste avsikter. 

– Jag misstror naturligtvis inte er personligen, svarade 

jag, men medge själv, att så kan vem som helst säga. Säkrast 

för mig är det i alla fall att inte släppa in er. Jag känner er 



inte, och ingen vet vad ni sedan kunde hitta på att säga om 

mig. 

Jag hade hela tiden talat tämligen högt för att betona min 

oskuld inför grannarna. Det var väl detta som gav henne en 

idé. 

– Kunde det inte vara möjligt att be in några av grannarna 

som vittnen? frågade hon. Fast jag erkänner, att jag nog helst 

skulle velat tala med er ensam. 

Onekligen en lösning. Jag ringde på närmaste dörr. Där 

bodde en personalläkare vid Experimentlaboratoriernas 

matsalar; jag visste just inte mer om honom än hur han såg ut 

och att han och hans hustru ibland grälade något för högljutt 

för de tunna mellanväggarna i huset. Då jag ringde, öppnade 

han själv med rynkade ögonbryn, och jag framförde mitt 

ärende. Rynkan slätades långsamt ut, han började se 

intresserad ut och samtyckte slutligen. Också han var ensam 

hemma. Ett ögonblick ångrade jag mig och undrade om detta 

var välbetänkt, men det fanns ju egentligen ingen anledning 

att tro, att han skulle stå i något slags komplott med Kadidja 

Kappori. 

Så steg de båda in i föräldrarummet, där jag hastigt fällde 

upp den redan bäddade sängen, så att det skulle bli lite bättre 

plats och verka lite mer sällskapsrum. 

– Ni vet förstås inte vem jag är, började hon. Saken är 

den, att jag är gift med Togo Bahara på Frivilliga 

offertjänsten. 

Hjärtat sjönk i mig, fast jag försökte hejda min ovilja. 

Hon var alltså en av de lojala medsoldater, som förstörde 

mitt experiment för mig. Hon hade väl kommit hit för att 



ange sin man. Varför hon vände sig till mig i stället för direkt 

till polisen, förstod jag visserligen inte. Kanske hon anade 

ugglor i mossen? Eller också tyckte hon det var mindre 

brutalt att ange honom för hans chef. Hur som helst var det 

omöjligt för mig att hejda henne nu, då jag redan släppt in 

henne och läkaren satt där som vittne. 

– Det har inträffat något förfärligt sorgligt hemma, 

fortsatte hon med nedslagna ögon. Häromdagen kom min 

man hem och berättade något ohyggligt för mig, det 

ohyggligaste av allt, statsförräderi. Jag trodde väl inte mina 

öron. I över tjugu år har vi hållit ihop, satt flera barn till 

världen, så nog trodde jag att jag kände honom alltid. Ja han 

har ju haft sina perioder av nervös retlighet och 

nedslagenhet, men det hör väl till yrket förstås. Själv är jag 

tvätterska vid Centraltvätten i distriktet, och där har vi också 

fått vår bostad. Men det hör ju strängt taget inte hit. Men ni 

förstår, att nog trodde jag att jag kände honom. Inte för att vi 

nånsin har talat så värst mycket med varandra, har man varit 

gift ett par år, så vet man väl ungefär vad man har att säga, så 

då kan man lika så gott lämna det osagt. Men det är som om 

man ändå kände på sig vad den andre ville och menade, när 

man går så där och larvar i två rum tillsammans och håller på 

med det i över tjugu år. Man tänker inte på honom 

egentligen, inte mer än på sin egen hand, men det skulle ju 

vara fasligt konstigt, om handen ett tu tre var en fot eller gav 

sig av för sig själv ... Och så kommer det så här! Först tänkte 

jag: tokerier! Så kan inte Togo ha gjort. Men sen sa jag till 

mig själv: Ingen ska vara för säker, och har vi inte jämt fått 

höra det både i radio och i föredrag, och har det inte stått på 



plakat både i metro och på gatorna: INGEN FÅR VARA 

SÄKER! DEN SOM STÅR DIG NÄRMAST KAN VARA 

EN FÖRRÄDARE! Inte hade jag fäst mig vid det förut, inte 

tyckte jag det gällde mig. Men vad jag gick igenom bara på 

en natt, det kan jag inte säga. Hade inte mitt hår varit grått 

förut, så nog skulle det blivit det den natten. Det var så 

omöjligt att tänka sig, att Togo, min Togo, var förrädare. 

Men hur ser förrädare ut? Ser de inte ut som vanligt folk? 

Det är bara inuti de är annorlunda. Annars vore det väl ingen 

konst. Och att de låtsas vara som andra, det är självklart, det 

visar just hur lömska de är. Jaha, så låg jag och gjorde om 

Togo för mig. Och när jag vaknade på morgonen, så var han 

minsann inte människa mer i mina ögon. INGEN FÅR 

VARA SÄKER! DEN SOM STÅR DIG NÄRMAST KAN 

VARA EN FÖRRÄDARE! Han var inte människa längre, 

han var sämre än ett vilt djur. Ett slag tyckte jag det var en 

hemsk dröm – där stod han ju och rakade sig precis som 

vanligt – och jag tänkte, att om jag kunde få honom på bättre 

tankar, så skulle ju allting bli som vanligt igen. Men sen 

tänkte jag, att så gör man ju inte med förrädare, för de blir 

inte bättre, och bara att höra på en sådan kan vara farligt nog. 

Han är ju fördärvad inuti. Så jag ringde till polisen så fort jag 

kom till mitt arbete, det var väl det enda jag kunde göra nu 

när han var som han var. Jag trodde förstås de skulle häkta 

honom med detsamma, och när han kom hem till kvällen 

som vanligt, gick jag och väntade på polisen vilket ögonblick 

som helst. Det märkte han, och då sa han: Du har anmält mig 

för polisen. Det skulle du inte ha gjort. Det var ett 

experiment, och nu har du förstört alltihop. – Men säg nu 



själv, hur skulle jag kunna tro honom med detsamma då? 

Hur skulle jag tro, att han var människa igen? När jag 

äntligen begrep att det var sant – ja, då ville jag falla honom 

om halsen i förtjusning, men tänk att då var han ond. Och då 

ville han skiljas. 

– Det var ju ganska märkvärdigt, var allt jag kunde säga. 

Hon svalde och svalde för att inte skämma ut sig med att 

gråta. 

– Ja se jag vill ha honom kvar jag, fortsattte hon. Och jag 

tycker det är orättvist att han ska vilja skiljas, när jag inte har 

gjort något ont. 

Det var ju sant, hon hade rätt. Hon borde inte straffas för 

att hon handlat som god och pålitlig medsoldat, hon borde 

belönas. Hon borde få behålla sin Togo. 

– Han tyckte inte han kunde lita på mig mer, fortsatte hon 

under många sväljningar. Det är väl klart att han kan lita på 

mig, när han är människa. Och lika klart är det väl, att inte en 

förrädare kan lita på mig, Kadidja Kappori. 

Bilden av den tärda kvinnans förklarade ansikte dök upp 

i minnet med en vemodig hopplöshet. Vilken omogen och 

meningslös fordran att vilja ha en egen människa att lita på, 

rent personligt lita på oavsett vad man tar sig för! Jag måste 

medge för mig själv, att det fanns en sövande lockelse i den. 

Spädbarnet och stenåldersvilden lever kanske inte bara kvar i 

somliga, tänkte jag, utan i oss alla, fast mer och mindre, det 

är en väsentlig skillnad. Och likaväl som jag känt det som en 

uppgift att krossa den bleka kvinnans dröm, likaväl tog jag 

fasta på nödvändigheten av att krossa samma illusion hos 



Kadidja Kapporis man, även om det skulle ske med 

uppoffring av ännu en ledig kväll. 

  

– Kom igen till mig båda två under någon av de här 

tiderna, sade jag och skrev upp mina lediga timmar på ett 

papper. Ändrar han sig inte, ska han få veta bättre av mig. 

Hon tog avsked med många tacksägelser, och jag följde 

både henne och läkaren ut genom dörren. Läkaren tycktes ta 

saken som ett folknöje, han hade hela tiden suttit och 

småskrattat, vilket faktiskt var störande, och småskrattade 

fortfarande, medan han försvann in till sig. Så kunde nu inte 

jag ta det. Jag såg den principiella innebörden i saken för 

klart för att jag riktigt skulle kunnat intressera mig för de 

löjliga personer det gällde. 

Jag kunde inte låta bli att berätta historien för Rissen 

under laboratorietimmarna. Egentligen hörde den ju inte till 

arbetet, men den hade i alla fall en allmän betydelse. Jag 

misstänker också starkt, att jag drevs av en viss lust att visa 

mig intressant och självständig, en sådan man som andra 

sökte upp i sina svårigheter och som lätt och lekande hjälpte 

dem till rätta. Det förhöll sig nämligen så, att lika hårt som 

jag kritiserade Rissen och lika djupt som jag misstrodde 

honom, lika viktigt var i alla fall hans omdöme för mig. Var 

gång jag kom på mig med att försöka imponera på honom, 

skämdes jag för mig själv och slog bort min svaghet. Men 

efter en kvart var den där igen, och jag gjorde allt jag kunde 

för att tilltvinga mig något slags aktning från denne konstige 

man, som ingen kunde ha respekt för. Då jag anade, att jag 

misslyckades, försökte jag åtminstone reta honom och ville 



gärna tänka mig, att det låg en medveten plan under mina 

små stick: kunde jag få honom ordentligt förargad, skulle jag 

åtminstone veta var jag hade honom, sade jag till mig själv. 

Bland annat blev det tal om Kadidja Kapporis ord: ”Han 

var ju inte människa längre”. 

– Människa! sade jag. En sådan mystik folk har byggt 

upp omkring det ordet! Som om det i och för sig vore något 

aktningsvärt, att man är människa! Människa! Det är ju ett 

biologiskt begrepp. Där det är något annat, gjorde man bäst i 

att avskaffa det så fort som möjligt. 

Rissen bara såg på mig med en svårtydd min. 

– Till exempel nu Kadidja Kappori, fortsatte jag. För att 

handla rätt måste hon först göra sig av med de hämningar, 

som låg i den vidskepliga föreställningen, att hennes man var 

en ”människa”, med citationstecken, för rent biologiskt 

kunde han aldrig i tiders tid bli något annat. Den krisen 

klarade hon av på en natt, men hur många gör det? Lite 

långsammare i vändningen, så skulle hon befunnit sig bland 

statsförrädarna utan att själv veta hur det hade gått till, 

alltsammans för den där vidskepelsens skull ... Jag tror det är 

nödvändigt att börja från början och lära folk av med att se 

”människan”, med citationstecken, i medsoldaten. 

– Inte tror jag det är så många, som är offer för den 

sortens mystik, sade Rissen långsamt, där han stod och höll 

ögat intill ett mätglas, som han nyss hade fyllt. 

Det var ju inte så märkvärdigt sagt och ingenting att 

anmärka på heller. Men han hade ett sätt att droppa in sina 

ord i öronen på en, som om det fanns mycket bakom. Det 



gjorde, att man alltid undrade över vad han hade sagt, och 

hans ord, med röst och tonfall, kom tillbaka och oroade en. 

Annars var just den veckan så full av spännande 

tilldragelser, att man glömde allt annat för dem. De var till 

och med så viktiga, att de blev början till kallocainets 

segertåg genom Världsstaten. Men jag sparar dem för att 

avsluta historien om makarna Bahara-Kappori. 

De kom till mig jämnt en vecka efter Kadidja Kapporis 

första besök. Linda var återigen sysselsatt med sin 

förberedelsekommitté, men eftersom jag nu var säker på de 

bådas avsikter och visste, att jag åtminstone kunde hålla 

honom i schack, brydde jag mig inte om att tillkalla några 

vittnen. Sura och nedslagna såg båda ut, så det var tydligt att 

någon försoning ännu inte hade ägt rum. 

– Jaha, sade jag för att hjälpa dem på traven (det var ju 

bäst att ta det hela med gott humör), jaha, det verkar som om 

extraersättningen hade varit bra lågt tilltagen den där gången, 

medsoldat Bahara. En skilsmässa kan man då faktiskt nästan 

kalla ett varaktigt men. Den där kryckan för resten – är den 

förvärvad i arbetet, eller är den – hm – ett uttryck för den 

äktenskapliga situationen? 

Han svarade inte, satt bara och såg sur ut. Hustrun stötte 

till honom: 

– Du ska väl åtminstone svara din chef, Togo lille! Ja, 

tänka sig att ha varit gifta i tjugu år och sen gå åstad och 

skiljas för det här! Nog är det orättvist, först komma och lura 

en med ett experiment och sen bli arg för man drar 

konsekvenserna! 



– Kunde du sätta mig i fängelse, så kan du väl vara av 

med mig om jag går fri också, svarade mannen buttert. 

– Det är väl inte detsamma! invände hon. Hade du varit 

den du försökte inbilla mig, så bevare mig väl för att ha dig i 

huset! Men när du inte är det, när du faktiskt är den jag har 

känt i tjugu år, då är det väl klart att jag vill ha dig kvar! Och 

jag har inget ont gjort, som skulle förtjäna att du gick ifrån 

mig. 

– Vill ni svara mig, medsoldat Bahara, sade jag, i mindre 

skämtsam ton den här gången. Anser ni verkligen, att er 

hustru gjorde något ont, då hon angav er? 

– Ont vet jag inte precis ... 

– Hur skulle ni själv göra, om någon kom och berättade, 

att han var spion?... Det behöver ni väl inte tveka så länge 

om, hoppas jag. Ska jag säga er vad ni skulle göra? Gå raka 

vägen till närmaste brevlåda, eller ringa i närmaste telefon, 

och anmäla honom så fort som möjligt. Eller hur? Skulle ni 

inte göra så? 

– Jo – jo, det förstås – men det är väl inte riktigt 

detsamma. 

– Det gläder mig, att ni skulle göra det, för annars vore ni 

brottslig. Det är just vad er hustru också har gjort. Vad menar 

ni med att det inte är riktigt detsamma? 

  

Det hade han svårt att klargöra. Några trevande försök 

blev det: 

– Att hon verkligen genast kan tro vad som helst om mig 

... Efter tjugu år! Från den ena dagen till den andra! Och för 



resten: tänk om jag verkligen en dag kom till henne och hade 

gjort någon dumhet och inte visste mig någon levande råd ... 

– Så vore det ju för sent att ångra då. Och vad det 

beträffar att tro vad som helst – vet ni inte, att det är vår plikt 

att vara misstänksamma? Statens väl kräver det. Tjugu år är 

en lång tid, det är sant, men man kan missta sig under tjugu 

år. Nej, ni har ingenting att beklaga er över. 

– Nej – men om nu hon – – inte skulle jag – – –  

– Akta er tunga, bäste medsoldat, ni kunde lätt förstöra 

min goda tanke om er heder. Er hustru angav en spion. Var 

det rätt eller orätt? 

– Ja – jo – nog var det väl rätt. 

– Alltså: det var rätt. Hon angav en spion, men den 

spionen var inte ni. Och nu vill ni skiljas från henne för att 

hon gjorde rätt i fråga om någon som inte var ni. Är det rim 

och reson? 

– Men – det känns – liksom så osäkert – när jag tittar på 

henne och inte vet vad hon tror om mig. 

  

– Vore jag som ni, skulle jag akta mig för att skiljas från 

min hustru av den anledningen att hon har handlat rätt. 

Alldeles oavsett att ert yrke inte lockar kvinnorna till er – och 

inte ert tillstånd heller, för den del – så kommer ingen 

hederlig kvinna att reflektera på er, då hon får veta den här 

historien – och att den kommer ut, vågar jag ansvara för – så 

då får ni gå där med en skamfläck på er, som alla talar om. 

– Men jag trivs inte så här, mumlade mannen mer och 

mer förvirrad. Jag vill inte ha det så här. 



– Ni förvånar mig verkligen, sade jag med allt kallare 

röst. Måste jag inte tro, att ni är en asocial typ? Vet ni vad, 

den saken ska vi verkligen ha i åtanke på laboratoriet. Det 

kanske inte blir så roligt att få en sådan stämpel på sig. 

Det tog. Hans förvirring fick en ny ton av skrämsel. 

Hjälplöst vände han sina stela ögon från sin hustru till mig 

och tillbaka igen. Efter en liten paus återtog jag: 

– Men jag är säker på att ni inte menade så illa. Ni ville 

vara säker på att er hustru också hade uppgivit sina 

misstankar på allvar. Det har hon, det märker ni väl nu. Då 

finns det alltså ingen orsak till skilsmässa längre? Har jag 

rätt? 

  

– J-jo, medgav han, lättad av min vänlighet, även om han 

inte riktigt kunde följa med tankegången. Naturligtvis. Det 

finns inga orsaker då – till skilsmässa. 

Hustrun, som däremot genast fattade, att faran nu var 

avvärjd och allt som förr, strålade upp i stor lättnad. Hennes 

tacksamhet fick vara min enda belöning för två uppoffrade 

lediga kvällar. Togo Baharas trumpna kyla störde mig 

visserligen, men den skulle väl nötas bort så småningom. För 

att hjälpa honom på traven, ropade jag efter dem: 

– Sen får ni komma och rapportera för mig, om er man 

verkligen menade vad han sa, eller om han ändå till slut är en 

asocial typ! 

Bahara visste, att jag var hans chef. Kadidja Kapporis 

äktenskap var räddat. 

 



 

 

 

 

SJUNDE KAPITLET.  

 

Just den veckan hade vårt experiment utfallit ovanligt 

gynnsamt. Inte mindre än tre av tiomannagruppen saknades 

bland de angivna, och lyckligtvis hade polisen också 

skyndsamt satt i gång med häktningen; vi hade alltså tre 

utomstående och intet anande personer till vårt förfogande. 

Polischefen Karrek själv infann sig till undersökningen. Lång 

och mager slog han sig ner i stolen, sträckte ut sina långa ben 

rakt framför sig, knäppte händerna över den smala bålen och 

väntade med en hemlighetsfull eld i ögonspringorna. 

Polischefen var en märklig person, en sådan som tycktes 

född att gå långt. Hans hållning kunde vara lika slapp och 

slappare än Rissens, och ändå verkade han aldrig omilitärisk. 

Medan Rissen lyftes på sina egna impulser och tycktes driva 

snarare än styra, var Karreks hopsjunkna vila bara satsen före 

språnget, och i det hårt slutna ansiktet, i glittret bakom hans 

halvslutna ögonlock kunde man läsa, att det skulle bli ett 

vilddjurssprång, som inte förfelade sitt mål. Jag kände inte 

bara respekt för hans styrka, jag satte också mitt hopp till 

hans makt. Det skulle snart visa sig, att där hade jag räknat 

rätt. 

De tre häktade fördes in en i sänder och undersöktes. Två 

av dem var av en sort, som vi hittills inte haft att göra med, 

vanliga förbrytartyper, som helt enkelt lockades övermäktigt 



av de summor spionen påstods ha utlovat. En av dem, en 

kvinna, muntrade för övrigt upp både oss och polischefen 

med sina intima förtroenden om mannens natur och vanor. 

En intelligent kvinna, och kvick, men ingen önskvärd 

medsoldat, med den mest kompakta individuella själviskhet. 

Den tredje däremot gav oss något att tänka på. 

Varför han inte hade angivit sin hustru låg höljt i dunkel, 

tydligen också för honom själv. Å ena sidan visade han ingen 

sådan extatisk tacksamhet för hustruns förtroende som den 

lilla bleka kvinnan vi förut haft, å den andra hade han inget 

intresse för de utlovade summorna heller. Även om han inte 

direkt förnekade alla möjligheter till att hustrun kunde vara 

spion, var han synbarligen inte säker på att allt verkligen 

förhöll sig så som hon berättade. Allt som allt kunde man 

kanske säga, att en viss lojhet hade hindrat honom – en 

lojhet, som han kanske kunde ha övervunnit ett par dar 

senare, det var ju omöjligt att veta. Hade inte Karrek redan 

beslutat sig för att låta nåd gå före rätt, skulle redan den 

lojheten stämplat honom som statsfarlig. Medan en sådan loj 

människa samlade sig till handling, kunde hela förräderiet ju 

redan vara utfört och skadan skedd, men inte bara det, utan 

hela hans tveksamhet vittnade ju också om en otroligt ringa 

hängivenhet för Staten. Det kom alltså inte som någon 

överraskning, när han bland annat lät slippa ur sig: 

– Allt det där är ändå så mycket mindre viktigt än vår 

sak. 

Jag spetsade öronen, och jag såg, att polischefen gjorde 

detsamma. 

– Er sak? frågade jag. Vilka är ni då? 



Han skakade på huvudet med ett lite fånigt leende. 

– Fråga inte, sade han. Vi har inget namn, ingen 

organisation. Vi finns bara. 

– Hur finns ni, hur kan ni kalla er vi, om ni varken har 

namn eller organisation? Vad är ni för ena? 

– Många, många. Men jag känner inte många. Jag har sett 

många, men jag vet inte ens vad de flesta heter. Vad skulle vi 

behöva veta det för? Vi vet, att det är vi. 

  

Eftersom han redan visade tecken till att vakna, såg jag 

frågande först på Rissen, sedan på polischefen. 

– För allt i världen, fortsätt, mumlade Karrek mellan 

tänderna. Rissen gjorde också en jakande åtbörd. Så gav jag 

alltså mannen en spruta till. 

– Nå vidare: namnen på dem ni känner? 

Fullständigt glatt och oskyldigt, utan ringaste tvekan, 

räknade han upp fem namn. Det var allt, påstod han. Fler 

kände han inte. Karrek tecknade åt Rissen att skriva upp dem 

noga, vilket han också gjorde. 

– Och vad är det för omvälvning ni vill genomföra? 

Trots sprutan gav han inget svar. Han vred sig under 

frågan och ansträngde sig synbart, men fick inte fram något. 

Ett ögonblick trodde jag på nytt, att kallocainet kanske under 

vissa omständigheter kunde vara utan verkan, och kände hur 

kallsvetten började sippra fram. Men frågan kunde också 

vara illa ställd, alltför invecklad – fast det ska alla veta, mig 

föreföll den enkel nog – så att försökspersonen inte heller i 

vaket tillstånd kunde ha besvarat den. 

– Ni vill väl något, inte sant? frågade jag försiktigt. 



– Ja, ja visst, visst vill vi något ... 

  

– Och vad då? 

Återigen tystnad. Sedan, med både tvekan och 

ansträngning: 

– Vi vill vara – – vi vill bli – – något annat – –  

– Så? Och vad vill ni bli? 

Tystnad. En djup suck. 

– Några bestämda poster som ni vill besätta? 

– Nej nej. Inte så. 

– Ni vill bli något annat än medsoldater i Världsstaten ? 

– N – n – nej – – ja det vill säga – – nej, inte så – –  

Jag var förvirrad. Då drog polischefen Karrek benen åt 

sig med en ljudlös rörelse, sträckte sig fram över sina egna 

knäppta händer, kisade med ögonen och sade med låg, 

genomträngande röst: 

– Var har ni träffat de andra? 

– Hemma hos en av dem som jag inte känner. 

– Var? Och när? 

– Distriktet RQ – onsdag för två veckor sen – –  

– Många där? 

– Femton tjugu. 

– Då blir det inte så svårt att kontrollera var det var, 

vände sig Karrek till Rissen och mig. Portvakten bör veta om 

det. 

Och han fortsatte förhöret: 

– Ni hade licenser förstås? Var det under falskt namn? 

– Inte under falskt namn. Min licens var åtminstone äkta. 



– Så mycket lättare då. Nå vidare. Vad var det som 

avhandlades? 

Men där gick till och med Karrek bet. Förhörspersonens 

svar blev förvirrat och osäkert. 

Vi måste lämna den virrige karlen i fred, så mycket mer 

som andra sprutan redan började upphöra att verka. Han 

vaknade upp med starkt illamående. Själsligen tycktes han 

inte plågas alltför mycket, han var orolig men inte förtvivlad, 

häpen mer än skamsen. 

Då han försvunnit ut genom dörren, studsade polischefen 

upp i hela sin elastiska längd, andades djupt, liksom 

vädrande, och sade: 

– Här blir arbete. Mannen visste ingenting, så mycket är 

säkert. Kumpanerna kommer att veta mer. Vi kan leta oss 

fram från namn till namn ända in i de innersta kretsarna. 

Kanske en regelrätt storsammansvärjning, vem vet? 

  

Han slöt ögonen, och en min av tillfredsställelse gick 

utslätande fram över de knutna dragen. Jag gissade vad han 

tänkte: Detta kommer att bära mitt rykte över hela 

Världsstaten. – Kanske jag gissade fel. Polischefen och jag 

var mycket olika naturer. 

– För resten, fortsatte polischefen långsamt och såg 

prövande från den ene till den andre, för resten reser jag bort 

på en liten tid. Det är möjligt att ni också snart blir kallade 

till annan ort. Gör er i alla fall resfärdiga. Kallelsen kan 

komma hemma eller i arbetet. Ha för säkerhets skull en 

packad väska med er till laboratoriet, så ni inte behöver 

försena er med att hämta den, en liten väska med det 



nödvändigaste, så ni kan stanna borta ett par dar. Och ha 

apparater i ordning, så ni kan ta dem med er och visa hur ert 

kallocain fungerar. 

– Och militärtjänsten? frågade Rissen. 

– Blir det något av är det självklart att jag ordnar 

alltsammans. Kan jag inte det, nå, då blir det ingenting av. 

Jag lovar ingenting. Och vad kommer ni att ta er för under de 

närmaste dagarna? 

– Fortsätta med nya och nya experiment. 

– Finns det då något hinder för att ni tar upp den här 

tråden? Jag menar den vi fick av den sist undersökte. I stället 

för att använda Frivilliga offertjänsten nystar ni tum för tum 

upp den härvan av namn han gav er en ända av, skriver noga 

upp allt som kommer fram och väntar för övrigt. Vad säger 

ni om det? 

Rissen betänkte sig. 

– I laboratoriets ordningsföreskrifter står ingenting om ett 

sådant fall. 

Polischefen skrattade ett obeskrivligt försmädligt skratt i 

falsett. 

– Vi får inte vara byråkratiska, sade han. Om det nu 

kommer en order från förste laboratoriechefen – det är Muili, 

eller hur – så håller ni er inte så strängt till 

ordningsföreskrifterna längre, tänker jag mig. Jag går själv 

direkt till Muili. Sen är det alltså bara att lämna in alla 

namnen på Polishuset. Det kanske gäller Världsstatens väl 

och ve – och ni frågar efter ordningsföreskrifterna! 

Han gick, och vi såg på varandra. Jag misstänker att min 

uppsyn var både segerviss och full av beundran. I händerna 



på en man som Karrek kunde man lugnt överlåta sitt öde. 

Han bestod bara av vilja, för honom fanns inga svårigheter. 

Men Rissen höjde resignerad på ögonbrynen. 

– Vi kommer att bli en underavdelning av polisen, sade 

han. Farväl, vetenskap. 

  

Det klack till i mig. Jag älskade mitt vetenskapliga arbete 

och skulle sakna det högt, om jag blev av med det. Men 

Rissen var pessimist av naturen, intalade jag mig. För min 

del såg jag bara Trappan framför mig, och första och enda 

frågan var om det bar uppåt. Resten fick väl tiden utvisa. 

En timme senare kom mycket riktigt order från förste 

laboratoriechefen, att vi skulle lägga om vårt arbete efter de 

linjer polischefen antytt. I Polishuset var man redan 

underrättad, vi hade bara att ringa in namnen på dem vi ville 

ha häktade, så skulle personerna i fråga vara oss till handa 

inom tjugufyra timmar. 

Den vi först fick hand om var en ung man med 

ungdomslägret inte alltför långt bakom sig och med en lustig 

blandning av osäkerhet och högmodig anfallslust inför det 

samhällsliv han ännu inte kände sig fullt inpassad i. Under 

inflytande av kallocainet fick hans självkänsla rum att breda 

ut sig på ett sätt, som verkade något komiskt på oss vuxna 

män, och han började underhålla oss med vittsvävande och 

rätt obestämda framtidsplaner. Samtidigt medgav han, att 

han brukade känna sig djupt besvärad av människorna i sin 

omgivning. De ville honom illa, påstod han. – Visserligen 

hade jag själv föreslagit, att vi skulle låta våra 

undersökningspersoner tala av sig själva så mycket som 



möjligt, eftersom det förra fallet hade varit så hårdfrågat, 

men här blev det lite för mycket allmän ungdomspsykologi 

för att Karrek kunde tänkas ha någon glädje av det, så till slut 

övergick jag ändå till förhör och frågade honom, om han 

kände vår förre häktade. 

– Ja. Vi är arbetskamrater. 

– Har ni någonsin träffat honom utanför arbetet? 

– Ja. Han bjöd mig med på en tillställning ... 

– I distriktet RQ? I onsdags för fjorton dar sen? 

Den unge mannen började småskratta och verkade 

samtidigt mycket intresserad. 

– Ja. En sån lustig tillställning. Men jag tyckte om dem. 

På något sätt tyckte jag om dem ... 

– Kan ni berätta vad ni minns? 

– Visst. Det var så konstigt så. Jag kom in, och det var 

bara folk som jag inte kände. Nå, det var ju inget underligt. 

Offrar man en ledig kväll på sällskapsliv, så brukar det väl 

vara för att diskutera någonting, något som rör ens arbete 

eller något annat, en planerad fest eller en skrivelse till 

myndigheterna eller så, och då är det så klart att man inte 

känner alla som är bjudna. Men det var inget sånt! De 

diskuterade inte alls. De satt och pratade om allt möjligt, 

eller också teg de. Att de teg så mycket, det gjorde mig 

hjärtängslig. Och för resten, bara som de hälsade! De tog tag 

i händerna på varandra. Är det klokt! Ohygieniskt måste det 

vara, och så intimt så man skäms, dessutom. Att röra vid 

varandras kroppar så där, avsiktligt! De påstod att det var en 

urgammal hälsning, som de hade upplivat igen, men man 

behövde inte göra det, om man inte ville, man var inte 



tvungen till någonting. Men i början var jag rädd för dem. 

Ingenting är så otäckt som att sitta och vara tyst. Man har en 

känsla av att folk genomskådar en. Som om man var naken 

eller värre än naken. Andligen naken. Särskilt när det är äldre 

med, för de kan ha hunnit lära sig att se tvärsigenom en, för 

resten om de pratar också, de har hunnit lära sig prata med 

ytan och vara på sin vakt under ytan. Det har redan hänt mig 

att jag också har kunnat det, prata med ytan och vara på min 

vakt under ytan, och då känner man sig glad efteråt, som om 

man hade undgått en fara. Men där kunde jag inte det. Ingen 

av dem skulle nappat på det. När de talade, talade de lågt, 

och det verkade som om de inte tänkte på annat under tiden. 

Annars tycker jag det är bättre att tala högt, så man fängslar 

de andras uppmärksamhet, man talar högt och har tankarna 

med sig på annat håll. Men de var så konstiga. Till slut tyckte 

jag det var skönt och började tycka om dem. Det var lugnt på 

något sätt. 

Detta var ju inte mycket upplysande. Ynglingen var väl 

novis i rörelsen och ännu inte invigd i hemligheterna. För 

säkerhets skull frågade jag ändå: 

– Såg ni om där fanns någon chef för gruppen? Några 

gradbeteckningar? 

– Nej – inte som jag såg. Inte som någon sa heller. 

– Och vad gjorde de för resten? Talade de om något som 

de hade gjort eller skulle göra? 

– Inte vad jag vet. Fast jag fick gå tidigare förstås, jag 

och ett par till, som heller inte hade varit med förr, tror jag. 

Sen vet jag inte vad de hade för sig. Men när vi gick, var det 

någon som sa: När vi möts ute i världen känner vi igen 



varandra. – Jag kan inte förklara det, men det var faktiskt 

riktigt högtidligt, och jag trodde verkligen jag skulle känna 

igen dem – inte precis dem jag träffade där, utan vem som 

helst som hörde till dem. Det var något särskilt med dem, jag 

kan inte beskriva det. Då jag kom in här i rummet, visste jag 

alldeles säkert, att inte ni hörde dit (han nickade mot mig). 

Men er (han gav Rissen en dimmig blick), er är jag inte så 

säker på. Kanske ni hör dit och kanske inte. Jag vet bara, att 

jag kände mig lugnare hos dem än hos andra. Jag hade inte 

den där förnimmelsen så tydligt, att de ville mig illa. 

Jag såg skarpt på Rissen. Så förbluffad som han såg ut, 

höll jag nog för troligt, att han var oskyldig, om man med 

oskyldig menade att han aldrig deltagit i sådana hemliga 

möten som den unge mannen beskrev. Ändå låg det något i 

antydningen. Också hos Rissen fanns samma asociala åder, 

en släktskap med blinda mullvadar. 

Ynglingen vaknade med en ruelse, som inte stod i rimlig 

proportion till de ganska harmlösa ting han röjt. Vad jag 

kunde förstå gällde hans vånda inte berättelsen om 

sammankomsten, utan de rent personliga bekännelserna, som 

vi gäspande hade avbrutit. 

– Jag tror jag måste ta tillbaka en del, mumlade han, där 

han stod och vacklade på golvet. Det där jag sa om att jag var 

osäker för andra, det var då egentligen inte sant. Jag undrar 

bara vad de tänker om mig. Inte menar jag att de nödvändigt 

vill mig illa. Och allt det där jag sa att jag ville bli och göra, 

det var ju rena fantasier, inte ett dugg sanning. För resten så 

var det överdrift också, att jag trivdes bättre med de där 



konstiga människorna än med de vanliga. Jag trivs förstås i 

grunden bättre med vanliga, när jag tänker efter ... 

– Det är vi också övertygade om, sade Rissen vänligt. I 

framtiden borde ni nog hålla er till de andra, de vanliga. Vi 

har en stark misstanke om att den där sammanslutningen ni 

kom med i så där oförhappandes är statsfientlig. Ännu är ni 

tydligen rätt obesmittad, men akta er! Innan ni vet ordet av, 

har de snärjt er i sina garn. 

Ynglingen såg förskräckt ut, då han försvann genom 

dörren. 

Jag vet inte vilka hemska planer vi egentligen väntade 

oss att avslöja från det möte som vidtog sedan ynglingen och 

sådana som han skickats hem från sammankomsten. Någon 

av de häktade borde i varje fall ha varit med då de smiddes. 

Grundligt och systematiskt frågade vi ut de fyra som ännu 

återstod, noggrant antecknade vi deras berättelser, men det 

dröjde länge, innan vi kom fram till en något så när klar bild 

av den hemliga ligan. Många gånger måste vi se på varandra 

och skaka på huvudet. Var det en samling sinnessjuka vi 

hade att göra med? Något mer fantastiskt hade jag sällan hört 

talas om. 

Främst var vi på språng efter själva organisationen, 

chefernas namn, utgreningen. Men gång på gång fick vi höra, 

att det inte fanns några chefer, ingen organisation. Nu brukar 

det ju ofta vara så i hemliga sammansvärjningar, att 

medlemmar av lägre grader inte har reda på mer centrala 

hemligheter; allt vad de känner till är namnen på två tre 

andra medlemmar, lika betydelselösa som de själva. Vi slöt 

oss till att det var sådana medlemmar vi fått tag i. Icke desto 



mindre skulle vi säkert från någon av de redan infångade 

komma över till nya skikt, där man visste mer. Det var bara 

att fortsätta. 

Vad hade hänt sedan noviserna lämnat huset? frågade vi 

oss närmast. En kvinna gav oss en häpnadsväckande 

beskrivning. 

– Man tar fram en kniv, sade hon. En av oss lämnar den 

till någon annan och lägger sig på en säng och låtsar att han 

sover. 

– Nå, och sen? 

– Sen är det inget mer. Vill någon mer vara med, och 

finns det plats för det, så kan han också låtsas sova. Man kan 

sätta sig och stödja huvudet mot sängkanten. Eller mot 

bordet eller vad som helst. 

  

Jag är rädd att jag gav ifrån mig ett kvävt skratt. Scenen 

som man föreställde sig var för obetalbar. Någon sitter där 

allvarlig med en stor bordskniv i handen (naturligtvis var det 

en bordskniv, det var det lättaste att komma åt, man glömde 

bara att lämna med den i middagsdisken), mitt i ett lika 

allvarligt sällskap. En har sträckt ut sig på sängen med 

händerna på magen, blundar krampaktigt, försöker kanske till 

och med snarka. Den ene efter den andre drar till sig en 

kudde och placerar den i närheten, lutar huvudet i en mer 

eller mindre obekväm ställning och drar sin lilla timmerstock 

till stacken. Någon glider ner i sittande ställning, utmed 

sängkanten, sträcker benen ifrån sig, stöder nacken mot 

träramen, gäspar till – – Annars dödstystnad. 

Inte ens Rissen kunde undertrycka ett småleende. 



– Och vad är meningen med detta? frågade han. 

– En symbolisk mening. Genom kniven har han lämnat 

sig i den andres våld, och det händer honom ändå ingenting. 

(Det händer honom ändå ingenting! När det finns fullt 

med folk omkring, som snarkar fullt vakna och när som helst 

kan plira med vänstra ögat! Det händer honom ingenting, när 

en av hans gäster – fullt lagligt registrerad av portvakten – 

knyter handen om en bordskniv, som man vid kvällsmaten 

förgäves ansträngde sig att skära pepparrotsköttet med, och 

lyssnar på hur naturtroget han snarkar ...) 

– Och vad ska det tjäna till, allt det där? 

– Vi vill framkalla en ny ande, svarade kvinnan fullt 

allvarligt. 

Rissen tog sig betänksamt om hakan. På statshistoriska 

föredrag hade jag hört, och Rissen säkert också, att urtidens 

vildar brukade uttala vissa besvärjelser och utföra vissa så 

kallade magiska handlingar för att framkalla inbillade väsen, 

som de kallade andar. Och sådant förekom alltså fortfarande 

i våra dagar? 

Av samma kvinna fick vi till livs några antydningar om 

en komplett dåre, som tycktes spela en viss roll som hjälte 

inom deras krets. Det behövs sannerligen inte mycket för att 

man ska duga till hjälte åt somliga. 

– Känner ni inte till Reor? frågade hon. Nej, han lever 

inte nu, han levde så där för en femti år sen, i någon av 

kvarnstäderna säger somliga, men andra säger i någon av 

textilstäderna. Tänk att inte ha hört talas om Reor. Jag skulle 

vilja hålla föredrag om Reor en gång. Fast det är sant, det är 

bara de invigda som kan förstå. Vill man berätta om Reor, 



måste man vända sig till de invigda. Han gick omkring hit 

och dit, för på den tiden var det annorlunda med licenserna, 

och somliga tog emot honom av rädsla, för de trodde han 

hörde till polisen, och andra jagade bort honom, för de trodde 

han var en brottsling. Men den som tog emot honom – ja, 

alla märkte förstås inte hurdan han var, somliga tyckte bara 

han var konstig, men andra kände att de kunde vara trygga 

och lugna hos honom som ett litet barn hos sin mor. Några 

glömde honom, men andra glömde honom aldrig, och de 

berättade om honom så gott de kunde. Men det förstår bara 

de invigda. Han låste aldrig sin dörr. Han brydde sig aldrig 

om några vittnen eller bevis på något som han sa eller gjorde. 

Han skyddade sig inte mot tjuvar och rånmördare ens, så han 

blev också rånmördad till slut, av en som trodde att Reor 

hade en kaka bröd i sin ränsel. Det var svälttider då. Men han 

hade ingen, han hade redan ätit upp den tillsammans med 

några andra, som han hade mött på vägen ... Men den andre 

trodde han hade sparat den. Så slog han ihjäl honom. 

– Och ändå menar ni att han var en stor man? frågade jag. 

  

– Han var en stor man. Reor var en stor man. Han var en 

av oss. Det finns ännu de som har sett honom. 

Rissen såg menande på mig och skakade på huvudet. 

– Den kostligaste logik jag har hört i mitt liv, sade jag. 

Låt oss vara som han, för han blev rånmördad! Jag begriper 

ingenting av det här. 

– Ni talade om invigning, sade Rissen till kvinnan utan 

att fästa sig vid mig. Hur blir man invigd? 



– Inte vet jag. Man blir det bara. Rätt som det är, så är 

man det. De andra märker det, de som också är invigda. 

– Då kan alltså vem som helst komma och påstå att han 

är invigd? Det måste väl finnas någon handling, någon 

ceremoni – några hemligheter, som meddelas ? 

– Nej, ingenting sådant. Det märks, säger jag ju. Man blir 

det, förstår ni, eller också blir man det inte – somliga blir det 

aldrig. 

– Hur märks det då? 

– Ja – det märks på allting – – – det där med kniven och 

sömnen och det blir heligt och klart för en då – – och mycket 

annat – – –  

Vi var lika kloka som förut. 

  

Om kvinnan var galen på egen hand eller om alla de där 

människorna delade hennes galenskap var inte gott att säga. 

Så mycket var säkert att de magiska riterna med kniven och 

den låtsade sömnen tydligen hade ägt rum, det fick vi de 

andras bekräftelse på, däremot förblev det dunkelt, om de 

alltid brukade äga rum eller om det var något tillfälligt. Inte 

heller kunde vi finna spår av myten om Reor hos alla, fast 

den återfanns hos några. Vad var då egentligen det 

gemensamma för hela denna krets, utom att de samt och 

synnerligen verkade underliga? 

En annan, också en kvinna, hade ett par namn till att ge 

oss. Vi ansåg det därför lämpligt att pressa henne särskilt 

ihärdigt angående organisationen. Hennes svar var lika 

förvirrande som de andras. 



– Organisation? sade hon. Vi söker ingen organisation. 

Det som är organiskt behöver inte organiseras. Ni bygger 

utifrån, vi byggs inifrån. Ni bygger med er själva som stenar 

och faller sönder utifrån och in. Vi byggs inifrån som träd, 

och det växer ut broar mellan oss som inte är av död materia 

och dött tvång. Från oss går det levande ut. I er går det 

livlösa in. 

Mig föreföll allt detta som en meningslös lek med ord, 

och ändå gjorde det intryck på mig. Kanske det var själva 

intensiteten i hennes djupa röst, som kom mig att skälva. Det 

är inte omöjligt, att den påminde mig om Linda, som också 

har en djup och intensiv röst, särskilt ibland, då hon inte 

verkar så trött, och att jag måste föreställa mig, hur det skulle 

varit, om nu Linda i stället för den främmande kvinnan hade 

suttit där och räckt mig sitt innersta med så vädjande och 

inträngande tonfall. I varje fall gömde jag på minnet länge 

efteråt, till och med de enskilda orden upprepade jag för mig 

själv, som jag trodde därför att de lät vackert i all sin 

meningslöshet. Långt långt senare började jag skymta en 

mening i dem. I varje fall gav de mig en stöt redan då, så att 

jag fick en första aning om vad de menade med ”vi”, med att 

de kände igen varandra och med att de kunde ha en krets av 

invigda utan organisation, utan yttre kännetecken och 

tydligen också utan några allmänt omfattade läror och 

doktriner. 

Då hon blivit utsläppt, sade jag till Rissen: – Någonting 

har fallit mig in. Vi kanske uppfattade det där om ”en ande” 

fel. Man kan också mena en inre form, en livshållning. Eller 



tror ni det är en för subtil tydning för att den skulle kunna 

höra hemma i en sådan krets av dårar? 

  

Då han såg på mig, blev jag rädd. Att han förstod mig 

fullkomligt, kunde jag se på honom, men också något mer. 

Jag förstod, att han också känt sig påverkad av kvinnans 

varma och intensiva väsen. Jag förstod att han var ännu 

mottagligare än jag. Och jag förstod, att själva hans blick, 

själva hans tystnad drog mig i en riktning, dit hela min 

pliktkärlek, hela min hederskänsla förbjöd mig att gå. På 

något sätt var han fast i de där dårarnas garn, och till och 

med jag hade ett ögonblick känt den ljuvliga och 

övermäktiga dragningen. 

Hade inte den förste ynglingen i dag sagt om Rissen, att 

han gott kunde höra dit – till dårarna, till den hemliga 

sekten? Hade jag inte själv alltid haft på känn, att hos Rissen 

fanns ett hot och en fara? Från och med nu visste jag, att vi 

på djupet var fiender. 

Vi hade bara en av de häktade kvar, en äldre man med 

intelligent utseende, och jag var på en gång rädd för honom – 

ingen kunde veta, om inte han också hade samma suggestiva 

styrka som kvinnan nyss – och väntade mig stora ting av 

honom. Han om någon borde ha reda på något om de 

innersta kretsarna, och om lyckan var god, kunde vi där finna 

så fällande bevis att hela dårsekten skulle vara dömd och 

expedierad, till lättnad och räddning för mig själv och många 

andra. Men då han redan förts in och vi nätt och jämnt hunnit 

sätta honom i stolen, ringde lokaltelefonen och både Rissen 

och jag kallades till Muili, förste laboratoriechefen.  



 

 

ÅTTONDE KAPITLET. 

 

Muilis mottagning befann sig inte inom vår 

laboratoriebyggnad, men man behövde inte gå upp till 

jordytan för att komma dit: genom en gång tre trappor ner 

kom man direkt över till den byggnad, där 

laboratoriekontoren arbetade, och sedan man visat sitt 

identifikationskort och en sekreterare per telefon förvissat sig 

om att man var väntad, fördes man vidare. Inom tjugufem 

minuter stod vi inför Muili, en järngrå och mycket mager 

man av sjukligt utseende. Han såg knappast på oss. Hans röst 

var låg, som om han knappt orkade tala, och ändå fanns där 

inte en ton, som inte var helt och hållet order. Den mannen 

var inte van att lyssna på någon annan, om det inte gällde 

svar på direkta frågor. 

– Medsoldater Edo Rissen och Leo Kall, sade han, ni är 

kallade till annan ort. Det arbete ni håller på med lägger ni 

ner. Inom en timme väntar er en polisvakt, som för er till 

avgångsorten. Allt är klart med er tillfälliga permission från 

militär- och polistjänst. Förstått? 

  

– Ja, min chef, svarade Rissen och jag på en gång. 

Tysta återvände vi till laboratoriet för att ställa i ordning 

efter oss, duscha och ta på oss fritidsuniformen. Var sin liten 

box för resan hade vi stående och dessutom en låda med 

kallocainutensilier, så som Karrek givit order om. På utsatt 



tid hämtades vi också av två tystlåtna polismän och fördes i 

metro till vår bestämmelseort. 

Min beundran för Karrek steg ytterligare. Sannerligen 

raskt marscherat! Knappt mer än ett dygn hade gått, sedan 

han gav sig av, och redan hade han utverkat vad han ville. 

Mannen var en makt, och inte bara i Kemistaden n:r 4, efter 

vad det tycktes. 

Då vi steg upp ur metron, visade det sig att vårt mål var 

ett hangar. En rysning av jublande äventyrslust gick genom 

alla mina lemmar. Hur långt skulle vi egentligen? Till 

huvudstaden? Jag, som aldrig varit utanför Kemistaden n:r 4, 

greps av den vildaste spänning. 

Tillsammans med en skara andra passagerare steg vi in i 

det väl upplysta planet, polismännen låste och plomberade 

dörren, och av motorns surr förstod vi att vi höjde oss över 

jorden. Jag tog fram senaste numret av Kemisk Tidskrift ur 

min box, Rissen likaså, men jag märkte, att han liksom jag 

ofta lutade sig tillbaka och lät tankarna flyga kring annat än 

uppsatserna och meddelandena i häftet. Själv försökte jag 

åtminstone slå ner min nyfikenhet, så fort den stack upp 

huvudet. På film hade jag naturligtvis sett gula åkrar, gröna 

ängar, skogar, betande får och kor, till och med flygbilder, så 

jag hade strängt taget ingenting att vara nyfiken på, och ändå 

hade jag att kämpa med en löjlig och barnslig önskan, att 

planet skulle haft något enda litet titthål, som man i 

hemlighet kunde sett ut igenom – inte därför att jag menade 

att spionera, utan av ren barnslig nyfikenhet. Men jag visste 

åtminstone samtidigt, att detta var en farlig tendens. 

Visserligen skulle jag väl aldrig nått så långt i vetenskapen 



om inte en viss nyfikenhet drivit mig in i materiens mysterier 

– å andra sidan var det en drivkraft på gott och ont och kunde 

locka en in i fara och brott. Jag undrade, om Rissen hade 

samma böjelser och önskningar att kämpa emot – om han nu 

överhuvudtaget kämpade! Han var väl inte en sådan som 

kämpade, han med sin brist på disciplin. Jag fick den 

föreställningen, att han satt där, alldeles utan kamp eller 

skam, och önskade att planet helt och hållet skulle varit av 

glas ... En mycket träffande föreställning, tänkte jag, sådan 

var den mannen. Om jag kunde använda kallocain för mitt 

privatnöje – –  

Jag hade slumrat till, då jag kände en lätt stöt på 

armbågen. Där stod konduktören och serverade mig 

kvällsmat – också det var det sörjt för. Jag såg på mitt 

armbandsur: vi hade redan flugit i fem timmar och var 

tydligen ännu ett gott stycke från målet, eftersom vi inte 

kunde vänta med maten tills vi kom fram. Jag räknade rätt: vi 

hade tre timmar kvar. Om man inte bara vetat tiden, utan 

också planets hastighet, kunde man lätt räknat ut avståndet 

mellan Kemistaden n:r 4 och den ort vi färdades till, vilken 

den nu var. Lyckligtvis hölls planets hastighet strängt 

hemlig, så att inga spioner kunde dra några geografiska 

slutsatser. Det enda man kunde ana var att hastigheten var 

mycket hög och avståndet alltså – mycket stort. Riktningen 

kunde vi naturligtvis inte heller sluta oss till; att det var svalt, 

till och med kallt efter Kemistadens begrepp, betydde ju 

ingenting annat än att vi var högt uppe. 

Då vi äntligen sänkt oss och motorn stannat, låstes dörren 

upp av en liten trupp polis, som sedan delade på sig och tog 



hand om de olika passagerarna. (Antagligen var alla där i 

viktiga ärenden, väntade och anmälda, kanske kallade som 

vi.) Rissen och jag fördes ner i polis- och militärmetron, där 

vår vagn med otrolig hastighet slungades fram till en station 

med namnet Polispalatset. Vi anade att vi befann oss i 

huvudstaden. Genom en underjordisk port fördes vi in i ett 

förrum, där vi kroppsvisiterades och vårt bagage 

genomsöktes, och sedan upp till ett slags små enkla men fullt 

användbara hytter, där vi skulle sova. 

  

 

NIONDE KAPITLET.  

 

Frukostdags följande morgon visade man oss upp i en av 

matsalarna. Vi var tydligen inte de enda nattgästerna i 

Polispalatset – i den stora salen trängdes redan ett sjuttital 

andra medsoldater av båda könen och av alla vuxna åldrar 

kring serveringsborden. Någon vinkade åt oss från sin plats. 

Det var själve Karrek, som slagit sig ner med sin majsgröt 

bland idel okända. Hur mycket han än stod över oss i rang, 

kände vi oss riktigt glada åt att se hans bekanta ansikte, och 

han såg inte heller ut att ha något emot vårt sällskap. 

– Jag har anhållit om audiens för oss alla tre hos 

polispresidenten, sade han, och jag har skäl att tro, att det går 

fort. Ni bör hämta attiraljerna så fort som möjligt. 

Självklart skyndade jag mig med frukosten och rusade 

efter kallocainapparaterna. Det visade sig sedan vara något 

överdriven brådska. Sedan vi alla tre följts åt ner till 

polispresidentens väntrum, fick vi vänta en dryg timme, 



innan dörren till det inre rummet öppnades. Före oss satt 

dessutom tre personer och väntade, så jag förmodade det 

skulle dröja åtskilligt. 

Men det var vi som först fick företräde. En liten snabb 

och smidig tjänsteman öppnade dörren, gick fram till Karrek 

och viskade med honom. Karrek visade på oss båda, och vi 

fördes alla tre in i ett nytt väntrum, där vi återigen 

kroppsvisiterades. Överhuvudtaget var det mycket 

grundligare sörjt för säkerheten här än hemma i vår 

kemistad, naturligtvis därför att de liv som här skulle bevaras 

var så mycket sällsyntare och dyrbarare än några i övriga 

delar av Världsstaten. Redan ute i väntrummet, så mycket 

mera då här i förrummet och inne hos polispresidenten själv, 

posterade vakter med lyfta pistoler. Så äntligen stod vi inför 

den mäktige. 

En bred skepnad snodde runt på stolen och lyfte hälsande 

på sina buskiga ögonbryn. Det var tydligt att åsynen av 

Karrek gjorde honom ganska nöjd. Jag kände ganska väl igen 

polisminister Tuareg från Medsoldatens Porträttalbum, hans 

små svarta björnögon, hans viljestarka underkäk, hans fylliga 

mun, och ändå gjorde han ett långt mer överväldigande 

intryck på mig än jag någonsin väntat mig. Kanske var det 

också känslan av att stå inför den koncentrerade Makten, 

som kom mig att darra. Tuareg var hjärnan bakom de 

millioner ögon och öron, som såg och hörde medsoldaternas 

intimaste handlingar och samtal dag och natt, han var viljan 

bakom de millioner armar, som ständigt eller vissa delar av 

dagen skyddade Statens inre säkerhet – också bakom mina 

armar, i den mån mina kvällar ägnades åt polistjänstgöring. 



Och ändå skälvde jag till, som om det inte varit min egen 

högsta vilja jag stått ansikte mot ansikte med – som om jag i 

stället varit en av de brottslingar han jagade. Och ändå hade 

jag ju inte gjort något ont! Varifrån kom då den olycksaliga 

splittringen i mitt väsen? Svaret låg nära till hands: 

alltsammans berodde på en insuggererad vanföreställning, 

som kunde uttryckas med orden: ”Ingen medsoldat över fyrti 

kan ha gott samvete”. Och den som uttalat dessa ord var 

Rissen. – Såå, här har vi alltså våra nya bundsförvanter, sade 

polisministern till Karrek. Skulle ni vara beredda att göra 

några små provexperiment om två timmar? I tredje våningen 

är ett rum iordningställt till laboratorium – primitivt kanske, 

men jag förmodar där finns vad ni behöver. Är det något som 

fattas, så är det bara att säga till personalen. Och 

försökspersoner ställer vi till förfogande. 

  

Vi förklarade oss beredda och lyckliga. Audiensen var 

slut, och vi fördes ut en annan väg och upp till det tillfälliga 

laboratorium Tuareg talat om. Inredningen var fullt 

tillräcklig, så länge man inte avsåg att framställa kallocain i 

större mängder. 

Karrek hade följt med oss upp. Han slog sig ner på ett 

bordshörn i en ställning så alltför ledig, att den hos vilken 

annan som helst skulle verkat slapp och frånstötande. 

– Nå, medsoldater, sade han sedan vi undersökt lokalens 

arbetsmöjligheter, vad har kommit fram om den där hemliga 

sammanslutningen hemma i Kemistaden n:r 4? 

Rissen var ju min chef och hade rätt och skyldighet att 

svara först. Det gjorde han också, fast först efter lång tystnad. 



– För min del, sade han, kan jag ju inte tycka det har 

kommit fram något direkt brottsligt. Lätt sinnesrubbade 

verkar de allihop, men brottsliga – nej. 

– Hittills åtminstone, fortsatte han efter en ny paus, har vi 

inte träffat på någon enda med en lagstridig handling bakom 

sig, åtminstone ingen som har upptagit hans tankar 

tillräckligt för att han skulle röja den under kallocainruset. 

Jag bortser då från den där mannen, som hade underlåtit att 

anmäla sin hustru för statsförräderi, för ni vet, min chef, att 

vi kom överens om att låta nåd gå före rätt, eftersom det 

gällde rekryteringen av Frivilliga offertjänsten. – Vad de där 

människorna beträffar, skulle jag kalla dem en sekt av dårar, 

men inte en politisk sammanslutning. Kanske man inte ens 

kan kalla dem för en sekt. De har ingen organisation, inga 

chefer, efter vad vi kan förstå, inga medlemslistor, inte ens 

något namn, och faller alltså knappast under lagen mot 

föreningar utanför Statens kontroll. 

– Ni är en stor formalist, medsoldat Rissen, sade Karrek 

och plirade ironiskt. Ni talar om ”stå i 

ordningsföreskrifterna” och ”falla under lagen”, som om 

trycksvärta var ett oöverstigligt hinder. Det menar ni väl 

inte? 

– Lagar och förordningar är till för vårt skydd ..., invände 

Rissen buttert. 

– För vems skydd, säger ni? angrep Karrek. Inte för 

Statens i alla fall. Staten har mer nytta av klara huvuden, som 

vid behov kan spotta på trycksvärtan ... 

Rissen teg motvilligt, men återtog sedan: 



– I alla fall verkar de ofarliga för Staten. Vi kan lugnt 

släppa dem som redan är häktade och sedan lämna hela 

sällskapet åt sitt öde. Polisen kommer ändå att få fullt upp att 

göra med mördare, tjuvar, menedare ... 

Min stund var kommen, jag kände det. Jag måste göra 

mitt första allvarliga angrepp på Rissen. 

– Min chef Karrek, sade jag långsamt och med stark 

betoning. Tillåt mig att göra invändningar, trots att jag är en 

underordnad. Mig förefaller den mystiska sammanslutningen 

allt annat än oskyldig. 

– Jag är intresserad av er mening också, sade Karrek. Ni 

anser den alltså vara en vanlig sammanslutning? 

– Paragraferna vill jag lämna åt deras värde så länge, 

sade jag. Vad jag menar är att alla de där människorna var 

för sig och alla sammantagna utgör en fara för Staten. – Först 

och främst vill jag bara fråga: anser ni, att vår Världsstat 

skulle vara i behov av en alldeles ny hållning, en helt och 

hållet förändrad livsinställning? Ja, missuppfatta mig inte, 

jag är medveten om att folk både här och där skulle behöva 

väckas till större ansvarsmedvetande och större 

ansträngningar – men en ny livshållning, olik vad vi förut 

känner till? Är det inte i själva verket en förolämpning mot 

Världsstaten och Världsstatens medsoldater? Och ändå var 

det innebörden i vad en av de häktade yttrade: Vi vill 

framkalla en ny ande. – Först tog vi uttrycket mer vidskepligt 

konkret, och det hade ju varit illa nog – men detta är än 

värre. 

– Ni tar det nog för hårt, sade Karrek. Min erfarenhet har 

lärt mig, att ju abstraktare någonting är, dess mindre farliga 



verkningar har det. Allmänna talesätt kan användas hur man 

vrider dem, ena stunden om ett, ögonblicket därpå i rakt 

motsatt riktning. 

– Men en livshållning är inte något abstrakt, sade jag 

energiskt. Jag skulle tvärtom vilja säga, att det är det enda 

som säkert inte är abstrakt. Och de där dårarnas livshållning 

är statsvidrig. Bäst och klarast ser man det av deras egna 

myter om en viss Reor, som tycks ha varit ett strå vassare än 

de andra i fråga om sinnessvaghet och därför har blivit deras 

specialhjälte. Överseende mot förbrytare, vårdslöshet med 

egen säkerhet (man är ju ändå själv ett värdefullt och 

påkostat verktyg, det får inte glömmas!), personliga 

känslobindningar som är starkare än bindningen till Staten – 

dit är det de vill föra oss! Vid första påseendet förefaller 

deras riter vara rena fånerier. Vid närmare eftertanke blir de 

överväldigande osmakliga. De är bilder av ett överdrivet 

förtroende människor emellan, eller i varje fall vissa 

människor emellan. Redan det anser jag vara statsfientligt. 

Den alltför lättrogne går det förr eller senare som deras hjälte 

Reor – han blir förr eller senare rånmördad. Och är det inte 

på denna grund Staten vuxit upp? Fanns det grund och skäl 

till förtroende människor emellan, så skulle aldrig någon Stat 

ha uppstått. Den heliga och nödvändiga grunden till Statens 

existens är vår ömsesidiga välgrundade misstro till varandra. 

Den som misstänkliggör denna grund, han misstänkliggör 

Staten. 

– Pu, sade Rissen med en viss häftighet, ni glömmer att 

den måste uppstå ändå, som ekonomiskt och kulturellt 

centrum ... 



– Det gör jag inte, svarade jag. Och tro för all del inte, att 

jag går ut från någon sorts civilistisk vidskepelse, att Staten 

skulle vara till för vår skull i stället för att vi är till för 

Statens, som det ju i verkligheten förhåller sig. Jag menar 

bara, att kärnan i de enskilda cellernas förhållande till 

statsorganismen ligger i hungern efter säkerhet. Om vi en 

dag skulle märka – jag säger inte att vi har gjort det, men om 

– att vår ärtsoppa blev tunnare, vår tvål knappt användbar, 

våra bostäder fallfärdiga, utan att någon bekymrade sig om 

saken – skulle vi knota då? Nej. Vi vet, att vällevnaden inte 

är ett värde i sig själv, att våra uppoffringar tjänar ett högre 

ändamål. Och om vi upptäcker taggtrådsstängsel över våra 

vägar, finner vi oss inte i alla inskränkningar av 

rörelsefriheten utan att klaga? Jo. Vi vet att allt detta sker för 

Statens skull, för att hindra skadegörare. Och om vi en dag 

skulle finna, att alla fritidens sysselsättningar måste 

inskränkas för den nödvändiga militära övningen, att de 

otaliga lyxkunskaper och lyxfärdigheter som förr ingått i vår 

uppfostran nu måste lämnas åt sidan för en oundgänglig 

inriktning på vars och ens specialutbildning till arbetare i den 

absolut nödvändiga industriens tjänst – har vi skäl att klaga 

då? Nej, nej, och nej. Vi inser och gillar, att Staten är allt, 

den enskilde intet. Vi inser och böjer oss för att det mesta av 

den så kallade ”kulturen” – jag frånräknar då de tekniska 

kunskaperna – förblir en lyx för tider då ingen fara hotar 

(tider som kanske aldrig kommer igen). Vad som återstår är 

det nakna livsuppehället och det alltmer välutvecklade 

militär- och polisväsendet. Det är statslivets kärna. Allt annat 

är utanverk. 



Rissen teg, mörk och tankfull. Han hade väl svårt att 

invända något mot mina inte alltför originella toner, men jag 

var säker på – och njöt av – att hans civilistiska själ knottrade 

sig av förargelse. 

  

Karrek hade sprungit upp och börjat gå fram och tillbaka. 

Jag hade ett intryck av att han inte lyssnade alltför noga till 

mina argument, och det smärtade mig. Då jag slutat, sade han 

en smula otåligt: 

– Ja ja, det är mycket bra. Faktum är emellertid, att vi 

hittills mig veterligt aldrig har fört någon kamp mot ”andar”. 

Dem har vi låtit spöka i de overkliga sfärer där de hör 

hemma. När folk pratar bredvid munnen vid kvällsmatbordet 

eller skolkar från en officiell fest, så är det åtminstone sådant 

som man kan ta på, men ”andar” – nej tack ... 

– Vi har aldrig förr haft något medel att göra det, invände 

jag. Kallocain ger oss möjlighet att kontrollera vad som rör 

sig i sinnena. 

Inte heller nu tycktes han höra på mitt argument med mer 

än ett halvt öra. 

– Vem som helst kunde dömas efter det, sade han i lätt 

vresig ton. 

Plötsligt stannade han orörlig, slagen, efter vad det 

tycktes, av innebörden i sina egna ord. 

– Vem som helst kan dömas efter det, upprepade han, 

men denna gång oändligt långsamt och lågt och lent. I alla 

fall har ni kanske inte så orätt, när allt kommer omkring – när 

allt – – kommer omkring – – –  

  



– Men om ni själv säger, min chef, ropade Rissen 

förfärad, att vem som helst – – –  

Inte heller honom hörde Karrek. Han hade återtagit sin 

vandring med långa steg och med sitt egendomliga 

mongoliska huvud med de hopknipna ögonen framåtsträckt. 

Jag ville gärna vara honom till tjänst, så jag berättade, 

fast med en viss skamkänsla, om den tillrättavisning jag fått 

från Propagandaministeriets sjunde byrå. Det fängslade 

honom äntligen. 

– Propagandaministeriets sjunde byrå, säger ni? sade han 

eftertänksamt. Det är intressant. Det är mycket intressant. 

En lång stund gick, medan hans svagt knarrande sulor var 

det enda ljud som hördes, så när som på det avlägsna 

växlande metrobruset och sorl av röster och annat buller från 

de närgränsande rummen. Till slut stödde han sig mot 

väggen med handen, slöt ögonen och sade sakta, som om han 

vägde vartenda ord: 

– Låt mig vara fullkomligt uppriktig. Det står i vår makt 

att driva igenom en sådan lag om sinnelagets brottslighet, om 

vi har tillräckliga försänkningar på Sjunde byrån. 

Just då tror jag inte jag hade rum i mig för annat än 

tjänstvillighet, men det är möjligt, att jag också smittades av 

en fläkt från Karreks storhetsdrömmar, från planer och syner 

som jag själv inte kände till. I varje fall drog jag efter andan, 

när han fortsatte: 

– Jag skickar en av er, helst en som talar övertygande och 

väl, till Sjunde byrån. Själv kan jag av vissa skäl inte gå ... 

Hur är det, kan ni, medsoldat Kall, lägga era ord väl? Men 

jag frågar hellre er chef. Kan han det? 



Först efter ett ögonblick av tvekan svarade Rissen nästan 

ovilligt: 

– Det kan han, i högsta grad. 

Det var första gången jag märkte en öppen ansats till 

motvilja från Rissens sida. 

– Låt mig då få tala med er enskilt, medsoldat Kall. 

Vi drog oss undan till min hytt. Ytterst ogenerat stoppade 

Karrek till polisörat med en kudde, och då jag nog såg en 

smula förvånad ut, sade han skrattande: 

– Jag är i alla fall själv polischef, och skulle saken mot 

förmodan upptäckas, så vet jag var jag har Tuareg ... 

  

Jag kunde inte låta bli att beundra honom i själva hans 

fräckhet, men det oroade mig något, att han så fullständigt 

klättrade och jagade utefter personliga linjer, inte efter 

principiella. 

– Nå, alltså, sade han. Ni får hitta på något att tala med 

Lavris om på Sjunde byrån. Jag skulle föreslå att ni tar upp 

den där tillrättavisningen och binder ihop den med er 

uppfinning på något sätt. Och sedan, i förbigående – märk 

väl, i förbigående, eftersom lagstiftning i och för sig inte hör 

till Sjunde byråns uppgifter – nämner ni om vilken betydelse 

det skulle få med vår nya lag, den här, er och min ... Jag 

måste förklara det för er: Lavris har inflytande över 

lagminister Tatjo ... 

– Men vore det inte mer praktiskt att gå direkt till 

lagminister Tatjo? 

– Tvärtom otroligt opraktiskt. Även om ni hade ett 

bestämt ärende, ett handfast och riktigt ärende, vid sidan om 



det här lagförslaget, skulle det dröja veckor, innan ni släpptes 

fram till honom, och så länge kan vi inte undvara er i 

Kemistaden n:r 4. Har ni däremot bara lagförslaget, är det 

högst osannolikt att ni blev framsläppt alls; vem är ni, skulle 

man fråga, så att ni kan föreslå lagar? Den enskilde lyder 

lagarna, men han stiftar dem inte. Får Lavris däremot hand 

om saken ... Men det gäller att få henne intresserad. Tror ni 

att ni kan det? 

– Jag kan inte värre än misslyckas, sade jag. Det är ju 

ingen fara jag utsätter mig för. 

Inom mig var jag övertygad om att jag skulle lyckas; det 

var just ett sådant uppdrag där jag fick använda min bästa 

skicklighet. Karrek måste också ha sett det på mig, då han 

prövade mig med sin kisande blick. 

– Gå då, sade han. Licensen är här i morgon, och 

rekommendationer ska jag skaffa er. Nu har ni tillåtelse att 

gå tillbaka till ert arbete. 

 

 

TIONDE KAPITLET. 

  

Vi fick vänta på Tuareg. Då man är van vid att varenda 

minut både natt och dag har sin orubbliga bestämmelse, blir 

en sådan tom tidrymd otroligt plågsam, men allting, också 

det värsta, har sin övergång, och till sist infann sig 

polisministern, så att vi kunde få tillfälle att visa vad 

kallocainet dög till. Jag hade knappast trott, att jag skulle 

behöva ta mig samman så hårt för att inte darra på handen, 

när ärmen veks upp på en orakad förbrytartyp i stolen 



framför mig, men Tuaregs små björnögon stack en i nacken 

så vasst, att man nästan kände sig själv placerad under 

sprutspetsen. I alla fall gick allt som det skulle. Mellan en 

rad svåra oanständigheter, som fick polisministern att dra på 

sin fylliga mun och därför lättade stämningen något, avlade 

den undersökte fullständig bekännelse inte bara om det 

inbrott han var anklagad för men hittills inte kunnat 

överbevisas om, utan också om en del andra förbrytelser, 

som han utfört ensam eller tillsammans med andra. Alla 

namn och närmare omständigheter uppgav han utan att 

blinka. Tuaregs näsborrar vidgade sig av välbehag. 

Vi fortsatte med andra. Rissen och jag skötte omväxlande 

sprutan, polisministerns egen sekreterare satt vid protokollet, 

och för att ytterligare pröva oss hade man stuckit in en och 

annan oskyldig medsoldat bland de andra – det vill säga 

oskyldig till lagöverträdelse; i annan mening visade sig ordet 

mera sällan vara på sin plats, till polisministerns tydliga 

förtjusning. Då vi hunnit med sex personer på 

anmärkningsvärt kort tid, reste sig Tuareg och förklarade att 

han var fullt övertygad. Kallocain skulle med det snaraste få 

ersätta alla andra undersökningsmetoder över hela 

Världsstaten, förklarade han. Oss ämnade han behålla ett par 

dar till för att lära upp några experter för huvudstaden; 

dessutom ville han förutskicka, att vår uppgift när vi kom 

hem igen skulle bli att utbilda insprutare från alla håll och 

dessutom naturligtvis kallocaintillverkare i stor skala från 

kemistäderna. Han lämnade oss med alla tecken till gott 

lynne, och kort efteråt fick vi ta emot ett tjog personer, som 

det alltså var meningen att vi skulle lära upp. 



Försökspersoner stod i en lång kö utanför dörren och 

väntade, allesammans brottslingar direkt hitförda från 

rannsakningshäktet. 

  

Redan dagen därpå kallades jag till Karrek och fick order 

att för tillfället lämna hela arbetet åt Rissen. I min hand lade 

han en rätt ansenlig pappersbunt, som bestod av licenser, 

rekommendationer och legitimationer av olika slag. 

Jag har visst glömt berätta, att den anhållan om ny 

propaganda för Frivilliga offertjänsten, som jag satt ihop och 

lagt fram på de olika institutionerna i Kemistaden, hade blivit 

fulltecknad på ett par dagar och att jag tagit alla dessa 

underskrifter med mig för att personligen lämna fram dem på 

Propagandaministeriet. För säkerhets skull frågade jag 

Karrek om råd vart jag skulle vända mig, och han gav mig 

många goda anvisningar. Mina utmärkta rekommendationer 

skulle säkert räcka också för Tredje byrån, som sådan 

propaganda sorterade under. Så satt jag då snart i metro och 

steg ur vid Propagandaministeriets ståtliga underjordiska 

port. 

Redan på morgonen hade jag känt att ett illamående var i 

antågande, och Polisministeriets personalläkare hade hällt i 

mig diverse läkemedel, så att jag befann mig i ett något 

onormalt tillstånd. Antagligen var det därför jag var så 

oförklarligt upprörd, då jag begärde mitt samtal med Sjunde 

byråns chef Lavris. I själva verket var det ju Karreks ärende 

jag gick i mycket högre grad än mitt eget, eftersom han ju 

hade verkat så särskilt intresserad för att denna nya lag kom 

till, av skäl som var mig fördolda. Men i mitt exalterade 



tillstånd hade jag en förnimmelse av att jag inte handlade på 

Karreks, inte heller ens på mina egna vägnar, utan att min 

handling var ett led i hela den väldiga Statsutvecklingen, 

kanske ett av de sista leden innan fulländningen var uppnådd. 

Jag, en obetydlig cell i den stora Statsorganismen, till på 

köpet själv ordentligt förgiftad, om än tillfälligt, av 

mångahanda pulver och droppar, var i färd med att sätta i 

gång ett rensningsarbete, som skulle befria Statens kropp 

från allt det sjuka gift som tankeförbrytarna inympade. Då 

jag äntligen – efter många formaliteter, kroppsvisitation, 

väntan – reste mig för att släppas in i Lavris’ 

mottagningsrum, var det som om jag gick mot mitt eget 

reningsbad och skulle återvända fullkomligt lugn och fri från 

allt det asociala grums, som jag inte ville veta av och inte 

kännas vid och som inte var mitt men som lurade så lömskt i 

mina skumma vrår och som jag kunde sammanfatta under ett 

namn: Rissen. 

Ingenting inne hos Lavris skilde rummet från tusen andra 

arbetsrum, om inte de vakter med höjda pistoler, som 

posterade här liksom hos polisministern och visade att den 

som arbetade där inne hörde till Statens sällsynta och dyrbara 

redskap. Ändå drog jag djupt efter andan, och tinningarna 

bultade. Den högväxta, smalhalsade kvinnan bakom 

skrivbordet, med huden åtstramad över mun och kinder till 

ett evigt ironiskt småleende, var Kalipso Lavris. 

Även om inte hennes ålder varit obestämd och hennes 

hållning stel som hos en forntida gudabild, skulle jag nog i 

min feberstämning ha uppfattat henne bara som halvt 

mänsklig. Inte ens en stor finne, som slagit ut på vänstra 



sidan om hennes näsa och tydligen just höll på att nå sin fulla 

mognad, kunde dra ner henne till jorden i mina ögon. 

Fungerade hon inte som Världsstatens högsta etiska instans, 

eller åtminstone som den ledande kraften i Världsstatens 

högsta etiska instans, vilken var Propagandaministeriets 

sjunde byrå! I hennes ansikte kunde man inte läsa några 

personliga affekter som hos Tuareg, hennes orörlighet 

innehöll inga dolda språng som hos Karrek, mig föreföll hon 

vara den kristallslipade logiken själv, rentvättad från 

individualitetens alla tillfälligheter. Det var en feberfantasi, 

men i hela sin överspänning fångade den ändå Lavris’ bild 

ganska träffande, misstänker jag. 

  

Redan på förhand hade jag vetat, att antydningen om en 

lagändring inte fick göras öppet, eftersom Sjunde byrån 

officiellt inte hade något med den att göra. Vakterna med 

sina lyfta pistoler påminde mig ännu tydligare, utan att det 

störde mig. Mitt ärende var en nödvändighet för att inte 

Staten, för att inte jag skulle förgås. 

Jag vet knappt hur jag störtade mig i den gamla 

tillrättavisningen. Medan man plockade fram mitt hemliga 

poliskort, fick jag vänta i ett litet extra väntrum, jag tror 

bortåt två timmar. Man måste lära sig detta, tänkte jag, man 

måste lära sig vänta. Och det gick. Ändå måste man säga, att 

det var raskt expedierat, då man betänker, vilka väldiga 

utrymmen ett sådant kortsystem över alla Världsstatens 

medsoldater måste fylla. Fast jag aldrig hade sett det, kunde 

jag mycket väl föreställa mig, att det måste ta minst en 

timme bara att komma igenom de väldiga salarna fram dit 



där kortet fanns – däremot måste självklart alltsammans vara 

så noggrant systematiserat, att man inte behövde leta länge, 

när man väl var framme – och sedan samma väg tillbaka 

igen. Betänkte man dessutom, att kortsystemet väl knappt 

befann sig på Propagandaministeriet utan hos polisen, så 

kunde man gott vara belåten med sina två timmars väntan. 

Då jag släpptes in igen, satt Lavris och studerade mitt 

kort – ”kort” är för resten en oegentlig benämning, snarare 

såg det ut som en hel liten sammanhäftad bok – och vid sidan 

om det en tunn papperspacke, som förmodligen innehöll 

beredning och betänkanden i fråga om min tillrättavisning. 

Det var ju begripligt nog, om hon hade glömt hela fallet, så 

sysselsatt som Sjunde byrån måste vara av de märkvärdigaste 

angivelser och spörsmål från alla delar av Världsstaten. 

– Ja, sade Lavris med sin tonlösa och ändå höga röst, här 

har vi ert fall. På ert poliskort står, att ni redan begärt att få 

göra er ursäkt i radio, fast ni ännu inte har fått tillfälle. Vad 

är det egentligen ni vill? 

– Jag har tagit fasta på orden: avslöjandet av de förra – de 

splittrade – är en berömvärd handling till Statens bästa, sade 

jag. Jag har till och med gjort en uppfinning, som gör det 

möjligt att avslöja dem grundligare och mer systematiskt än 

förr. 

Och jag berättade om kallocainet så fängslande jag 

kunde. 

  

– Nu, slutade jag, har man bara att vänta på en 

lagstiftning av mer djuplodande art än världshistorien 

tidigare känt: lagstiftningen mot statsfientliga tankar och 



känslor. Den kanske låter vänta på sig – men den kommer 

säkert. 

Hon tycktes inte reagera för min trevare. Jag beslöt pröva 

samma ord som bet på Karrek. 

– Vem som helst kan bli fälld av den lagen, sade jag 

menande och tillade först efter en mycket lång paus: Jag 

menar naturligtvis – vem som helst som inte är fullt lojal 

ända in i kärnan. 

Lavris satt tyst och tankfull. Huden över kindknotorna 

stramades kanske åt en aning mer, och plötsligt sträckte hon 

ut en lång, välbildad hand, fattade varsamt en blyertspenna 

mellan pekfingret och tummen och nöp långsamt till så att 

knogarna vitnade. Utan att släppa taget såg hon upp igen och 

frågade: 

– Var detta hela ert ärende, medsoldat? 

– Det var hela mitt ärende, svarade jag. Alltså bara att 

rikta Sjunde byråns uppmärksamhet på en uppfinning, som 

kan göra det möjligt att påvisa fördömlig inre splittring, även 

om en sådan splittring ännu inte har blivit ett brott inför 

lagen. Har jag upptagit Byråns tid i onödan, är jag villig att 

be om ursäkt. 

  

– Sjunde byrån tackar för er goda avsikt, svarade hon 

med iskall ogenomtränglighet. 

Jag hälsade och avlägsnade mig, full av tvivel och 

fortfarande glödande av feber. 

Då jag vacklade in på Tredje byrån med mina namnlistor, 

surrade klockan slut på arbetsdagen och jag höll på att bli 

omkullsprungen av utrusande. En äldre sur man satt kvar för 



att avsluta några uträkningar, och jag såg ingen annan råd än 

att vända mig till honom. Han rynkade på näsan, höll sitt 

sura lynne i styr inför rekommendationerna, granskade 

listorna och sade: 

– Ettusen tvåhundra namn, säger ni? Allihop 

vetenskapligt förtjänstfulla? Synd att de kommer för sent. Er 

begäran råkar ha blivit uppfylld innan ni ens har hunnit 

framställa den. Från inte mindre än sju andra kemistäder har 

samma begäran kommit oss till handa, några redan för åtta 

månader sedan. En propaganda av den art ni vill ha är redan i 

full gång med att förberedas. 

– Ingenting kan glädja mig mer, sade jag en smula 

besviken över att inte själv få ta del i den förtjänstfulla 

aktionen. 

– Ni har alltså ingenting här att skaffa, sade mannen och 

böjde sig ner över sina sifferkolumner. 

  

– Men vore det inte möjligt att jag fick vara med på ett 

hörn? ropade jag, gripen av ett övermod som febern måtte ha 

framkallat. Då jag bevisligen är så intresserad av saken, 

varför skulle jag inte få vara med om förberedelserna? Jag 

har mängder av rekommendationer – se här – och här – och 

här – – –  

Han sneglade ömsom på mina förnämliga papper, ömsom 

på sin oskrivna kolumn; slutligen stirrade han med en suck 

efter den siste av byråkamraterna, som försvann ut genom 

dörren. Avvisa mig vågade han inte. Slutligen grep han till 

den utväg, som tycktes honom vara den minst tidsspillande. 



– Jag ska ge er ett intyg, sade han, skrev ner några rader 

på maskin, grep hastigt en stor stämpel, Tredje byråns, 

tryckte den under det skrivna och räckte mig papperet. 

– Filmstudiopalatset klockan tjugu i kväll, sade han. Inte 

vet jag vad de har för sig, men något är det väl alltid. Det går 

nog. Ingen människa vet vem jag är, men stämpeln känner de 

igen. – Så, är ni nöjd nu? – Hoppas bara att jag inte har gjort 

något galet – – –  

  

 

ELFTE KAPITLET.  

 

Jag är nästan säker på att det var något galet han hade 

gjort. Bara ett par dagar senare fick jag alldeles klart för mig, 

att jag rätteligen aldrig borde fått tillträde till 

Filmstudiopalatset. Det var tydligt, att det skulle behövts en 

annan förberedelse, kanske en helt annan bildning, för att jag 

skulle undgått den chock jag nu fick, och följaktligen var jag 

också säker på att den rätta myndigheten resolut skulle vägrat 

mig inträde. Visserligen vreds väl intrycken också något på 

sned av mitt febertillstånd; men sådana snedvridningar 

brukar gå över hastigt nog, och den skakning jag erfor av 

kvällen på Filmstudiopalatset lämnade spår efter sig i veckor. 

Min beslutsamma högre tillvaro i principernas värld blev 

av kort varaktighet. Lavris’ ogenomträngliga kyla rubbade 

min tillförsikt, kanske först och främst tron på mig själv. 

Vem var jag som kom med planer att rädda Staten? En sjuk 

och trött människa, alldeles för sjuk och trött för att orka 

söka min tillflykt hos oklanderligt fungerande etiska 



principer med hög och tonlös stämma. Lavris skulle haft en 

djup, moderlig röst som den där kvinnan av dårsekten, hon 

skulle tröstat som Linda, hon skulle varit en helt vanlig och 

vänlig kvinna ... Då jag kom så långt, rycktes jag upp ur min 

trötta halvslummer och rusade ut ur metron på rätt station. 

Den sene tjänstemannens intyg med Tredje byråns stämpel 

tjänade som licens, och utan att riktigt veta hur stod jag 

innanför den underjordiska port, som ledde till 

Filmstudiopalatset. I huvudstaden hade alla byggnader av 

betydenhet sin underjordiska port, och så kom det sig, att jag 

aldrig en enda gång råkade komma upp i fria luften under 

hela min huvudstadsresa. 

Då jag följde mitt infall och bad att få vara med på ett 

hörn, var det i föreställningen att jag skulle få se en 

filminspelning. Det skulle varit mycket intressant och för 

mitt tillstånd också lagom ansträngande att sitta mer eller 

mindre bekvämt som åskådare till hur en filmscen skapades. 

Men jag hade missräknat mig. Rummet där jag släpptes in 

var en vanlig föreläsningssal, inga strålkastare, inga kulisser, 

inga kostymer syntes till, ett hundratal åhörare i vanlig 

fritidsuniform fyllde bänkarna, det var allt. Mig förhörde 

man noga om vem jag var, undersökte alla mina papper och 

placerade mig till slut på en av de bakersta bänkarna. 

Hälsningstalen hölls. Jag kunde sluta mig till att vad som 

här förehades var att i mycket grova drag granska en influten 

samling filmmanuskript, dra upp de viktigaste riktlinjerna för 

ett önskvärt arbete och verkställa en första grovgallring. En 

rad institutioner nämndes som företrädda, bland annat 

åtskilliga av Propagandaministeriets byråer, Konstnärernas 



vägledande utskott och Hälsovårdsministeriet. Frivilliga 

offertjänsten själv var däremot inte representerad, vilket ju 

ingen kunde begripa bättre än jag. Framför allt hälsades 

aftonens föredragshållare välkommen, en psykologisk 

specialist i ämnet, tycktes det. Jag slukade honom nyfiket 

med ögonen, då han steg upp i talarstolen. Psykologer kände 

man knappast till i Kemistaden, om man bortsåg från några 

få rådgivare vid barn- och ungdomslägren och från de 

psykotekniker, som verkställde nödvändiga prov då 

ungdomen sorterades upp på de olika yrkena. Djin Kakumita 

var liten och spenslig till växten, med blankt svart hår och 

livliga och mycket välavvägda handrörelser. Då jag försöker 

återge hans diskussionsinledning ord för ord, vet jag mycket 

väl att det är omöjligt och att långa stycken har gått förlorade 

för minnet. Ändå inbillar jag mig att bilden ännu är klar nog 

för att jag ska kunna ge en föreställning om huvudinnehållet. 

– Medsoldater, började han. Framför mig har jag en tjock 

lunta, som leder sitt upphov till inte mindre än 

trehundrasjuttiotvå filmförfattare. Det är otänkbart att man 

skulle kunna ta upp vart och ett av de trehundrasjuttiotvå 

manuskripten i en diskussionsinledning, eventuella författare 

får ursäkta. (Skratt bland åhörarna: naturligtvis var ingen av 

dessa underhuggare till författare, som så att säga lämnade 

råmaterialet, inbjuden till det fortsatta kvalificerade arbetet.) 

I stället får jag som hastigast dra upp en allmän kritik, som 

på samma gång är en riktlinje för arbetet. 

– Först och främst har jag tillåtit mig indela de här 

historierna i två stora huvudgrupper: sådana med ”lyckligt” 

slut och sådana med ”olyckligt”. Eftersom meningen är att 



locka och driva, skulle man tro, att sådan med lyckligt slut 

vore ändamålsenligast. Så är emellertid inte fallet – som jag 

nu ska visa. För vilka är ett lyckligt slut ett bra lockmedel? 

För de slappt reagerande, för dem som i själva verket, när allt 

kommer omkring, ändå fruktar plågor och döden – och det är 

inte dem vi vänder oss till. Psykologiska undersökningar har 

givit vid handen, att Frivilliga offertjänsten ändå till 

försvinnande liten del rekryteras från det hållet. Då sådant 

folk väl har kommit till den lyckliga upplösningen, glömmer 

de gladligen själva innebörden i filmen. De går hem och 

sover sött på sitt öra som vanligt i förvissningen om att nu 

har både hjälten och hjältinnan det bra. De går inte till 

propagandakontoret för att anmäla sig. Offertjänstfilmer med 

lyckligt slut är till för mellantiden mellan kampanjerna, inte 

för kampanjperioderna själva. De är till för att lugna och 

uppmuntra anhöriga och övriga medsoldater, om de någon 

gång råkar sända en tanke till barn, syskon, kamrater, som 

försvunnit i Frivilliga offertjänsten. Sådana filmer behöver 

bara förekomma strövis, och ska deras verkan vara riktigt 

god, bör de inte bara sluta lyckligt, utan ha starka inslag av 

soligt humör, tokroliga upptåg – gärna också rörande 

poänger, men inte heroiska. En rad manus sätter sig i det 

avseendet mellan två stolar: de företer en misslyckad 

blandning av en önskvärd mellantidsmentalitet och den som 

bör sätta in under kampanjtid. 

– De filmer som visat sig vara de mest drivande har alltid 

varit sådana med så kallat olyckligt slut. Jag säger så kallat, 

eftersom det alltid förblir godtyckligt, vad man vill betrakta 

som högsta lycka för den enskilde – godtyckligt och även 



likgiltigt, eftersom ingenting strängt taget bör betraktas från 

den enskildes synpunkt. I alla fall menar jag filmer där 

hjälten går under. Vi kan under alla omständigheter räkna 

med en viss procent medsoldater, för vilka detta i grund och 

botten förefaller vara den högsta lycka, och alldeles särskilt 

om det sker för Staten. Det är från denna procent som 

Frivilliga offertjänsten huvudsakligen rekryteras, och jag har 

skäl att tro – skäl som jag senare återkommer till – att den är 

alldeles särskilt stor i våra dagar. Det gäller alltså bara att 

väcka och egga de tendenser som redan finns och driva dem i 

rätt riktning. 

– I regel är emellertid heroerna in spe ganska kinkiga i 

valet av undergång. Det gäller att framställa en som tjusar. 

Först och främst måste man noggrant undvika alla sådana 

sjukdomar och dödssätt som har något löjligt över sig. 

Tillstånd, där försökspersonen blir en spillra, ur stånd att ta 

vara på sin värdighet, ur stånd att behärska sig, ur stånd att 

hjälpa sig själv med de enklaste biologiska behov, är 

förkastliga när det gäller filmer av denna art. För 

mellantidens filmer – ja visst! Och då med lyckligt slut och 

tonvikt på den komiska sidan. Men de lidanden som lockar 

hjältar måste vara a) värdiga till utseendet, och vidare b) 

ändamålsenliga. 

– Längtan efter att känna sig uteslutande som redskap för 

ett högre ändamål är en drivkraft att räkna med långt utöver 

gränserna för den heroiska typ jag hittills har uppehållit mig 

vid. Ingen kan gärna på allvar tro, att hans liv har ett värde i 

sig själv, som sådant. Ska man tala om värdet av ett liv, 

måste det tydligen vara ett värde för något som ligger utanför 



individen. Vilken dag, vilken timme av vårt liv vågar vi 

uppfatta som ett värde i sig själv? Ingen. Och jag vill påstå, 

att denna insikt om det individuella livets värdelöshet i sig 

själv har sin motsvarighet i ett allt starkare medvetande om 

det Högre Ändamålets allt överskuggande krav, med andra 

ord i statsmedvetandets gryning i medsoldaternas hjärnor. 

Det lidande, som filmen framställer, bör alltså ha en påvisbar 

överindividuell vinning som frukt – det får inte vara en 

person, som räddas genom hjältens undergång, då kunde han 

ju lika gärna ha räddat sig själv! – inte ens ett mindre antal, 

utan tusental, millioner, helst alla Världsstatens medsoldater. 

– En underavdelning av denna ändamålsenlighet är c) det 

ärofulla i den undergång som framställes. Därmed menar jag 

inte att hjälten bör skörda positiv ära; det sänker filmens nivå 

och verkar genast svagare på de i egentlig mening heroiska 

naturerna. Däremot bör han räddas från djup inre vanära. 

Mot hjälten sätter man nämligen upp skurken, asocial och 

med själviska bevekelsegrunder, mannen som faller för 

frestelsen och drar sig undan smärtan och döden. Rått ful 

eller osympatiskt tvålfager till utseendet, slapp och 

odisciplinerad, feg och lösaktig bör han hela tiden gå som en 

varnande parallell genom handlingen, dock aldrig mer 

överdrivet framställd än att han sticker som en tagg i 

känsliga samveten: du är väl ändå inte sådan? Fruktan för att 

vara feg, ärelös, ful i inre bemärkelse är nämligen ofta en 

starkt drivande kraft hos den heroiska typ jag här beskrivit 

och som vi framför allt måste ta sikte på i vår 

propagandakampanj. 



– Mycket få av de manuskript jag har framför mig 

uppfyller alla de stränga krav jag framställt. Vårt arbete i 

fortsättningen kommer att bli lärorikt nog: materialet delas 

upp på ett antal studioavdelningar, efter de riktlinjer jag här 

dragit upp sorteras och kritiseras det, och det som kan 

användas knådas ihop, förbättras, slipas om, tills där 

föreligger ett jämförelsevis litet antal förslag, men fullt 

tillfredsställande. Om fjorton dar bör detta arbete vara klart, 

och då sammanträder vi på nytt och börjar granska resultatet 

tillsammans. Nu ber jag få tacka för ordet och hoppas på en 

livlig diskussion. 

Han steg ner från talarstolen. Jag kände mig illa till 

mods, fast jag inte riktigt kunde säga varför. Jag var säker på 

att alla runtomkring mig kände det enbart 

förtroendeingivande, att han talade om medsoldaterna som 

en skicklig tekniker talar om sinnrikt fungerande 

mekanismer, jag var säker på att de rycktes med av hans 

överlägsenhet och själva tyckte sig stå på hans plats ovanför 

maskinen och dra i spakarna. Men antingen det berodde på 

febern eller inte, så hade jag en alltför livlig minnesbild av 

min första försöksperson, n:r 135, och av hans enda stora 

stund, som jag hade avundats honom. Jag kunde förakta n:r 

135 så mycket jag ville, jag kunde behandla honom hur illa 

som helst i tankarna eller i verkligheten, men så länge jag 

avundades honom, kunde jag aldrig betrakta honom som 

ingenjören sin maskin. 

Diskussionen började. Någon påpekade vikten av att göra 

hjältarna i flertalet filmer unga, för att få ungdomen med. 

Inte för att det var så mycket önskvärdare med yngre 



offertjänstare än med äldre. Statistiken visade, att en 

offertjänstare i medeltal höll så och så många år, oavsett den 

ålder då han börjat användas, och man skulle alltså till och 

med kunna säga, att det var en ren fördel, om Staten först 

fick några års arbete på annat håll och sedan detta statistiska 

medeltal år i offertjänsten, i stället för enbart dessa senare år. 

Men ett annat skäl vägde tyngre: de unga var så mycket 

lättare att påverka. Äktenskapet och det fullfärdiga 

arbetslivet inverkade som regel ogynnsamt på antalet 

anmälningar. Visserligen fanns det inom alla grupper och 

åldrar ensamma, som gick omkring och var hungriga på de 

visste inte riktigt vad, och då den så kallade lyckan och det så 

kallade livet hade gjort dem besvikna var de beredda att i 

stället söka motsatsen för att kanske ha bättre tur där, och 

dem fick man visst inte glömma. Men ungdomsåldern – 

framför allt en väl skött ungdomsålder – var ändå 

ensamhetens och besvikenhetens ålder framför andra – eller 

kanske bara den vågsamma ensamhetens och besvikenhetens 

ålder? – och följaktligen den man borde lägga an på framför 

andra. 

Någon annan underströk den siste talarens yttrande och 

tillade, att ungdomen hade ännu en fördel framför den vuxna 

åldern: eftersom sådana massor av anmälningar strömmade 

in från ungdomslägren efter varje ordentligt skött 

propagandakampanj, hade man också råd att gallra. Det var 

nämligen meningslöst att ta emot rubb och stubb av de 

anmälda. Många var sådana begåvningar, att Staten hade mer 

nytta av deras hjärna än av deras vävnader och beståndsdelar 

i övrigt. Därav följde dock även, att minimiåldern inte fick 



sänkas alltför lågt. Före femton – sexton år var det ofta 

vanskligt att döma om deras allmänna och speciella 

användbarhet. 

En ytterligtgående talare gjorde invändningar mot detta 

sista och förklarade, att man redan hos det åttaåriga barnet 

kunde urskilja om det var en särbegåvning att ta vara på eller 

inte och att man alltså mycket väl kunde sänka minimiåldern 

för anmälning till åtta år och varför inte till och med spela in 

ett par filmer särskilt avpassade att påverka den åldern. – 

Mot honom invände återigen andra, dels att man hade många 

exempel på begåvningar av stor nytta, vilka inte framträtt 

förrän vid åtskilligt senare tidpunkt; dels att en sådan vädjan 

till barnaåldern inte skulle ha tillräckligt stor betydelse för att 

berättiga kostnaderna för extra inspelningar. Något skulle 

visserligen sparas på att de barn, som eventuellt anmälde sig, 

ju aldrig skulle behöva någon utbildning, men å andra sidan 

var det inte förrän i puberteten som de heroiska böjelserna av 

detta slag satte in på allvar. 

En annan kom att tala om hur viktigt det var att inte 

släppa ut filmerna med alltför långt mellanrum. Någon 

påtryckning ansågs ju inte böra övas för att framkalla dessa 

anmälningar, och det behövdes sannerligen inte heller. En 

viss överrumpling var tillräcklig för att åstadkomma en 

verkan nästan lika stark som våld och i längden betydligt 

mindre farlig. Gärna tvinga till ett hastigt avgörande: nu eller 

aldrig – görs det inte inom den och den tiden är det för sent! 

Den ångest, som gärna vaknar vid bestämda krispunkter i 

livet, skärps inför det snabba valet och driver i rätt riktning, 

om propagandan sköts bra. 



Någon tackade för den sista synpunkten och betonade, att 

denna ångest, som då och då tätnade inom varje medsoldat, 

kunde bli en ovärderlig tillgång för Staten, om erfarna 

psykologer fick ta hand om den. Då den användes så att säga 

som sats till ett beslut, skadade det inte alls, om beslutet 

gjordes en smula ödesdigert. Det ökade lättnaden då det väl 

var fattat, och den extatiska glädjen hos de första anmälda 

drev nya till att anmäla sig i långt större antal än om det hela 

gjorts till småsak. Att göra anmälan oåterkallelig var att 

skjuta över målet, till och med de nu obligatoriska tio åren 

ansåg talaren var för mycket. Precis samma effekt med 

mindre betänkligheter uppnåddes, om man gjorde anmälan 

giltig för fem år. Redan efter fem år hade offertjänstaren 

mycket sällan ungdom, kraft och möjligheter kvar att gå över 

till en ny bana. Tack vare en välskött propaganda kunde man 

alltså undvika allt våld och följaktligen allt motstånd. 

Kom ihåg att jag var sjuk. På annat sätt kan det inte 

förklaras, att jag steg upp och begärde ordet. N:r 135 hade 

egendomligt nog inte upphört att spöka i mitt heta huvud. Då 

jag haft honom i min hand, hade jag gjort allt för att 

förödmjuka honom, men nu tycktes det mig att jag måste tala 

på hans vägnar. 

– Jag måste rikta en anmärkning mot ert sätt att behandla 

era medsoldater – som mekanismer, sade jag långsamt och 

trevande. Det förefaller mig som ett uttryck för – brist på 

aktning – på respekt – – –  

Rösten svek mig, och jag märkte att jag var för yr i 

huvudet för att kunna lägga orden riktigt. 



– Ingalunda! ropade en av de föregående talarna skarpt 

och otåligt. Vad är detta för insinuationer! Ingen kan sätta 

högre värde på den heroiska typen än jag. Skulle jag inte 

veta, hur nödvändig den är för Staten – jag, som har ägnat 

många år av mitt liv åt att studera just den typen och dess 

förutsättningar! Tror ni kanske jag gjorde det för att jag 

ansåg den värdelös? Och så kommer ni och talar om brist på 

aktning! 

– Ja ja, ropade jag förvirrad, aktning för resultatet – men 

– men – –  

– Men vad? frågade min motståndare, då jag tystnade. 

Vad är det jag inte har aktning för? 

– Ingenting, svarade jag matt och satte mig ner. Ni har 

rätt. Jag misstog mig och ber om ursäkt. 

Jag hade hejdat mig i rätta ögonblicket, konstaterade jag 

med svetten i pannan. Vad hade jag ämnat säga? ”Ni saknar 

aktning för n:r 135 själv?” Snygga synpunkter. Hemliga 

individualistiska strömdrag under ytan. Jag var rädd för mig 

själv. 

Nej, inte för mig själv! Det var inte jag, detta som jag 

avskydde och kämpade mot. Det var inte jag. Det var Rissen. 

På en lång stund hörde jag ingenting av vad som 

försiggick omkring mig, så uppskakad var jag av den fara jag 

undgått. Då jag äntligen lyckades koncentrera mig, stod Djin 

Kakumita i talarstolen. Han hade redan hållit på en lång 

stund, efter vad jag kunde förstå. 

– Denna så att säga passiva heroiska typ, sade han, blir ju 

mer och mer efterfrågad inom statslivet för var dag som går. 

Inte bara inom Frivilliga offertjänsten är den nödvändig, men 



också som menig man i ledet, som tjänsteman i underordnad 

ställning, som föderska och avlämnerska av barn åt Staten, 

och på tusen andra poster. Alldeles särskilt starkt blir 

behovet i krigstid, då var och varannan medsoldat borde 

tillhöra denna grupp. Däremot är det ju klart för vem som 

helst, att den inte är önskvärd i ledande ställning, där kall och 

saklig blick, snabb företagsamhet och hänsynslös styrka 

fordras. Nu kan man ställa problemet så: hur ska man vid 

behov kunna öka förekomsten av denna den ädlaste av alla 

typer, denna desperata och ensamma hjältesjäl, besviken på 

livet och vänd mot plågor och död? Jo – – –  

Jag mådde verkligen mycket illa och beslöt lämna salen. 

Eftersom jag var främling och alltså inte kunde komma att 

tillhöra någon av arbetsgrupperna, gjorde det ju strängt taget 

ingenting. Med långsamma tysta steg för att störa så lite som 

möjligt smög jag mig mot dörren, där jag visade vakten mina 

papper och viskande började förklara mitt uppförande. 

Medan jag höll på som bäst, avbröts jag av en lång mörkhyad 

man i polis- och militäruniform med ganska hög 

gradbeteckning. Egendomligt nog kom han utifrån och ville 

in i salen vid denna sena tid på kvällen. Han visade upp ett 

papper för dörrvakten, som inte bara släppte in honom genast 

utan till och med följde honom in, så att jag utan vidare slapp 

ut i korridoren. Inifrån hörde jag en låg och bestämd röst, 

men kunde inte urskilja vad den sade, och, då den slutat, ett 

stigande sorl av församlingen. 

I detsamma återvände dörrvakten till sin plats, och jag 

kunde inte låta bli att fråga honom vad som stod på. 



– Tsss, viskade han och såg sig omkring. Eftersom ni 

ändå hörde dit, medsoldat, så ska jag tala om det. 

Tillverkningen av propagandafilmer för Frivilliga 

offertjänsten har blivit inställd. Alla krafter behövs på annat 

håll. Ni förstår vad det betyder, och jag förstår det också, 

men ingen av oss har rättighet att förstå det högt ... 

Att uttrycka sig så var ju redan att förstå högt, men jag 

brydde mig inte om att bråka, utan skyndade mig in i hissen, 

trött som jag var. Men han hade rätt: jag förstod mycket väl, 

vad avbrottet betydde. Världsstaten befann sig i skuggan av 

ett nytt krig. 

 

 

 

TOLFTE KAPITLET.  

 

Min äventyrslust var tillfredsställd. Vad jag upplevat i 

huvudstaden var omväxlande och lärorikt nog för att jag 

aldrig skulle glömma det: kallocainets eldprov inför Tuareg, 

mitt besök på Sjunde byrån, sist och inte minst den 

psykologiska filmdiskussionen, som jag inte var mogen för. 

Nej, jag var sannerligen inte mogen för den. Inom mig låg 

den och gnagde som ett hemligt ont. Ändå hade jag ingenting 

att invända mot ett enda yttrande – de rent psykologiska 

påståendena fick jag ju överlåta åt fackmännen att granska – 

och jag skämdes fruktansvärt var gång jag tänkte på mitt 

obefogade och dumma utfall. När jag alltså helt och hållet 

hade fattat ståndpunkt, varför skulle den då fortsätta att plåga 

mig? Aldrig hade jag väl hört fastslås så klart, så sakligt, hur 



objektivt värdet av varje medsoldats insats kan betraktas – 

och ändå kändes det som om besväret av att vara till hade 

blivit så jättestort och meningen med det hela så 

försvinnande liten. Jag visste att det var en falsk och osund 

syn på tingen, och jag försökte övertyga mig själv med alla 

möjliga argument. Men för den öde tomhet, som vidgade sig 

inom mig själv, fanns inget annat namn än meningslöshet. 

Det skulle varit snyggt, tänkte jag med fasa, om någon 

skämtsam polisman, eller kanske Rissen, hade tagit sprutan 

ur handen på mig och stuckit den i min egen arm i stället. 

Vad Sjunde byrån skulle sagt om min sinnesförfattning var 

lätt att föreställa sig. Hade Rissen bara haft rättighet, skulle 

han förmodligen med nöje åtagit sig att avslöja mig, tänkte 

jag, och finna belägg på sin gamla sats: ”Ingen medsoldat 

över fyrti har gott samvete”. Var det inte det han hela tiden 

hade önskat? Var det inte han, som egentligen fört mig 

därhän med sina lömska antydningar? Mannen var en fara för 

mig och för alla. Hemskast av allt var det att undra över hur 

långt han fört Linda med sig i fördärvet, och om de stod i 

förbund mot mig, de båda. 

Allt detta låg under ytan och grodde. Till det yttre fick 

jag alldeles för mycket att göra för att ägna min tid åt 

grubbel. Tuareg hade redan givit order om att det vanliga 

domstolsförfarandet skulle ersättas med 

kallocainundersökning, och folk från hela Världsstaten stod 

redan i kö för att delta i de nya kurser vi fått i uppdrag att 

ordna. Vi överflyttades – tills vidare, hette det – i polisens 

tjänst och fick våra lokaler i polishuset. Karrek lät alla 

häktade vandra direkt till våra lärosalar för att på en gång 



rannsakas och tjäna som övningsmaterial; det fanns därför 

alltid en högre militär eller polis med som domare, och 

protokoll fördes både av polissekreterare och av sådana 

sekreterare som kursen utsett. 

Det visade sig snart att arbetet växte oss över huvudet. Vi 

måste ta in mer folk på kurserna än som var riktigt lämpligt, 

och ändå var det många som fick vänta. Inte heller hann vi 

med alla de häktade som kom, vi fick jäkta från fall till fall, 

vi till och med kortade av middagsrasten med en halvtimme. 

Domstolarnas arbete hade ju i mannaminne varit hemligt; 

jag hade därför ingenting att jämföra med. Men det slog mig, 

att så många av angivelserna var falska eller i varje fall 

onödiga. Så gott som varenda en av de undersökta vacklade 

ut krossad och bruten – utan orsak, skulle man nästan tycka, 

när man blivit barkad av några hundratal ut- och-

invändningar av mer eller mindre konstiga medsoldater – och 

ändå var deras avslöjanden ofta av så löjligt oviktig art, från 

domstolens synpunkt sett, att man började undra, om 

apparaten var värd sitt pris. Det uppstod också svårigheter 

med kallocainet, som fortfarande tillverkades i mindre 

mängder på laboratorierummen. 

En gång kom vi att diskutera frågan vid middagsbordet. 

(Vi, det vill säga Rissen, jag och alla kursdeltagarna, hade 

fått några långbord i den stora matsalen, där också 

polishusets hjälppersonal åt.) Vi hade som vanligt haft 

rasande bråttom hela förmiddagen, luften hade varit ännu 

fuktigare och hetare än vanligt, och till råga på allt hade ett 

par av fläktarna i vår våning strejkat. Någon knotade högljutt 

över de många angivelserna för småsaker eller för ingenting. 



– Angivelserna har ökats oavbrutet under de sista tjugu 

åren, sade Rissen. Jag har det av polischefen själv. 

– Men det behöver inte betyda att brottsligheten har 

ökats, sade jag. Det kan likaväl vara lojaliteten som har 

ökats, känsligheten för var det ruttna finns ... 

– Det betyder att skräcken har ökats, sade Rissen med 

oväntad energi. 

– Skräcken? 

– Ja, skräcken. Vi har gått mot allt strängare övervakning 

– och den har inte gjort oss säkrare, som vi hoppades, utan 

ängsligare. Med vår skräck växer också vår impuls att slå 

omkring oss. Är det inte så: då ett vilt djur känner sig hotat 

och inte ser någon utväg att fly, går det till anfall. Då 

skräcken smyger sig över oss, finns det inget annat att göra 

än att hugga först. Det är svårt, när vi inte ens vet vartåt vi 

ska hugga ... Men bättre förekomma än förekommas, lyder 

inte den gamla regeln så? Hugger man tillräckligt tätt och 

tillräckligt skickligt, kan man kanske rädda sig. Det finns en 

gammal skämtsaga om en fäktare, som var så skicklig, att 

han lyckades hålla sig torr i regnväder: han svängde sin värja 

mot de fallande dropparna, så att ingen träffade honom. Så 

ungefär gäller det att fäkta för oss, som har råkat in i den 

stora skräcken. 

– Ni talar som om alla hade något att dölja, sade jag, men 

jag hörde själv, hur matt det lät, hur lite övertygat. Fast jag 

inte ville tro honom, såg jag mot min vilja en syn, som 

skrämde mig. Om han ändå hade rätt, och om mitt ärende 

hos Lavris bar frukt, om inte bara ord och handlingar utan 

också tankar och känslor skulle rannsakas och dömas – då, 



då ... Som kravlande myror i en myrstack skulle alla 

medsoldater komma i rörelse, men inte som myrorna för att 

samarbeta, utan för att förekomma varandra. Jag såg dem 

myllra: arbetskamrater som angav arbetskamrater, män som 

angav hustrur och hustrur som angav män, underordnade 

som angav chefer och chefer som angav underordnade ... 

Rissen fick inte ha rätt. Jag hatade honom för att han hade 

makt att tvinga sina tankar på mig. Men jag blev lugn, när 

jag tänkte på vem som skulle bli den förste angivne, om den 

nya lagen blev verklighet. 

Ett par dagar senare kom order från Karrek, att kursen 

skulle delas. De fortsatta rättsliga undersökningarna med 

tillhörande undervisning skulle ledas av Rissen med biträde 

av de mest försigkomna kursdeltagarna. Jag däremot skulle 

övergå till att leda en speciell kemistkurs för att man sedan 

skulle kunna sätta i gång en kallocaintillverkning i större 

skala. 

Det var av behovet påkallat, det begrep jag. Dessutom 

borde jag varit nöjd med att få återgå till kemin. Och ändå 

gjorde ordern mig förargad och besviken. 

Men därmed förhöll det sig på följande sätt. 

Bland våra undersökningspersoner hade vi hela tiden haft 

samma äldre man av dårsekten, som jag redan tidigare talat 

om och som kommit in redan före vår resa till huvudstaden. 

Av en tillfällighet hade hans fall blivit uppskjutet – han hade 

sjuknat och inte blivit frisk förrän nu – och stod på 

dagordningen just för i morgon, då jag alltså skulle börja min 

nya kemistkurs. Det förvånade och nästan skrämde mig själv, 

att jag var så besviken över att inte få vara med vid det 



förhöret. Jag måste fråga mig, om jag väntade något i stil 

med den där kvinnan, som gjorde så djupt intryck på mig – 

om jag drogs till att på nytt utsätta mig för liknande farliga 

inflytelser. Men jag behövde väl egentligen inte genast ta till 

nedsättande bevekelsegrunder. Mitt intresse gällde säkert 

först och främst hela härvan, som Karrek givit oss order att 

nysta upp – jag ville veta, vad det var för en kärna som 

gömde sig bakom alla vansinnigheterna. Mannens 

intelligenta utseende tydde på att han kunde vara djupare 

insatt i juntans innersta hemligheter än någon vi förut träffat 

på. Jag skulle gärna velat vara med vid det avslöjandet, helst 

som jag misstänkte Rissen för skumma sympatier. Det finns 

sannerligen också ett negativt intresse, sade jag mig, som 

inte har ett spår att skaffa med ett positivt. Sådant är mitt 

intresse för dårsekten, alldeles som mitt intresse för Rissen. 

  

Även om jag var tvungen att lyda order, skulle jag inte 

helt och hållet släppa fallet ur sikte, lovade jag mig. 

– Är det tillåtet att fråga, om den där sjuke mannen blev 

rannsakad i dag? sade jag dagen därpå vid middagen. 

– Ja, han undersöktes i dag, svarade Rissen kort. 

– Och vad kom fram? Något brottsligt? 

– Han dömdes till straffarbete. 

– För vad? 

– Man ansåg honom statsfientlig. 

Det var omöjligt att få ur min kontrollchef något fast och 

påtagligt. Jag såg ingen annan utväg än att be att få se 

protokollet. 



– Där har jag ingen befogenhet att tillåta eller förbjuda, 

sade Rissen. Det är polischefens sak. 

Karrek gjorde inga svårigheter, då jag bad honom i 

telefon. Första lediga kväll gick jag alltså upp på polishuset, 

där Rissen väntade på mig för att låsa upp skåpet och ge mig 

papperet. Det var kursens protokoll (polisprotokollet låg 

någon annanstans, jag vet inte var) och ganska utförligt. Jag 

måste läsa det på ort och ställe, och till en början besvärade 

det mig att Rissen hade arbete att uträtta där just den kvällen. 

Jag förstod, att han ville ge upplysningar och förtydliganden, 

och dem ville jag inte ha. 

Men då jag väl börjat min läsning, ändrade jag mig. Då 

han i alla fall fanns inom räckhåll, kunde jag ju lika gärna 

fråga. 

– Det här skulle jag vilja ha närmare besked om, sade jag. 

”Den undersökte började frambringa underliga sånger.” Vad 

menas med det? Varför var de underliga? 

Rissen ryckte på axlarna. 

– De var det, svarade han. De liknade ingenting jag har 

hört. Dunkla ord, bara liknelser och bilder, tror jag – och 

melodier, jag förstår inte hur några soldater i världen skulle 

kunna marschera efter dem ... Men de gjorde ett sådant 

intryck på mig, att sällan har något gripit mig så. 

Rösten skälvde så märkbart, att hans rörelse höll på att 

gripa mig också. Jag borde aldrig gått hit. Jag borde varit 

varnad av den där varma kvinnorösten, som talade om det 

organiska och sedan alltid hägrade för mig som den djupaste 

av all vila. Den blev plötsligt levande för mig igen, och det 

slog mig som något nästan orättvist, lömskt och demoniskt, 



detta att en inre smitta alltså kan fortplanta sig inte bara i 

första hand, utan också i andra – från den främmande 

mannen, som jag inte hört sjunga, och till mig, som ett eko 

över Rissens röst. 

– Kan ni ge mig något begrepp om hans sånger? frågade 

jag ostadigt. Kan ni upprepa dem? 

Men han skakade på huvudet. 

– Det var för främmande. Det bedövade mig bara. 

Jag läste vidare och gjorde en ansträngning för att 

komma undan detta inflytande, som jag hatade. 

– Ni måste själv medge, att detta är brottsligt, sade jag. 

Vad jag vet, är alla geografiska upplysningar och rykten 

straffbara. Och detta: en ödestad av ruiner på ett otillgängligt 

ställe! En okänd och oåtkomlig ökenstad! Som jag ser, har 

han inte kunnat ange läget exakt, men bara att sprida sådana 

antydningar! 

– Vem kan veta om den finns, den där ökenstaden! 

svarade Rissen tveksamt. Själv påstod han, att den bara 

skulle vara känd av några få utvalda, att somliga av dem 

bodde bland ruinerna. Vad behöver det vara annat än en 

sägen! 

– I så fall ändå en brottslig sägen, eftersom den trots allt 

är ett geografiskt rykte. Om nu en sådan ökenstad fanns, och 

om den, som han säger, härstammade från tiden före 

storkrigen och före Världsstaten, och om den verkligen 

förstördes med bomber och gas och bakterier – så hur kunde 

någon våga hålla till där, om det så vore en dåre? Fanns där 

möjlighet att leva, skulle Staten för länge sedan ha tagit den i 

besittning, 



– Om ni ser efter lite längre ner i protokollet, svarade 

Rissen, så ser ni, att den påstås vara full av faror alltjämt; här 

och var sägs själva stenen och sanden vara mängd med 

giftiga dunster, i skrevor och springor har bakteriehärdar 

hållit sig levande, överhuvudtaget är vartenda steg en fara. 

Men som ni också ser, berättar han att det finns friska 

vattenådror i marken, att det finns oskadd mylla att odla 

ätliga växter i, att de få invånarna känner till de ofarliga 

vägarna och gömslena och lever i vänskap och inbördes 

hjälp. 

– Jag ser, jag ser. Ett eländigt och osäkert liv, fullt av 

ångest. Men det är en lärorik sägen. Sådant måste livet bli, en 

ständig ångest och fara, när man flyr undan det stora 

sammanhanget, Staten. 

Han teg. Jag fortsatte läsningen och kunde inte låta bli att 

sucka och skaka på huvudet. 

– En sägen! sade jag. En saga om sådant som inte finns! 

Resterna av en död kultur! I den där gassprängda ökenhålan 

skulle de bevara resterna av en död kultur från tiden före de 

stora krigen! Det fanns ingen sådan kultur. 

Rissen vände sig häftigt emot mig. 

– Hur kan vi vara så säkra på det? frågade han. 

Jag stirrade förvånad på honom. 

– Men det har vi väl ändå lärt oss redan som barn, sade 

jag. Något som var värt namnet kultur kan inte tänkas under 

den civilistisk-individualistiska epoken. Enskilda stred ju 

mot enskilda, samhällsgrupp mot samhällsgrupp. Värdefulla 

krafter, starka armar, utmärkta hjärnor kunde godtyckligt 

kopplas ur, slängas åt sidan av en motståndare, avstängas 



från arbetsapparaten, tvina bort oanvända och utan mening ... 

Sådant kallar jag en djungel, men inte kultur. 

– Jag också, instämde Rissen allvarligt. Och ändå, ändå – 

– kan man inte tänka sig en källåder, en underjordisk, 

sinande, förbisedd, som bröt i dagen också i djungeln? 

– Kultur är statsliv, svarade jag kort. Men hans ord satte 

min fantasi i rörelse. Där satt jag lutad över protokollet och 

inbillade mig att jag satt där som ett slags kontrollör och 

dömande kritiker. I själva, verket sökte min giriga fantasi i 

det mest avlägsna, det mest okända efter något som kunde 

förlossa mig från det närvarande, eller ge mig en nyckel att 

låsa upp det med. Men det förstod jag inte. 

Ett ställe i protokollet kom mig verkligen att rycka till. 

Mannen hade återgivit en tradition om att stammar på andra 

sidan gränsen en gång skulle hört ihop med vissa gränsfolk i 

Världsstaten. Området skulle kluvits itu under de stora 

krigen, och folket likaså. 

Jag såg upp. 

– Det är för svårt, det här om gränsfolken, sade jag med 

en röst som skalv av rättmätig förargelse. Det är både 

omoraliskt och ovetenskapligt. 

– Ovetenskapligt? upprepade han nästan frånvarande. 

– Ja, ovetenskapligt! Vet ni inte, min chef, att våra 

biologer numera anser det fullt bevisat, att vi här i 

Världsstaten och de där varelserna på andra sidan gränsen 

helt enkelt härstammar från skilda aparter, olika som natt och 

dag, ja så olika, att man mycket väl kan fråga sig, om 

grannstatens ”folk” alls bör kallas människor. 



– Jag är inte biolog, svarade han undvikande. Jag har inte 

hört det där. 

– Då är jag glad att jag fick tillfälle att tala om det. Så är 

det nämligen. Och att det är en omoralisk tradition behöver 

jag väl inte förklara närmare. Ni kan ju tänka er in i följderna 

vid ett gränskrig. Det är väl fråga om inte hela dårsekten med 

läror, bruk och livsinställning är ett led i grannstatens försök 

att underminera vår säkerhet – en detalj av många i den 

väldiga spionapparat den tycks förfoga över. 

Rissen teg länge och sade slutligen: 

– Det var mest för den traditionens skull han dömdes. 

– Det förvånar mig bara att han inte dömdes till döden. 

– Han var en skicklig yrkesman i en gren av 

färgfabrikationen, där det visar sig vara ont om folk. 

Jag svarade inte. Jag kände, att hans sympatier var på 

brottslingens sida. Men jag kunde inte låta bli att ge honom 

en liten gliring: 

– Nå, min chef – är ni inte glad nu, att vi äntligen har 

kommit fram till sakens kärna och vet var vi ska placera vår 

älskliga dårsekt? 

– Jag förmodar att det är en lojal medsoldats plikt att vara 

glad, sade han med en ironi, som det kanske inte var 

meningen att jag skulle märka. Och får jag då göra er en 

fråga tillbaka, medsoldat Kall: är ni alldeles säker på att ni 

inte i grund och botten avundas dem deras övergasade 

ökenstad? 

  



– Som inte finns, ja, svarade jag skrattande. Var Rissen 

verkligen riktigt klok? Om det var ett skämt, så var det ett 

dåligt skämt utan udd. 

Ändå kom hans fråga att pina mig under lång tid, så som 

så många av hans ord pinade mig, som den gripna 

skälvningen i hans röst pinade mig, som hela Rissen, den 

löjlige, lömske och civile mannen pinade mig. 

Med all makt förkastade jag tanken på Ökenstaden, 

kanske inte så mycket därför att den var omöjlig som därför 

att den var motbjudande. På en gång motbjudande och 

lockande. Det bjöd mig emot att tro på en stad, även om den 

låg i ruiner, även om den gapade med faror av gas och 

bakterier, även om de asociala individer, som där sökt sin 

usla tillflykt, smög sig mellan stenarna jagade av ångest och 

fasa och då och då föll offer för den lurande döden – men 

ändå en stad, dit Statens makt inte räckte, ett område utanför 

gemenskapen. Det lockande i tanken – vem kunde säga vad 

det bestod i? Vidskepelse är ofta lockande, tänkte jag 

hånfullt. Den är ett skrin, där man förvarar sina lurande 

frestelser som klenoder: en djup kvinnostämma; en skälvning 

i en mansröst; en stund, som man aldrig har upplevt, av 

fullkomlig hängivenhet; en förkastlig dröm om personligt 

förtroende utan gräns; ett hopp om släckt törst och djup vila. 

Jag kunde i alla fall inte värja mig mot min nyfikenhet. 

Rissen vågade jag knappt fråga om dårsektens vidare öden, 

som jag själv var avstängd ifrån, jag var rädd att han skulle 

utläsa ett annat och positivare intresse ur mina frågor än jag 

verkligen hade. Det enda jag vågade mig på var korta 



ironiska anmärkningar vid middagsbordet. På dem gav han 

också korta buttra svar. Jag sade till exempel: 

– Den där högst tvivelaktiga Ökenstaden – den ligger väl 

fortfarande i månen? Någon jordisk tillvaro har den väl inte 

fått? 

Och han svarade: 

– Hittills åtminstone har ingen kunnat lokalisera den. 

Då jag hastigt såg upp, mötte jag hans ögon för en 

sekund. Han slog strax ner dem igen, men jag hade hunnit 

läsa en fråga i dem, och jag kände den borra: ”Är ni alldeles 

säker på att ni inte avundas dem deras övergasade ökenstad?” 

– En avund i den stilen ville han allt gärna komma på mig 

med. Fast han tvang mig till initiativet, så var det ändå han 

som var angriparen och försökte hetsa mig till underkastelse. 

Jag förbannade min sjuka nyfikenhet. 

  

En uppgift till lyckades jag snappa upp, den gången inte 

av Rissen, utan av en kvinnlig kursdeltagare, till och med 

utan att jag frågade. Hon berättade något om skriftsamlingar, 

som en av de häktade hade talat om – tjocka 

papperssamlingar med tecken som skulle föreställa toner 

men inte alls liknade våra bokstavsbeteckningar. Närmast 

måste de påminna om fågelkroppar bakom ett tvärgaller, 

tycktes det. Ingen kunde tyda dem, inte ens de 

kringsmygande invånarna i ökenstaden, fast de måste ha 

ofantliga samlingar från längst försvunna tider. Jag var 

ganska viss på att fanns det någon musik alls i de där tecknen 

– det kunde ju lika gärna vara bluff alltihop – så måste det 

vara en primitiv och barbarisk musik. Ändå hade jag en 



nästan vild längtan efter att få höra dem tydas en gång – en 

dum dröm, som väl aldrig skulle gå i fullbordan, varken för 

mig eller för någon annan. Och även om den hade gjort det – 

i en samling marscher kan det ju omöjligt ligga någon 

mening, hur skulle där finnas någon hjälp eller någon lösning 

på ett problem? 

Under tiden var mitt hemliv dovt och tomt. Linda och jag 

hade kommit så långt ifrån varandra, att det inte längre 

lönade sig att ropa. Lyckligtvis var vi båda två så upptagna, 

att vi sällan träffades. 

 

 

TRETTONDE KAPITLET.  

  

En tid senare blev jag kallad till Karrek på min lediga 

kväll. 

Jag andades ut, då jag satt i metro med min besökslicens i 

fickan. Karrek var och förblev en av stödjepunkterna i min 

tillvaro. Hos honom fanns ingenting av det smittsamt sjuka, 

som skrämde och hetsade hos Rissen. 

Karrek tog emot mig i föräldrarummet, medan hans 

hustru satt och läste vid en liten nattlampa inne i 

familjerummet. (Några barn hade de inte.) Också inne hos 

oss var belysningen tämligen dunkel – det hade numera blivit 

allt vanligare, av sparsamhetsskäl – så att jag inte precis 

kunde studera polischefens drag, men i hans rörelser märkte 

jag något ovanligt, som oroade mig, utan att jag kunde reda 

ut vad det var. Knappt en minut var han stilla, än satte han 

sig, än steg han upp igen och mätte golvet med steg som var 



alldeles för långa för det knappa utrymmet. Då han hejdades 

av väggen, hände det att han otåligt slog knogarna emot den 

som för att skjuta undan hindret. 

  

Då han började tala, märkte jag samma ovanliga livlighet 

i rösten; den var exalterad, nästan uppsluppen, och han 

brydde sig knappt om att dölja sin stämning. 

– Nå, vad säger ni nu? började han. Vi har lyckats, ni och 

jag. Lavris måste ha förmått Tatjo att utfärda den där lagen 

mot statsfientligt sinnelag. Från och med i morgon kommer 

den att gälla. Sedan – ja, sedan börjas det. 

Ett ögonblick kände jag mig förlamad av att det 

verkligen hade skett och att den ödesdigra dagen var så nära. 

Honom gjorde det tydligen enbart munter. Mina läppar 

däremot darrade, så att jag hade all möda att behärska mig, 

då jag svarade: 

– Måtte detta verkligen ha varit välbetänkt, min chef. 

Ibland önskar jag vi hade det ogjort. Missförstå mig inte, det 

är av rent praktiska skäl. Mig åtminstone förefaller det som 

om det redan fanns orenlighet nog att rota i, mer än Staten 

har råd med till och med. Vi arbetar redan på övertid. Nå, det 

kan avhjälpas så fort vi har utbildat medhjälpare. Men vad 

ska det bli av med alla nya angivelser? Vi kan ju inte ha två 

tredjedelar av befolkningen i straffarbete! 

– Varför inte! sade han glatt och spände knogarna i 

väggen. Skillnaden är inte så stor, och lönebudgeten blir 

mindre. Men allvarligt talat, så har det kommit klagomål från 

finanschefen i staden, och det lär vara likadant överallt. Det 

betyder att vi av finansiella skäl får lov att rensa bland 



angivelserna. Ingen kommer att bli häktad mer utan att 

angivaren lämnar en utförlig skriftlig redogörelse över skälen 

för sina misstankar. Redan det gallrar. Vidare kommer vi 

bara att ägna oss åt mer framträdande medsoldater. Vi får 

kasta hela vår uppmärksamhet på Statens säkerhet, förstår ni. 

Underordnade poster får finkammas någon gång i framtiden, 

och turen till rån, stöld och smärre privatmord kommer sist. 

Vi får gallra, gallra, gallra, men det gör inget, nog får vi 

arbete för det. 

Han återtog sin vandring och brast i skratt, den korta 

gälla gnäggning som var så karakteristisk för Karrek. 

– Ingen får lätt att slippa undan, sade han. 

Just då stod han så att ljuset över lampan glittrade i hans 

ögon. Belyst nerifrån ser ett ansikte ofta skräckinjagande ut, 

och jag befann mig i en överspänd period av mitt liv. Faktum 

är att jag blev iskall, då jag såg skimret i hans jaguarögon – 

de var så kusligt nära och på samma gång så kusligt långt 

borta, helt utom räckhåll, vilande i sin egen kyla. Mest för att 

lugna mig själv, invände jag stillsamt: 

– Ni menar väl inte ni också, att alla går omkring med 

dåligt samvete? 

– Dåligt samvete? upprepade han och gnäggade till igen. 

Vad betyder det, om de har gott eller dåligt samvete. De må 

vara lugna och sammanhängande som filbunkar – ingen får 

lätt att slippa undan! 

– Slippa undan angivelse, menar ni? 

– Angivelse och dom, menar jag. Ni förstår – sätt er, sätt 

er för all del, medsoldat – ni förstår (där närmade han sig åter 

och lutade sig över mig, och jag var bara alltför glad att få 



sjunka ner i en stol, så som mina knän skakade), om man 

nämligen har de rätta rådgivarna och den rätte domaren. Vi 

får ju rådgivare från olika håll, specialister i olika frågor, 

man får ju inte ge dumma straff, som ni fattar: en 

oförbätterlig lönar det sig inte att skicka till uppfostran, och 

en liten dumbom med lite föråldrade tankevanor ska man inte 

beröva Staten som arbetskraft, i dessa den sjunkande 

nativitetens dagar. Men, som sagt, där är fältet fritt för den 

som vet vad han vill. Allt låter ordna sig, om man har den 

rätte domaren. 

  

Jag måste medge, att jag inte riktigt förstod vad han 

menade. Men säga det till honom ville jag ju inte gärna 

heller. Så jag nickade allvarligt och följde hans vandring 

över golvet med något skrämda ögon. 

Det kändes besvärande, att det hade blivit tyst i rummet. 

Jag inbillade mig, att polischefen väntade att jag skulle säga 

något. Hans ord om olika straff väckte minnet av något jag 

verkligen hade tänkt säga honom. 

– Min chef, sade jag, det är en sak som har förvånat mig 

något. Under sprutan hade de en man häromdagen, en 

sammansvuren, som tillhörde en farlig sekt av dårar. Han 

utspred inte bara geografiska rykten av ytterst skadlig natur 

utan också en ohygglig sägen om att varelserna på andra 

sidan gränsen skulle vara av samma härstamning som vissa 

av våra gränsfolk. Sjöng asociala visor dessutom. Han fick 

straffarbete. Nu undrar jag: må vara, att detta var riktigt i 

hans speciella fall – det är slutagerat, och jag kritiserar det 

visst inte – men är det välbetänkt, rent principiellt sett? Som 



man kan räkna ut kommer en fånge under sitt straffarbete i 

beröring med en hel del folk, både fångvaktare och andra 

fångar. Av fångarna är somliga kanske bara en kort tid i 

fängelset, andra längre, i varje fall blir många så småningom 

utsläppta. Måste man inte tänka på vilken förgiftning de blir 

utsatta för från en person av det slaget? Han kommer kanske 

inte åt att säga så mycket, det är sant. Men jag har gjort en 

upptäckt. Jag ber er, min chef, skratta inte åt mig – men jag 

har märkt, att från en del personer strömmar det ut en så stark 

förnimmelse av hela deras livshållning, att de är farliga till 

och med när de tiger. En blick, en rörelse från en sådan 

individ är redan gift och pest. Nu undrar jag: är det 

välbetänkt, att en sådan individ får leva? Även om han kan 

användas till nyttigt arbete, och även om vår folkmängd är i 

sjunkande, är det inte troligt att han skadar Staten med själva 

sin andedräkt mer än han gagnar den med allt sitt arbete? 

Karrek skrattade inte. Han hörde noga på och röjde ingen 

häpnad. Då jag slutat, spred sig ett skimmer av slugt löje 

över hans ansikte, han hejdade sin vandring och sjönk ner i 

stolen mittemot min. Där satt han med ett språng lagrat i sin 

spända orörlighet. 

– Ni behöver inte göra så många omsvep, bäste 

medsoldat, sade han lågt och långsamt. Ingen är villigare än 

jag att beklaga det dystra faktum ni syftar på: att en mycket 

stor hop medsoldater har fått ett alldeles otillbörligt värde 

bara därför att nativitetskurvan inte stiger tillräckligt. All den 

propaganda vi dagligen får till livs räcker inte till att skruva 

upp våra prestationer i den äkta sängen i önskvärd grad. Men 

vad ska ni eller jag göra åt det? Låt det allmänna och 



principiella vara. Bakom det allmänna och principiella ligger 

ändå alltid det enskilda fallet. Vem är det alltså ni vill ha 

dömd till döden? 

Jag skulle velat sjunka genom golvet. Hans cynism 

skrämde mig. Det var visst inte bara Rissen jag hade talat 

om, utan verkligen det allmänna fallet. Vad trodde han om 

mig egentligen? 

– Ni gjorde mig en stor tjänst, då ni övertygade Lavris, 

fortsatte han. Tjänst mot gentjänst, så vet man vilka man kan 

räkna som vänner. Ni lär ha en viss sorts intelligens, i varje 

fall av en helt annan sort än min (där gnäggade han till igen). 

Därför kan vi vara till nytta för varandra. Ni kan lugnt svara: 

vem är det ni vill ha dömd till döden? 

Men jag kunde inte svara. Hittills hade mina önskningar 

bara varit önskningar, overkliga och fritt svävande i luften. 

Jag kände, att jag ännu en gång måste se dem för mig själv i 

nykter belysning, innan jag handlade. 

– Nej, nej, svarade jag, mina betänkligheter är verkligen 

av principiell natur. Jag har erfarenhet av sådana pestbärare. 

Jag hejdade mig. Hade jag sagt för mycket? Han satt kvar 

orörlig ett par sekunder till, och jag vred mig under hans 

gröna ögon. Sedan steg han upp igen och slog knogarna i 

väggen. 

– Ni vill inte. Ni är rädd för mig. Och det har jag inget 

emot. Men jag ska ändå göra vad jag kan för er. Då ni lämnar 

in er angivelse – eller era angivelser, vad vet jag – väl 

motiverade, kom ihåg det, väl motiverade, det kommer 

hädanefter att bli första villkoret, och det är inte jag som gör 

grovgallringen – så sätt ett tecken i ena hörnet, det här 



tecknet (han ritade på ett papper och räckte mig), så ska jag 

göra vad jag kan. Som sagt, det är inte så konstigt alls, om 

man har den rätte domaren, och det kan vi nog se till. Den 

rätte domaren och de rätta rådgivarna. Jag tänker inte släppa 

er, och ni kan ha åtskillig nytta av mig – fast ni är rädd. 

  

 

FJORTONDE KAPITLET.  

 

Min sömn hade aldrig varit den bästa, men på senare 

tiden hade den blivit verkligt dålig. Min månadsranson av 

sömnmedel var alltid slut långt före mitten av månaden, och 

vad Linda inte behövde av sin gick åt till sista smulan. Till 

en läkare ville jag inte vända mig. Jag misstänkte, att jag då 

skulle få stämpeln ”nervös konstitution” på mitt hemliga 

kort, och det vore ju inte roligt, helst som jag inte på villkor 

själv kunde gå med på en sådan beteckning. Ingen kunde 

vara normalare än jag, min sömnlöshet var bara alltför 

naturlig och förklarlig, ja jag skulle snarare ansett det 

onaturligt och sjukligt, om jag sovit gott under sådana 

förhållanden ... 

Mina skräckdrömmar visade i alla fall tydligt nog, att jag 

inte precis längtade efter att bli undersökt med mitt eget 

kallocain. Det hände att jag vaknade i kallsvett ur hemska 

syner, där jag stod som anklagad och väntade på min dos och 

på den fruktansvärda skam som skulle följa. Rissen, Karrek, 

till och med en och annan kursdeltagare skymtade som 

skräckgestalter i mina drömmar, men framför allt Linda. Hon 

stod där alltid som min angivare, som min domare, som den 



som böjde sig över mig med kallocainsprutan. Till en början 

var det med lättnad jag vaknade och såg den verkliga Linda 

av kött och blod bredvid mig i sängen, men snart var det som 

om nattens syner började inkräkta på den vakna verkligheten, 

så att lättnaden för var gång blev mindre och den påtagliga 

och vakna Linda sög åt sig mer och mer av skräckväsendets 

illvilja. En gång var jag nära att berätta alltsammans om min 

nattliga pina – men hejdade mig i sista minuten vid minnet 

av hennes kalla blick i drömmen. Efteråt var jag glad att inte 

ha sagt något. Misstanken att Linda i hemlighet stod på 

Rissens sida lämnade mig ingen ro längre. Fick hon veta vad 

jag tänkte om honom, kunde hon i samma ögonblick vara 

min fiende, och en skoningslös fiende, så stark som hon var. 

Kanske hon redan var min fiende och bara lurade på rätta 

sekunden att slå till. Nej, det skulle varit min olycka, om jag 

sagt ett ord till henne om detta. 

Ännu mindre skulle jag velat berätta en annan dröm, som 

väl inte riktigt kan räknas till de vanliga mardrömmarna. Det 

var en dröm om Ökenstaden. 

  

Jag stod vid början av en gata och visste att jag måste gå 

den – varför visste jag inte, men jag var ångestfullt säker på 

att mitt väl och ve hängde på om jag kom fram. Husen på 

båda sidor om gatan var ruinhögar, somliga höga som små 

berg, andra nersjunkna i jorden och halvt övertäckta med 

sand och skrot. På enstaka ställen hade slingerväxter slagit 

rot och strävade sig uppför murresterna, men mellan dem låg 

långa sträckor kala och livlösa i en brännande middagssol. 

Och jag trodde mig urskilja, att här och där på de livlösa 



sträckorna utandades stenen en svag gulaktig rök. På andra 

ställen bröt sig ljuset över sanden i en blådisig dallring, som 

skrämde mig lika mycket. Jag tog ett steg för att treva mig 

fram mellan de giftiga dunsterna, men i detsamma kom en 

vindpust och drev en liten lösryckt sky av den gula röken 

framför sig – den spred sig i tunna virvlar, och jag måste 

rygga tillbaka för att inte komma i beröring med den. Längre 

bort på gatan såg jag också, att den blådisiga dallringen på ett 

ställe började stiga som en ljussvag låga och nästan stänga 

hela gatan. Jag såg mig om, ängslig att en liknande explosion 

bakom mig skulle skära av återvägen, så jag varken kom 

fram eller tillbaka, men ännu syntes åtminstone inga tecken 

till något sådant. Återigen tog jag ett steg framåt. Ingenting 

hände. Ännu ett. Men då hörde jag en liten skarp knall 

bakom mig, och när jag vände på huvudet, såg jag att den 

sten jag nyss trampat på var stadd i förvandling. Den 

luckrade upp sig inifrån, blev pipig och föll sönder till stoft 

på ett ögonblick, medan jag tyckte mig uppfatta en svag 

obehaglig lukt. Jag var varken hågad att gå vidare, stå stilla 

eller vända om. 

Då hörde jag underliga ljud av röster ett stycke därifrån. 

Där gapade en halvt igenrasad källarport med gröna 

slingerväxter på båda sidor. Jag hade inte lagt märke till den 

förut, men i min ångest andades jag ut, då jag såg det gröna 

leva sitt liv så nära mig. Uppför de spruckna och sjunkna 

stentrapporna steg någon upp i ljuset och vinkade åt mig att 

komma. Jag minns inte längre hur jag hamnade i 

källarporten, kanske jag tog ett vilt språng över de farliga 

stenarna. I alla fall kom jag in i en förfallen stenkammare 



utan tak, där solen föll in och gräs och blommor vajade över 

mitt huvud. Aldrig hade ett rum med tak och väggar i behåll 

förefallit mig som en så trygg tillflyktsort. Från grästuvorna 

spred sig en doft av sol och jord och varm sorglöshet, och 

rösterna sjöng ännu, fast nu på långt avstånd. Kvinnan som 

hade vinkat på mig var där, och vi omfamnade varandra. Jag 

var räddad och skulle vilja somna av trötthet och lättnad. Att 

jag skulle gå gatan fram hade plötsligt blivit alldeles onödigt. 

Hon sade: ”Stannar du hos mig?” – ”Ja, låt mig stanna!” 

svarade jag och kände mig fri från alla bekymmer som ett 

barn. Då jag böjde mig ner för att se efter vad det var för vått 

jag kände med foten, märkte jag, att tvärsöver hela jordgolvet 

rann en klar källåder, och det fyllde mig med en obeskrivlig 

tacksamhet. ”Vet du inte, att här rinner livet upp”, sade 

kvinnan. I detsamma visste jag att det var en dröm, som jag 

skulle vakna ur, och sökte i tankarna efter något medel att 

hålla den kvar – så ivrigt, att hjärtat började dunka och 

väckte mig. 

Den drömmen, så vacker den var, kunde kanske kallas 

ännu betänkligare än skräckdrömmarna, och jag ville inte 

berätta den, varken för Linda eller för någon annan. Inte för 

att Linda skulle varit svartsjuk på kvinnan i min dröm – hon 

bar vissa drag av den där häktade med djup röst, som jag 

redan talat om flera gånger, men hon hade Lindas ögon – 

utan därför att den var ett så tydligt svar på Rissens fråga: 

”Är ni säker på att ni inte avundas dem deras övergasade 

ökenstad?” Så djupt hade Rissens suggestion trängt, att till 

och med mitt drömliv stod under hans inflytande. Vad 

hjälpte det, att jag försvarade mig med att detta inte var jag 



själv, utan Rissen! Ingen domare i världen skulle brytt sig 

om ett sådant försvar. 

Detta hände innan jag blivit kallad till Karrek, alltså 

innan den nya lagen blivit utfärdad och innan jag hade andra 

medel att värja mig med än ett obestämt hopp om hämnd en 

gång i framtiden. 

Då jag kom från Karrek och visste, att jag redan i morgon 

skulle kunna omsätta mina hämndtankar i handling, var jag i 

en ohyggligt upprörd sinnesstämning. Målet, som förut varit 

så avlägset, låg plötsligt inom räckhåll, men alla detaljer, då 

det gällde att komma fram, tycktes med ens oöverstigliga. 

Om Linda verkligen älskade Rissen, skulle hon inte då på ett 

eller annat sätt skaffa sig klarhet om att det var jag som 

angav honom? Hur hon skulle bära sig åt, visste jag inte, 

men jag var alldeles säker på att hon skulle lyckas. Hon 

skulle lyckas, och hon skulle hämnas. Jag darrade för hennes 

hämnd. Vad som än hände ville jag inte hamna under min 

egen kallocainspruta. 

Den natten sov jag nästan inte alls. 

  

Morgonen därpå innehöll tidningen en artikel med 

överskriften: TANKAR KAN DÖMAS. 

Det var en redogörelse för den nya lagen, också med 

hänvisning till mitt kallocain, som gjorde den möjlig. 

Ingenting kunde för övrigt låta mer förnuftigt än de nya 

straffbestämmelserna: hädanefter skulle man inte kunna gå 

efter träaktigt fastslagna paragrafer, som utmätte samma 

straff åt den förhärdade som åt den en gång förledde, om de 

ertappades med samma handling. Medsoldaten själv skulle 



vara medelpunkten i rättsförfarandet, inte hans lösryckta 

handling. Själva hans sinnesart skulle undersökas och 

registreras, inte för den gamla meningslösa frågans skull 

”tillräknelig eller inte”, utan för att skilja användbart material 

från oanvändbart. Straffet skulle inte längre bestå i vissa 

mekaniskt utdelade år av straffarbete, utan noga tänkas ut 

enligt de mest framstående psykologers och ekonomers 

uträkningar om vad som lönade sig och vad som inte lönade 

sig. En kroppslig och själslig spillra, som aldrig kunde tänkas 

bli Staten till verkligt gagn, borde inte vänta sig att få leva 

bara för att den inte lyckats göra någon skada. Å andra sidan 

var man tvungen att ta hänsyn till befolkningsknappheten 

och i värsta fall ta vara på även mindre önskvärt material, om 

det trots allt kunde brukas till arbetskraft. Den nya lagen mot 

statsfientlig sinnesart trädde i kraft redan i dag, men 

samtidigt påpekades, att alla angivelser måste vara utförligt 

motiverade och dessutom undertecknade med kontrollerbart 

namn, alltså icke som förut anonyma, detta för att hindra en 

översvämning av mindre nödvändiga angivelser och därmed 

en alltför stor statlig utgift för kallocain och rättsanställda. I 

varje fall förbehöll sig polisen rätt att ta eller icke ta hänsyn 

till angivelserna som den fann för gott. 

Detta att man skulle sätta ut sitt namn hade Karrek inte 

sagt mig. Det skulle göra det ännu lättare för Linda, om hon 

ville snoka upp Rissens angivare. 

Dagen förflöt utan sensationer i arbetet, men jag kan inte 

säga: i lugn och ro. Inte ett ord växlade jag med Rissen under 

middagen. Jag vågade knappt se på honom. Jag hade en 

hemsk aning om att han kände mina tankar och mina avsikter 



och när som helst kunde göra slag i saken och förekomma 

mig. Samtidigt visste jag, att jag ingenting vågade företa, 

därför att jag inte var säker på Linda. Varenda timmes 

uppskov var farligt, men jag måste skjuta upp. 

När jag sedan satt där hemma vid min kvällsmat, var det 

som att upprepa den förfärliga middagen. Samma svårighet 

att möta Lindas ögon som förut Rissens, samma känsla att 

hon måste veta allt, samma fientlighet, som laddade luften 

mellan oss. Sekunderna kröp fram, och jag trodde aldrig 

hembiträdet skulle gå och barnen somna. Äntligen var jag 

ensam med Linda, och för att undvika åhörare ställde jag på 

radion för fullt och satte både henne och mig så att 

högtalaren kom mellan oss och polisörat. 

Jag minns inte längre vad det var för ett föredrag som 

sprutade ut över oss, jag var för upptagen av min inre oro för 

att märka det. Linda visade inte med en min vad hon tänkte 

vare sig om föredraget eller om min iver att få henne 

placerad just i den stolen – antagligen förstod hon vad som 

var på färde och lyssnade lika lite som jag. Först då jag 

flyttade min stol alldeles intill hennes, såg hon frågande på 

mig. 

– Linda! sade jag. Det är något jag måste fråga dig om. 

– Ja, sade hon bara utan att visa någon förvåning. Jag 

hade alltid vetat att hennes behärskning var fulländad. Och 

jag hade alltid vetat, att om vi två en gång skulle komma till 

det yttersta och sista, till en kamp på liv och död, skulle hon 

vara den allra fruktansvärdaste motståndare. Var det rentav 

därför jag inte kunde släppa henne? Var jag rädd för vad som 

sedan kunde inträffa? I själva min kärlek fanns den stora 



skräcken, jag visste det nog och hade vetat det länge. Men 

där fanns också en dröm om säkerhet utan gräns, en dröm om 

att just min hårdnackade kärlek en gång skulle tvinga henne 

att bli min bundsförvant. Hur det skulle ske, och hur jag 

skulle få veta att det skett, anade jag inte – det var en dröm 

lika obestämd och lika skild från verkligheten som drömmen 

om ett kommande liv. Men vad som var säkert var att jag i 

nästa ögonblick kunde ha förspillt denna drömda säkerhet. 

Från osäkra bundsförvanter kunde vi om en minut ha 

övergått till bittra fiender, till och med utan att jag någonsin 

fick veta det, utan att en min i hennes ansikte eller en 

skälvning i hennes röst hade förrått henne. Ändå måste jag gå 

vidare. 

– Det är naturligtvis av rent formella skäl jag frågar det 

här, fortsatte jag och försökte småle. Jag är ju själv säker på 

svaret, har aldrig ett ögonblick trott något sådant, och vore 

det i alla fall sant, så förstår du nog, att jag inte skulle bry 

mig om det ett enda dugg. Så väl hoppas jag du känner mig – 

och så väl känner jag dig. 

  

Jag torkade mig i pannan med näsduken. 

– Nå? sade Linda och såg forskande på mig. Hennes stora 

ögon liknade strålkastare, så utsatt kände jag mig då hon 

riktade dem på mig. 

– Nå – det är ingenting annat än detta, sade jag (och nu 

smålog jag verkligen riktigt muntert): har du haft en 

kärleksförbindelse med Rissen? 

– Nej. 

– Men du älskar honom? 



– Nej, Leo, det gör jag inte. 

Så långt kunde vi komma och inte längre. Hade hon sagt 

ja, skulle jag trott henne utan vidare – förmodar jag. Nu, då 

hon sade nej, vågade jag inte ett ögonblick lita på henne. Vad 

hade det då tjänat till att fråga? Hon hade sett, att jag ljög, 

hon förstod, att jag brydde mig en hel del om hennes svar. I 

morgon eller i övermorgon skulle hon förstå, varför jag 

frågat henne – kanske hon för övrigt visste det redan nu, 

kanske Rissen redan givit henne en vink om den fara som 

hotade honom. Jag spejade oavvänt in i hennes ansikte, så att 

jag till och med glömde andas och plötsligt måste sucka till. 

Hjärtat nästan stannade i mig, då jag trodde mig urskilja en 

rörelse, svag, knappast märkbar, ett slags oro i själva huden – 

men ändå ett tecken. Jag trodde mer på det tecknet än på alla 

hennes ord. 

– Du tror mig inte? frågade hon allvarligt. 

– Naturligtvis tror jag dig, svarade jag i översvallande 

ton. Om hon nu bara trodde mig också! Kunde jag insöva 

henne i säkerhet, då hade det onda åtminstone inte blivit 

värre. Men jag anade att hon inte lät lura sig. 

Längre kunde vi inte komma. Redan detta samtal hade 

kostat mig så mycket självövervinnelse, att jag var alldeles 

matt – och ändå var ingenting vunnet. Aldrig förr hade jag 

känt den gapande klyftan så tydlig och så oöverkomlig. Min 

behärskning räckte inte till att fylla resten av kvällen med 

skämt och vardagsprat, och ändå gällde det bara en timme, 

eftersom vi båda hade nattjänstgöring. Linda teg också, och 

där låg en tyst oro mellan oss, som sög märgen ur benen på 

en. 



Till slut gick också den timmen. 

Sent på natten kom vi båda hem uttröttade. Linda 

somnade, jag hörde hennes jämna andetag, men jag låg 

vaken. Då och då kunde jag sjunka i halvdvala, men för var 

gång spratt jag upp igen i en skärpt förnimmelse av fara. Det 

kunde vara inbillning, rummet var stilla och Linda sov lika 

djupt som förut. Men jag var nära förtvivlan. Hade verkligen 

ingen hittills tänkt på vilket vågspel det var att sova sida vid 

sida med en annan, två människor ensamma hela den långa 

natten, utan andra vittnen än polisögat och polisörat på 

väggen – och till och med de var ju ingen säkerhet: för det 

första var de visst inte alltid i bruk, och för det andra kunde 

de visserligen kontrollera och hämna, men inte hindra vad 

som skedde. Två människor ensamma, natt efter natt, år efter 

år, och kanske de hatar varandra, och om hustrun vaknar, vad 

kan hon inte då tillfoga mannen ... Om Linda nu hade haft 

kallocain ... 

Tanken tog mig som en våg lyfter en barkbit. Jag hade 

inget val mer, jag måste handla som jag gjorde, i rent 

självförsvar, för att rädda livet. På något sätt måste det gå. 

Under någon förevändning kunde jag smuggla undan den 

lilla mängd kallocain som behövdes. Linda skulle tvingas ge 

sina hemligheter till pris. 

Då skulle hon vara i mitt våld som jag aldrig hade varit i 

hennes. Då skulle hon aldrig våga skada mig. Då skulle jag 

också kunna gå vidare och ange Rissen. 

Då skulle jag vara fri. 

 

  



FEMTONDE KAPITLET.  

 

Mycket sov jag inte den natten, men då jag infann mig 

till mitt arbete, hade jag skakat av mig den ångest och 

obeslutsamhet, som tyngt de föregående dagarna. Jag var på 

väg att handla; redan det var befrielse. 

Ingenting var enklare än att ta undan tillräckligt mycket 

kallocain för en spruta. Små mängder gick alltid förlorade 

under experimenten, och kontrollvägningarna skedde 

jämförelsevis sällan, särskilt nu, då brådskan hade rubbat den 

goda ordningen. Och framför allt: den som vägde var Rissen. 

Såvida han inte kom på det olycksaliga infallet att i dag eller 

i morgon störta sig över mig med en kontrollvägning, skulle 

han aldrig mer få tillfälle att utföra någon. Den som var hans 

vittne och medhjälpare skulle säkert inte i den allmänna 

villervallan tänka på en sådan detalj. Bara morgondagen var 

över, skulle jag vara säker. Jag måste lita på min goda tur 

och på Rissens brådska. 

 

Så kom jag hem den kvällen med en spruta i fickan och 

en liten flaska fylld med oskyldigt blekgrön vätska. Och 

befrielsen av att ha tagit första steget till handling gav mig 

nya krafter, så att jag till och med lyckades prata och skämta 

med hembiträdet och barnen under kvällsmaten. Åt Linda 

nickade jag bara, men utan att väja för hennes ögon. De var 

strålkastare, men inte så genomträngande som den jag hade 

gömd i fickan. 

Det var tjänstgöringskväll, och vi kom sent i säng. 



Länge låg jag stilla och väntade på att hon skulle somna. 

När jag äntligen var säker, smög jag mig först upp vid skenet 

från den lilla nattlampan och hängde för polisögat. Framför 

polisörat gillrade jag upp en kudde lika ogenerat som jag en 

gång sett Karrek göra det. Naturligtvis var det förbjudet, men 

jag befann mig vid förtvivlans gräns, och vad som än hände, 

ville jag inte låta polisen följa mitt förehavande. 

Linda låg där i den skumma belysningen så vacker som 

jag sällan hade sett henne. Med sin nakna guldskimrande arm 

hade hon dragit upp filten till hakan, som om hon försökte 

skyla sig, trots att det var mycket varmt i rummet. Huvudet 

hade hon vridit åt andra sidan, så att den regelbundna 

profilen avtecknade sig klart mot skuggorna på kudden; 

huden lyste som jämn levande sammet mot hennes tunga 

svarta ögonbryn och ögonfransar. Den spända röda bågen 

hade slappnat i sömnen till en mjuk och mycket trött 

flickmun. Så ung hade jag aldrig sett henne som vaken, inte 

ens då vi först lärde känna varandra, och aldrig så rörande. 

Jag, som brukade vara rädd för att hon var så stark, greps 

nästan av medlidande med hennes hjälplösa barnsliga 

svaghet. Den Linda, som nu låg där framför mig, skulle jag 

velat närma mig på ett annat sätt, ömt och varsamt som om 

det var första gången vi möttes. Men jag visste, att väckte jag 

henne, skulle den röda bågen spännas och ögonen förvandlas 

till strålkastare igen. Hon skulle sätta sig rak och klarvaken i 

sängen och med rynkade ögonbryn upptäcka duken och 

kudden på väggen. Och om jag ändå ville närma mig, om jag 

kom med kärlek för att skyla min misstro, vad skulle det 

tjäna till? Ett ögonblicks illusion av samhörighet, ett rus som 



var över i morgon – och jag skulle inte ens veta, var jag hade 

henne i fråga om Rissen. 

Jag började med att knyta en näsduk om hennes mun, så 

att hon inte skulle skrika under själva kampen. Naturligtvis 

vaknade hon och försökte göra sig fri, men utom att jag var 

mycket starkare än hon, hade jag alla fördelar på min sida. 

Det var inte svårt att hålla henne fast, medan jag band henne 

till händer och fötter för att hon inte skulle kunna slingra sig 

undan. Jag måste ju ha båda händerna fria. 

Hon ryckte till, då jag stack in sprutan, men rörde sig inte 

sedan. Hon hade väl insett, att det var lönlöst att göra 

motstånd. 

Åtta minuter beräknade jag som den säkra tiden för 

vätskan att verka. När de var gångna, löste jag näsduken. På 

hela hennes min såg jag, att sprutan hade tagit. Hon hade fått 

tillbaka nästan samma flickansikte hon haft i sömnen. 

– Jag vet vad det är du gör, sade hon tankfullt, och till 

och med rösten hade en skiftning av samma barnslighet som 

ansiktet. Du vill veta något. Vad är det du vill veta? Det är 

för mycket du borde veta. Jag har för mycket att säga. Jag vet 

inte var jag ska börja. Jag vill det ju själv, varför ska du 

tvinga mig. Men kanske jag aldrig hade kunnat annars. Det 

har varit så i alla år. Det är något jag vill säga eller göra, och 

jag vet inte vad det är. Kanske det har varit en mängd 

småsaker, vänlighet och trevnad och smeksamhet, och när de 

var omöjliga, så var det stora och viktiga också omöjligt. En 

enda sak vet jag, det vet jag: att jag skulle vilja döda dig. Om 

jag bara visste att det aldrig blev upptäckt, skulle jag döda 

dig. Vad gör det för resten om det blir upptäckt, jag gör det 



ändå. Det är bättre än att det ska vara som det är. Jag hatar 

dig för att du inte kan rädda mig ur det här, jag skulle dödat 

dig om jag inte hade varit rädd. Nu vågar jag. Bara inte så 

länge jag kan tala med dig. Jag har aldrig kunnat tala med 

dig. Du är rädd, och jag är rädd, och alla är rädda. Ensam, 

alldeles ensam, och ändå inte skönt ensam, som när man var 

ung. Det är förfärligt. Inte har jag kunnat tala med dig om 

barnen, inte om hur jag har sörjt över att Ossu är borta, och 

hur rädd jag är för den dagen då Maryl är borta, och Laila. 

Jag trodde ju du skulle förakta mig. Du får förakta mig nu, 

jag bryr mig inte om det. Jag önskar ofta att jag var ung 

flicka igen och olyckligt kär i stället för lyckligt. Vet du att 

det är avundsvärt att vara ung flicka och olyckligt kär, fast 

man inte förstår det då? När man är ung flicka, går man och 

tror att det finns något annat, en frihet, som ska komma med 

kärleken, ett slags tillflykt som ska finnas hos den man håller 

av, ett slags värme och ett slags vila – något som inte finns. 

Olyckligt kär – man går och är ljuvligt förtvivlad över att just 

jag inte fick den stora lyckan med just dig – och så tror man 

att de andra, de kan ha fått den, och den finns, den finns att få 

– och du måste förstå, att när det finns så mycket glädje i 

världen och all törst har ett mål, så är det inte hopplöst ens att 

vara olycklig. Inte förtvivlat. Men lyckligt kär, det glider ut i 

tomheten. Det finns ju inget mål, det finns ju bara ensamhet, 

och varför skulle det finnas något annat, varför skulle det 

finnas en mening för oss enskilda. Jag har hållit av dig för 

mycket, Leo, och så fanns inte du heller. Jag tror nog jag 

kunde döda dig nu. 



– Och Rissen? frågade jag hest, rädd att de dyrbara 

minuterna skulle rinna undan utan att jag fått veta vad jag 

ville. Vad tänker du om Rissen? 

– Rissen? upprepade hon undrande. Ja, Rissen ... Rissen 

var det något särskilt med. Vad var det? Han var inte långt 

borta som alla andra. Han skrämde ingen, han var inte rädd 

själv. 

– Du älskade honom? Du älskar honom än? 

– Rissen? Om jag älskade honom? Nej – nej nej. Om jag 

ändå hade kunnat! Han var bara olik andra. Nära. Lugn. 

Trygg. Olik dig, och olik mig. Hade en av oss varit som han 

– eller båda, båda, Leo – – – Men det skulle varit du. Därför 

vill jag döda dig, bara för att komma ifrån, för det blir aldrig 

någon annan än du, och det blir inte du heller. 

  

Hon började bli orolig och rynkade ögonbrynen. Jag hade 

inte vågat ta mer kallocain än till en spruta, det skulle varit 

för farligt. Och nu visste jag inte vad jag skulle fråga henne. 

– Hur kan det vara så? viskade hon ångestfullt. Hur kan 

det vara så, att man söker efter något som inte finns? Hur kan 

det vara så, att man är sjuk till döden, när man är alldeles 

frisk, när allt är som det ska – – –  

Rösten sjönk till ett mummel, och av den grönaktiga 

färgen på hennes kinder slöt jag mig till att hon höll på att 

vakna. Jag stödde henne under nacken och förde glaset till 

hennes läppar. Fortfarande låg hon bunden – hon hade väl 

inte ens märkt det under bedövningen. Nu löste jag henne, 

fast jag med en viss bävan undrade, vad hon skulle ta sig till, 

då hon blev fri. Hela tiden hade jag med en blandning av 



ängslan och triumf sett fram mot det ögonblick, då hon 

skulle gripas av ånger och skam över sin ofrivilliga 

öppenhjärtighet. Jag kunde märka, att min hand skälvde, så 

den inte kunde hålla hennes huvud stilla. Så lade jag ner 

henne på kudden igen och stirrade oavvänt och ängsligt in i 

de slappnade dragen. 

Men den reaktion jag väntade mig tycktes utebli. Då hon 

slog upp ögonen, var de mycket tankfulla, men lika lugnt 

vidöppna som vanligt, och de mötte mina utan att vända sig 

bort. Hennes mun skrämde mig. Den röda bågen ville inte 

spänna sig som vanligt, den låg alltjämt vilande och slapp, så 

att ansiktet höll kvar sitt barnsliga uttryck från sömnen och 

ruset. Jag visste inte, att det kunde finnas en högtidlighet, 

som skrämde, i en sådan brist på behärskning. Läpparna 

rörde sig svagt, som om hon upprepade sina ord för sig själv. 

Jag hade ingenting att säga henne, kunde inte störa henne, 

satt bara stilla och såg på hennes ansikte. 

Till slut somnade hon, fast jag satt och vaktade henne. 

Hon sov, och jag klädde av mig tyst och försökte också sova, 

men kunde inte. En dov skam och ångest översvämmade 

mig. Man kunde trott, att jag var den undersökte och 

avslöjade och inte hon, så kände jag mig. Hela tiden hade jag 

haft klart för mig, att vad hon än kom att säga, skulle hon 

vara i mitt våld efteråt på ett annat sätt än förr. Då hon 

vaknade, skulle hon ha blottat hemligheter som inte fick 

blottas och som jag kunde hota att röja, om hon tog ett enda 

fientligt steg mot mig. Hon hade kanske gjort det, jag visste 

det inte. Hennes hotelse att döda mig – jag hade hört sådant 

många gånger under mitt arbete och visste att det sällan 



utfördes – men kanske den var farlig för henne, varför inte. 

Det var möjligt, att jag hade henne i min hand, det var 

möjligt, att allt hade gått efter beräkning. 

Utom på en punkt: jag skulle aldrig kunna begagna mig 

av något övertag. Allt vad hon hade sagt var sagt ur mig 

själv. Jag var sjuk, uppriven ända till botten, därför att hon 

hade hållit sig själv som en spegel framför mig. Jag hade inte 

anat, att hon, med sina spända läppar, med sin tystnad och 

sina genomträngande ögon, var av samma svaga virke som 

jag. Hur kunde jag hota henne, hur kunde jag tvinga henne, 

då det var så. 

Efter en kort sömn vaknade jag flera timmar för tidigt. 

Linda sov. Nattens upplevelser stod klara för mig i samma 

ögonblick jag vaknade, men dessutom fanns där en molande 

ångest av något ogjort. Strax därpå visste jag det: Rissen. I 

dag. 

Nu hade jag lust att skjuta upp hela saken igen, men fann 

inga skäl för min tröghet. Var inte åtminstone det problemet 

detsamma i dag som i går? Rissen var ju densamme. Det var 

inte, hade aldrig varit för att han eventuellt var min rival, 

som jag kände att jag måste bli av med honom. Min avsky 

låg mycket djupare än så. Den kändes bara mindre pockande 

i dag, vad nu det berodde på. Men gjorde jag det inte nu, 

skulle jag förakta mig själv. Just nu hade jag av ren slump 

fått en rundlig ledig tid på mig för att formulera min 

angivelse, innan Linda vaknade, och en god sak hade nattens 

händelser åtminstone fört med sig: jag visste, att hon inte 

hörde ihop med Rissen, utan med mig. 



I det svaga skenet från nattlampan skrev jag så ett utkast 

till angivelse. Den grundliga motiveringen var en lätt sak, så 

ofta som jag hade gått igenom den i tankarna. Allt det jag 

sagt till Karrek i allmänna ordalag upprepade jag vältaligt 

och övertygande. Ännu hade jag god tid på mig, och sittande 

i sängen skrev jag rent aktstycket, snyggt nog för att vara 

gjort med reservoarpenna mot underlag av Kemisk Tidskrift. 

Mitt namn och min adress satte jag beslutsamt under, 

eftersom det måste så vara, och på ett kuvert textade jag 

polisens adress. Tre kvart använde jag till att på nytt och på 

nytt läsa igenom vad jag hade skrivit och grubbla över min 

nya olust och tveksamhet. Inte förrän väckarklockan hos 

grannen ringde och påminde mig om att fristen snart var ute, 

satte jag ut Karreks hemliga tecken i ena hörnet, så som jag 

redan åtskilliga gånger gjort i fantasien, lade in skrivelsen i 

kuvertet och stoppade in det hela i tidskriften. 

  

Linda vaknade vid att också vår klocka ringde. Vi såg på 

varandra som om natten hade varit en dröm. Innan allt detta 

verkligen inträffade, hade jag föreställt mig en helt annan 

morgon, då jag själv satt som segrare och domare och 

föreskrev segrarens villkor för en blottad och bruten Linda, 

som måste överlämna sig på nåd och onåd. Men det blev inte 

så. 

Vi steg bara upp, klädde oss, åt under tystnad, tog hissen 

upp tillsammans och skildes utanför metrostationen. Då jag 

vände mig om för att se om hon försvunnit, märkte jag att 

också hon vände sig om – och nickade. Jag hajade till. 

Tänkte hon kanske ändå insöva mig i säkerhet för att sedan 



hämnas? Men av någon anledning på andra sidan om allt 

förnuft trodde jag det inte. Då hon strax därpå dök ner i 

metrons gap, vände jag om och lade brevet på lådan. 

Underligt med det lilla tecknet i hörnet. Jag kände Karrek 

tillräckligt väl för att veta, att det skulle utplåna Rissen från 

jorden. Mitt på gatan, i myllret av medsoldater, som 

skyndade till morgongymnastik och arbete, stod jag plötsligt 

stilla ett ögonblick, slagen av det fruktansvärda medvetandet 

om makt. Jag kunde när som helst upprepa min manöver. Så 

länge jag inte stötte ihop med Karreks egna intressen, skulle 

han gärna offra mig något dussin liv för den tjänst jag gjort 

honom. Jag hade makt. 

Jag har förut talat om den trappa jag såg som livets 

sinnebild. En ganska oskyldig bild, om än löjlig; bilden av en 

lydig skolpojkes vandring från klass till klass, en korrekt 

tjänstemans befordran genom graderna. Med en förnimmelse 

av äckel tyckte jag mig nu plötsligt stå på översta avsatsen. 

Inte så som om jag skulle saknat fantasi att föreställa mig 

högre grader av makt än den att stå i gunst hos polischefen i 

Kemistaden n:r 4. Där hade jag fantasi, jag hade material att 

bygga av, om jag ville tänka mig större höjder och vidare 

utsikter: den militära rangordningen, huvudstadens 

ministerier – Tuareg, Lavris. Men det lilla lilla stycke makt 

jag såg framför mig just nu räckte till symbol för 

alltsammans. Och det äcklade mig. 

Visst var det riktigt, visst var det önskvärt att ett 

skadedjur som Rissen utrotades. Det var inte det. Men jag 

kämpade med tvivel på att man överhuvudtaget kom särdeles 

långt med ett sådant utrotningskrig. För något dygn sedan 



hade det förefallit mig enkelt nog: man dödade Rissen, så var 

Rissen borta, också Rissen inom mig själv, eftersom han var 

inympad där av den andre, den levande. Man dödade Rissen, 

och sedan var man en sann medsoldat igen, en lycklig, sund 

cell i Statens organism. Sedan dess hade något inträffat, som 

gjorde mig osäker: nattens händelse – mitt misslyckande med 

Linda. 

Att det var ett misslyckande kunde jag inte dölja för mig 

själv. Sant nog, att jag fått veta vad jag ville – att hon inte 

stod i vägen för mitt beslut i fråga om Rissen. Sant nog, att 

jag i grund och botten inte var rädd för någon hämnd från 

hennes sida, eftersom hon ändå, när allt kom omkring, var 

lika oupplösligt och förtvivlat bunden vid mig som jag vid 

henne. Sant nog, att jag nu hade henne i mitt våld, att jag var 

i besittning av hemligheter som hon inte ville ha blottade. 

Sant nog alltsammans. Det var alltså inte ett misslyckande, 

om jag bara tänkte på det dumma begränsade mål jag ställt 

upp för mig. Och ändå var det ett grundligt, ohyggligt 

misslyckande på ett annat och större sätt. 

Hennes ord om den avundsvärda olyckliga kärleken lät 

ungflicksaktigt romantiska, men de innehöll ändå ett slags 

sanning, som jag mycket väl kunde tillämpa på mitt eget 

förhållande till Linda. En olycklig kärlek hade mitt äktenskap 

på sätt och vis varit, besvarad visserligen, men olycklig ändå. 

I ett allvarsamt ansikte, i en spänd röd bågmun, i två stränga 

vidöppna ögon hade jag drömt in en hemlighetsfull värld, 

som skulle släcka min törst, lindra min oro, ge mig en 

slutgiltig trygghet för alla tider, om jag bara visste ett medel 

att nå dit in. Och nu – nu hade jag med våld trängt så långt in 



som det var möjligt att tränga, tvingat mig till vad hon inte 

ville ge mig, och ändå var min törst kvar, min oro och min 

osäkerhet större än någonsin. Fanns det en motsvarighet till 

min drömda värld, så var den oåtkomlig för alla mina 

kraftansträngningar. Och jag var som Linda färdig att önska 

mig tillbaka till min avundsvärda illusion, då jag ännu trodde 

på att paradiset bakom muren kunde erövras. 

Vad detta hade för sammanhang med mitt äckel för 

makten, hade jag svårt att riktigt klarlägga, men jag anade att 

sammanhanget fanns. Jag anade, att också då man dödade 

Rissen, skulle det visa sig bli ett slag i luften. Så som jag nått 

vad jag föresatt mig i fråga om Linda, tagit reda på vad jag 

ville veta och ändå misslyckats så djupt, att jag utan överdrift 

kunde tala om förtvivlan, så kunde jag också nå vad jag 

föresatt mig i fråga om Rissen – en dom, en avrättning – och 

ändå inte ha kommit en tum längre mot det jag egentligen 

strävade efter. För första gången i mitt liv anade jag vad 

makt var, kände den i min hand som ett vapen – och 

förtvivlade. 

 

 

SEXTONDE KAPITLET. 

 

Det gick en viskning genom polishuset. Ingen visste 

något, ingen hade sagt något bestämt, men alla hade hört det 

som en halv andning, där man möttes i trappor och 

korridorer utan vittnen inom hörhåll: ”Polisministern själv – 

Tuareg – har ni hört det – häktad – bara ett rykte – häktad för 

statsfientlig sinnesart – tsss – – ” 



Vad tänkte Karrek om detta, undrade jag för mig själv, 

han som stod Tuareg så nära och som själv varit så ivrig att 

få den nya lagen genomförd? Visste han om det? Kanske det 

rentav var han – – – ? 

Jag hade ju ingenting med ryktet att göra, jag störtade 

mig i arbetet. 

Vid middagsbordet undvek jag inte längre att möta 

Rissens blick. Om han nu genomskådade mig, skulle det i 

alla fall vara för sent för honom att avvärja slaget. För övrigt 

hade jag en egendomlig känsla av att han inte var riktigt 

verklig. Det som satt där vid bordet och nös i sin näsduk, 

ganska påtagligt och ljudligt, var ett slags hägring, en 

jämförelsevis ofarlig spegelbild av en ond princip, som jag 

ville komma tills livs. Jag hade slagit till, och i nästa 

ögonblick skulle slaget träffa – spegelbilden. Ändå försökte 

jag intala mig själv, att det var precis samma sak. 

Inte förrän på hemvägen släppte den sövande 

förnimmelsen av dröm. Mina fötter blev tunga, då jag tänkte 

på att jag måste återse Linda. Jag hade en ledig kväll framför 

mig, och rätt snart skulle vi vara ensamma med varandra, vi 

två, öga mot öga. Jag visste inte hur jag skulle uthärda det. 

Så kom då den stunden. Hon måtte ha väntat på den. I 

dag var det hon som drog fram stolarna och hon som 

skruvade på radio – men programmet hörde ingen av oss, 

lika litet nu som då. 

Vi satt länge tysta. Jag letade förstulet i hennes ansikte – 

det såg ut att arbeta där inne bakom orörligheten. Men hon 

teg. Om jag ändå hade misstagit mig – om mina farhågor i 

morse hade varit sanna? 



– Har du angivit mig? frågade jag med tjock röst. 

Hon skakade på huvudet. 

– Men du tänker göra det? 

– Nej, Leo, nej nej. 

Sedan var hon tyst igen, och det fanns ingen fråga jag 

kunde göra. Jag visste inte hur jag skulle stå ut. Till sist slöt 

jag ögonen och lutade mig tillbaka i stolen, undergiven inför 

något okänt, men oundvikligt. I minnet dök där upp en ung 

man, som vi haft under sprutan, han som först hade talat om 

de hemliga sammankomsterna i dårarnas sekt. Han hade sagt 

något om det hemska i att tiga, om hur hjälplöst blottad en 

tigande är, och jag förstod honom just nu. 

– Jag vill tala med dig, sade hon äntligen med svårighet. 

Länge. Du måste höra på. Vill du det? 

– Ja, sade jag. Linda, jag har gjort dig illa. Hon log ett 

litet darrande leende. 

– Du har brutit upp mig som en konservburk, med våld, 

sade hon. Men det räcker inte. Efteråt har jag förstått, att 

antingen måste jag dö av skam, eller också måste jag 

fortsätta frivilligt. Får jag fortsätta? Vill du ha lite mer av 

mig, Leo? 

Jag kunde inte svara, och från och med nu kan jag inte 

redogöra för vad som hände inom mig själv, eftersom inte 

den minsta del av mig gjorde annat än lyssnade. Jag har den 

bestämda uppfattningen, att jag ända dittills aldrig hade 

lyssnat i hela mitt liv. Vad jag förut kallade lyssna var 

väsenskilt från detta. Då hade mina öron gjort tjänst på sitt 

håll, mina tankar på sitt, mitt minne registrerat allt 

mönstergillt och mitt intresse ändå legat någon annanstans, 



jag vet inte var. Nu: jag visste ingenting annat än vad hon 

berättade, försvann i det, var hon. 

– Du vet redan något om mig, Leo. Du vet, att jag har 

drömt om att döda dig. I natt, när all skam och rädsla var 

borta, trodde jag att jag skulle kunna det, men nu vet jag att 

jag inte kan. Jag kan bara drömma förtvivlade drömmar. Och 

ändå tror jag inte det är rädsla för straff, som hindrar mig. 

Jag kanske kan förklara det senare. Det är något annat jag 

vill tala med dig om nu. Jag vill tala om barnen, och det – 

och det som jag har kommit underfund med om barnen. Det 

är långt. Jag har aldrig vågat säga något om det. Jag ska börja 

från början, med Ossu. 

– Minns du, när jag gick med Ossu? Minns du, att vi hela 

tiden hade klart för oss, att det måste bli en pojke? Jag vet 

inte, om du bara gick in på min önskefantasi, men åtminstone 

sa du, att du också trodde det skulle bli en pojke. Vet du, jag 

tror jag skulle blivit förfärligt förolämpad, om det hade blivit 

en flicka – jag skulle ha uppfattat det som en oförrätt mot 

mig, mig, som var en så lojal medsoldat, att jag själv 

gladligen skulle dött, om ett medel hade blivit uppfunnet, så 

att kvinnor blev överflödiga. Ja, för jag uppfattade dem som 

ett nödvändigt ont – ännu så länge nödvändigt. Visst hade 

jag reda på att vi officiellt betraktades som lika värdefulla 

eller nästan lika värdefulla som män – men bara i andra 

hand, bara därför att vi kunde föda nya män, och nya kvinnor 

också förstås, som i sin tur kunde föda nya män. Och hur det 

än sved i min fåfänga – man vill ju så gärna ha ett litet, litet 

värde, nej, det är inte sant, man vill ha ett stort stort värde – 

hur det sved, så medgav jag ju i alla fall, att jag var inte så 



mycket värd. Kvinnor är inte lika bra som män, sade jag till 

mig själv, de har inte lika stora kroppskrafter, kan inte lyfta 

så tungt, härdar inte ut lika bra i bombregnet, deras nerver är 

inte lika dugliga i ett fältslag, de är överhuvudtaget sämre 

krigare, sämre medsoldater än männen. De är bara ett medel 

att framställa krigare med. Att man sätter dem lika högt 

officiellt, det är en artighet, alla vet, att det är en artighet, för 

att de ska vara glada och tillmötesgående. Det kanske 

kommer en tid, tänkte jag, då det visar sig att kvinnor är 

överflödiga, då man kan tillvarata deras äggstockar och kasta 

resten i kloaken. Då kan hela Staten fyllas med män, och 

man behöver inte kasta bort några kostnader på att ge flickor 

näring och utbildning. Visst var det en underligt tom känsla 

ibland att veta, att man bara var ett förvaringsrum, tills vidare 

nödvändigt, men alldeles för dyrbart. Nå, men när jag nu var 

så ärlig att jag erkände det – skulle det inte då ha varit en för 

stor besvikelse, om jag första gången jag födde hade fått 

något som också bara var ett förvaringsrum? Men det blev 

inte så, Ossu var lyckligtvis en blivande man, jag hade nästan 

fått en mening. Så lojal var jag på den tiden, Leo. 

– Ja, så såg jag honom växa och börja gå, och under tiden 

gick jag med Maryl. Sedan jag väl slutat amma honom, såg 

jag honom ju bara mornar och kvällar, innan jag gick till mitt 

arbete om morgonen och när jag kom hem om kvällen – men 

det var så underligt. Jag visste med hela min övertygelse, att 

han var Statens, att han redan uppfostrades i barnvåningen 

hela dagen till en blivande medsoldat och att samma 

uppfostran sedan skulle fortsättas i barnlägret och i 

ungdomslägret. Frånsett arvsmassan, som jag ju visste var 



viktig – och i vårt fall fullt i sin ordning, så långt det kunde 

kontrolleras – och som ju för resten inte heller är ”vår” 

egendom, eftersom den är ärvd från andra medsoldater före 

oss – så hade jag alldeles klart för mig, att hans blivande 

väsen berodde på hans chefer i barnvåningen, i barnlägret, i 

ungdomslägret, på deras eget exempel och på de regler de 

följde i sin uppfostran. Men jag kunde inte låta bli att lägga 

märke till en rad lustiga smådrag, som jag kände igen från 

dig och från mig själv. Jag lade märke till hans sätt att rynka 

på näsan, och jag tänkte: Så lustigt, så gjorde jag själv när jag 

var liten! – På så sätt kom jag tillbaka i min son. Det var en 

stolt känsla: i honom höll jag nästan på att växa upp till man! 

Och jag lade märke till hans skratt, som påminner så mycket 

om ditt. På så sätt fick jag nästan vara med om din barndom. 

Och hans sätt att vrida på huvudet, du vet, och något i 

formen på ögonen – – Det var inte konstigt alls, men det gav 

mig en brottslig känsla av äganderätt. ”Det märks att han är 

vår”, tänkte jag, ”son”, tillade jag skuldmedvetet, för jag 

visste ju att det inte var någon lojal känsla. Den var inte det, 

nej, men den fanns där. Det värsta var att den blev starkare, 

och allra starkast när det gällde den lilla ofödda jag bar på. – 

Du minns kanske, att Maryls födelse var komplicerad och 

tog lång tid? Det är säkert vidskepelse, men jag inbillade mig 

redan då, och jag har inte kunnat bli kvitt den tanken, att det 

berodde på att jag var så ovillig att släppa henne ifrån mig. 

När Ossu föddes, var jag ännu en mor helt i Statens anda, en 

som bara föder åt Staten. Då Maryl föddes, var jag en 

självisk, en snål djurhona, en som födde åt sig själv och 

tyckte hon hade rätt över det hon födde fram. Mitt samvete 



sa mig, att jag hade orätt, att sådana tankar inte fick tänkas, 

men inga känslor av skuld och skam kunde driva bort den 

där girigheten, som hade vaknat i mig. Om jag har några 

anlag för härsklystnad – de är inte stora, Leo, medge det! – 

men de finns – så kom de fram under tiden efter Maryls 

födelse. De korta stunder Ossu var hemma, bestämde jag 

över honom, härskade över honom så mycket jag kunde, bara 

för att känna att han ännu var min. Och han lydde – för lär 

man sig något i barnvåningen, så är det ju först och främst att 

lyda order, och jag visste, att det åtminstone hade jag rätt till 

ännu så länge, det hörde till Statens vilja och medsoldaternas 

fostran. Men det var ju bara förevändningar. Inte var mitt sätt 

mot Ossu egentligen någon gärd åt Staten. Det var ett försök 

att ta ut allt av äganderätt som kunde tas ut på den korta tid 

jag ännu hade honom kvar i hemmet. 

– Då Maryl föddes, var jag själv förvånad över hur lugnt 

jag tog att hon var en flicka, kanske inte bara lugnt för resten: 

jag var till och med nöjd. Hon var inte i första hand Statens 

så mycket som en pojke skulle varit, hon var mer min – hon 

var mer jag, eftersom hon var flicka. 

– Hur ska jag beskriva det jag sedan fick vara med om? 

Du vet, Maryl är ett underligt barn. Hon var varken du eller 

jag. Det är möjligt, att några farföräldrar eller morföräldrar 

har dykt upp i hennes väsen – men jag visste det inte, och det 

låg så långt tillbaka. Hon var helt enkelt Maryl. Det låter så 

enkelt, men det var så underligt. Hon måste ha sett saker och 

ting på ett eget sätt redan då, redan innan hon kunde tala. 

Och sedan – ja, du vet. Du vet, att hon är något för sig. 



– Jag märkte, att mitt giriga grepp hade lossnat. Maryl 

var inte min. Långa stunder kunde jag sitta och höra hur hon 

sjöng för sig själv, eller läste eller vad jag ska kalla det – 

fantastiska drömhistorier, som hon aldrig hade lärt sig i 

barnvåningen. Var hade hon dem då ifrån? Inte kan 

drömsagor följa med arvsmassan och dyka upp i sena led! 

Hon hade sin egen melodi, och hon hade den inte från oss 

och inte från barnvåningen. Förstår du, att tanken gjorde mig 

vimmelkantig och förskräckt? Hon var Maryl. Hon var inte 

likadan som någon annan. Inte en formlös lera, som du eller 

jag eller Staten bara hade att forma efter vilket mönster som 

helst. Inte min egendom och skapelse. Jag var fascinerad av 

mitt eget barn, på ett nytt, skyggt, främmande sätt. När hon 

var i min närhet, var jag stilla och avvaktande. Det gick upp 

för mig, att Ossu väl också var något för sig, fast han redan 

hade kommit så långt att han förstod sig på att gömma sig. 

Jag ångrade att jag hade varit så girig över honom, och jag 

lämnade honom äntligen i fred. Den tiden var full av undran 

och spänning och liv. 

– Då upptäckte jag att där var ett nytt barn på väg. 

Ingenting var väl naturligare – men för mig blev det något 

överväldigande. Att jag var rädd är inte rätta uttrycket. Jag 

var ju inte rädd för att något skulle hända mig, inte för 

födseln eller något sådant. Jag var skräckslagen därför att jag 

tyckte att jag urskilde det ofattbara för första gången. Det 

skulle bli mitt tredje barn, och ändå tyckte jag att jag aldrig 

förrän då hade vetat vad det var att föda. Det föll mig inte in 

mer, att jag var en för påkostad produktionsmaskin. Inte var 

jag en girig ägare heller. Vad var jag då? Jag vet inte. En som 



inte själv rådde över vad som skedde – och ändå nästan 

upplyft till extas för att det måste ske genom mig. Inne i mig 

levdes ett väsen fram – och det hade redan drag – det hade 

redan egenart – och jag kunde inte förändra den – – – Jag var 

en gren som blommade och jag visste ingenting om min rot 

eller stam, men jag kände hur saven kom ur okända djup – – 

–  

– Så länge måste jag tala, och ändå vet jag inte om du 

förstår mig. Jag menar: om du förstår, att det är något under 

och bakom oss. Att det skapas i oss. Jag vet att det här inte 

får sägas, för det är bara Staten, som äger oss. Men jag säger 

det ändå till dig. Allting är meningslöst annars. 

Hon tystnade, och jag satt stum, fast det kändes som om 

jag ville skrika. Här är allt det jag har kämpat emot, tänkte 

jag som i dröm. Allt det jag har kämpat emot och varit rädd 

för och längtat efter. 

Hon visste ingenting om dårarna och deras ökenstad, och 

ändå skulle hon falla under lagen lika obönhörligt som de, 

hon som drömde om ett annat sammanhang än Statens. 

Dessutom: jag skulle göra det själv. Kände jag inte redan 

detta andra sammanhang, laglöst och ofrånkomligt, mellan 

henne och mig! 

Jag skälvde från huvud till fot. Jag ville säga: ja, ja! Det 

skulle varit en lättnad som när en alldeles uttröttad människa 

får falla i sömn. Jag var löst ur ett sammanhang som höll på 

att kväva mig och räddad in i ett nytt, självklart, enkelt, som 

bar men inte band. 

Mina läppar brottades med ord som inte fanns och inte 

kunde sägas. Jag ville gå, jag ville handla, jag ville bryta allt 



och göra allt nytt. Det fanns ingen värld för mig längre, 

ingen plats att bo på. Ingenting annat än det fasta 

sammanhanget mellan Linda och mig. 

Jag gick fram till henne, föll på knä på golvet och lade 

huvudet i hennes knä. 

Jag vet inte, om någon människa har gjort så förr eller 

om någon kommer att göra det igen. Jag har aldrig hört talas 

om det. Jag vet bara att jag var tvungen, och att det innehöll 

allt det jag ville säga och inte kunde. 

Hon måste ha förstått det. Hon lade handen på mitt 

huvud. Vi förblev i den ställningen länge, länge. 

 

 

SJUTTONDE KAPITLET. 

  

Sent på natten sprang jag upp och sade: 

– Jag måste rädda Rissen. Jag har angivit Rissen. 

Hon frågade inte. Jag rusade upp till portvakten, väckte 

honom och bad att få låna hustelefonen. Då han hörde, att det 

gällde ett samtal med polischefen, gjorde han inga 

svårigheter. 

Till Karrek var det omöjligt att komma fram, han hade 

givit sträng order om att ingen fick störa honom om natten. 

Efter mycket krångel och spring hit och dit kom äntligen en 

förnuftig vakt till telefonen och lugnade mig med att inget 

ärende ju ändå kunde avgöras i natt. Ville jag däremot träffa 

polischefen en timme före arbetstid i morgon bittida, skulle 

han i varje fall underrätta honom, och jag kunde infinna mig 

i tid och höra efter om han tog emot. 



Jag återvände till Linda. 

Fortfarande frågade hon inte. Jag vet inte om det var för 

att hon förstod allt eller för att hon väntade på att jag själv 

skulle säga något. Men jag kunde inte tala, inte ännu. Min 

tunga hade alltid varit ett smidigt och pålitligt verktyg, men 

nu vägrade den att göra tjänst mer. Alldeles som jag nyss 

hade lyssnat för första gången i mitt liv, visste jag, att om jag 

nu ville tala, måste det vara på ett nytt sätt, som jag ännu inte 

var mogen för. De lager av mig själv, som nu skulle komma 

till tals, hade väl aldrig förr format några ord. Ännu 

behövdes det inte heller. Jag hade sagt vad jag måste – och 

Linda hade förstått mig – då jag lade huvudet i hennes knä. 

Vi teg igen, men det var en tystnad av annat slag än den 

som förr hade plågat mig. Nu var det bara att vi väntade 

tåligt tillsammans, och vi var över det svåraste. 

På natten, då ingen av oss kunde somna, sade Linda: 

– Tror du det finns fler som har varit med om det här? 

Kanske bland dina undersökta. Jag måste finna dem. 

Jag tänkte på den genomskinliga lilla kvinnan, som jag 

stött ut ur hennes falska tillförsikt med en sådan avundens 

njutning. Vilken bitter misstro hade hon kommit fram till nu? 

Jag tänkte på dårsekten, som låtsades sova bland beväpnade. 

De var väl allesammans i fängelse vid det här laget. 

Senare sade hon: 

  

– Tror du det finns fler som har varit med om det där – 

andra? Som har börjat förstå vad det är att föda? Andra 

mödrar? Eller fäder? Eller älskande? Som inte har vågat säga 



vad de har sett, men vågar när någon annan vågar. Jag måste 

finna dem. 

Jag tänkte på kvinnan med den djupa rösten, hon som 

hade talat om det organiska och det organiserade. Hade hon 

undgått fängelset, så visste jag i alla fall inte var hon fanns. 

Och senare, långt bortifrån, som ur ett hav av sömn: 

– Kanske det kan växa fram en ny värld av sådana som är 

mödrar – antingen de är män eller kvinnor, och antingen de 

har fött barn eller inte. Men var finns de? 

Då spratt jag upp och blev klarvaken och tänkte på 

Rissen, som hela tiden hade vetat vad som fanns i mig och 

trevat och sökt efter det, tills jag hade överlämnat honom åt 

döden. Jag stönade högt och tryckte mig häftigt intill Linda. 

 

 

ARTONDE KAPITLET.  

 

En timme före arbetstid infann jag mig på polishuset. 

Karrek tog emot. 

Jag förstod, vilken verklig väntjänst det var, att han stigit 

upp så tidigt för att ta emot mig, till på köpet utan att veta 

mitt ärende. Antagligen väntade han sig något helt annat än 

vad jag hade att komma med, ett avslöjande av någon väldig 

spionliga eller något i den stilen. 

– Jag – jag satte det där tecknet på – – – , började jag 

stammande. 

– Jag känner inte till några tecken, sade han lent och 

kallt. Vad menar ni, medsoldat Kall? 



Jag förstod, att han ansåg sig ha vittnen. Också i ett 

polishus finns det ju ledningar i väggen, öron och ögon att 

räkna med, och det finns säkert omständigheter, där själve 

polischefen måste vakta sig väl. Jag tänkte på det viskande 

ryktet om Tuareg. 

– Jag tog fel, sade jag (som om nu det kunde hjälpa upp 

någonting!). Jag menar – jag menar: jag har skickat in en 

angivelse. Jag ämnar bara – be att få ta den tillbaka. 

  

Med en min av yttersta tillmötesgående ringde Karrek 

och lät hämta in en packe papper, där han sökte fram min 

angivelseskrift. Han lät min väntan bli lång, innan han såg 

upp med en glimt i ögat. 

– Omöjligt, sade han. Även om inte den angivne redan 

vore häktad – och det är han – skulle polisen naturligtvis inte 

kunna underlåta att ta hänsyn till en så utomordentligt 

välmotiverad anklagelse. Er anhållan beviljas inte. 

Jag stirrade honom i ansiktet, men det var uttryckslöst i 

sin laddade orörlighet. Antingen var han övervakad, och då 

vågade han inte visa någon eftergivenhet för mina böner, 

särskilt inte efter mina vanvettiga inledningsord. Eller också 

– hade jag redan råkat i onåd. Vad hade Karrek för nytta av 

en hantlangare som sviktade! 

Hur som helst var det omöjligt att just nu tala uppriktigt 

med polischefen. 

– I så fall, sade jag, kan jag bara be – att – att – han inte 

blir dömd till döden åtminstone. 

– Det hör inte alls till mitt område att bestämma sådant, 

sade Karrek kallt. Hans dom beror helt och hållet på 



domaren. Jag kan för övrigt upplysa om att hans fall redan 

har tilldelats en viss domare, men jag anser mig inte ha rätt 

att säga er namnet, eftersom det vore en klart brottslig 

handling att försöka påverka en domare i förväg. 

Jag kände benen svikta under mig och måste gripa tag i 

skrivbordet för att inte falla. Karrek märkte det inte eller 

låtsades inte märka det. I min nöd tänkte jag: om han nu är 

övervakad och inte vågar visa sin gamla vänskap, så kanske 

han ändå hjälper mig sedan, i hemlighet. Allt det här är bara 

spel. Jag har ju alltid förr kunnat sätta mitt hopp till honom. 

Jag rätade på mig, såg Karrek småle elakt och hörde 

honom säga med honungslen artighet: 

– Det kanske intresserar er att veta, att det blir ni, som får 

verkställa kallocaininsprutningen i fallet Edo Rissen. Ni är ju 

den närmaste till det, eftersom den ordinarie insprutaren just 

själv befinner sig under sprutan. Man hade kunnat förordna 

någon av kursdeltagarna, men man tyckte man ville bevisa er 

den hedern. 

Först senare slog mig misstanken, att detta inte var sant, 

att Karrek först i det ögonblicket fick lust att tvinga mig vara 

med, antingen för att återföra mig till reda och energi med så 

drastiska medel – eller helt enkelt bara för att pina mig. 

I vilket fall som helst blev det som han sagt. Efter 

middagsrasten kallades jag till rättsundersökning i fallet Edo 

Rissen, och mina kursdeltagare fick jag sysselsätta bäst jag 

kunde. Bakom mig hade jag en så kaotisk förmiddag, att jag 

flera gånger varit nära att avbryta och skylla på sjukdom. Att 

jag trots allt lyckades hålla mig uppe berodde på att jag 

måste, att jag ville vara med vid Rissens undersökning och 



dom, mindre för att inverka på tingens gång – det trodde jag 

knappt var möjligt – än för att ännu en gång få se och höra 

den man jag varit så rädd för och trott mig hata så djupt. 

I förhörssalen var redan en rätt ansenlig skara samlad. 

Jag urskilde den höge militär, som tjänstgjorde som domare, 

och de två sekreterarna, som satt och stirrade på sina tomma 

skrivblock. Vid domarens sida satt personer i militär- och 

polisuniform – förmodligen rådgivande specialister på olika 

områden, psykologer, statsetiker, ekonomer och andra – och i 

stigande halvcirkel framför alla dessa satt kursdeltagarna, 

Rissens egna kursdeltagare, i arbetsuniform. Till en början 

såg jag deras ansikten som hudfärgade dimfläckar i 

uniformsgyttret. Så föll det mig in att se efter, hur de 

reagerade. Med ansträngning höll jag fast ett par ansikten, 

det ena efter det andra, men de verkade som masker. Jag 

släppte dem, och de flöt ut i dimma som förut. I samma 

ögonblick öppnades dörren och Rissen i handbojor fördes in. 

Han såg sig om i salen utan att fästa sig vid någon 

särskild, inte heller vid mig. Och varför skulle han ha fäst sig 

vid mig? Han kunde varken veta att jag hade angivit honom 

eller att jag slukade alla hans rörelser och miner i hungrig 

förtvivlan. En skymt av hopp for igenom mig: kanske inte 

bara jag – kanske någon mer än jag satt här med samma 

hungriga förtvivlan bakom masken? Kanske många? 

Då han satte sig till rätta i stolen, oansenligt-civilt som 

hans vana var – ibland kunde man tycka, att han nästan 

försvann mitt i sin handfasta kroppslighet, kanske för att han 

inte trängde sig på en mer än ting och träd och djur gör – slöt 

han ögonen och smålog. Det var ett hjälplöst och lite trött 



leende, som inte hade ärende till någon – som om han hela 

tiden insåg sin absoluta ensamhet och fann sig i den, till och 

med sökte sig till ro i den, så som jag kan tänka mig att en 

sömnig polarvandrare söker sig till ro i kölden, fast han vet 

att den ska söva honom för alltid. Och medan kallocainet 

verkade, spred sig detta hjälplösa leende som en frid över 

hans fårade ansikte. Om det så dröjt timmar innan han talade, 

kunde man inte slitit sina blickar ifrån det. Var hade jag förr 

haft mina ögon, eftersom jag aldrig märkt, vilken egenartad 

värdighet det låg hos denne civile och mjukt ledige man, som 

jag alltid hade funnit löjlig! En värdighet, som var helt skild 

från den strama militära värdigheten, därför att den just 

bestod i en fullständig likgiltighet för hur han verkade. Då 

han öppnade ögonen och började tala, hade man ett intryck 

av att han lika gärna kunde suttit så där tillbakalutad i vilken 

stol som helst, stirrat upp i takets vita ljus och talat utan en 

droppe kallocain i sig, talat i samma ordalag som nu, därför 

att den rädsla och den skam, som höll oss andra tillbaka, hos 

honom hade ätits upp av ensamhet och hopplöshet. Jag 

kunde själv ha gått till honom och bett honom tala, och han 

skulle kanske gjort det, frivilligt som Linda, bara som en 

gåva. Han skulle sagt allt om det jag ville höra, om dårarna 

och deras hemliga tradition, om Ökenstaden, och om sig 

själv, hur han hade tvingats ut i det okända på sitt sätt så som 

Linda hade tvingats på sitt – allt, om jag inte hade valt att 

leka fiende i min vilda rädsla, då jag märkte att något 

förbjudet hos mig svarade på hans ton med samma klang och 

aldrig skulle låta sig tystas igen. Han skulle talat längre då än 

man nu kunde få honom att tala, kanske om viktigare saker, 



och gjort mig medveten om verkligheter i mig själv, som jag 

nu aldrig skulle upptäcka. Jag hade inget överväldigande 

medlidande med honom för att han skulle dömas och dö, 

men jag var vild av bitterhet över att ha stympat mig själv 

med att ange honom. Och jag lyssnade lika uppslukande som 

jag hade lyssnat till Linda, bara med större ångest. 

Jag hade velat veta något om honom själv. Men han 

talade inte om något personligt. Allmänna frågor fyllde 

honom till bristningsgränsen. 

– Just det, sade han, just det. Så är jag här då. Som det 

måste bli. En tidsfråga. För att säga sanningen. Kan ni höra 

sanningen, ni? Alla är inte sanna nog för att höra sanningen, 

det är det sorgliga. Den kunde vara en bro mellan människa 

och människa – så länge den är frivillig, ja – så länge den ges 

som en gåva och tas emot som en gåva. Är det inte underligt, 

att allting mister sitt värde, så fort det upphör att vara gåva – 

till och med sanningen? Nej, det har ni förstås inte märkt, för 

då skulle ni se att ni var barskrapade, utblottade inpå nakna 

skelettet – och vem orkar se det! Vem vill se sin ynkedom, 

innan han blir tvungen! Inte tvungen av människor. Tvungen 

av tomrummet och kölden – fimbulkölden, som hotar oss 

allihop. Gemenskap, säger ni – gemenskap? 

Sammansvetsade? Och det ropar ni från var sin sida av en 

avgrund. Fanns det ingen punkt, ingen enda, ingen enda, i 

släktenas långa utveckling, där man kunde valt en annan 

väg? Måste vägen gå över avgrunden? Ingen punkt, där man 

kunde hindrat Maktens pansarvagn från att rulla mot 

tomheten? Går det någon väg över döden till nytt liv? Finns 

det ett heligt ställe, där ödet vänder sig? 



– Jag har grubblat i åratal, var det stället kan ligga. Om vi 

ska vara där, när vi har slukat grannstaten, eller grannstaten 

har slukat oss? Kommer det då att växa vägar mellan 

människorna lika lätt som det växer vägar mellan städer och 

distrikt? Måtte det bara komma snart då. Måtte det komma, 

måtte det komma, med alla sina fasor! Eller hjälper inte det 

heller? Har pansarvagnen vuxit sig så stark innan dess, att 

den inte låter sig göras om längre från gud till verktyg? Kan 

någonsin en gud, om han också är den dödaste av alla gudar, 

lämna ifrån sig sin makt frivilligt? – Jag ville så gärna tro, att 

där fanns ett grönt djup i människan, ett hav av oskadd 

växtkraft, som smälte alla döda rester i sin väldiga behållare 

och läkte och skapade i evighet ... Men jag har inte sett det. 

Vad jag vet är, att av sjuka föräldrar och sjuka lärare fostras 

ännu sjukare barn, tills det sjuka har blivit norm och det 

friska en skräckbild. Av ensamma föds ännu ensammare, av 

rädda ännu räddare. – – – Var kan en enda rest av hälsa ha 

gömt sig kvar för att växa och bryta sig igenom pansaret! – – 

De stackars människorna, som vi kallade dårar, lekte med 

sina symboler. Det var ändå något – de visste åtminstone att 

det fanns något som de saknade. Så länge de visste vad de 

gjorde, fanns det ändå något kvar. Men det leder ju 

ingenstans! Vart kan något leda! Om jag ställde mig vid en 

metrostation när skarorna vällde upp som tätast, eller på ett 

stort festmöte med högtalare framför mig – så skulle mina 

rop ändå inte tränga längre än till några få trumhinnor i den 

millionmila Världsstaten, och från dem skulle de studsa 

tillbaka som tomt ljud. Jag är en kugge. Jag är ett väsen som 

de har tagit livet ifrån. – – Och ändå: just nu vet jag att det 



inte är sant. Det är kallocainet förstås, det gör mig oförnuftigt 

hoppfull – allt blir lätt och klart och lugnt. Jag lever i alla fall 

– trots allt vad de har tagit ifrån mig – och just nu vet jag, att 

vad jag är tar vägen någonstans. Dödens makter har jag sett 

breda ut sig över världen i allt vidare och vidare ringar – men 

måste inte då livets makter också ha sina ringar, fast jag inte 

har kunnat urskilja dem? – – Ja ja, jag vet, att det är 

kallocainet som verkar, men kan det inte vara sant för det? 

På vägen till undersökningssalen hade vilda fantasier 

virvlat runt i min hjärna – hur alla åhörarna på en gång av 

någon mystisk orsak riktade sin uppmärksamhet åt annat håll 

och jag kom åt att viska mina frågor i Rissens öra ... Redan 

då visste jag att det var en dagdröm som inte kunde gå i 

uppfyllelse, och det visade sig naturligtvis också, att ingen 

enda av åhörarna, ännu mindre alla på en gång, släppte 

Rissen med sina uppmärksamma blickar. Men underligt nog: 

även om jag haft tillfälle, skulle jag inte haft något att fråga. 

Vad brydde jag mig om Ökenstaden mer, vad brydde jag mig 

om dårarnas traditioner! Ingen ökenstad var så svåråtkomlig 

och så trygg som den jag var på väg emot, och den låg inte 

på mils avstånd i okänd riktning, utan nära, nära. Linda 

skulle vara kvar. Hon åtminstone skulle vara kvar. 

Rissen suckade till och slöt ögonen, men öppnade dem 

igen. 

– De anar! mumlade han, och hans småleende blev 

ljusare och mindre hjälplöst. De är rädda, de sätter sig till 

motvärn – alltså anar de. Min hustru anar, när hon inte vill 

höra, utan tystar ner mig. Kursdeltagarna anar, när de sätter 

på sig sina överlägsnaste miner och gör sig löjliga över mig. 



Det kan ha varit någon av dem, som har angivit mig, min 

hustru eller någon av kursdeltagarna. Vem som än har gjort 

det – har anat. Då jag talar, hör de sig själva. Då jag rör mig 

och är till, är det sig själva de blir rädda för. Å, om det ändå 

ville finnas, det gröna djupet, det oförstörbara – och nu tror 

jag att det finns. Det är väl kallocainet, men jag är ändå glad 

– att jag – – kan tro det – – –  

– Min chef, sade jag till domaren med en röst som jag 

förgäves sökte göra stadig, får jag ge honom en spruta till? 

Han håller redan på att vakna. 

Men domaren skakade på huvudet. 

– Det är ju nog, sade han. Fallet är tillräckligt tydligt 

redan. Eller hur, mina rådgivare – är ni inte överens med mig 

i det fallet? 

Rådgivarna sorlade instämmande och drog sig tillbaka 

med domaren för att överlägga. Just som de öppnade dörren 

till rummet bredvid, inträffade något oväntat. En ung man ur 

Rissens kurs sprang upp från sin plats mitt i den stigande 

halvcirkeln, rusade ner till podiet, där jag höll på att lindra 

den undersöktes illamående vid uppvaknandet, och tecknade 

vilt åt de utgående att stanna. 

– Det är jag, som har vållat allt det här! ropade han 

förtvivlat. Det var jag som angav min chef Edo Rissen för 

statsfientlig sinnesart! I morse på väg till arbetet lade jag min 

angivelse i brevlådan; när jag kom fram var han redan 

häktad! Men alla här som har hört honom – – alla här som 

har hört honom – – måste inse – –  

Jag hade stigit ner från podiet, gått fram till den unge 

mannen och lagt handen över hans mun. 



– Lugna er, viskade jag, ni vinner ingenting, ni gör er 

själv olycklig och räddar ingen. Andra har också angivit 

honom. 

Högt sade jag: 

– Sådana störande uppträden av personer som har råkat 

ur jämvikten får absolut inte tillåtas medan undersökningen 

pågår. Ni, medsoldat där på första bänken, vill ni slå i ett glas 

vatten och räcka hit. Man måste ju förstå och ursäkta, att det 

förvirrar en lojal ungdom, när han blir tvungen att ange sin 

chef. – Men lugna er, lugna er, ni behöver visst inte ta det så 

hårt. Ni behöver visst inte stå och försvara er offentligt. Ni är 

fullt rättfärdigad ändå. 

Förvirrad drack han vattnet och stirrade på mig. Då han 

gjorde min av att vilja säga något mer, tystade jag energiskt 

ner honom och lovade tala med honom efter 

undersökningens slut. Han satte sig ytterst på första bänken 

och slöt ögonen. 

När jag sprang upp på podiet igen, hade Rissen vaknat 

helt och hållet. Han satt stilla och såg rakt ut i luften, och 

fortfarande log han för sig själv i sin ensamhet, men nu var 

leendet bittert. Plötsligt reste han sig vacklande ur stolen och 

tog några steg ut mot salen. Jag varken kunde eller ville 

hindra honom. 

– Ni som har hört mig – – , började han med en röst, som 

trängde in i minsta vrå, och ändå ropade han inte, utan talade 

mörkt och lågt. Tills jag dör kommer jag att höra klangen 

och intensiteten i hans mörka låga röst. Två polismän, som 

hela tiden hållit sig beredda i bakgrunden, rusade fram, satte 

munkavle på honom och ledde honom tillbaka till stolen. 



Salen var dödstyst, då äntligen domaren med rådgivarna efter 

sig taktfast och avmätt tågade upp på podiet och ställde sig 

på sin plats för att avkunna domen. Hela salen reste sig. 

Också Rissen lyftes i givakt av de båda polismännen. 

– En bacillbärare kan desinficeras, sade domaren i 

högtidlig kommandoton. Men en individ, som till den grad 

genom själva sin hållning, själva sin andedräkt sprider 

missnöje med alla våra institutioner, misströstan om 

framtiden, defaitism i fråga om grannstatens försök till 

rövartåg mot våra områden, han kan aldrig desinficeras. Han 

är skadlig för Staten på vilken plats och i vilket arbete han än 

befinner sig och kan inte oskadliggöras annat än genom 

döden. Denna dom avkunnar jag i enighet om inte med de 

flesta så likväl med de bästa av de råd jag erhållit från därtill 

utsedda sakkunniga. Edo Rissen är dömd till döden. 

En högtidlig tystnad mötte den avkunnade domen. Den 

unge mannen, min medangivare, satt stel på sin plats, vit som 

ett lakan. Rissen, fortfarande med munkavle, fördes ut. Då 

dörren stängdes efter honom, stod jag alldeles intill. Utan att 

veta det hade jag följt honom steg för steg så långt jag kunde 

komma. 

Då jag sedan såg mig om, var den unge mannen 

försvunnen. Eftersom han var en av kursdeltagarna, måste 

man ju ändå kunna få tag i honom. Mina tankar ältade 

mekaniskt några vardagliga frågor: vem ska nu leda Rissens 

kurs, förmodligen någon av de längst hunna lärjungarna, vem 

ska leda min kurs om jag får överta Rissens, ja det finns ju så 

mycket folk att ta, fast egentligen hade vi inte haft råd att 

vara av med en enda, snart är den här kursen äntligen färdig, 



så man kan börja med en ny ... Det var skramlet från en 

kvarn som malde tomning. Själv fanns jag någonstans där det 

var stilla och mörkt. 

Då jag kom tillbaka till min egen föreläsningssal och stod 

framför en lyssnande halvkrets, förvillande lik den jag 

lämnat, om man bara bortsåg från domare och rådgivare, 

måste jag ändå till sist skylla på illamående och gå hem. Jag 

kunde inte spela komedi längre. 

Jag gick in i föräldrarummet, stängde dörren efter mig, 

fällde ut sängen och kastade mig ovanpå i ett slags halvdvala. 

Nattlampan brann, fläkten surrade; utanför hörde jag 

hembiträdets steg och sysslor. Jag hörde dörren smälla igen, 

när hon gick och hämtade barnen. Sedan Maryls och Lailas 

röster och stoj och hembiträdets försök att dämpa dem. Jag 

hörde knarrandet i mathissen och slamret då tallrikarna sattes 

fram. Men jag hörde inte Lindas röst, som var det enda jag 

väntade på. 

En knackning på dörren kom mig att spritta upp, och 

hembiträdet frågade i dörrspringan: 

– Önskar ni mat, min chef? 

  

Jag slätade till håret och gick ut. Men Linda var inte där. 

Klockan var redan långt över vanlig kvällsmattid. Förgäves 

letade jag i minnet efter något som hon skulle ha för sig – 

hon brukade ju åtminstone alltid komma hem och äta först – 

men för Lindas skull dög det inte att visa någon tvekan inför 

hembiträdet. 



– Å, ja visst, sade jag tveksamt, jag vill minnas att hon sa 

till, att hon skulle vara borta ... Slarvigt av mig, jag har 

alldeles glömt vad det var. 

Barnen fick gå och lägga sig, och jag väntade ännu. 

Hembiträdet gick, men ingen Linda hade kommit. I min oro 

gick jag upp och ringde till Olycksfallscentralen utan att bry 

mig om vad portvakten skulle tänka. Under dagens lopp hade 

naturligtvis en del olyckor inträffat i Kemistaden n:r 4, ett 

par trafikolyckor på linjer som jag inte kände till och 

åtskilliga strejkande ventilatorsystem med två dödsfall och 

ett par osäkra fall, men alltsammans i andra distrikt än där 

Linda arbetade. 

Det värsta var att jag inte kunde sitta och vänta längre. På 

mitt regemente firades en fest den kvällen, och jag kunde inte 

utebli utan tvingande skäl. Mitt arbete hade jag inte kunnat 

sköta, men sitta och låta tal och föredrag och trumvirvlar gå 

tvärsigenom öronen, det skulle jag väl ändå orka. Bara jag 

hade vetat var Linda var. 

Hon hade talat om att söka upp människor. Hon ville 

finna andra som också hade nått in till den där självklara 

samhörigheten. Men visste hon var de fanns? Var hade hon 

börjat sitt sökande? 

Då det blev tid, gick jag – rent mekaniskt, utan att det 

fallit mig in att jag kunde skolka. 

Jag skulle aldrig se Linda mer. 

  

 

NITTONDE KAPITLET.  

 



Det hade varit min mening att höra på föredraget, men 

det gick dåligt. Gång på gång tog jag inre spjärn för att samla 

mig, och gång på gång lyckades jag följa några satser. Så 

mycket minns jag, att det handlade om statslivets utveckling 

från den primitivaste splittring, där de enskilda, var för sig ett 

ensamt centrum, levde i ständig osäkerhet – osäkerhet 

gentemot naturens makter och osäkerhet gentemot andra 

likadana ensamma centra – och till den färdiga Staten, som 

var de enskildas enda mening och berättigande och skänkte 

dem en säkerhet utan vank och lyte. – Sådan var den röda 

tråden, men närmare detaljer skulle jag inte kunna upprepa, 

om det så gällde livet. Knappt hade jag på nytt tvingat mig 

till uppmärksamhet, förrän tankarna på Linda och Rissen och 

den nya värld som fanns och ville fram kom mig att glömma 

allt omkring mig. Då jag vaknade upp ur mina funderingar, 

kunde jag knappast sitta stilla. Inte bara mitt inre, utan mina 

senor och mina muskler ropade på uppbrott. Kunde jag inte 

genast sätta mig i gång, skulle jag när som helst sprängas av 

mina egna krafter – så kändes det. 

Till sist närmade jag mig utgången, mitt under 

föredraget. Polissekreteraren på närmaste hörnestrad rynkade 

ogillande sina ögonbryn, och dörrvakten hejdade mig med en 

frågande blick. Jag sade mitt namn och visade upp min 

ovanjordslicens som identitetsbevis. 

– Förlåt mig, medsoldat, men jag mår fruktansvärt illa, 

sade jag. Jag inbillar mig att det blir bättre, om jag får 

komma upp i friska luften ett par minuter. Jag är sjuk, jag har 

legat hela dagen, har måst vara borta från mitt arbete ... 



Han skrev upp mitt namn, antecknade tidpunkten då jag 

gick och släppte sedan ut mig. 

Jag tog hissen upp. Hos portvakten upprepade jag min 

anhållan och blev också här antecknad och utsläppt. 

Jag steg ut på takterrassen. 

Först visste jag inte vad det var som var sig olikt. Något 

absolut främmande slog mig till mötes från den ödsliga 

terrassen. Jag blev djupt förfärad utan att veta varför. Efter 

ett par sekunder förstod jag vad som skrämde mig. Larmet av 

flygplan, som brukade fylla luften natt och dag, var borta. 

Det var tyst. 

Inne i boningshusen, djupt nere i arbetsvåningarna hade 

jag upplevt en relativ tystnad, där bullret från metronätet och 

från luften dämpades av väggar och jordlager och där 

fläktarna gick med svagt, sövande surr; en avtrubbning av 

alla ljud, alltid en lättnad och en vila, som när man känner 

sömnen sluta sitt musselskal omkring en och man blir ensam, 

liten och hopkrupen. Tystnaden på takterrassen liknade inte 

denna relativa tystnad. Den var gränslös. 

På nattmarscher och på väg hem från föredrag och fester 

hade jag otaliga gånger sett stjärnorna lysa fram mellan 

planens rörliga silhuetter, och vad var det mer med det? De 

lyste ändå inte tillräckligt starkt för att göra den avskärmade 

ficklampan överflödig. Jag hade någon gång hört att de var 

solar långt borta, men jag kan inte minnas, att upplysningen 

gjort något nämnvärt intryck på mig. I den gränslösa 

tystnaden såg jag nu plötsligt rymderna sträcka sig från 

oändlighet till oändlighet och svindlade för det väldiga 



tomrummet mellan stjärna och stjärna. Ett vittomspännande 

Ingenting tog andan ifrån mig. 

Då hörde jag något, som jag väl hade känt och sett 

verkningarna av, men aldrig förr hört: vinden. En lätt 

nattbris, som smög sig fram mellan murarna och satte 

oleandrarna på takterrassen i sakta rörelse. Och fast den 

kanske bara fyllde några få distrikt med sitt fina sus, kunde 

jag med all min vilja inte värja mig mot en övermäktig 

inbillning, att den var hela nattrymdens andedräkt, att den 

växte ut ur mörkret lätt och naturligt som när ett barn suckar 

till i sömnen. Natten andades, natten levde, och så långt ut i 

det oändliga jag kunde se pulserade stjärnorna som hjärtan 

och fyllde tomrummet med våg på våg av vibrerande liv. 

Då jag vaknade till medvetande om mig själv igen, satt 

jag på muren kring takterrassen och frös, inte av köld, 

eftersom det var en varm, nästan het natt, utan av stark 

sinnesrörelse. Vinden fläktade ännu, fast svagare, och jag 

visste att den inte föddes ur rymdens mörker utan ur 

luftlagren nära jorden. Stjärnorna tindrade ännu lika klart, 

och jag påminde mig, att deras pulsslag av ljus var en 

synvilla. Men det betydde ingenting. Vad jag såg och hörde 

kunde vara hägringar; det hade ändå bara lånat sig till form åt 

ett annat världsallt, ett världsallt inifrån – där jag var van att 

möta ett torrt, skrumpet skal, som jag kallade mig själv. Jag 

tyckte att jag hade rört vid det levande djup, som Rissen 

ropat efter och Linda känt och sett. ”Vet du inte, att här 

rinner livet upp”, hade kvinnan sagt i min dröm. Jag trodde 

henne, och jag var viss om att vad som helst kunde ske. 



Jag ville inte gå tillbaka ner till festen och föredraget. Nu 

var det mig likgiltigt, om någon lade märke till min frånvaro. 

Hela den myllrande verksamhet, som just nu utövades i tusen 

fest- och föreläsningssalar under jorden i Kemistaden n:r 4, 

föreföll mig långt borta och overklig. Jag hörde inte dit. Jag 

var med om att skapa en ny värld. 

Jag ville gå hem, till Linda. Och om hon inte hade 

kommit, om jag inte träffade henne? Så ville jag fortsätta, gå 

till den unge mannen som också hade angivit Rissen, gå till 

Rissens hustru ... Var den unge mannen bodde visste jag inte, 

men adressen till Rissens våning hade jag; den låg i 

laboratoriedistriktet, där jag hade licens och kunde komma 

och gå som jag ville. Han hade sagt: ”Min hustru anar – min 

hustru kan ha angivit mig”. Hade hon gjort lika förtvivlat 

motstånd som jag, då var hon också nära att förstå. Först 

hem, sedan till henne. Det fanns ingen tvekan i mig längre. 

Jag var med om att skapa en ny värld. 

  

Ingen syntes till. Så omärkligt som möjligt gled jag över 

den låga muren som skilde takterrassen från gatan. I 

stillheten ekade mina steg på ett underligt sätt, men det föll 

mig inte in att jag skulle väcka någon uppmärksamhet, och 

det var heller ingen som hejdade mig. Eftersom inget flyg 

skymde, var stjärnljuset tillräckligt för att jag skulle kunna 

leta mig fram, och jag brydde mig inte om att tända 

ficklampan. Fast jag gick mol allena här uppe ovan jord, här 

nere under stjärnorna, hade jag en egendomlig förnimmelse 

av att inte vara ensam. Som jag var på väg till okända för att 

söka världens djupa levande sammanhang, så var kanske 



också Linda på väg någonstans, jag visste inte till vem. Och 

var det inte möjligt, att just nu någon annan i Världsstatens 

tusen städer var på väg som vi, eller kanske redan hade 

kommit fram? Var det inte möjligt att millioner människor 

var på väg, öppet eller fördolt, med eller mot sin vilja – i den 

väldiga Världsstaten, och varför inte också i grannstaten? 

Bara för några dagar sedan skulle en sådan tanke kommit 

mig att rygga, men hur kan man göra halt vid en statsgräns, 

om också en tusenmila, när man har känt att ens pulsar är 

drivna av hjärtan i världsalltet? 

På avstånd hörde jag distriktsvaktens steg i taktfast 

marsch med en liten paus och ett litet skrapande för var gång 

han gjorde helt om. Det var lustigt att höra sådana ljud ute i 

fria luften. Vad tänkte egentligen vakten i sin ensamhet om 

den tysta natten? Ja – vad tänkte jag själv? Först nu hann jag 

undra, varifrån all denna tystnad kom. 

Men bara ett ögonblick. Jag kunde inte lösa gåtan, och 

den var mig likgiltig. Viktigt var bara det ärende jag gick i. 

Just då började ett avlägset surr stiga upp och växa till 

motordån. Flygmaskinerna var där igen. Om det var den 

föregående stillheten som gjorde bullret så överväldigande 

eller om det verkligen aldrig hade varit så starkt förr, kunde 

jag inte säga. Hur som helst var det så örondövande, att jag 

måste luta mig mot muren, medan trumhinnorna vande sig. 

Hela luften var plötsligt mörk, tjock och mörk, men det 

vimlade i mörkret på ett sätt som jag inte kände igen. 

Alldeles intill mig kände jag mer än såg, hur fasta kroppar 

fyllde luften omkring mig. Jag drog fram min ficklampa och 

riktade den rakt framför mig. Den träffade en mänsklig 



skepnad på en halv meters avstånd. Fallskärmstrupper! Strax 

därpå hade jag väl tio starkare ficklampor i ansiktet och 

kände mig fattad kring armarna av kraftiga händer. 

  

Eftersom jag inte kunde förmoda annat än att luftflottan 

hade nattövning, ropade jag så högt jag kunde för att 

överrösta larmet: 

– Jag är sjuk, jag är på väg till metrostationen. Släpp mig, 

medsoldater! 

Antingen de inte hörde eller de hade andra order – hur 

som helst släppte de mig inte. Sedan de undersökt mig och 

avväpnat mig – jag var ju i polis- och militäruniform för 

festens skull – bands jag väl och lastades på ett slags smal 

trehjuling, som några karlar hastigt fogat samman av lätta 

smådelar och som tycktes vara extra uttänkt för 

fångtransport. Jag blev alltså fastskruvad i baksätet, inte 

påfallande obekvämt, men utan möjlighet att röra mig, 

medan en av soldaterna hoppade upp på framsätet och satte 

fart. 

Jag antog, att jag ofrivilligt hade kommit med som 

lekfånge i luftflottans övningar och insåg, att det enda jag 

hade att göra var att finna mig i uppskovet. På något sätt 

skulle jag ju i alla fall förr eller senare ta mig fram dit jag 

ville. 

Överallt där vi rullade fram kastade vår lykta ett hastigt 

sken över ett kort vägstycke. För en kvart sedan hade ingen 

människa hörts eller synts. Nu myllrade det av folk på alla 

gator, alla torg, alla takterrasser, var och en ivrigt sysselsatt 

med något bestämt arbete. Jag kunde inte låta bli att beundra 



organisationen i denna jättelika nattövning. Och ju längre vi 

färdades, ju längre hade också arbetet fortskridit. Jag såg 

taggtrådsstängsel resas (skulle de verkligen också hinna få 

bort dem till i morgon bittida, då folk skulle fram där till sitt 

arbete?), jag såg långa slangar läggas ut, behållare av olika 

slag forslas i olika riktningar, vakter bevaka alla 

metrostationer och alla boningshus. Då och då såg jag också 

en trehjuling som vår med en fånge baki som jag, och jag 

undrade vart de tänkte föra oss. 

På torget framför ett tälthus, som slagits upp på en 

takterrass, tycktes trehjulingarna samlas i flock. De fångar 

som förts dit – ett tjogtal före mig – fick sina fötter men inte 

sina händer lösta och föstes in i tältet. Alldeles innanför 

dörren stötte jag ihop med en annan fånge, som gjorde 

motstånd och hela tiden grälade högljutt över att han, en 

distriktsvakt, skulle utsättas för en sådan lekmanöver. Vem 

skötte hans åligganden under tiden? Hur skulle han kunna 

försvara sin frånvaro i morgon inför chefen? – Bullret från 

motorerna var betydligt svagare, så fort man kommit 

innanför tältväggen – den var försedd med en starkt 

ljuddämpande anordning – så att man nu mycket väl kunde 

höra vad han sade, och jag tyckte soldaterna omkring honom 

åtminstone kunde bevärdigat honom med ett svar; tills jag 

plötsligt hörde två andra soldater växla ett par ord på ett 

fullkomligt främmande språk, som jag inte begrep ett ord av. 

Vi hade inte alls blivit offer för en nattövning. Vi var fångar 

hos fienden. 

Ännu i dag vet jag inte, hur det hela hade gått till. Man 

kan föreställa sig att fienden långsamt och metodiskt hade 



besatt luftflottan plats för plats med spioner och slutligen 

hade vartenda plan under sitt kommando. Man kan kanske 

också föreställa sig en löpeld av uppror och förräderi, av 

någon orsak som jag inte känner till. Möjligheterna är 

många, alla lika fantastiska, och det enda jag säkert vet är att 

ingen strid i luften förekom, liksom jag heller inte såg någon 

på marken. Det måste ha varit en väl genomförd 

överrumpling. 

Fångarna väntade i kö i en yttre avdelning av tälthuset 

och släpptes sedan in en och en i ett inre bås. Där satt en 

högre militär med några tolkar och skrivare omkring sig. 

Med stark brytning frågade han mig på mitt eget språk om 

namn, yrke, rang i militär- och arbetslivet. En av de 

kringstående böjde sig fram och sade något så lågt att jag inte 

uppfattade det, men jag ryckte till, när jag såg hans ansikte. 

Var det inte en av mina egna kursdeltagare? Jag var inte 

alldeles säker. Chefen såg upp med ett intresserat uttryck. 

– Aha, sade han, ni är kemisk uppfinnare? Ni har gjort en 

viktig uppfinning? Vill ni köpa ert liv med den? Vill ni ge 

oss er uppfinning? 

Långa tider efteråt grubblade jag över varför jag svarade 

ja. Rädsla var det inte. Jag hade varit rädd nästan hela mitt 

liv, jag hade varit feg – vad innehåller hela min bok annat än 

berättelsen om min feghet! – men just då var jag inte rädd. 

Allt jag hade rum för var en måttlös besvikelse över att jag 

aldrig skulle komma fram till dem som väntade. – Inte heller 

hade jag en tanke på att mitt liv skulle vara något att hålla på 

under sådana omständigheter som dessa. Fånge eller död 

tycktes mig just då vara precis detsamma. I båda fallen var 



min väg fram till de andra avbruten. När jag senare fick klart 

för mig, att min uppfinning visst inte hade räddat mig, att 

mitt liv i alla fall skulle sparats, att ett stort antal fångar var 

en önskvärd vinst för grannstaten, eftersom nativiteten där 

lika lite som hos oss höll jämna steg med förlustsiffrorna i de 

stora krigen – då framkallade det ingen ånger, ändrade 

ingenting i min hållning. Jag gav dem min uppfinning därför 

att jag helt enkelt ville att den skulle finnas kvar. Om 

Kemistaden n:r 4 lades i ruiner, om hela Världsstaten 

förvandlades till en öken av aska och sten, så ville jag 

åtminstone kunna tänka mig, att någonstans i andra länder 

och bland andra folk en ny Linda skulle tala som den första, 

frivilligt, där någon velat tvinga henne, och en annan skara 

av skräckslagna angivare lyssna till en ny Rissen. Det var 

naturligtvis vidskepelse, eftersom ingenting kan upprepas, 

men jag hade ingenting annat att göra. Det var min enda 

svaga möjlighet att ändå fortsätta där jag blivit hejdad. 

Hur jag sedan flyttades över till en främmande stad, till 

ett främmande fängelselaboratorium för att arbeta under 

bevakning, har jag redan berättat. 

Jag har också berättat, att de första åren av min 

fångenskap var fulla av ångest och grubbel. Några faktiska 

uppgifter om Kemistadens öde lyckades jag aldrig få, men 

småningom räknade jag ut, vilken plan fienden hade följt. 

Meningen måste ha varit att gasbelägga gatorna och hindra 

all lufttillförsel till stadens undre delar, tills invånarna i 

desperation skulle smyga sig upp genom de få kvarlämnade 

utgångarna, en och en eller i små skaror, och ge sig fångna åt 

fiendens vaktmanskap. Hur länge syrebehållarna i stadens 



innandömen kunde räcka och om befolkningens mod var 

sådant att den föredrog döden framför att överlämna sig, eller 

tvärtom, visste jag inte. Tänkbart var ju också, att hela 

belägringen misslyckades, att hjälp anlände från andra delar 

av Världsstaten. Som sagt, jag har aldrig fått veta det. Men i 

vilket fall som helst fanns det en möjlighet att Linda var i 

livet. Kanske också Rissen, om de inte hunnit avrätta honom 

än. Jag medger, att det är en osannolik fantasi, och ville jag 

fråga mitt förnuft, borde jag säkert tillbringa resten av mitt 

liv i förtvivlan. Då jag nu inte gör det, visar det kanske bara, 

att min självbevarelsedrift tvingar mig att söka tröst i 

bländverk. Själv sade Rissen innan han dömdes: ”Jag vet att 

vad jag är tar vägen någonstans.” Jag är inte säker på hur han 

menade. Men det händer mig, när jag sitter på min brits med 

slutna ögon, att jag lyckas se stjärnorna glimta och höra 

vinden susa som den natten, och jag kan inte, jag kan inte 

utrota den illusionen ur min själ, att jag ännu, trots allt, är 

med om att skapa en ny värld. 

 

CENSORS EFTERSKRIFT. 

 

I betraktande av det på många sätt omoraliska innehållet i 

förevarande skrift har Censorsämbetet beslutat lägga 

densamma till de farligförklarade manuskripten i 

Universalstatens Hemliga Arkiv. Att den icke helt och hållet 

förstörts beror på att just detta omoraliska innehåll av mera 

pålitliga forskare torde kunna användas som material, då det 

gäller att klarlägga mentaliteten hos de varelser, som bebo 

landet intill vårt. Den fånge, som givit upphov till skriften 



och som alltjämt befinner sig i kemiskt arbete under 

bevakning – nu med strängare kontroll över vad han 

använder Statens papper och pennor till – torde i sin hemligt 

växande illojalitet, sin feghet och sin vidskepelse vara ett 

gott exempel på den urartning, som är betecknande för hela 

detta mindervärdiga grannland och som knappast kan 

förklaras annat än genom en ännu ej utforskad ärftlig och 

obotlig inre förgiftning, som vår nation gått lyckligt fri från 

och, om den skulle visa sig smitta över gränsen, obönhörligt 

skulle upptäckas just genom det medel sagde fånge en gång 

bidragit till att framställa. Jag uppmanar alltså dem som 

handha utlåningen av detta manuskript till den allra största 

försiktighet och dem som läsa den till den noggrannaste 

kritik samt till den starkaste förtröstan på det långt bättre och 

lyckligare tillståndet inom Universalstaten. 

 

Hung Paipho 

Censor. 
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