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APRESENTACAO

Este livro é fruto da dissertacdo de mestrado que defendi em 2019 na Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), sob a orientacdo do professor doutor Nabil Aradjo de Souza,
e se insere no projeto de pesquisa “Retorno a Poética: imagologia, referenciagdo, genericidade”
por ele coordenado

Alfredo Bosi (2006), em conformidade com o esquema historiografico nacionalista-
realista compartilhado com Nelson Werneck Sodré (1964), localiza Vidas secas, de Graciliano
Ramos, no fecho de uma progressdao evolutiva do sertanismo, a titulo de “obra prima da
sobriedade formal” na qual “o esforg¢o de objetivacao foi bem logrado” (BOSI, 2006, p. 403).

Podemos realmente dizer que esse esforco de objetivacdo em Vidas secas foi bem
logrado? Existe, de fato, em Vidas secas, esse esforco de objetivacao?

Partindo dessas questdes, busco demonstrar, ao longo das paginas deste livro, que o
esforco de objetivacdo ndo foi bem logrado no romance, conforme afirma Bosi. De acordo com
Alan Rabatel (2016), a ideia de uma “focalizacdo zero” nao resiste a analise. Havera sempre as
marcas de alguém tentando se apagar no texto

Com os estudos imagoldgicos de Daniel-Henri Pageaux (2011), podemos compreender
a impossibilidade de se apagar as marcas enunciativas. Segundo o autor, “a imagem ¢ uma
espécie de lingua, de lingua segunda para dizer o Outro e, consequentemente, para dizer
também um pouco de si, de sua cultura” (PAGEAUX, 2011, p. 111). Com essa definigdo de
imagem, ele nos mostra que sempre havera as marcas de quem enuncia, 0s rastros de

subjetividade de quem articula determinado discurso. Em Vidas secas identificamos as marcas

da subjetividade enunciativa em terceira pessoa a servi¢co de um certo imaginario.




Essas afirmacOes de Pageaux sdo suplementadas pela teoria da referenciacdo de Lorenza
Mondada e Daniéle Dubois (2003). Para elas, a referenciagdo ndo esta ancorada em um “valor
de verdade”, e, sim, verdade enquanto construcao.

A construcdo dos objetos de discurso é marcada pela instabilidade das categorias, ou
seja, ndo se pergunta como as informacdes séo transmitidas e, sim, como as atividades humanas
e linguisticas estruturam e dao sentido ao mundo.

Sendo assim, segundo Mondada e Dubois (2003, p. 21), a estabilidade é produzida
criando-se “efeitos de objetividade e de realidade — que, desde entdo, ndo podem ser
considerados como dados, mas como resultantes de processos simbolicos complexos”.

Vidas secas, portanto, a luz da imagologia, da teoria do ponto de vista e da referenciacao,
extrapola os limites de “produgao da ilusdo de um mundo objetivo (da objetividade do mundo),
‘pronto’ para ser percebido cognitivamente pelos individuos racionais” (MONDADA;

DUBOIS, 2003, p. 21), entrando, assim, em tensdo com o esquema historiografico teleologico

nacionalista-realista de Bosi e Sodré.
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RESUMO

GOMURY, Andréia Queila Santos. “Infelizes, miudinhos, fugitivos”. ponto de vista,
referenciacdo e imagem do sertanejo em Vidas Secas, de Graciliano Ramos. 2019. 77 f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

Em conformidade com o esquema historiografico nacionalista-realista compartilhado com
Sodré (1964), Bosi (2006) localiza Vidas secas, de Graciliano Ramos, no fecho de uma
progressao evolutiva do sertanismo, a titulo de “obra prima da sobriedade formal” na qual “o
esforco de objetivacdo foi bem logrado” (BOSI, 2006, p. 403). Analisado o ponto de vista
narrativo e o processo de referenciacdo no romance, observamos o sertanejo figurado pelo
narrador como a imagem do Outro a partir do ponto de vista de um Eu, ou seja, identificamos
as marcas da subjetividade enunciativa em terceira pessoa a servi¢o de um certo imaginario, o
que, por sua vez, desmonta a tese da objetivacdo, colocando em xeque a insercdo de Graciliano
e sua obra no esquema historiografico teleologico nacionalista-realista.

Palavras-chave: Ponto de vista. Referenciagdo. Imagem. Sertanejo. Vidas secas.




ABSTRACT

GOMURY, Andréia Queila Santos. “Unhappy, little ones, fugitives”:. point of view,
referencing and image of the sertanejo in Vidas secas, by Graciliano Ramos. 2019. 77 f.
Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

In accordance with the nationalist-realist historiographical scheme shared with Sodré (1964),
Bosi (2006) locates Vidas secas, by Graciliano Ramos, at the close of an evolutionary
progression of sertanism, as a “masterpiece of formal sobriety” in which “the effort of
objectification was well succeeded” (BOSI, 2006, p. 403). Analyzing the narrative point of
view and the process of referencing in the novel, we observe the sertanejo figured by the
narrator as the image of the Other from the point of view of an I, that is, we identify the marks
of enunciative subjectivity in the third person in the service of a certain imaginary, which, in
turn, disassembles the objectification thesis, putting in check the inclusion of Graciliano and
his work in the nationalist-realistic teleological historiographic scheme.

Keywords: Point of view. Referencing. Image. Sertanejo. Vidas secas.
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INTRODUCAO

Esta dissertagéo, focada nos processos de construcdo da imagem do sertanejo em Vidas
secas, de Graciliano Ramos, tem como pano de fundo a critica ao modo como a historiografia

literaria brasileira enquadrou as obras dos escritores ditos “sertanistas” e/ou “regionalistas”.

A leitura de varios historiadores importantes de nossa literatura possibilitou-nos
observar a constituicdo de uma narrativa pautada por um parametro a um s6 tempo nacionalista
e realista. Esses autores, ao escreverem suas obras, guiaram suas narrativas em diregdo a um

alvo que, evolutivamente, encarnaria 0 maximo de realismo nacionalista.

Caracterizado o esquema teleologico nacionalista-realista constitutivo da historiografia
literaria brasileira, passamos ao estudo do sertanismo/regionalismo como objeto privilegiado
dessa historiografia. Encontramos ai exemplarmente ilustrado o percurso narrativo que caminha

progressivamente rumo ao télos nacionalista e realista.

Com Sodré (1964) e Bosi (2006),* temos a progressdo evolutiva no sertanismo em seus
modos de representacdo do real: parte-se de um sertanismo romantico como “pequeno realismo
da minticia” (SODRE, 1964, p. 324), segue-se com o sertanismo naturalista como “concepgio
mimética da prosa” (BOSI, 2006, p. 207), até o sertanismo modernista como um “realismo de
visdo critica” (BOSI, 2006, p. 389).

Para os dois historiadores, a teleologia sertanista/regionalista encontra um de seus
pontos de consolidacdo em Vidas secas, de Graciliano Ramos, que Bosi (2006, p. 403) define

como “obra prima da sobriedade formal”, na qual “o esfor¢o de objetivacao foi bem logrado™.

Esse esquema historiografico teleoldgico pode ser compreendido, empregando-se
termos barthesianos, como um progressivo aumento do “efeito de real” produzido pela nossa
literatura, do romantismo ao modernismo, sob o efeito daquilo que Barthes (1988) chama de
“ilusao referencial”. Essa “objetividade” narrativa, para Barthes, coincidiria, na verdade, com

um progressivo apagamento das marcas do enunciador no seu discurso. E esse mesmo processo

1 A primeira edigdo da obra de Nelson Werneck Sodré veio a lume em 1938 e a de Alfredo Bosi em 1970. Neste
trabalho utilizaremos a 42 edicdo, bastante modificada e ampliada, da obra de Sodré, e a 45% edicdo da obra de
Bosi.
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que se observa na crescente “objetivacdo” da narrativa moderna, segundo Norman Friedman

(2002), em sua hoje classica tipologia dos “pontos de vista” na fic¢do.

Em contraste, concordamos com Fernando Cristévdo (1986) que Graciliano percebe a
objetividade e a verdade como mais dependentes da construgio do que da reproducdo. E o
objetivismo da verdade construida.

Nesse sentido, Vidas secas apresenta-se como forma mais complexa e elaborada de
onisciéncia limitada. Segundo Cristévéao (1986), a onisciéncia da terceira pessoa, na obra de
Graciliano, s6 atinge a verdadeira amplitude nas descri¢fes exteriores.

Mesmo a alegagdo de Cristovao (1986) de uma “onisciéncia verdadeira da terceira
pessoa nas descri¢des exteriores” pode ser contestada, quando lembramos, com Alain Rabatel
(2016), que a ideia de uma “focalizacao zero” ndo resiste a analise, tampouco a de “focalizagido
externa”, pois ndo ha outra instancia enunciativa e narrativa além do narrador e da personagem.

Havera sempre as marcas de alguém tentando se apagar no texto.

Com Pageaux (2011), podemos compreender a impossibilidade de se apagar as marcas
enunciativas. Segundo ele, “a imagem ¢ uma espécie de lingua, de lingua segunda para dizer o
Outro e, consequentemente, para dizer também um pouco de si, de sua cultura” (PAGEAUX,
2011, p. 111). Com essa definicdo de imagem, ele nos mostra que sempre havera as marcas de

guem enuncia, os rastros de subjetividade de quem articula determinado discurso.

Essas afirmacdes podem ser suplementadas pela teoria da referenciacdo de Mondada e
Dubois (2003). Para elas, a referenciagdo ndo estd ancorada em um “valor de verdade”, e, sim,
verdade enquanto construcdo. A construcdo dos objetos de discurso é marcada pela
instabilidade das categorias, ou seja, ndo se pergunta como as informac@es sdo transmitidas e,

sim, como as atividades humanas e linguisticas estruturam e dao sentido ao mundo.

Sendo assim, segundo Mondada e Dubois (2003, p. 21), a estabilidade é produzida
criando-se “efeitos de objetividade e de realidade — que, desde entdo, ndo podem ser

considerados como dados, mas como resultantes de processos simbdlicos complexos”.

Vidas secas, portanto, a luz da imagologia, da teoria do ponto de vista e da referenciacao,
extrapola os limites de “producéo da ilusdo de um mundo objetivo (da objetividade do mundo),
‘pronto’ para ser percebido cognitivamente pelos individuos racionais” (MONDADA;
DUBOIS, 2003, p. 21), entrando, assim, em tensdo com o esquema historiografico teleoldgico

nacionalista-realista de Sodré e Bosi.
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NACIONALISMO, REALISMO E SERTANISMO NA HISTORIOGRAFIA DA
LITERATURA BRASILEIRA

Bosi (2006, p. 141), em Histdria concisa da Literatura Brasileira, afirma:

As varias formas de sertanismo (romantico, naturalista, académico e, até, modernista)
que tém sulcado as nossas letras desde os meados do século passado nasceram do
contato de uma cultura citadina e letrada com a matéria bruta do Brasil rural,
provinciano e arcaico. Como o escritor ndo pode fazer folclore puro, limita-se a
projetar os proprios interesses ou frustrages na sua viagem literaria a roda do campo.
Do enxerto resulta quase sempre uma prosa hibrida onde ndo alcancam o ponto de
fusdo artistico o espelhamento da vida agreste e os modelos ideol6gicos e estéticos do
prosador.

Na citagdo, vérias formas de sertanismo sdo apontadas pelo autor, assim como o modo
de representacdo do real a partir do Romantismo. Esse modo de representacdo que Bosi
denomina como um “projetar os proprios interesses ou frustragdes na sua viagem literaria a
roda do campo” faz com que percebamos o sertanismo e, principalmente, o sertanejo
representado pelo escritor, como a construcao do Outro (do Brasil rural, provinciano e arcaico)

a partir do ponto de vista de um Eu (do escritor pertencente a cultura citadina e letrada).

Para os estudos imagologicos de Pageaux, essa construcdo do Outro seria uma imagem,

uma espécie de cocriacdo de imagens do outro e de si nos discursos.

[...] toda imagem procede de uma tomada de consciéncia, por minima que seja, de um
Eu em relacdo a um Outro, de um aqui em relacdo a um alhures. Portanto, a imagem
é a expressdo, literdria ou ndo, de um distanciamento significativo entre duas ordens
de realidade cultural. A imagem é a representacdo de uma realidade cultural
estrangeira por meio da qual o individuo ou o grupo que a elaborou (ou que a partilham
ou gue a propagam) revelam e traduzem o espago social, ideoldgico, imaginario nos
quais querem se inserir (PAGEAUX, 2011, p. 110-11).

Podemos aqui entender o estrangeiro ndo exatamente como aquele que vem de outro
pais e, sim, o Outro que ndo Eu. O Outro que construo imageticamente por meio de palavras.
Para Pageaux (2011, p. 111), ao falar do Outro crio para ele uma imagem que jamais sera neutra,
pois representa aquilo que desejo dizer, uma vez que “toda alteridade revela uma identidade —
ou vice-versa”. E € no jogo entre alteridade e identidade que as imagens surgem; e também o0s
esteredtipos: “A imagem aqui € um meio em concorréncia com a lingua para dizer alguma coisa.
E é, as vezes, a monossemia dessa mensagem que se torna o problema num estudo literario.
Mas o texto literario pode também se construir por meio de estere6tipos” (PAGEAUX, 2011,
p. 111).

Portanto, os estudos imagoldgicos se interessam em compreender como as imagens
criadas se cristalizam para atender certos discursos hegemdnicos. E, no caso de nossa pesquisa,

o0 papel da imagem do sertanejo estabelecido na historiografia literaria brasileira.
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E foi na construgdo de um discurso hegemonico nacionalista que o0s escritores,
engajados em levar para a nossa literatura aquilo que a Independéncia realizara na politica,
encontraram na imagem do homem do interior o representante da sociedade brasileira em suas
caracteristicas nacionais no que tange a variedade regional, seja pela exuberancia da natureza,
pela grandiosidade do cendrio ou pela magnitude dos quadros rurais, conforme apontado por
Sodré (1964, p.323):

No sertanismo verifica-se o formidavel esforgo da literatura para superar as condicdes
que a subordinavam aos modelos externos. Existe, nos iniciadores da ficcdo
romantica, sinais evidentes desse esforco. Verificaram logo que o indio ndo tem todas
as credenciais necessarias a expressdo do que € nacional. Transferem ao sertanejo, ao
homem do interior, aquele que trabalha na terra, o dom de exprimir o Brasil.

Maria Helena Rouanet, em “Critica e historia literaria no século XIX: verso e reverso
da mesma moeda?”” (1996), aponta para a construcdo do discurso nacionalista engendrado por
nossos escritores romanticos com desdobramentos tanto na critica quanto na historia literaria

daquele momento.

A partir de sua pesquisa, confirmamos a paulatina execucdo de um projeto pedagdgico

literario pautado no discurso nacionalista.

Um primeiro passo para a reflexdo poderia ser relacionar o par critica literaria e
histéria literaria a preocupacdo de nossos intelectuais oitocentistas com uma
pedagogia da nacionalidade. N&do faltam exemplos da inquietacdo demonstrada por
todos os que escreviam, no Brasil do século X1X, quanto a uma imperiosa necessidade
de reunir conhecimentos considerados Uteis, uma vez que o brasileiro manifestaria
ndo apenas ignorancia das “coisas do Brasil”, mas também — e talvez principalmente
—um profundo descaso a este respeito [...]. E uma “Historia da Literatura Nacional”
seria sem davida uma das formas de se levar a bom termo essa incumbéncia.
(ROUANET, 1996, p. 9-10, grifo nosso).

Segundo Rouanet (1996, p. 9), ao examinar 0s textos criticos e os de histdria dos literatos

oitocentistas, percebe-se “um processo consciente de constituigdo de um sistema intelectual
cujas bases [...] seriam sélidas o bastante para garantir sua eficacia e sua continuidade ao longo
de todo século XX”.

Em suma, nosso romantismo literario muito contribuiu para a construcdo de uma
narrativa historiografica que privilegiasse o esquema nacionalista. Franchetti (2013) destaca 0s
principios e métodos das principais sinteses produzidas na segunda metade do século passado
e que até hoje sdo as matrizes altas das formas de trabalho levadas a cabo na maioria das escolas

médias e superiores no Brasil.

O panorama tragado por Franchetti (2013) evidencia a unido desses historiadores para a

construgdo de uma narrativa que conduza a instituicdo de um ser “nacional’: 0 “N&s” brasileiros
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(leitores da historia literéria) que participamos de alguma forma da natureza do herdi coletivo

nacional.

O autor, ao tracar o painel da histéria literaria, assinala exatamente o processo de
constituicdo desse herdi nacional, a0 modo de um télos. Sobre isso, Franchetti comenta:

Acima das diferencas de método, principio e orientacdo politica, 0 que une as historias
de Sodré, Coutinho, Candido e Bosi € uma aposta na possibilidade de narrar uma série
de ag¢des que conduzam a constitui¢do de um ser “nacional”. Isto €, uma aposta em
que é possivel compor uma narrativa em que uma personagem suprapessoal, relevante
para a definicdo dos contornos da nacdo, apareca como heroi. Essa personagem
conceito, em cada uma das sinteses aqui mencionadas, caminha em dire¢do a plena
realizacdo, numa série de peripécias em que vai triunfando sobre adversidades varias.
A forma profunda desse discurso é, sem dlvida, épica. Sua realizacéo particular, uma
modalidade de romance de formagdo (FRANCHETTI, 2013, p. 94, grifo nosso).

Temos, portanto, uma narrativa que aponta para a progressiva instituicdo de um herdi

nacional: eis a teleologia implicada por nossa historiografia literaria.

Flora Stssekind, em Tal Brasil, qual romance? (1984), discute a busca da identidade
nacional (o “Nos” brasileiros, o “hero6i nacional”, conforme assinalado por Franchetti) por meio
da ficcdo literaria e aponta a ideologia da estética naturalista como base para a construcao dessa
identidade. Essa construcdo, segundo a pesquisadora, da-se pela repeticdo do Naturalismo na

historia da literatura brasileira, formando, assim, um sistema estético.

Como exemplo desse sistema, Sussekind (1984) compara as epigrafes e notas
introdutérias de trés romances naturalistas de periodos diferentes de nossa literatura: o
naturalismo da virada do século XIX para o século XX; o naturalismo de 1930; e o naturalismo
de 1970.

Em O cortico, romance exemplar da virada de século, usa Aloisio Azevedo como uma
de suas epigrafes um dos mais conhecidos enunciados do Direito Criminal: “La vérité,
toute la vérité, rien que la vérité”. Na nota introdutoria de 1933 a Cacau, avisa, por
sua vez, Jorge Amado: “Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura e o
méaximo de honestidade, a vida dos trabalhadores da fazenda de cacau do sul da
Bahia”. (3, p. 12). E também ¢ “um minimo de literatura para um maximo de
honestidade” o que parece reivindicar José Louzeiro para o seu Infancia dos Mortos
de 1977: “Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do nosso amargo
cotidiano. O autor ndo teve a preocupacdo de alinha-los, cronologicamente, nem se
absteve de descrever situagBes brutais que mostram muito bem o grau de
desumanizacdo a que chegamos”. (58, p. 6) “Verdade” da vida de um cortico, no caso
de Aluisio de Azevedo; “honestidade” na narracdo da “vida dos trabalhadores da
fazenda de cacau do sul da Bahia” em Cacau; narrativa de fatos “tirados do nosso
amargo cotidiano” em Infancia dos Mortos.

José Louzeiro chega a se valer para a epigrafe de noticia publicada no Jornal do Brasil
de 5 de abril de 1976: “Ha cerca de 15 milhdes de menores abandonados ou em estado
de caréncia no Brasil, & espera de alguma ajuda. Representam pouco menos de um
terco dos 48 milhdes 226 mil 718 brasileiros entre zero e 18 anos distribuidos pelo
Norte (3, 83%), Nordeste (31,64%), Sudeste (42, 91%), Sul (16,64%) e Centro-Oeste
(5,08%)”. (58, p.7) A noticia de jornal funciona no mesmo sentido das “verdades
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cientificas” de Aluisio Azevedo, da “honestidade” de Jorge Amado (SUSSEKIND,
1984, p. 36-7).

Da matriz de um naturalismo oitocentista até os neonaturalismos das décadas de 1930 e
1970, forja-se, na repeticdo e simetria, conforme Flora, uma literatura enquanto

espelho/imagem do Brasil e de sua sociedade.

Quer se trate de uma obra de fim do século, dos Trinta ou da década de Setenta, é
dominante a correlacdo da atividade literaria com as a¢des contidas em verbos como
retratar, ver, olhar, enxergar. Todas essas correlaces lancam a literatura para o campo
da Gtica, da fotografia, da visdo. Essa analogia permite ao naturalismo a obtencdo de
um efeito dtico e ideoldgico de identidade (SUSSEKIND, 1984, p. 99).

Segundo Sussekind (1984), para que essa literatura naturalista fosse retrato fiel da
realidade e permitisse “um efeito 6tico e ideologico de identidade”, ela precisava provocar no

leitor a sensacdo de que o representado nos livros era verdadeiro e contava-se sozinho.

Né&o é o romance, o literario o que importa, mas a possibilidade de tais narrativas
retratarem com “verdade” e “honestidade” aspectos da “realidade brasileira”. Importa
que o trabalho com a linguagem, os recursos narrativos, a literatura, cedam lugar a
perseguicdo naturalista de um décor brasileiro, personagens tipicos e uma identidade
nacional. Repete-se, no que diz respeito a literatura brasileira, a exigéncia de que
radiografe o pais. Mais que fotografia, o texto se aproxima do diagnéstico médico a
captar sintomas e mazelas nacionais. A ordenar descontinuidades e diferencas. A
buscar uma identidade chamada Brasil e uma estética naturalista que permitam uma
simetria perfeita & maxima: Tal Brasil, tal romance (SUSSEKIND, 1984, p. 38).

Entretanto, ao “buscar uma identidade chamada Brasil e uma estética naturalista que
permitam uma simetria perfeita @ maxima: Tal Brasil, tal romance”, Serd necessario “ordenar
descontinuidades e diferencas”. Essas descontinuidades ¢ diferencas se devem a narrativas que
escapam a ideologia estética naturalista. Esses desvios sdo chamados por Sussekind (1984) de
“fraturas”, narrativas literarias que, ao serem analisadas criticamente, revelam-se a margem do

sistema estético naturalista, que se caracteriza, por sua vez, pelo nivelamento das diferencas:

N&o basta, no entanto, para caracterizar o Naturalismo dominante na ficcdo brasileira
como “ideologia estética”, a énfase nos ocultamentos, inversdes e na sua
representacdo una de uma identidade cheia de cortes e divisdes. N&o basta observar
que possui um campo fértil para o seu sucesso no pais. Um pais periférico e com
divisbes sociais, regionais e intelectuais das mais diversas, que se utiliza de uma
estética da objetividade, da analogia e da representacdo para fazer de sua literatura um
retrato capaz de Ihe dar ficcionalmente a unidade que n&o possui (SUSSEKIND, 1984,
p. 46, grifo nosso).

Abel Barros Baptista mostra como a nossa historiografia literaria constri uma narrativa
que aplaina as “fraturas” (Slssekind), fundindo o realismo ao nacionalismo na trajetoria

teleoldgica rumo a brasilidade plena.

O pesquisador evidencia, assim como Franchetti, a caminhada da histéria literaria

brasileira rumo ao télos nacionalista: “[...] a historia literaria da época colonial foi sendo
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redescrita a fim de nela se delimitarem linhas de um abrasileiramento progressivo rumo a
nacionalidade plena” (BAPTISTA, 2005, p. 31).

Com Baptista (2005), podemos também observar que a projecdo do télos nacionalista
caminha conjuntamente com a projecdao de um télos realista, que, na verdade, se fundem. A
acdo de uma teleologia nacionalista e realista na construcéo de nossa histdria literaria fica clara
quando Abel analisa a teoria da literatura brasileira de Antonio Candido a partir do conceito-

chave norteador de seu livro: a ideia de formag&o?.

Ja no comeco de Formagao da literatura brasileira se lia que, sob certo “aspecto” —
a adocdo, nas novas condic@es, da perspectiva da nogdo romantica da literatura do
Brasil “como expressdo da realidade local e, a0 mesmo tempo, elemento positivo na
constru¢do nacional” — “o presente livro constitui (adaptando o titulo do conhecido
estudo de Benda) uma ‘histdria dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura™
(BAPTISTA, 2005, p. 56, grifo nosso).

Caracterizada a teleologia nacionalista e realista na historiografia literaria brasileira,
iniciada no século XI1X, constituiu-se também um discurso nacionalista e realista na narrativa

do sertanismo/regionalismo, parte importante de nossa historia literaria.

Podemos notar a construcdo do esquema teleoldgico ao lermos criticamente obras
importantes de nossa historiografia literaria que abordam narrativas literarias que pdem seu
foco em determinada regido do pais. Nessas narrativas, percebemos a construgdo/continuacéo

de uma escrita que caminha em direcdo a um alvo nacionalista e realista.

Observamos isso em Ronald de Carvalho, com Pequena histdria da literatura brasileira

(1919), no capitulo “O Romantismo”, em que traga um painel do romance em nossa literatura.

Ronald de Carvalho comeca por Joaquim Manuel de Macedo que, segundo o autor,

“compreendeu admiravelmente as tendéncias da nossa alma popular, sentimental e piegas”

(CARVALHO, 1984, p. 212).

Para o historiador, apenas com José de Alencar teremos estabelecido obras em que a
questdo nacional chega a exceléncia assim como a configuracao de um realismo com o escritor:

“Apesar de ter nascido em uma regido pobre de paisagens, como o Ceara, tinha uma tal intuicéo

2 Haroldo de Campos em O sequestro do Barroco na formagcao da Literatura Brasileira: o caso Gregdrio de Matos
(2011) j& havia apontado para a construgdo de uma teleologia nacionalista e realista na histdria literaria brasileira
de Candido e, recentemente, no livro Para além das palavras: representacéo e realidade em Antonio Candido
(2015), a professora Anita Martins Rodrigues de Moraes, ao analisar varias obras do autor, inclusive Formagao,
observa que a representacdo da realidade brasileira, em Candido, parte de uma elaboracéo do real, 0 que também
aponta para a constitui¢do de um télos nacionalista e realista na histéria literaria de Antonio Candido.
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da natureza que bem poucos ja se aproximaram dele nesse particular” (CARVALHO, 1984, p.

213).

Ronald traca o percurso de Alencar a Euclides da Cunha, sendo este Gltimo o télos da

narrativa.

Onde e quando houve em nossa literatura pré-romantica uma voz assim, uma tal
energia, um tal poder descritivo, sem énfase, sem recursos de retdrica, suave e
temeroso, como a propria natureza onimoda e fecunda? Alencar é um precursor do
estilo nervoso, cheio de tumultos, cortado de acidentes, vario, cambiante, meigo e
violento de Euclides da Cunha. E mister acentuar essa semelhanca, pois ha em ambos
uma constante exaltacdo pela terra, em ambos o0 ambiente domina 0 homem, a no¢ao
do espaco é mais sensivel que a do tempo. Nos dois temperamentos, existem
afinidades surpreendentes; ambos eram recolhidos, timidos e superexcitados.
Euclides, entretanto, era mais selvagem, mais doentio na sua morbidez, mais
desassombrado na sua sociofobia. Alencar, diante dos outros, escondia-se
polidamente; Euclides fugia como uma caudal, fragorosamente (CARVALHO, 1984,
p. 216).

Em relagdo ao sertanismo, Ronald mostra as suas primicias com Bernardo Guimaraes,
ainda que em sua analise questione se haveria um sertanismo apos Pelo Sertdo, de Afonso
Arinos. Segue, portanto, a analise do sertanismo em Franklin Tavora e Taunay, que segundo o
autor “aparece com mais vigor em Tavora, ¢ mais sobriedade e elegancia em Taunay”

(CARVALHO, 1984, p. 217) do que em Bernardo Guimaraes.

O autor continua a analise das obras sertanejas de Tavora destacando a perfeita
compreensdo do escritor em relagéo a vida rustica brasileira para em seguida encerrar essa total
compreensdo em Euclides da Cunha: “Seus matutos ainda guardam no corpo franzino aqueles

nervos de aco com que encontrou mais tarde o autor dos Sertdes” (CARVALHO, 1984, p. 218).

Podemos observar o télos projetado por Ronald ao final do capitulo em que estabelece
fases de aprimoramento do romance. Nesse painel, caracteriza-se a escrita de quem caminha
em dire¢cdo a um alvo, em que autores e obras sdo avaliados segundo uma progressao de
qualidade, onde um se sobrep&e ao outro. Essa progressao qualitativa seria, para o historiador,

medida pelo quanto de nacionalismo e realismo as obras apresentariam.

Reduzindo, agora, a uma lei geral de evolucdo da histéria do romance nacional, de
Teixeira de Sousa a Escragnolle Taunay, veremos que, na sua primeira fase, isto é,
com o Filho do Pescador, os Romances e Novelas (Norberto) e outras produgdes
somenos, predominou o carater local, meramente descritivo, sem preocupacdes outras
que ndo fossem as da fantasia do autor; na segunda fase, com a Moreninha e o Guarani
ja o sentimento de uma tese se eshoca, o estilo torna-se mais ductil, a fabulacéo
complica-se mais; finalmente, na terceira e Gltima fase, com as Memorias de Um
sargento de Milicias, A Escrava lIsaura, O Cabeleira, e Inocéncia nota-se um
movimento de reacdo contra o género puramente idealista, a construgdo dos tipos e
das cenas € mais observada, a realidade passa para primeiro plano, tanto na pintura
dos quadros como na dos caracteres, e j& se vislumbram as intencdes psicolégicas de
Machado de Assis e de Aluisio Azevedo (CARVALHO, 1984, p. 220, grifo nosso).
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Com Heron de Alencar, no livro A literatura no Brasil, classico de nossa historiografia
literaria, organizado por Afranio Coutinho, no volume sobre 0 Romantismo (1969), percebemos
a mesma determinacdo de um télos. De um caminhar em direcdo ao alvo esperado, de um

discurso nacionalista realista.

Ao contrario de Ronald de Carvalho, Alencar (1969) enxerga em O filho do pescador
(1843), de Teixeira e Sousa, 0 nacionalismo e o realismo, nesse que foi 0 primeiro romance

romantico brasileiro.

O filho do pescador se desenrola nacionalmente na praia de Copacabana, e as
personagens, em sua maioria, sdo retiradas do quotidiano. Isso significava, desde
entdo, a inclusdo da natureza como elemento fundamental do nosso romance
romantico, e também uma tendéncia ao realismo de detalhe, que seria dominante a
partir da época (ALENCAR, 1969, p. 228).

Para Alencar (1969), assim como em Ronald de Carvalho, apds o romance de Teixeira
e Sousa, ha uma progressiva evolucdo da escrita romanesca: “Dai por diante, seria possivel
distinguir trés aspectos da evolugdo da nossa novelistica roméntica: o romance historico, a

novela urbana e as narrativas regionais” (ALENCAR, 1969, p. 228-9).

Com o romance regionalista, conforme Alencar (1969), nasce a atitude e a estética
romantica como possivel fruto da reacdo contra o subjetivismo exagerado, ou seja, O

descentramento do eu romantico.

Essa reacdo, de sentido humanista, visa a eliminar ou pelo menos debilitar a
personalidade do autor como centro Unico e indivisivel do mundo do romance, para
refletir outros seres, cujo desenho se faz com a ajuda da pintura dos ambientes
regionais que os caracterizam (ALENCAR, 1969, p. 250).

Portanto, a construcdo da histdria literaria de Heron de Alencar comega com a escrita
de O filho do pescador e segue progressivamente até chegar a escrita de José de Alencar, cujas

obras regionalistas apontam o télos, que se configura pelo apagamento do eu.

No capitulo “O Regionalismo na fic¢do”, na mesma obra, o proprio Afranio Coutinho
também reforca a teleologia que se apresenta com a contribuicao regionalista ao Realismo, ou

seja, do apagamento do eu na narrativa ficcional.

Em seu texto, Afranio aponta o caminhar evolutivo de um regionalismo romantico em
direcdo a um regionalismo realista, ou, conforme o autor: “Do simples localismo ao largo
regionalismo literario” (COUTINHO, 1969, p. 219). Para ele, esse “largo regionalismo

literario” € a express@o auténtica do regionalismo, uma vez que

gracas ao senso de verdade do Realismo, a mentalidade literaria brasileira perdeu o
sentimentalismo na consideragdo da regionalidade, e passou a compreender que 0
regionalismo literrio consiste, no dizer de Howard W. Odum, em apresentar o
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espirito humano nos seus diversos aspectos, em correlacdo com o seu ambiente
imediato, em retratar o homem, a linguagem, a paisagem e as riquezas culturais de
uma regido particular, consideradas em relacdo as reacdes do individuo, herdeiro de
certas peculiaridades de raca e tradicdo (COUTINHO, 1969, p. 220).

Na leitura feita por Afranio Coutinho do regionalismo e de sua producdo literéria, 0s
escritores teriam captado em prosa, com a maxima veracidade, 0s temas, 0s costumes, 0s tipos
e as linguagens das vérias regides do Brasil, criando-se “um tipo de herdi — o heroi regional —
de estatura quase épica em seus aspectos de super-homem, em luta contra um destino fatal,
tracado pelas forgas superiores do ambiente” (COUTINHO, 1969, p.221-2).

Ha que ndo esquecer ainda um aspecto tipicamente brasileiro do regionalismo: o
sertanismo, a valorizacdo e idealizacdo do sertdo e do tipo do sertanejo. Desde o
movimento romantico, e sucedendo ao indianismo, esse fildo atravessa de ponta a
ponta 0 nosso regionalismo. No inicio, era um processo de idealizacdo e
sentimentalismo, de feitio otimista, através do qual o sertdo é visto somente no seu
aspecto roseo, o sertdo bom e saudavel, povoado de criaturas boas, sadias, e vigorosas,
de almas puras. E o Brasil supostamente mais brasileiro. Numa fase mais tardia, esse
sertanismo corrompeu-se no caipirismo, representacdo caricatural e grotesca, cujos
tipos constituiram uma enorme galeria do nosso romance e teatro, até 0s nossos dias.
O Juca Mulato é o simbolo poético da idealizacdo sentimental, enquanto o Jeca Tatu
é a representacdo realista do sertanejo ou caipira, corroido pela desesperanca e pela
doenca. De qualquer modo o sertanismo é uma reacdo nativista mais vigorosa do que
o indianismo, e sobretudo mais auténtica, porque baseada huma realidade nacional
mais entrosada a trama de nossa civilizagdo (COUTINHO, 1969, p. 222).

Podemos melhor observar esse télos a partir do esquema historiografico teleolégico
realista tragado por Sodré (1964) e continuado por Bosi (2006) que acompanha, em seus livros,
uma progressao evolutiva nos modos de representacdo do real. Com isso, temos a diviséo do
sertanismo em: sertanismo romantico como “pequeno realismo da minticia” (SODRE, 1964, p.
324); sertanismo naturalista como “concep¢ao mimética da prosa” (BOSI, 2006, p. 207);

sertanismo modernista como um realismo de “visdo critica” (BOSI, 2006, p. 389).

Sodreé (1964, p. 403) é quem propde a transi¢do do sertanismo ao regionalismo. Para ele
0 sertanismo estaria ligado a prosa romantica enquanto o regionalismo teria influéncia do

naturalismo.

Na configuracdo da prosa romantica do sertanismo, Sodré (1964) verifica a preocupacéo
no sertanismo em transfundir um sentido nacional a ficcdo roméantica. A preocupacdo se da, de
acordo com o autor, por o sertanismo surgir e caminhar ainda ao lado do indianismo, cuja
influéncia externa transparece como um falso Brasil. Mesmo assim, segundo Sodré, os
escritores sertanistas tentardo afirmar, por meio dos cenarios e das personagens do interior, 0

sentido nacional de seus trabalhos.

E levam téo longe essa afirmacdo de brasilidade que sdo tentados a reconstituir o
quadro de costumes. Caem naquela vulgaridade dos detalhes, naquele pequeno
realismo da minucia, naquela reconstitui¢do secundaria em cuja fidelidade colocam
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um esforgo candido e inGtil. Ndo sdo menos romanticos, evidentemente, quando assim
procedem. E ndo tém melhores condicdes do que os indianistas para definir o que
existe de nacional na literatura. Seria ingrato, entretanto, desconhecer o sentido
ingénuo desse novo aspecto de um esfor¢o que ndo poderia encontrar o éxito porque
0 éxito ndo dependia apenas dele (SODRE, 1964, p. 324, grifo nosso).

Esse pequeno realismo da minlcia segue, segundo Sodré (1964), com o primeiro
sertanista, Bernardo Guimaraes, que em seus romances, ao tentar “reconstituir com fidelidade
0 quadro de costumes [...] descai para a simples oralidade narrativa. [...] da demasia romantica,
ao lado da trivialidade miuda na reconstituicio de determinados aspectos” (SODRE, 1964, p.
324).

Conforme Sodré (1964, p. 324), o caso se repete com Franklin Tavora: “Do aparente
realismo deste, outro critico poderia dizer, com justeza: ‘Quanto ao realismo, puramente

descritivo, € de carater romantico’”.

Ja com Visconde de Taunay, Sodré reconhece no escritor alguém que € capaz de salvar
0 sertanismo de sua perdicdo completa, mesmo que permanecendo dentro dos seus rumos e
moldes. “Com uma extraordinaria memoria visual, reconstitui os ambientes do interior com a
miuda fidelidade que tantos confundiram com realismo, enquanto transfere também a alguns
tipos essa fidelidade” (SODRE, 1964, p. 325).

Alfredo Bosi em sua histdria cita vastamente a de Sodré endossando sua visao a respeito
do sertanismo na literatura brasileira, concordando com sua descricdo do romantismo como

“pequeno realismo da mintcia”.

Com o sertanismo naturalista (denominado regionalismo, conforme a transi¢éo proposta
por Sodre), entende-se, a partir de Bosi, que nem toda literatura regionalista perdeu-se no
extremo do preciosismo ou do banal. Para Alfredo Bosi, 0 projeto explicito dos regionalistas
era a “fidelidade ao meio a descrever”, um aprofundamento da linha realista, estendendo-a para

a compreensao de ambientes rurais ainda virgens para nossa ficgéo.

Em alguns contistas cuja producdo aparece no comeco do século, a matéria rural é
tomada a sério, isto €, assumida nos seus precisos contornos fisicos e sociais dentro
de uma concepcdo mimética de prosa. E o caso do regionalismo de Valdomiro
Silveira, de Simdes Lopes Neto, de Hugo de Carvalho Ramos, que resultou de um
aproveitamento literdrio das matrizes regionais (BOSI, 2006, p. 207, grifo nosso).

Valdomiro Silveira, assim como Afonso Arinos, compartilha, segundo Bosi, de uma

prosa regional patética e veraz:

Arinos temperava a transcricdo da linguagem mineira com um sensivel
comprazimento de prosa classica; ja em Valdomiro Silveira predomina o gosto da fala
regional em si mesma: sintaxe, modismos, Iéxico, fonética, quase tudo acha-se colado
a vivéncia dos homens e das coisas do interior (BOSI, 2006, p. 211).

Editora e-Publicar — “Infelizes, miudinhos, fugitivos”: ponto de vista, referenciacao e
imagem do sertanejo em vidas secas, de Graciliano Ramos




_—

Em Hugo de Carvalho Ramos, em contraste com Arinos, figura-se o sertdo com alguns
vigorosos tracos. Em Tropas e Boiadas, revelam-se contos onde as personagens absorvem
inteiramente a paisagem, e vivem os problemas auténticos da regido, “ndo obstante certa
estilizacdo preciosa a que, alias, dificilmente poderia subtrair-se o adolescente inseguro recém-
vindo da provincia para a Capital” (BOSI, 2006, p. 215).

Com Simdes Lopes Neto, dentro do quadro do regionalismo antimodernista, Bosi

reconhece imediatamente um valor que transcende a categoria em que a historia o fixou.

E o artista enquanto homem que tem algo de si a transmitir, ainda quando pareca fazer
apenas documentario de uma dada situacdo cultural. Seus contos fluem num ritmo tao
espontaneo, que o carater semidialetal da lingua passa a segundo plano, impondo-se
a verdade social e psicoldgica dos entrechos e personagens (BOSI, 2006, p. 212).

Ja o regionalismo modernista, Bosi o identifica como fruto dos abalos sofridos em nossa
sociedade na década de 1930: crise cafeeira, a Revolucéo, o declinio do Nordeste, as fendas nas
estruturas sociais. Segundo o historiador, todos esses abalos condicionaram os estilos ficcionais
marcados pela rudeza, pela captacdo direta dos fatos, enfim, por uma retomada do naturalismo,
de um novo naturalismo, bastante funcional no plano da narracdo-documento que entdo
prevaleceria. Para Bosi (2006), os romances produzidos por esse realismo logravam alcancar

densidade moral e verdade histérica muito mais profunda.

Assim, ao realismo “cientifico” e “impessoal” do século XIX preferiram os nossos
romancistas de 30 uma visdo critica das relacfes sociais. Esta podera apresentar-se
menos aspera e mais acomodada as tradi¢fes do meio em José Américo de Almeida,
em Erico Verissimo e em certo José Lins do Régo, mas daria a obra de Graciliano a
grandeza severa de um testemunho e de um julgamento (BOSI, 2006, p. 389).

Observamos que a propria forma de categorizacdo do sertanismo/regionalismo aponta
para algo que vai se aperfeicoando, aprimorando-se: de um “pequeno realismo” caminhamos
em direcdo a um realismo de “visdo critica”. Do realismo roméantico passamos pelo realismo
do naturalismo até atingirmos o realismo modernista (ou 0 novo naturalismo) da geracdo de
1930. Um realismo que supera o outro: seja em relacdo ao apagamento do eu na narrativa ou

ao comprometimento com a veracidade historica.

Sendo assim, teriamos modos de representacdo do real que se sobrepujariam até atingir
0 apice, 0 ponto de chegada; e nessa linha evolutiva seriam apenas selecionadas obras que se

enquadrassem no esquema historiografico nacionalista e realista.

Esse esquema historiografico pode ser compreendido, em termos barthesianos, como
um progressivo aumento do efeito de real produzido por nossa literatura, do romantismo ao

modernismo, sob o efeito daquilo que Barthes (1988) chama de “ilusao referencial”:
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A nivel de discurso, a objetividade — ou caréncia dos signos do enunciante — aparece
assim como uma forma particular de imaginario, o produto do que se poderia chamar
de ilusdo referencial, visto que o historiador pretende deixar o referente falar por si
s0. Essa ilusdo ndo é exclusiva do discurso histérico: quantos romancistas — na época
realista — imaginam ser ““objetivos” porque suprimem no discurso os signos do eu!
(BARTHES, 1988, p. 149).

Para Barthes, o efeito de real se encaminha para a apresentagao de algo “novo”, de um
verossimil moderno, que d& a ilusdo de que a histdria se conta sozinha. Ou seja, a tentativa de
colar o significante ao referente, deixando de fora o significado e, portanto, a cultura, a

ideologia e o imaginario de quem constrdi o texto:

Esse novo verossimil é muito diferente do antigo, pois ndo € nem o respeito das “leis
do género” nem sequer a sua mascara, mas procede da intengdo de alterar a natureza
tripartida do signo para fazer da notagdo o simples encontro de um objeto e de sua
expressdo. A desintegracdo do signo — que parece ser a grande causa da modernidade
— esta certamente presente no empreendimento realista, mas de maneira algo
regressiva, pois se faz em nome de uma plenitude referencial, quando se trata, ao
contrario, hoje, de esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu objeto até colocar em
causa, de maneira radical, a estética secular da “representacdo” (BARTHES, 1988,
p.165).

A ilusdo de que a historia se conta sozinha a partir da supressdo dos signos do eu €
exatamente o mesmo efeito de que tratara, anos antes, Norman Friedman, em seu classico texto
sobre os pontos de vista na ficcdo. A “objetividade” que Barthes associa ao efeito de real foi
definida por Friedman como ‘“objetivacdo”, progressivamente conquistada na narrativa
moderna através da passagem de um a outro dos oito pontos de vista tipificados pelo autor:
autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, “eu” como testemunha, narrador-
protagonista, onisciéncia seletiva maltipla, onisciéncia seletiva, modo dramético e camera.
Observa-se, ai, um progressivo apagamento do eu enunciador justamente como medida da
“objetiva¢do” conquistada pela narrativa. A passagem do primeiro ao segundo tipo de instancia

narrativa é assim descrita por Friedman:

Uma vez que o préximo passo em direcdo a objetivacdo difere do autor onisciente
intruso apenas devido a auséncia de intromissdes autorais diretas (o autor fala de modo
impessoal, na terceira pessoa), podemos continuar nossa discussdo sobre as diversas
media disponiveis para a transmissdo do material da historia em questdo. A auséncia
de intromissdo ndo implica necessariamente, contudo, que o autor negue a si mesmo
uma voz ao usar o espectro do narrador Onisciente Neutro (FRIEDMAN, 2002, p.
174, grifo nosso).

E assim a passagem do quarto ao quinto tipo de instancia narrativa:

Apesar do fato de que tanto o modo “Eu” como Testemunha quanto o Narrador-
protagonista estejam limitados & mente do narrador, ha, ainda, alguém fazendo a fala,
alguém narrando. O préximo passo em direcdo a objetivacdo do material da estoria é
a eliminag¢@o ndo somente do autor, que desaparece com o espectro do “Eu” como
Testemunha, como também de qualquer espécie de narrador (FRIEDMAN, 2002, p.
177, grifo nosso).
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Para chegar a essas categorizacdes, Friedman leva em conta a distingdo de Percy
Lubbock entre “sumario” e “cena”, entre a maior ou a menor intervencao do narrador; ou seja,

quanto mais ele intervém, mais ele conta; quanto mais ele se isenta, mais ele mostra.
Sobre isso, Friedman explica a partir de Lubbock:

A arte da ficcdo, afirma, ndo tem inicio até que o romancista pense sua histéria como
algo a ser mostrado, a ser tdo exposta que se conte por si mesma [em vez de ser
contada pelo autor]... ela deve parecer verdadeira, e é tudo. Ela ndo se faz parecer
verdadeira por simples afirmac¢do (LUBBOCK, 1921 apud FRIEDMAN, 2002, p.
169-70).

Com a categorizacao criada por Friedman, observa-se uma escala de desaparecimento
progressivo do enunciador da narrativa: da maxima presenca autoral a sensacdo de seu
desaparecimento completo — do sumario a cena. Nessa perspectiva, da narrativa tradicional a
narrativa moderna, do autor onisciente intruso a camera, identifica-se a coincidéncia, ao longo
da historia da literatura, do apagamento do eu narrador com a conquista do efeito de real;
consequentemente: da “objetividade” (Barthes) ou “objetiva¢ido” (Friedman). E nessa chave de
leitura que podemos compreender o porqué de Vidas secas, de Graciliano Ramos, ser chamado
por Bosi (2006, p. 403) de “obra prima da sobriedade formal”, na qual “o esfor¢o de objetivacao

foi bem logrado”.

Emergem, aqui, entretanto, questdes cruciais: Podemos realmente dizer que esse esforco
de objetivacdo em Vidas secas foi bem logrado? Indo além: existe, de fato, em Vidas secas,

esse esforco de objetivacdo?

GRACILIANO RAMOS E VIDAS SECAS NO ESQUEMA HISTORIOGRAFICO DE SODRE
E BOSI

Em “Brasil: liberdade e literatura nos anos 30, Sodré afirma:

Na surpreendente e farta galeria dos que surgem entdo nas letras, ha um que é
diferente. Trata-se de Graciliano Ramos. Seus romances sao reconstituicoes literarias
da paisagem humana nordestina, mas com um contetdo universal. Sem concessées ao
pitoresco. Sem concessdes — que o contelido de dendncia justificaria —ao que é apenas
adjetivo. A forca estd no tema e, sobretudo, na maneira de trata-lo, na fidelidade ao
real, sem perda do nivel literdrio, da gualidade artistica. O romancista sabe extrair o
essencial da cena que descreve, sem exageros, sem notas dissonantes, nem para realcar
(SODRE, 1999, p. 80, grifo nosso).

Essa abordagem tematica das obras de Graciliano sera questionada por Antonio Candido

nos segu intes termos:

O gosto, ou pelo menos a tolerancia pelo informe, o ndo-artistico (em relagdo aos
padrdes da tradi¢do ou aos da vanguarda), levou por vezes a supervalorizar escritores
que pareciam ter a virtude do espontaneo; e a nao reconhecer devidamente certas obras
de fatura requintada, mas desprovidas de ideologia ostensiva [...]. E talvez um artista
de grande nivel, como Graciliano Ramos, tenha sido mais valorizado pelo temério,
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considerado inconformista e contundente, do que pela rara qualidade da fatura, gue
Ihe permitiu fazer obras realmente validas (CANDIDO, 1989, p. 197-8, grifo nosso).

Para entendermos o que seria a “qualidade da fatura” nos livros de Graciliano Ramos
para Antonio Candido, nos voltemos para um célebre ensaio de Candido sobre Graciliano, “Os
bichos do subterraneo”, do livro Tese e antitese.® O critico destaca trés aspectos distintos na
obra do escritor: a série de romances escritos em 12 pessoa (Caetés, Sdo Bernardo e Angustia),
as narrativas feitas em 32 pessoa (Vidas secas e 0s contos de Insdnia) e as obras autobiogréaficas
(Infancia e Memorias do Cércere).

Ao destacar esses aspectos, Candido (1978) analisa as obras segundo a perspectiva da
“pesquisa profunda do homem” e diferencia as obras escritas em 12 pessoa das obras de
Graciliano escritas em 32 pessoa. Para o critico, 0s romances em 32 pessoa enfatizam “a visdo
mais destacada da realidade, estudando modos de ser e condigdes de existéncia, sem a obsessiva
anélise psicologica dos outros [romances em 1* pessoa]” (CANDIDO, 1978, p. 97). Nessa
transicdo, em Sao Bernardo, por exemplo, Candido analisa no livro uma narrativa que

acompanha exclusivamente a secura da personagem principal, Paulo Hondrio:

Num nitido antinaturalismo, a técnica é determinada pela reducdo de tudo, seres e
coisas, ao protagonista. Nao se trata mais de situar um personagem no contexto social,
mas de submeter o contexto ao seu drama intimo. Circunstancia tanto mais sugestiva
quanto Graciliano Ramos guardou nele a capacidade de caracterizacdo realista dos
homens e do mundo, conservando a maior impressdo de objetividade e
verossimilhanca ao lado da concentracdo absoluta em Paulo Hondrio, facilitada pela
técnica da narrativa na primeira pessoa. O mundo aspero, as relaces diretas e
decisivas, 0s atos bruscos, a dureza de sentimentos, tudo que forma a atmosfera de S.
Bernardo, decorre da visdo pessoal do narrador (CANDIDO, 1978, p. 104).

Com Angustia, de acordo com Candido (1978), Graciliano Ramos, sob o ponto de vista
da analise da personalidade, completa a sua pesquisa, uma vez que a analise do Eu atinge,
simbolicamente, a materializacdo do homem dilacerado, isto €, a duplicacédo, a formacdo de

uma alma exterior que adquire realidade e projeta o desdobramento do ser:

Tecnicamente Angustia é o livro mais complexo de Graciliano Ramos. Senhor dos
recursos de descrigdo, didlogo e analise, emprega-os aqui num plano que transcende
completamente o naturalismo, pois 0 mundo e as pessoas sao uma espécie de realidade
fantasmal, colorida pela disposi¢do moérbida do narrador. A narrativa ndo flui, como
0s romances anteriores. Constroi-se aos poucos, em fragmentos, num ritmo de vai e
vem entre realidade presente, descrita com saliéncia naturalista, a constante evocacéo
do passado, a fuga para o devaneio e a deformacdo expressionista. Dai um tempo
novelistico muito mais rico e, diriamos, triplice, pois cada fato apresenta ao menos
trés faces: a sua realidade objetiva, a sua referéncia & experiéncia passada, a sua
deformacdo por uma crispada visdo subjetiva. Se, por exemplo, estd andando de
bonde, o narrador registra em atropelo a percepcdo exterior, quase delira com as

% Esse ensaio também aparece em Ficcéo e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos.
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agruras por que vem passando, foge na imaginagao para certo periodo da mocidade,
recua por um mecanismo associativo até a infancia, volta a obsessao presente e a visao
deformada da rua. Deste modo, a narrativa oscila incessantemente nos trés planos,
ganhando intensidade dramatica e alucinatoria (CANDIDO, 1978, p. 108, grifo
N0SSO).

Conforme Candido (1978, p.113), depois de Angustia “o lastro de observacdo do
mundo, segundo a narrativa direta, vai decantar-se (num alto nivel de depuracdo) em Vidas

secas”. Sobre isso Candido explica:

Vidas secas é o Unico dos seus romances escrito em terceira pessoa, € isto, ndo fossem
outros motivos, bastaria para agucar 0 nosso interesse. E também o Unico inteiramente
voltado para o drama social e geografico da sua regido, gue nele encontra a expressao
mais alta [...]. Como nos outros livros, é perfeita a adequacdo da técnica literaria a
realidade expressa. Em lugar de contentar-se com o estudo do homem, Graciliano
Ramos o relaciona aqui intimamente ao da paisagem estabelecendo entre ambos um
vinculo poderoso, que é a propria lei da vida naquela regido (CANDIDO, 1978, p.
114, grifo nosso).

Para Candido (1978, p. 98), houve em Graciliano Ramos “uma rota¢do de atitude
literaria, tendo a necessidade de inventar cedido o0 passo, em certo momento, a necessidade de
depor”.* Podemos entender essa “rotagio de atitude literaria” como uma conversdo do sumario

em cena (FRIEDMAN, 2002), ou seja, do “contar” em “mostrar”.

Mesmo com a critica de Candido a leitura puramente tematica das obras de Ramos,
observamos o esquema teleologico que se estabelece na analise do escritor a partir da

focalizacdo na pesquisa profunda do homem.

Assim, Candido reforca a constituicdo do télos, por Vidas secas ser a perfeita
“adequagdo da técnica literaria a realidade expressa”. A adequacdo pode ser compreendida

como a forma a servigo de uma realidade local.

Entendemos que essa ideia de “adequacdo” se encontra no critico Candido em
consonancia com a poderosa teoria da literatura brasileira formulada pelo historiador Candido,

enquanto processo de “formagdo”, conforme visto em Baptista (2005).

Costa Lima (1991), assim como Baptista (2005), em sua analise de Formacao, reforca-

nos a ideia da constituicdo do télos realista e nacionalista na histéria de Candido.

Podemos encontrar sua analise no ensaio “Concepcdo da historia literaria na

‘Formagao’”, no qual o autor destaca trés eixos que fundamentam a atividade critico-literaria

4 A ideia de Vidas secas ser menos “invencio” e mais “depoimento” se coaduna com a declaragdo de Nelson
Pereira dos Santos sobre a filmagem da obra: “Outra questdo fundamental na adaptacdo para o cinema ¢ a decisdao
de quem vai contar a histéria. Quem conta a historia no livro deve definir, em principio, a posi¢do da cAmera. Em
Vidas secas, foi facil, acho que é o Unico livro de Graciliano contado na terceira pessoa, e o narrador, portanto,
passa a ser a propria cdmera” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 172).
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no seculo XX: a especificidade da linguagem literéria, a relagdo da linguagem literaria com a

sociedade e a ideia de literatura nacional.

Destacados os trés eixos, Costa Lima (1991) observa no prefacio da segunda edicéo de
Formacdo a critica de Candido ao critério determinista. Essa critica o afastaria das histdrias
orientadas pelo fator nacional, supondo-se que o historiador privilegie os fatores estético e

sociolégico.

Ao prosseguir sua analise, Costa Lima (1991) aponta a relevancia que o nacional assume
no projeto critico-historiografico de Candido, subordinando-se, assim, o literario a um critério

expressivo-representacional.

Em sintese, o primeiro exame de Formacao levara a considera-la como inserida em
uma concepcdo da obra literaria que derivava da interagdo de sua especificidade face
a seu confronto com prépria sociedade. Este resultado, sem duvida banal, foi contudo
desmentido pela continuacdo da analise, que parece mostrar que a estabilidade estética
conferida por Candido a “estrutura” ¢ antes efeito de uma concep¢do mais tributaria
de uma visdo tradicional do que se estava disposto a admitir (COSTA LIMA, 1991,
p. 155).

A forma em Candido, assim como em Lukacs antes de sua adesdo ao marxismo, tem
carater a-histérico; entretanto, segundo Costa Lima (1991), esse carater é inauténtico, uma vez
que no desafio de equilibrar o universal com o particular, nossos escritores, para Candido,
deveriam adaptar a forma europeia herdada de modo que pudesse dar expressao a realidade
local, criando-se, assim, uma literatura propriamente brasileira, por sua vez articulada a
literatura ocidental. Ou seja, a “qualidade da fatura” defendida por Candido, conforme visto
mais acima, seria incorporar a realidade local, transfigurando-a, ao sistema simbolico da

literatura ocidental; ajustar tal tradi¢éo literaria para dela participar.

Por isso, localizamos na andlise do critico Candido a manutencdo da expressao do
nacionalismo/realismo que encontrara em Vidas secas a “obra prima da sobriedade formal”, na
qual “o esforgo de objetivacao foi bem logrado” (BOSI, 2006, p. 403). Ou, conforme o proprio
Candido (1978, p. 114), “o unico [dos romances de Graciliano] inteiramente voltado para o

drama social e geogréfico da sua regido, que nele encontra a expressao mais alta”.

Anita de Moraes, em seu livro Para além das palavras: representacdo e realidade em
Antonio Candido (2015), analisa a teoria da representacdo da realidade de Candido. Para o
historiador e critico, segundo Moraes (2015, p. 17), “o efeito de verdade que uma obra literaria
pode produzir no leitor decorreria de ‘uma traicdo metddica’, ndo de uma aproximaciao mais

direta/imediata com a realidade”.
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Com isso, segundo Moraes (2015, p. 18), Candido estaria se posicionando a favor da
recuperagdo da ‘“abordagem sociologica sem incorrer no equivoco determinista € numa
concepcdo de mimesis como retrato imediato, que torna a obra literaria como transparente”.
Para ele, a producdo artistica surgiria da deformacdo, da transfiguragdo do “real”. Essa
“deformacao”, “transfiguracdo” teria um ponto integrador que daria conta do paradoxo
“externo-feito-interno™: “Este ponto de vista ampara-se na tese de que ‘0s elementos externos
de ordem social serdo filtrados através de uma concepcao estética e trazidos ao nivel da fatura’,

o que garante ‘a singularidade e autonomia da obra’” (MORAES, 2015, p. 18).

Essa singularidade e autonomia da obra seriam regidas pelo conceito de organicidade.
O conceito utilizado por Candido considera “o objeto artistico como, quando esteticamente
bem-sucedido, uma espécie de organismo. Trata-se, assim, de um objeto no sentido forte, algo
posto no mundo, que ndo apenas a ele se refere ou remete, mas nele estd. Como organismo, a
obra ndo seria uma janela para determinada realidade, mas um conjunto de relacdes”

(MORAES, 2015, p. 18-9).

Mesmo propondo a autonomia da obra, o que Candido parece sugerir, conforme Moraes
(2015), é que a obra somente passaria a ter valor estético se integrasse, de maneira organica,
elementos externos em sua composicdo; a obra teria valor se desse sentido e direcdo a sociedade

enquanto projeto civilizador.

Dentro dessa chave de leitura, Candido considera Vidas secas, de Graciliano Ramos,
como “perfeita [...] adequag@o da técnica literaria a realidade expressa”. Ou seja, a “qualidade
da fatura” estaria na capacidade do artista em adequar a obra ao real, integrando elementos
externos em sua obra a servico do projeto civilizador: do projeto literario pautado no discurso

realista e nacionalista.

Para Candido, a obra literaria é expressdo da realidade nacionalista-realista, mesmo que
tal representacdo literaria seja entendida como elaboracéo (transfiguracéo) e ndo como simples
apresentacdo imediata dessa realidade. O que comprova, conforme Costa Lima, que o0 tom
descritivo da Formacdo dissimula os juizos de valor que Candido imprime a sua historia
literaria, ou seja, o télos nacionalista e realista ¢ dissimulado pelo discurso da “adequacdo da

técnica literaria a realidade expressa”.

Entretanto, ndo é a realidade que se expressa na obra, e sim o sujeito enunciador.
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Um grande analista da obra de Graciliano Ramos é o critico portugués Fernando
Cristdvao. Cristovao (1986) analisa 0 ponto de vista da 3% pessoa em Vidas secas e o estilo de

narrar breve e seco do escritor.

Segundo o pesquisador, Graciliano ndo define a verossimilhanca, mas da pistas de que
ela se encontra na significacdo e interpretacdo do real, ou seja, a verdade é mais dependente da

construgdo do que da reproducéo. E o objetivismo da verdade construida.

Partindo dessas analises, podemos compreender a construcdo do ponto de vista da
terceira pessoa nas obras de Graciliano. Ramos, segundo Cristovao, ndo apreciava o tipo de
narrador onisciente, pois ultrapassaria a experiéncia individual por saber demais, e incorreria
na inverossimilhanca, violando, assim, o critério de verdade na escrita. “E, sempre que usou a
terceira pessoa, procurou corrigir o distanciamento proprio deste foco narrativo pelo recurso ao

mondlogo interior indireto, que obriga a uma proximidade” (CRISTOVAO, p. 1986, p. 35).

O préprio Candido (1978, p. 114) reconhece que Vidas secas

[...] conserva, sob a objetividade da terceira pessoa, o filete da escavacdo interior.
Cada um desses desgracados, na atrofia da sua rusticidade, se perscruta, se apalpa,
tenta compreender, ajustando o mundo a sua visdo, — de homem, de mulher, de
menino, até de bicho, pois a cachorra Baleia, jA famosa em nossa literatura, também
tem os seus problemas, e vale sutilmente como vinculo entre a inconsciéncia da
natureza e a frouxa consciéncia das pessoas (CANDIDO, 1978, p. 114, grifo nosso).

Para ele, como vimos, esse reconhecimento remete a “propria lei da vida naquela
regido”, pelo que se estabelece que é a realidade que ai se expressa, sem a influéncia do

narrador.

Para Cristovéo (1986), ao se utilizar da 32 pessoa, Graciliano obteria &ngulos de visdo
gue com a 12 pessoa ndo conseguiria. Portanto, para a narracdo do fantastico, cujo estatuto
escapa a exigéncia do verossimil, o escritor utilizava a 3? pessoa pura. E para a narragdo em que
a natureza € personagem junto com pessoas e animais, a 3% pessoa temperada com o que ha de

12 pessoa no processo do mondlogo interior indireto.

Por isso, Vidas secas apresenta-se como forma mais complexa e elaborada de

onisciéncia limitada. Segundo Cristovéo (1986, p. 40):

A onisciéncia da terceira pessoa sO atinge, portanto, verdadeira amplitude nas
descricbes exteriores e, sempre que passa as analises psicologicas onde reina o
mondlogo interior, sofre as limitagBes que a fazem equivaler a primeira pessoa
gramatical.

Para Cristovao, Vidas secas marca a contemporizagdo e ndo uma adesdo pura e simples

as tendéncias literarias dominantes na época. “Nele se afrontam duas tendéncias narrativas que
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pendem mais para se excluir do que para se unir: o da linha sociologica e o da linha psicologica”
(CRISTOVAO, 1986, p. 38).

Na primeira tendéncia, o uso da 32 pessoa gramatical (a imparcialidade e a onisciéncia).
J& na segunda, 0 emprego da 12 pessoa (a subjetividade e a introspeccéo). Por isso, no livro, o
uso continuo da 32 pessoa sofre oscilagcdes de autenticidade.

Essas oscilagGes se ddo, de acordo com Cristovdo, ja com o titulo do romance, onde as
duas tendéncias se confrontam. “O adjetivo secas, predicando vidas, surpreende por s
metaforicamente se justificar: vidas aponta para a psicologia, secas para a sociologia. Uma é a
tendéncia do romance realista regionalista; a outra, a do realismo psicologico” (CRISTOVAO,

1986, p. 38).

Devido a vida em situagdo-limite como sdo as vividas pelos retirantes nordestinos,
exigia-se uma descricdo realista de carater documental do ambiente na obra, entretanto, segundo
Cristovéo (1986), ndo foi o que fez Graciliano em Vidas secas. Para ele, o autor fugia do
documental, como bem se expressa na sobriedade das descri¢fes das paisagens, na auséncia de
tons coletivistas e na concentracdo das aten¢des do narrador sobre a familia de Fabiano. Vidas
secas, para Fernando Cristovao, contraria a corrente do género e se distingue como romance

psicolégico onde a analise se sobrepde, quase anulando, o documentario sociologico.

Mesmo a alegagao de Cristovao (1986) de uma “onisciéncia verdadeira da terceira
pessoa nas descrigdes exteriores” pode ser contestada, quando lembramos, com Rabatel (2016),
que a ideia de uma “focalizacdo zero” nao resiste a analise, tampouco a de “focalizagdo

externa”, pois ndo ha outra instancia enunciativa ¢ narrativa além do narrador e da personagem.

Em sua obra Homo Narrans — por uma abordagem enunciativa e interacionista da
narrativa (2016), Alain Rabatel analisa profundamente o ponto de vista do sujeito falante, a

partir de estudos realizados anteriormente sobre o tema.

Na “Introdugdo geral” ao volume, Rabatel explica alguns conceitos-chave contidos na
obra, como o porqué de homo narrans, o estado da arte do ponto de vista (PDV) e seu especial

interesse pela narracéo.

Esses conceitos também envolvem a analise das narrativas e a argumentatividade
existente nela, as pistas textuais deixadas pelo sujeito e o envolvimento dos leitores na
narrativa/narracao, especialmente por sua identificagdo com o ponto de vista do narrador e das

personagens.

Editora e-Publicar — “Infelizes, miudinhos, fugitivos”: ponto de vista, referenciacdo e
imagem do sertanejo em vidas secas, de Graciliano Ramos




_—

O foco de estudo de Rabatel (2016) é o sujeito, ou seja, aquele que ocupa o lugar de fala
ndo mais por uma logica que reduz seu papel a uma voz mais ou menos desencarnada, mas por
intermédio de uma légica da narracao que confere a essa voz um corpo, um tom, um estilo, uma
inscricdo em uma historia, gostos e posi¢des assumidas que s6 existem por meio da forma de
criar mundos e personagens. Entretanto, o autor lembra que esse homo narrans (ou homem que

narra) apenas completa seu processo narrativo na relagdo com seu publico.

Se, portanto, pensamos em Homo narrans como sujeito, é na medida em que sua fala
é complexa, heterogénea, mas, ainda, é, sobretudo porque ela é opaca. Por aquilo que
narra e, sobretudo, pelo préprio fato de narrar, encenando diferentes centros de
perspectiva, o sujeito que narra, abre, preferencialmente, uma caixa de Pandora de
onde saem vozes autorizadas e outras que o sd0 menos, mas que, no entanto,
desestabilizam a autoridade das primeiras, de modo que a narrativa, longe de ser uma
ilustracdo de uma verdade preestabelecida, abre-se para possibilidades infinitas de
interpretacdo (RABATEL, 2016, p. 22).

Rabatel (2016), no segundo ponto de sua “Introducéo”, apresenta-nos sucintamente a
abordagem enunciativa do ponto de vista em suas implicagGes narratoldgicas e 0s principais
dominios nos quais a abordagem do PDV renova a anélise narrativa e de sua narra¢éo, emtorno
da nocdo de mimese, da ligacao entre centros de perspectiva e dinamica interpretativa (do efeito
do PDV do lado do leitor), ou seja, das relagdes complexas que o narrador estabelece com seus
personagens. Esses diferentes campos permitem destacar as relagdes que a narracao estabelece

com a argumentacao (principalmente a indireta) e com o dialogismo.

Em seguida, Rabatel propde uma definicdo bastante geral do PDV:

Em sua forma mais geral, o PDV define-se pelos meios linguisticos pelos quais um
sujeito considera um objeto, em todos os sentidos do termo a considerar, quer o sujeito
seja singular ou coletivo. Quanto ao objeto, ele pode corresponder a um objeto
concreto, certamente, mas também a um personagem, uma situa¢do, uma nocdo ou
um acontecimento, porque, em todos 0s casos, trata-se de objetos de discurso
(RABATEL, 20186, p. 30).

Alain Rabatel cita um pequeno trecho da Biblia, contido no primeiro livro de Samuel,
onde demonstra, contrariando Genette, que ndo existe focalizacdo zero e muito menos

focalizacdo externa.

[...] a ideia de uma focalizacdo zero (que Genette explica como auséncia de
focalizagdo, como ponto de vista do narrador ou como focalizacéo variavel, resultante
de todas as focalizagBes — explicacfes contraditorias, incompativeis para uma
definicdo cientifica) ndo resiste a analise. E nem tampouco a focalizagéo externa, uma
vez que ndo ha outra instancia enunciativa e narrativa, além do narrador e do
personagem (RABATEL, 2016, p. 32).

Em todo discurso haverd sempre as marcas discursivas de quem enuncia; por isso, em
Vidas secas, ndo podemos afirmar, conforme Cristovao (1986), que haja “onisciéncia

verdadeira da terceira pessoa nas descrigcdes exteriores”.
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Podemos identificar essas marcas, por exemplo, no vocabulério escolhido para a
construcdo de uma imagem, que aponta, mesmo que indiretamente, para quem seleciona o
material linguistico da narrativa em questdo: “Miudinhos, perdidos no deserto queimado, 0s
fugitivos agarraram-se, somaram as suas desgragas e 0s seus pavores” (RAMOS, 2015, p. 14).

PONTO DE VISTA, REFERENCIACAO E IMAGEM DO SERTANEJO EM VIDAS SECAS.

Voz narrativa em 32 pessoa

Vidas secas, Unico romance narrado em 32 pessoa, € também uma experimentacdo do
escritor, principalmente quando observamos o narrador desse livro. Antonio Candido, ao
analisar os livros de Graciliano, enxerga o carater experimental da obra: “Olhando no conjunto
0S Seus quatro romances, sentimos que, se cada um deles representa uma experiéncia nova,
Vidas secas talvez seja o mais diferente” (CANDIDO, 1992, p. 103).

Ao analisarmos, percebemos nitidamente as marcas de quem constroi o texto. Ou,

conforme Rui Mourao:

N&o ha preocupacao de ocultar as projecdes da silhueta do romancista, que se imp6e
sem constrangimento, na sua vitoriosa onisciéncia. Ele se instala com o ponto de vista
narrativo ora do lado de fora de suas figuras, ora na cabeca de uma ou de outra, quando
n&o dentro de duas ao mesmo tempo (MOURAO, 2003, p. 117).

As mediac6es que o narrador faz, segundo Mourédo (2003), séo visiveis mesmo quando
se trata de um mondologo interior das personagens. N&o ha interrupcdo da voz do narrador para

a da personagem.

Contradizendo Mourdo, Almeida (1981) defende a mediacdo do narrador como aquele
que traduz o que as personagens ndo podem dizer e ndo como aquele que interfere no discurso

deixando marcas pessoais.

O narrador necessita aparecer como mediador entre o universo nebuloso do
personagem e o leitor, ndo para tecer consideragdes pessoais, mas para “traduzir”
verbalmente um discurso cuja responsabilidade Ultima cabe ao personagem. Nao tem
qualquer fundamento afirmar-se, como o faz Rui Mouréo, que “em momento algum
aquela voz central se interrompe para ceder lugar a qualquer outra”. Mormente
porque, visando conferir a sua “tradu¢do” o maximo de fidelidade e concretude
possiveis o narrador se vale extensamente do discurso indireto-livre, o qual, como
sabemos, representa uma incorporagéo, pelo discurso indireto, dos torneios frasais do
sujeito falante (ou pensante) (ALMEIDA, 1981, p. 253).

Ao lermos a justificativa de Almeida ao rebater a analise feita por Mourdo, percebemos
que, para defender o seu ponto de vista em relacdo a narracdo em 32 pessoa na obra de
Graciliano, ele utiliza a palavra traduzir. Sabemos, pelos estudos da traducdo, que a mesma nédo

é isenta das marcas de quem traduz, pois sempre havera os rastros do tradutor, a escolha de
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palavras, adaptacdo a cultura que se destina, e até cortes de censura no texto, dependendo do

pais e época em que a obra for traduzida.

Sobre a traducdo, Jakobson (1974), no capitulo “Aspectos linguisticos da tradugdo”,
explica que o significado de uma palavra ndo pode ser entendido a partir de um conhecimento
ndo linguistico ou sem a assisténcia do cddigo verbal e afirma que tanto para o linguista quanto

para o usuario comum das palavras

o significado de um signo linguistico ndo é mais que sua traducéo por outro signo que
Ihe pode ser substituido, especialmente um signo “no qual ele se ache desenvolvido
de modo mais completo”, como insistentemente afirmou Peirce, 0 mais profundo
investigador da esséncia dos signos (JAKOBSON, 1974, p. 64).

Jakobson (1974) distingue trés maneiras de interpretar o signo verbal: a traducdo
intralingual ou reformulacdo, a traducao interlingual ou tradugéo propriamente dita e a tradugéo

intersemidtica ou transmutacéo.

A traducdo intralingual utiliza uma palavra por outra, mais ou menos sinbnima, ou seja,
consiste na interpretacdo dos signos verbais por meio de outros signos da mesma lingua.
Entretanto, segundo Jakobson (1974), “quem diz um sinénimo néo diz equivaléncia completa”
e da o exemplo de “todo celibatério € solteiro, mas nem todo solteiro ¢ celibatario”. Jakobson
(1974, p. 65) continua explicando que também na tradu¢do interlingual “ndo ha comumente
equivaléncia completa entre as unidades de codigo, ao passo que as mensagens podem servir

como interpretagdes adequadas das unidades de cddigo ou mensagens estrangeiras”.

Para Roman Jakobson, ao traduzir de uma lingua para outra, substituem-se mensagens
em uma das linguas, ndo por unidades de codigo separadas, mas por mensagens inteiras de outra
lingua. Esse tipo de traducdo, para ele, caracteriza-se como uma forma de discurso indireto, no
momento em que o tradutor recodifica e transmite uma mensagem recebida de outra fonte,
resultando, dessa forma, em um processo de traducdo que envolveria duas mensagens

equivalentes em dois cddigos diferentes.

Em Metalinguagem e outras metas (2006), no capitulo “Da tradu¢do como cria¢ao ¢
como critica”, Haroldo de Campos recorre a varios autores da traducdo para chegar ao conceito

de tradutor-recriador.

Para Campos (2006), a traducdo de textos criativos serd sempre uma recriacdo, ou
criacdo paralela, autdnoma, porém reciproca. Quanto mais dificuldades tiver o texto, mais

recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta para a recriacao.

Numa traducdo dessa maneira ndo se traduz apenas o significado, traduz-se o proprio
signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de
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imagética visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a iconicidade
do signo estético, entendido por signo iconico, aquele “que € de certa maneira similar
aquilo que ele denota”). O significado, o parametro semantico, sera apenas e tao-
somente a baliza demarcatoria do lugar da empresa recriadora. Esta-se pois no avesso
da traducéo literal (CAMPOS, 2006, p. 35).

Em conformidade com a concepcao jakobsoniana de traducéo intralingual, Octavio Paz
(2009, p. 9) postula a tradu¢do no mesmo idioma, na medida em que “aprender a falar ¢ aprender
a traduzir: quando a crianga pergunta a sua mae o significado desta ou daquela palavra, o que
ela realmente quer é que traduza para sua linguagem o termo desconhecido”. Assim como para

Haroldo de Campos, também para Octavio Paz toda tradugdo é criacdo, € recriacao.

Cada texto € Unico e, simultaneamente, é a tradugdo de outro texto. Nenhum texto é
inteiramente original, porque a prépria linguagem em sua esséncia ja é uma tradugéo:
primeiro, do mundo ndo-verbal e, depois, porque cada signo e cada frase é a traducéo
de outro signo e de outra frase. Mas esse raciocinio pode se inverter sem perder sua
validade: todos os textos sdo originais porque cada traducéo é distinta. Cada traducéo
é, até certo ponto, uma invencgdo e assim constitui um texto Unico (PAZ, 2009, p. 15).

A partir dos autores supracitados, entendemos a traducdo ndo enquanto simples
transposicdo: havera sempre um mediador, no caso, um tradutor. Sendo assim, em Vidas secas,
jamais teremos a anulacdo das marcas subjetivas daquele que narra, de modo a demonstrar que
o0 narrador ndo se apaga no texto e, portanto, traduzir é criar, é interferir no texto, é deixar as
marcas de quem traduz: “E fora de ddvida, por esse lado a narrativa ndo se insere naquela linha
de criacdo mais atualizada que procura escamotear a participacdo do romancista e oferecer ao
leitor a objetividade de um texto que se inventa, com movimentos livres e desenvoltos”
(MOURAO, 2003, p. 119).

Entretanto, ndo devemos estabelecer equivaléncia entre a fala do narrador e a suposta
fala da personagem, ja que, segundo Mourdo (2003, p. 118): “Nada que aparece ai — nem o
vocabulario, nem a sintaxe, nem o ritmo das frases — brotaria com espontaneidade da boca de
um primitivo”.® Sendo ou ndo um primitivo, jamais atingiremos quem verdadeiramente é
Fabiano “em si mesmo”, uma vez que o0 Unico acesso possivel aos personagens depende do
narrador, que traduz, por meio do discurso indireto livre (DIL), as falas, os pensamentos e 0s

sentimentos das personagens.

Essa mediacdo, ou traducdo, que podemos observar a partir do DIL, é feita em Vidas

secas por meio de um Eu (narrador) que constrdi a imagem do Outro (sertanejo) e do seu espaco:

°> Mourdo parece retomar o termo primitivo utilizado por Candido em Ficg&o e confissdo: “Paulo Hondrio e Luis
da Silva pensam, logo existem. Fabiano existe simplesmente. O seu mundo interior é amorfo e nebuloso, como o
dos dois filhos e da cadela Baleia. O que hé nele sdo os mecanismos da associacdo e participacdo; quando muito
o residuo indigerido da atividade quotidiana. E, portanto, mais que simples, primitivo; e o livro, mais tosco do que
puro (CANDIDO, 1992, p. 45, grifo nosso).

Editora e-Publicar — “Infelizes, miudinhos, fugitivos”: ponto de vista, referenciacdo e
imagem do sertanejo em vidas secas, de Graciliano Ramos




_—

“Aimagem é a representacdo de uma realidade cultural estrangeira por meio da qual o individuo

ou 0 grupo que a elaborou (ou que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o espaco

social, ideoldgico, imaginario nos quais querem se inserir” (PAGEAUX, 2011, p. 110-11, grifo

N0sso).

E mesmo sendo uma das caracteristicas do discurso indireto livre ndo haver marcas que
indiquem a separagéo da fala do narrador da fala da personagem, ainda assim percebemos as
marcas subjetivas do narrador que se impdem, uma vez que nada do que o narrador diz sairia

tal e qual da boca de Fabiano ou de qualquer membro de sua familia.

Alteridade e identidade em Vidas secas

Segundo Pageaux (2011, p. 111), “a imagem ¢ uma espécie de lingua, de lingua segunda
para dizer o Outro e, consequentemente, para dizer também um pouco de si, de sua cultura”.
Pageaux (2011, p. 113) ainda explica que “num dado momento histérico, numa sociedade
determinada e num quadro cultural estabelecido, ndo se pode dizer tudo e qualquer coisa sobre

o Outro”.

Como identificar, entdo, esse Eu (o discurso do narrador) que constréi a imagem do

Outro?

De acordo com Rabatel (2016, p. 30),

o sujeito responsavel pela referenciacdo do objeto, exprime seu PDV, tanto direta, por
comentarios explicitos, como indiretamente, pela referenciaco, isto ¢, pelas escolhas
de selecdo, de combinacdo, de atualizacdo do material linguistico. Contrariamente a
uma ideia muito disseminada, essas escolhas sinalizam-se apenas explicitamente, por
marcas de subjetividade, estampadas como tais. Sdo identificadas, ainda, por
intermédio das escolhas mais objetivantes e/ou implicitas.

Essas afirmacdes podem ser suplementadas pela teoria da referenciacdo de Lorenza
Mondada e Dani¢le Dubois. Para elas, a referenciacdo nao esta ancorada em um “valor de
verdade” e, sim, em verdade enquanto construcdo. A construcdo dos objetos de discurso €

marcada pela instabilidade das categorias, ou seja,

[...] o problema ndo é mais, entdo, de se perguntar como a informacg&o é transmitida
ou como os estados do mundo séo representados de modo adequado, mas de se buscar
como as atividades humanas, cognitivas e linguisticas, estruturam e ddo sentido ao
mundo (MONDADA & DUBOIS, 2003, p.20).

A estabilidade é produzida criando-se “efeitos de objetividade e de realidade — que,
desde entdo, ndo podem ser considerados como dados, mas como resultantes de processos
simbolicos complexos” (MONDADA & DUBOIS, 2003, p.21).
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Vidas Secas, de Graciliano, extrapola os limites de “producdo da ilusdo de um mundo
objetivo (da objetividade do mundo), ‘pronto’ para ser percebido cognitivamente pelos
individuos racionais” (MONDADA & DUBOIS, 2003, p. 21), entrando, assim, em tensédo com
o sistema historiogréfico teleoldgico nacionalista-realista de Sodré e Bosi.

Pageaux (2011) estabelece trés niveis de analise da imagem, ao modo de operadores de

leitura: a palavra, a relacdo hierarquizada e o cenério.

12 nivel: a palavra

Nesse primeiro nivel, o texto seria

um conjunto de palavras, um Iéxico para dizer o Outro. Convém, em um texto,
identificar o campo lexical, as possiveis isotopias, 0s processos de comparacdo que
sdo espécies de equivalentes ou de aproximacdo para dizer o Outro, ser atento a
adjetivacdo, expressao elementar do julgamento de valor e de hierarquizacdo, realcar
as palavras do Outro, inscritas no texto, sem equivalentes possiveis, assim como tantos
elementos de alteridade irredutiveis: encontramos, em outra esfera, a questdo do
intraduzivel. Encontramos, também, uma base possivel para o estudo do discurso
critico sobre o Outro (recepcdo) (PAGEAUX, 2011, p. 112).

Neste nivel, percebemos, a partir do ponto de vista (PDV), direta (comentarios
explicitos) ou indiretamente (analise dos vocabulos), as marcas de subjetividade do Eu que por
meio da referenciacdo (das escolhas do lexico) constrdi discursivamente a imagem das
personagens, o que sinaliza, conforme Rabatel (2016), a posi¢do assumida de um narrador que
deixa rastros de si em seu processo criador, ou seja, as expressdes de um Eu narrador que

constrdi a imagem do Outro: o sertanejo.

Nos capitulos que se seguem da obra, podemos observar, a partir do PDV, os marcadores

explicitados acima, conforme os trechos destacados:
Primeiro capitulo, “Mudanga”:

Os _infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos.
Ordinariamente andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na areia do rio
seco, a viagem progredira bem trés léguas (RAMOS, 2015, p. 9).

O pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o coracdo grosso, queria
responsabilizar alguém por sua desgraca (RAMOS, 2015, p. 10).

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio._Coitado, morrera na
areia do rio, onde haviam descansado, a beira de uma po¢ca (RAMOS, 2015, p. 11).

Sinh4 Vitoria, queimando o assento no chédo, as méos cruzadas segurando os joelhos
ossudos, pensava em acontecimentos antigos que ndo se relacionavam: festas de
casamento, vaquejadas, novenas, tudo numa confusdo (RAMOS, 2015, p. 11).
Resolvera de supetdo aproveita-lo como alimento e justificara-se declarando a si
mesma que ele era mudo e inutil. Nao podia deixar de ser. Ordinariamente a familia
falava pouco (RAMOS, 2015, p. 11-2).
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Os calcanhares, duros como cascos, gretavam-se e sangravam (RAMOS, 2015, p. 12).
Sinhd Vitéria acomodou os filhos, gue arriaram como trouxas, cobriu-os com os
molambos (RAMOS, 2015, p. 12).

Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se, somaram as
suas desgragas e os seus pavores (RAMOS, 2015, p. 14).

E ele, Fabiano, era como a bolandeira (RAMOS, 2015, p. 15).

Segundo capitulo, “Fabiano”:

A cabeca inclinada, o espinhago curvo, agitava os bracos para direita e para a
esquerda. Esses movimentos eram indteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avd e
outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas,
afastando o mato com as mdos. (RAMOS, 2015, p. 17-8).

Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura, pareciam ratos — e
a lembranca dos sofrimentos passados esmorecera (RAMOS, 2015, p. 18).

O corpo do vaqueiro derreava-se, as pernas faziam dois arcos, 0s bracos moviam-se
desengoncados. Parecia um macaco (RAMOS, 2015, p. 19).

A cachorra Baleia, aos saltos, veio lamber-lhe as méos grossas e cabeludas (RAMOS,
2015, p. 20).

Terceiro capitulo, “Cadeia”:

O vocabulério dele era pequeno, mas em horas de comunicabilidade enriquecia-se
com algumas expressdes de seu Tomas da bolandeira (RAMOS, 2005, p. 28).

Fabiano sempre havia obedecido. Tinha muque e substancia, mas pensava pouco,
desejava pouco e obedecia (RAMOS, 2005, p. 28).

Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava nomes arrevesados, por
embromacdo (RAMOS, 205, p. 36).

Os meninos eram uns brutos como o pai (RAMOS, 2005, p. 37).

Quarto capitulo, “Sinha Vitoria™:

Encheu a boca de saliva, inclinou-se - e ndo conseguiu 0 que esperava. Fez varias
tentativas, inutilmente (RAMOQOS, 2005, p. 42).

Quinto capitulo, “O Menino Mais Novo™:

N&o se conformando com semelhante indiferenca depois da faganha do pai, o menino
foi acordar Baleia, que preguicgava, barriguinha vermelha descoberta, sem vergonha
(RAMOS, 2005, p. 48).

Examinou as pernas finas, a camisinha encardida e rasgada (RAMOQOS, 205, p. 51).
Meteu os dedos finos pelo rasgdo, cogou o peito magro (RAMOS, 2005, p. 52).

Sexto capitulo, “O Menino Mais Velho™:

A cachorra Baleia acompanhou-o naquela hora dificil. Repousava junto a trempe,
cochilando no calor, & espera de um 0sso. Provavelmente ndo o receberia, mas
acreditava nos 0ssos, e o torpor que a embalava era doce (RAMOS, 2005, p. 56).

Tinha o vocabulério quase t4o minguado como o0 do papagaio que morrera no tempo
da seca. Valia-se, pois, de exclamagdes e de gestos, e Baleia respondia com o rabo,
com a lingua, com movimentos faceis de entender (RAMOS, 2005, p. 57).
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Afagou-a com os dedos magros e sujos (RAMOS, 2005, p. 57).

Como ndo sabia falar direito, 0 menino balbuciava expressdes complicadas, repetia as
silabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som dos galhos que
rangiam na catinga, rocando-se (RAMOS, 2005, p. 59).

Esfregou as mdos finas, esgaravatou as unhas sujas (RAMOS, 2005, p. 60).

Sétimo capitulo, “Inverno”:

N&o era propriamente conversa: eram frases soltas, espagadas, com repeticBes e
incongruéncias (...). Na verdade nenhum deles prestava atengo as palavras do outro:
iam exibindo as imagens que lhes vinham ao espirito, e as imagens sucediam-se,
deformavam-se, ndo havia meio de domina-las. Como 0s recursos de expressdo eram
minguados, tentavam remediar a deficiéncia falando alto (RAMQOS, 2005, p. 64).

Sentado no pildo, Fabiano derreava-se, feio e bruto, com aquele jeito de bicho lerdo
gue ndo se aguenta em dois pés (RAMOS, 2005, p.68).

Oitavo capitulo, “Festa”:

Tinham fechado a casa, atravessado o patio, descido a ladeira, ¢ pezunhavam nos
seixos como hois doentes dos cascos. Fabiano, apertado na roupa de brim branco feita
por sinha Terta, com chapéu de beata, colarinho, gravata, botinas de vaqueta e elastico,
procurava erguer o espinhago, 0 que ordinariamente ndo fazia. Sinhd Vitdria,
enfronhada no vestido vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos sapatos de salto
enorme. Teimava em calgar-se como as mogas da rua — e dava topadas no caminho
(RAMOS, 2005, p. 71).

Ai Fabiano parou, lavou 0s pés duros, procurando retirar das gretas fundas o barro que
la havia (RAMOS, 2005, p. 72).

Mas a disposi¢do esmorecia: 0 espinhaco vergava, naturalmente, 0s bracos mexiam-
se desengoncados (RAMQOS, 2005, p. 76).

Nono capitulo, “Baleia”:

Ela era como uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés, para bem dizer ndo se
diferencavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo, ameagava
cobrir o chiqueiro das cabras (RAMOS, 2005, p. 86).

Décimo capitulo, “Contas’:

Na porta, virando-se, enganchou as rosetas das esporas, afastou-se tropecando, o0s
sapat@es de couro cru batendo no chdo como cascos (RAMOS, 2005, p. 95).

Precisava fatigar-se no lombo de um cavalo ou passar o dia consertando cercas.
Derreado, bambo, espichava-se e roncava como um porco (RAMOS, 2005, p. 99).

Décimo primeiro capitulo, “O Soldado Amarelo™:
Corcunda, parecia farejar o solo - e a catinga deserta animava-se, 0s bichos que ali

tinham passado voltavam, apareciam-Ihe diante dos olhos mitdos (RAMOS, 2005, p.
101).

Agitando os chocalhos e os lategos, chegou a méo esquerda, grossa e cabeluda, a cara
do policia, que recuou e se encostou a uma catingueira (RAMOS, 2005, p. 103).

Décimo segundo capitulo, “O Mundo Coberto de Penas™:
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N&o queria lembrar-se do patrdo nem do soldado amarelo. Mas lembrava-se, com
desespero, enroscando-se como uma cascavel assanhada (RAMOS, 2005, p. 112).

Mexeu-se com violéncia, carregou a espingarda furiosamente. A mao grossa,
cabeluda, cheia de manchas e descascada, tremia sacudindo a vareta (RAMOS, 2005,
p. 114).

Sinha Vitdria tinha razdo: era atilada e percebia as coisas de longe. Fabiano arregalava
os olhos e desejava continuar a admira-la. Mas 0 coracdo grosso, COmo um cururu,
enchia-se com a lembranca da cadela (RAMOS, 2005, p. 115).

Décimo terceiro capitulo, “Fuga”:

As maos grossas, por baixo da aba curva do chapéu, protegiam-lhe os olhos contra a
claridade e tremiam (RAMOS, 2005, p. 119).

Os pés calosos, duros como cascos, metidos em alpercatas novas, caminhariam meses
(RAMOS, 2005, p. 122).

Na testa de Fabiano o suor secava, misturando-se a poeira que enchia as rugas fundas,
embebendo-se na correia do chapéu (RAMOS, 2005, p. 124).

E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria para a cidade homens
fortes, brutos, como Fabiano, Sinha Vitdria e os dois meninos (RAMOS, 2005, p.
128).

Os trechos selecionados foram escolhidos por expressarem, através de certo campo

lexical, os julgamentos de valor do narrador acerca das personagens.

Esses julgamentos foram agrupados em adjetivos, comentarios e comparagdes. Sendo
0s adjetivos as marcas subjetivas indiretas do narrador e os comentarios e as comparacoes, as

marcas diretas, conforme quadro abaixo:

Adjetivos Comentarios Comparacdes
(os joelhos) ossudos Ordinariamente andavam pouco (Os calcanhares) duros como
€ascos
Miudinhos Tinha o coracdo grosso, queria | arriaram como trouxas
responsabilizar alguém por sua
desgraca
(as maos) grossas e | Coitado era como a bolandeira
cabeludas
(pernas) finas; tudo numa confuséo pareciam ratos
(a camisinha)
encardida e rasgadas
(dedos) finos; (peito) | Nao podia deixar de ser. Parecia um macaco
magro Ordinariamente a familia falava | Os meninos eram uns brutos
pouco COmo 0 pai
(dedos) magros e sujos | Esses movimentos eram inuteis Tinha o vocabulario quase
tdo minguado como o do
papagaio
(maos) finas; (unhas) | O vocabulario dele era pequeno e pezunhavam nos Seixos
sujas como bois doentes dos
€ascos
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(Fabiano) feio e bruto;
(bicho) lerdo

mas pensava pouco, desejava pouco
e obedecia

COMO Cascos

(os pés) duros

Fabiano também ndo sabia falar;

COmMO um porco

por embromagcéo enroscando-se como uma

cascavel assanhada
Mas 0 coracdo grosso, Como

um cururu
(mé&o esquerda) grossa | inutilmente (Os peés calosos) duros como
e cabeluda cascos
(A mdo) grossa, | sem vergonha brutos, como Fabiano, Sinha
cabeluda, cheia de Vitdria e os dois meninos

manchas e descascada.
(As maos) grossas

Provavelmente ndo o receberia

(as rugas) fundas Como néo sabia falar direito

N&o era propriamente conversa;
Como o0s recursos de expressdo
eram minguados.

0 que ordinariamente nao fazia

Teimava em calcar-se como as
mocas da rua

0 espinhaco vergava, naturalmente,
0S bracos mexiam-se
desengoncados

para bem dizer ndo se diferencavam
(corcunda), parecia farejar o solo.

A partir da expressao do PDV por meio da referenciacao (das escolhas dos adjetivos, da
elaboracdo dos comentarios e das comparac@es), conforme Pageaux, conseguimos perceber,

além do julgamento de valor, a forma como o Eu estabelece certa hierarquia entre si e 0 Outro.

Analisando Vidas secas, a partir desse primeiro nivel, temos um julgamento construido

na oposicdo humano versus animal (animalizado) e humano versus coisa (coisificado).

Os adjetivos escolhidos pelo narrador para qualificarem as méos, as pernas, 0s dedos,
as unhas, os joelhos, 0s pés, o peito e o rosto (pelas rugas) das personagens evidenciam uma
animalizacdo do homem do sertdo e de seu corpo (bicho lerdo, pés duros, maos cabeludas,

Fabiano feio e bruto, rugas fundas).

Os comentérios do narrador confirmam a animalizacdo dos sertanejos pela pouca ou

2 13

quase auséncia de linguagem: “falava pouco”, “o vocabulario dele era pequeno”, “pensava
pouco, desejava pouco e obedecia”, “Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava nomes

arrevesados, por embromacdo”, “Como ndo sabia falar direito”, “Nao era propriamente
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conversa”, “Como 0s recursos de expressao eram minguados”. Pelos seus gestos: “corcunda,
parecia farejar o solo”, “o espinhaco vergava, naturalmente, os bragos mexiam-Se
desengongados”. Pela brutalizacdo: “Tinha o corag@o grosso”. Pela distingdo deles das pessoas
da cidade; como se as roupas usadas pelas pessoas da cidade ndo pudessem ser vestidas também
pelos sertanejos: “Teimava em calgar-se como as mogas da rua”. Ou pela identificagdo com os
bichos como no trecho do capitulo “Baleia” em que comenta a semelhanga das criangas com a

cachorra Baleia: “para bem dizer ndo se diferencavam”.

Assim como as comparacdes — segundo Pageaux (2011), “sdo espécies de equivalentes
ou de aproximacéo para dizer o Outro” — que 0 narrador faz de suas personagens com animais:
“pareciam ratos”, “Parecia um macaco”, “como um porco”, “como uma cascavel assanhada”,
“e pezunhavam nos seixos como bois doentes dos cascos”. Nessa comparacao, até o verbo
empregado pelo narrador denota a animalizacdo enquanto deformacgdo: “pezunhar” que
significa mover os pezunhos (pé grande e de ma formacéo). Partes do corpo do sertanejo sao
descritas como partes do corpo de animais: “(Os calcanhares) duros como cascos”. A
animalizacao pela linguagem: “Tinha o vocabulario quase tdo minguado como o do papagaio™.
Essa comparacdo do vocabulario com o do papagaio aponta para a pouca fala da familia ou a
repeticdo de tudo o que ouviam como, por exemplo, Fabiano que vivia a imitar as palavras do
seu Tomas da bolandeira em suas tentativas de conversa na cidade. Em outro momento, 0s
meninos e Fabiano sdo coisificados: 0s meninos como trouxas de roupas (“‘que arriaram como
trouxas™) e Fabiano como a bolandeira (“era como a bolandeira”). O préprio Fabiano se torna
referéncia de animalizacdo na comparacdo de seus filhos a ele (“Os meninos eram uns brutos

como o pai”).

Percebemos, assim, que o discurso produzido pelo narrador em relagcdo as personagens,
em Vidas secas, reverbera em varias imagens (sentidos), “as possiveis isotopias”, conforme

Pageaux. O que retoma Alan Rabatel quanto a ndo haver neutralidade do PDV.

[...] o sujeito que narra abre, potencialmente, uma caixa de Pandora de onde saem
vozes autorizadas e outras que 0 sS40 menos, mas que, no entanto, desestabilizam a
autoridade das primeiras, de modo que a narrativa, longe de ser uma ilustracdo de uma
verdade preestabelecida, abre-se para possibilidades infinitas de interpretacdo
(RABATEL, 2016, p. 22, grifo nosso).

A ndo neutralidade do PDV encontra escopo no processo de referenciacdo de Mondada
e Dubois (2003); nesse processo, a objetividade do mundo nao é algo dado e determinado, ou
seja, ndo existe um valor de verdade, e sim a construcéo de uma verdade que se estabiliza por
meio da legitimacg&o de praticas discursivas e cognitivas social e culturalmente situadas, versdes

publicas do mundo.
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Isso também é constatado para o discurso indireto livre (DIL) que estabelece relagdo

entre o narrador e as personagens, conforme veremos nos trechos abaixo:
Primeiro capitulo, “Mudanca’:

Pensou na familia, sentiu fome. Caminhando, movia-se como uma coisa, para bem
dizer ndo se diferencava muito da bolandeira de seu Toméas (RAMOS, 2015, p. 15).

Segundo capitulo, “Fabiano”:

As vezes utilizava nas relacdes com as pessoas amesma lingua com que se dirigia aos
brutos — exclamac@es, onomatopeias. Na verdade falava pouco. Admirava as palavras
compridas e dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vdo, mas
sabia que elas eram indteis e talvez perigosas (RAMOS, 2005, p. 20).

Em horas de maluquice Fabiano desejava imita-lo: dizia palavras dificeis, truncando
tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito
como ele ndo tinha nascido para falar certo (RAMOS, 2005, p. 22).

Fabiano uma coisa da fazenda, um traste seria despedido quando menos esperasse
(RAMOS, 2005, p. 23).

N&o queria morrer. Estava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo como tatu. Mas
um dia sairia da toca, andaria com a cabega levantada, seria homem (RAMOS, 2005m,
p. 24).

Terceiro capitulo, “Cadeia”:

Que desculpa iria apresentar a Sinha Vitoria? Forjava uma explicacdo dificil. Perdera
o embrulho da fazenda, pagara na botica uma garrafada para sinhd Rita louceira.
Atrapalhava-se:_tinha imaginacdo fraca e ndo sabia mentir (RAMOS, 2005, p. 29).

Se lhe tivessem dado ensino, encontraria meio de entendé-lo. Impossivel, s6 sabia
lidar com bichos (RAMOS, 2005, p. 35).

Quarto capitulo, “Sinha Vitoria™:

Efetivamente os sapatos apertavam-lhe os dedos, faziam-lhe calos. Equilibrava-se
mal, tropecava, manquejava, trepada nos saltos de meio palmo. Devia ser ridicula,
mas a opinido de Fabiano entristecera-a muito (RAMOS, 2005, p. 41).

Fabiano, que ndo esperava semelhante desatino, apenas grunhira: - “Hum! Hum!” E
emudecera, porque realmente mulher é bicho dificil de entender, deitara-se na rede e
pegara no sono (RAMOS, 2005, p. 40).

Quinto capitulo, “O menino mais novo”:

Trepado naribanceira, o cora¢do aos baques, 0 menino mais novo esperava que o bode
chegasse ao bebedouro. Certamente aqguilo era arriscado, mas parecia-lhe que ali em
cima tinha crescido e podia virar Fabiano (RAMOS, 2005, p. 50).

Sétimo capitulo, “Inverno™:

Aquele homem era assim mesmo, tinha o coracdo perto da goela (RAMOS, 2005, p.
64).
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Oitavo capitulo, “Festa”:

Descoberta a expressao teimosa, alegrou-se. Cambada de cachorros. Evidentemente
0s matutos como ele ndo passavam de cachorros (RAMOS, 2005, p. 79).

Nono capitulo, “Baleia”:

Ela também tinha o0 coracdo pesado, mas resignava-se: naturalmente a decisdo de
Fabiano era necessaria e justa. Pobre da Baleia (RAMOS, 2005, p. 86).

Décimo capitulo, “Contas”:

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo (RAMOS, 2005, p. 94).

Devia ser ignorancia da mulher, provavelmente devia ser ignorancia da mulher. Até
estranhara as contas dela. Enfim, como néo sabia ler (um bruto, sim senhor), acreditara
na sua velha. Mas pedia desculpa e jurava ndo cair noutra (RAMOS, 2005, p. 95).

Tudo na verdade era contra ele. Estava acostumado, tinha a casca muito grossa, mas
as vezes se arreliava. Nao havia paciéncia que suportasse tanta coisa (RAMOS, 2005,
p. 97).

Se Ihe dessem o que era dele, estava certo. Ndo davam. Era um desgracado, era como
um cachorro, so recebia ossos (RAMOS, 2005, p. 97).

Décimo primeiro capitulo, “O Soldado Amarelo™:

Alguns minutos antes ndo pensava em nada, mas agora suava frio e tinha lembrancas
insuportaveis. Era um sujeito violento, de coracdo perto da goela (RAMQOS, 2005, p.
104).

Se possuisse espelhos, veria rugas e cabelos brancos. Arruinado, um caco. N&o sentira
a transformac&o, mas estava-se acabando (RAMOS, 2005, p. 106).

Décimo segundo capitulo, “O Mundo Coberto de Penas™:

N&o queria lembrar-se do patrdo nem do soldado amarelo. Mas lembrava-se, com
desespero, enroscando-se como uma cascavel assanhada. Era um infeliz, era a criatura
mais infeliz do mundo. Devia ter ferido naquela tarde o soldado amarelo, devia té-lo
cortado a facdo. Cabra ordinario, mofino, encolhera-se e ensinara o caminho. Esfregou
a testa suada e enrugada. Para que recordar vergonha? Pobre dele. Estava entdo
decidido que viveria sempre assim? Cabra safado, mole. Se ndo fosse tdo fraco, teria
entrado no cangaco e feito misérias. (RAMOS, 2005, p. 112).

Assim como estava, ninguém podia respeita-lo. Ndo era homem, ndo era nada.
Aguentava zinco no lombo e ndo se vingava (RAMOS, 2005, p. 112).

Fabiano, um desgracado, um cabra, dormia na cadeia e aguentava zinco no lombo.
Podia reagir? N&o podia. (RAMOS, 2005, p. 114).

Décimo terceiro capitulo, “Fuga”:

N&o poderia nunca liquidar aquela divida exagerada. SO Ihe restava jogar-se ao
mundo, como negro fugido (RAMOS, 2005, p. 117).

Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, indteis, acabando-se como
Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra
desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. (RAMOS, 2005, p. 128).
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Percebemos, analisando o DIL nos trechos destacados, as marcas subjetivas do narrador,
0 que contradiz Almeida (1981) ao afirmar que a mediacao, em Vidas secas, € feita por simples
“tradug¢des” que conferem “o maximo de fidelidade e concretude possiveis”. Ha, conforme
Mourdo (2003), “as projegoes da silhueta do romancista que se impde sem constrangimento, nNa
sua vitoriosa onisciéncia”. As “tradugdes” s@o na verdade, conforme Campos (2006), criacdes
feitas por um “tradutor-recriador”. O Iéxico, sejam os adjetivos, 0s comentérios (pensamentos,
sentimentos) e as comparac0es, utilizado no DIL é o mesmo ou equivalente ao discurso do

narrador.

Com isso, observamos, mais uma vez, que mesmo no DIL ndo ha isencdo da

subjetividade do narrador, o que corrobora, conforme Rabatel, ndo haver neutralidade do PDV.

Por isso, foram também privilegiados os trechos em que os julgamentos estivessem

presentes nesse discurso, conforme tabela abaixo:

Adjetivos Comentarios (pensamentos) Comparacodes
(Fabiano) uma para bem dizer ndo se diferencava movia-se Como uma
coisa; (Fabiano) um | muito da bolandeira de seu Tomas coisa
traste Na verdade falava pouco; em véo,

mas sabia que elas eram inGteis e
talvez perigosas

um bruto Tolice. Via-se perfeitamente que um | Estava escondido no
sujeito como ele ndo tinha nascido mato como tatu. Duro,
para falar certo lerdo como tatu

Era um desgragcado | tinha imaginacéo fraca e ndo sabia Evidentemente 0S
mentir matutos como ele ndo

passavam de cachorros
Cabra  ordinario, | Impossivel, s6 sabia lidar com bichos | era como um cachorro,

mofino; Cabra SO recebia 0ss0s
safado, mole

(Fabiano) um Efetivamente; Devia ser ridicula como negro fugido
desgracado, um

cabra

porque realmente mulher é bicho
dificil de entender

Certamente aquilo era arriscado
Aquele homem era assim mesmo,
tinha o coracdo perto da goela

Ela também tinha o coracdo pesado
Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto

Devia ser ignorancia da mulher,
provavelmente devia ser ignorancia
da mulher

tinha a casca muito grossa
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Era um sujeito violento, de coragdo
perto da goela

Era um infeliz, era a criatura mais
infeliz do mundo

Pobre dele; Se ndo fosse tdo fraco
N&o era homem, ndo era nada
acabando-se como uns cachorros,
inGteis, acabando-se como Baleia

Os sertanejos se veem ai qualificados, assim como no discurso do narrador, como
animais ou meros objetos (coisas): “uma coisa”, “um bruto”. Alguns adjetivos utilizados sdo os
mesmos do narrador: “infeliz”, “bruto”, “duro”. Outros adjetivos séo equivalentes, como, por
exemplo, “coragdo pesado”/ “coragdo grosso”, expressando a mesma carga de julgamento do

narrador.

A animalizacdo também esta presente, assim como o faz o narrador, na representacdo
que as personagens fazem de si, via DIL, seja nas comparacGes ou nos comentarios: “Estava
escondido no mato como tatu. Duro, lerdo como tatu”; “era como um cachorro, sé recebia
0Ss0s”; “tinha a casca muito grossa”; “acabando-se como uns cachorros, inuteis, acabando-se
como Baleia”; “Evidentemente 0s matutos como ele ndo passavam de cachorros”. Na forma
como expressam sua autoconsciéncia linguistica: “Na verdade falava pouco; em vdo, mas sabia
que elas eram inuteis e talvez perigosas”; “Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito como

ele ndo tinha nascido para falar certo”.

A coisificacdo esta presente na forma como os sertanejos falam de si ou em seus
comentarios: “N&o era homem, ndo era nada”; “movia-se COmMo uma coisa”; “como negro
fugido”.

A maneira como as personagens se representam, via DIL, é projetada pelas imagens

construidas pelo narrador.

2° nivel: a relacdo hierarquizada

O segundo nivel estaria ligado as sequéncias narrativas e as relacdes hierarquizadas.

Da palavra passamos a unidades mais abrangentes, as sequéncias narrativas. A
imagem em um texto é um conjunto de relacfes hierarquizadas. Esses processos de
diferenca hierarquizada vdo se expressar e se desenvolver conforme diversos
registros: a) o quadro espaco-temporal (a escrita do espaco do Outro, o tempo no qual
o0 Outro est situado), situado entre o polo negativo (representacdo disforica) e o polo
positivo (euférica); b) o sistema dos personagens, também amplamente opositivo,
abre um grande leque de combinagdo, de nuancas possiveis: oposicdo entre
personagem masculino versus personagem feminino, entre civilizagdo versus barbarie
ou primitivo, entre adulto (personagem visto como adulto) versus personagem
infantilizado (visto como uma crianca grande), entre homem versus animal (o Outro
é animalizado) — as relagBes de nominacdo sdo também processos de dominagao (por
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meio da linguagem e dos simbolos); €) a cultura do Outro: o texto literéario é tomado
(assumimos o contrassenso) como uma soma de afirmacdes (ou de siléncios) sobre a
cultura, aqui entendida em seu sentido antropol6gico (culinério, lazer, musica,
praticas sociais, religido, arte...). Em todos esses registros, trata-se de ver como se
escreve e se elabora, no cerne do texto, um sistema de qualificacdo diferencial
(PAGEAUX, 2011, p. 112-13).

A relac@o hierarquizada se estabelece, conforme apontado no primeiro nivel, em Vidas
secas, a partir da oposi¢cao homem versus animal (o Outro é animalizado ou coisificado), sendo
0 homem, nessa hierarquia, quem possui a linguagem, e o0 animal (ou coisa), aquele desprovido

da mesma.

Nessa oposicdo hierdrquica discursiva, construida pelo jogo entre o Eu e o Outro,
linguagem versus ndo linguagem, além de o narrador criar discursivamente uma imagem
animalizada para o sertanejo, portanto desprovido de fala, o sertanejo também projeta sobre si,
conforme visto no primeiro nivel de analise, a imagem do animal, do bruto, que se choca com
a incerteza em ser homem ou animal quando comparado aos homens da cidade: “—Fabiano,
vocé € um homem, exclamou em voz alta. Conteve-se, notou que 0S meninos estavam perto,
com certeza iam admirar-se ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem”
(RAMOS, 2005, p.18).

A ndo linguagem da familia de Fabiano evoca a prépria seca que assola interruptamente
suas vidas, tornando tudo escasso, até a fala. Essa evocacao se da, por exemplo, pelos adjetivos
gue encontramos no romance: secas, finas, magras que qualificam partes do corpo dos

sertanejos.

Fabiano, dentro desse contexto hierarquico, é aquele que se adaptou a ser bicho, corpo

enformado, que repete gestos desnecessarios, por habito.

A cabeca inclinada, o espinhaco curvo, agitava os bracos para a direita e para a
esquerda. Esses movimentos eram indteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro, 0 avo e
outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas,
afastando o mato com as méos. E os filhos j& comecavam a reproduzir o gesto
hereditario (RAMOS, 2005, p. 17).

Fabiano e a familia apenas sobrevivem, ndo vivem. Sobrevivem a seca; o que reforca a

animalizacdo das personagens pelo instinto de sobrevivéncia.

Essa sobrevivéncia remete, conforme Pageaux (2011), a “escrita do espago do Outro”
que reforca a animalizacdo das personagens pela diferenciagdo do “tempo no qual o Outro esta
situado”: o lugar indspito, inabitavel, seco. Ou seja, 0 espaco que pertence apenas aos selvagens,
aos brutos, aos iletrados. Local reservado aos animalizados utilizarem seus facdes, suas roupas

rotas de couro, agirem por instinto e grunhirem a vontade.
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Observamos a escrita desse espa¢o no capitulo “O Soldado Amarelo”. Nele vemos o
espaco no qual Fabiano transita, o espaco que lhe pertence. Espaco de simbiose, onde sertanejo,
caatinga e tudo que nela habita se completam e se fundem. O espaco da seca.

Fabiano meteu-se na vereda que ia desembocar na lagoa seca, torrada, coberta de
catingueiras e capdes de mato. la pesado, 0 ai6 cheio a tiracolo, muitos lategos e
chocalhos pendurados num braco. O facdo batia nos tocos. Espiava o chdo como de
costume, decifrando rastos. Conheceu os da égua ruca e da cria, marcas de cascos
grandes e pequenos. A égua ruca, com certeza. Deixara pelos brancos num tronco de
angico. Urinara na areia e 0 mijo desmanchara as pegadas, o que ndo aconteceria se
se tratasse de um cavalo. Fabiano ia desprecatado, observando esses sinais e outros
gue se cruzavam, de viventes menores. Corcunda, parecia farejar o solo - e a catinga
deserta animava-se, os bichos que ali tinham passado voltavam, apareciam-lhe diante
dos olhos miudos. Seguiu a direcdo que a égua havia tomado. Andara cerca de cem
bragas quando o cabresto de cabelo que trazia no ombro se enganchou num pé de
quipa. Desembaracou o cabresto, puxou o facdo, pds-se a cortar as quipas e as
palmatorias que interrompiam a passagem (RAMOS, 2005, 101-02).

A animalizagdo do espago do Outro é melhor compreendida no deslocamento do
sertanejo para 0 espago da cidade. O capitulo “Festa” demonstra a hierarquizag¢do de espagos,
conforme Pageaux (2011), a hierarquizacao entre o polo positivo (cidade) e polo negativo (a
caatinga), quando a familia sertaneja precisa se trajar de forma adequada para circular em um
ambiente que ndo é o seu. Esse ndo pertencimento ao espaco da cidade se marca pelas roupas e

pelo desconforto que elas causam nos sertanejos ao serem utilizadas.

Fabiano, Sinha Vitdria e os meninos iam & festa de Natal na cidade. Eram trés horas,
fazia grande calor, redemoinhos espalhavam por cima das arvores amarelas nuvens de
poeira e folhas secas. Tinham fechado a casa, atravessado o patio, descido a ladeira,
e pezunhavam nos seixos como hois doentes dos cascos. Fabiano, apertado na roupa
de brim branco feita por Sinha Terta, com chapéu de beata, colarinho, gravata, botinas
de vaqueta e elastico, procurava erguer o espinhaco, o que ordinariamente néo fazia.
Sinha Vitoria, enfronhada no vestido vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos
sapatos de salto enorme. Teimava em calcar-se como as mogas da rua - e dava topadas
no caminho. Os meninos estreavam calca e paletd. Em casa sempre usavam
camisinhas de riscado ou andavam nus (RAMOS, 2005, p. 71).

A relacdo hierarquizada homem (letrado) versus animal (iletrado) é reconhecida por
Fabiano. Para ele ser homem é ser senhor de suas préprias terras; ja ser bicho, como se

denomina ao longo do livro, é cuidar das terras alheias e sobreviver a seca.

[Fabiano] era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros. Vermelho,
queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra
alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenca dos brancos
e julgava-se cabra. Olhou em torno, com receio de que, fora 0s meninos, alguém
tivesse percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: - VVocé é um bicho,
Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer
dificuldades (RAMQOS, 2005, p. 18-9).

Diante da constatacdo de Fabiano, e dentro do universo da seca, mesmo que as palavras
bonitas e dificeis o encantassem, ele ndo encontrava utilidade nelas: “Admirava as palavras

compridas e dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vao, mas sabia que
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elas eram inuteis e talvez perigosas” (RAMOS, 2005, p. 20). Essa inutilidade “das palavras
compridas” se deve ao espago e as condigdes em que vive com a familia e a forma como se
enxergava: um animal; animal que apenas necessitava da forca bruta para exercer o seu papel:
ser um vaqueiro. Sendo assim, Fabiano sabe seu espaco de pertencimento nessa hierarquia, uma

vez que ndo era senhor de terras, “era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros”.

O mesmo questionamento do pai em relacdo as palavras é feito pelo menino mais velho,
no capitulo “Festa”. Devido ao espaco (estar em um ambiente que ndo é o seu) e a quantidade
de objetos desconhecidos, tanto na igreja quanto nas lojas, 0 menino se ressentia pelo perigo
que aqueles objetos (feitos por homens) e seus nomes podiam representar para Si e Seus
familiares (meros animais), uma vez que “individuos que mexiam nelas cometiam
imprudéncia”.

O menino mais velho hesitou, espiou as lojas, as toldas iluminadas, as mocgas bem-
vestidas. Encolheu os ombros. Talvez aquilo tivesse sido feito por gente. Nova
dificuldade chegou-lhe ao espirito, soprou-a no ouvido do irmdo. Provavelmente
aquelas coisas tinham nomes. O menino mais novo interrogou-o com os olhos. Sim,
com certeza as preciosidades que se exibiam nos altares da igreja e nas prateleiras das
lojas tinham nomes. Puseram-se a discutir a questdo intricada. Como podiam o0s
homens guardar tantas palavras? Era impossivel, ninguém conservaria tdo grande
soma de conhecimentos. Livres dos nomes, as coisas ficavam distantes, misteriosas.
N&o tinham sido feitas por gente. E os individuos que mexiam nelas cometiam
imprudéncia. Vistas de longe, eram bonitas. Admirados e medrosos, falavam baixo

para ndo desencadearem as forcas estranhas que elas porventura encerrassem
(RAMOS, 205, p. 82).

Segundo Bakhtin (2015), as “rela¢des de nominagdo sd0 também processos de
dominacdo (por meio da linguagem e dos simbolos)”. Domina-se pela linguagem, pelo poder
de nomear coisas e pessoas. Por isso, tanto Fabiano (de forma mais consciente) quanto o menino

mais velho tém medo das palavras e, principalmente, daqueles que as dominam.

A oposicdo hierdrquica de linguagem versus ndo linguagem, que desvela a
conscientizacdo do sertanejo do espago que ocupa, pode ser entendida a partir da problematica
do “discurso autoritario”, segundo Bakhtin. Para Bakhtin (2015), trata-se de um discurso
organizado hierarquicamente no passado, uma linguagem especial, como, por exemplo, a
palavra dos pais; pode se tornar objeto de profanacdo, um tabu, cujo nome ndo pode ser

pronunciado em véao.

Discurso esse que, em Vidas secas, foi reconhecido e incorporado pelos sertanejos. Um
exemplo da palavra que ndo pode ser pronunciada em vao, por ser um tabu, € inferno. O menino
mais velho pergunta a sua mae o seu significado por acha-la bonita, mas é castigado por

designar coisa ruim:
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Né&o acreditava que um nome tdo bonito servisse para designar coisa ruim. E resolvera
discutir com Sinha Vitoria. Se ela houvesse dito que tinha ido ao inferno, bem. Sinha
Vitéria impunha-se, autoridade visivel e poderosa. Se houvesse feito mengdo de
qualquer autoridade invisivel e mais poderosa, muito bem. Mas tentara convencé-la
dando-lhe um cocorote, e isto Ihe parecia absurdo (RAMOS, 2005, p. 59).

Sinha Vitoria impde sua autoridade de mée, seja pela proibicéo da palavra ou pela forca

bruta (o castigo): “Sinha Vitéria impunha-se, autoridade visivel e poderosa” (p. 59).

Essa conscientizacdo decorre do discurso autoritario, que, conforme Bakhtin, exige do

Outro um reconhecimento incondicional.

O discurso autoritario exige de nossa parte um reconhecimento incondicional e nunca
um dominio livre e uma assimilacdo com meu proprio discurso. Por isso ele ndo
permite nenhum jogo com um contexto que o moldura, jogo com seus limites,
nenhuma transigdo vacilante, variag@es estilizantes livremente criadoras. Ele penetra
em nossa consciéncia verbal como uma massa compacta e indivisivel, precisa ser
integralmente confirmado ou integralmente refutado. Ele se integrou de forma
indissolUvel a autoridade externa — com o poder politico, uma instituicdo, uma
pessoa—, persiste e cai junto com ela. N&o pode ser dividido: deve concordar com um
aceitar parcialmente outro, rejeitar totalmente o terceiro. Por isso, a distancia em
relacdo ao discurso autoritario permanece imutavel em toda a sua extensdo: aqui é
impossivel 0 jogo com as distancias: fusdo e divergéncia, aproximacdo e afastamento
(BAKHTIN, 2015, p, 137-8).

Por isso, na repeticdo e incorporacdo do discurso autoritario, pela vida que levam, sem
perspectivas, Fabiano e sua familia se conformam em serem bichos, em ndo utilizarem a
linguagem para a comunicacdo; a comunicacao entre eles passa a ser feita por meio de sons
guturais, como animais. Conforme apresentado no capitulo inicial do livro em que Fabiano

decide abandonar seu filho, 0 menino mais velho, pela estrada.

Sinh4 Vitdria estirou o beico indicando vagamente uma direcéo e afirmou com alguns
sons guturais que estavam perto. Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no
cinturdo, acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos
encostados no estdmago, frio como um defunto. Ai a colera desapareceu e Fabiano
teve pena. Impossivel abandonar o anjinho aos bichos do mato. Entregou a espingarda
a Sinha Vitdria, pos o filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos que lhe
cafam sobre o peito, moles, finos como cambitos. Sinha Vitéria aprovou esse arranjo,
lancou de novo a interjeicdo gutural, designou os juazeiros invisiveis (RAMOS, 2015,
p. 10-1, grifo nosso).

Essa (ndo) linguagem expressa pela familia de Fabiano, seja o discurso corporal (gestos
repetidos por habito): “A cabeca inclinada, o espinhacgo curvo, agitava os bracos para a direita
e para a esquerda. Esses movimentos eram inuteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avb e
outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas, afastando o mato
com as maos”, sejam os grunhidos, aponta para o discurso autoritario, vinculado a um passado

hierarquico e incorporado como verdade.

Pela resignacdo que lhe foi incutida pelo discurso autoritario, Fabiano prevé para os

filhos 0 mesmo destino que o seu. Por isso tem medo de suas perguntas e entende as palavras
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como perigosas. O saber demais, na logica de Fabiano e pelas condicGes de vida que levavam,
ndo serviria para nada; pelo contrério, traria muitos riscos; 0s meninos deveriam se acostumar
a profissdo de vaqueiro, tornarem-se duros como cascos de tatus e se protegerem dos

sofrimentos causados pela vida no sertéo.

Indispenséavel os meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar mandacaru para
0 gado, consertar cercas, amansar brabos. Precisavam ser duros, virar tatus. Se ndo
calejassem, teriam o fim de seu Toméas da bolandeira. Coitado. Para que Ihe servira
tanto livro, tanto jornal? Morrera por causa do estdmago doente e das pernas fracas.
Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito. Seria que as
secas iriam desaparecer e tudo andar certo? Nao sabia. Seu Tomas da bolandeira é que
devia ter lido isso. Livres daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar,
encher-se de caprichos. Agora tinham obrigacdo de comportar-se como gente da laia
deles. (RAMOS, 2005, p. 24-25).

Além do reconhecimento e assimilacdo do discurso autoritario dos pais, esse discurso é
assimilado e reconhecido, pelos sertanejos, pela autoridade externa, que se materializa no

romance através das vozes autoritarias do poder politico.

Essas vozes autoritarias, que submetem o sertanejo aos seus mandos e desmandos, séo
representadas pela figura do soldado amarelo que utiliza de sua autoridade de governo e do

medo para forcar Fabiano a jogar:

Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando as palavras de seu
Tomas da bolandeira: - Isto &. Vamos e ndo vamos. Quer dizer. Enfim, contanto, etc.
E conforme. Levantou-se e caminhou atras do amarelo, que era autoridade e mandava.
Fabiano sempre havia obedecido. Tinha muque e substancia, mas pensava pouco,
desejava pouco e obedecia” (RAMOS, 2015, p. 28).

O mesmo ocorre nos capitulos “Cadeia” e “Contas”, nos quais Fabiano estabelece

embates tanto com o soldado amarelo quanto com o seu patrdo, ambos simbolos de autoridade.

Ora, o soldado amarelo ... Sim, havia um amarelo, criatura desgracada que ele,
Fabiano, desmancharia com um tabefe. N&o tinha desmanchado por causa dos homens
gue mandavam (RAMOS, 205, p. 32).

Entdo porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na cadeia, da-
se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a todas as
violéncias, a todas as injusticas. E aos conhecidos que dormiam no tronco e
aguentavam cip6 de boi oferecia consolagbes: -- "Tenha paciéncia. Apanhar do
governo nao é desfeita”. [...] E, por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o
soldado amarelo fosse governo. Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O
soldado amarelo estava ali perto, além da grade, era fraco e ruim, jogava na esteira
com 0s matutos e provocava-os depois. O governo ndo devia consentir tdo grande
safadeza (RAMOS, 205, p. 33).

Percebemos, em relacdo ao soldado amarelo, um Fabiano que questiona atitudes, mas

obedece. Obedece porque o soldado é Governo, € autoridade maxima, portanto merece respeito.
Mesmo assim Fabiano indaga, desconfia da autoridade. Sabe que a atitude do soldado é errada,
que o soldado franzino somente utilizou-se de violéncia porque sendo autoridade Fabiano nao

iria reagir.
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Fabiano, nesses capitulos, a0 mesmo tempo em que tem obediéncia a autoridade, sabe
que é errado utilizar-se de um cargo para prender arbitrariamente. PGe a culpa da prisdo em sua
falta de estudo. Por isso ndo fala direito, ndo sabe colocar as ideias no lugar e explicar seus
direitos. Defender-se. A todo 0 momento se diz um bruto, um bicho, que seu habitat natural é a

caatinga, em meio aos animais, unico local onde sabe se relacionar.

Mesmo considerando-se um animal, Fabiano, ao reencontrar o soldado amarelo na
caatinga, um ano ap6s a prisdo, ndo se vinga. Mesmo estando em seu habitat, local onde
“manda”, ele decide ndo se utilizar de seu “poder” contra o soldado, pois sabe que “Governo é
governo”. E mesmo que o soldado tenha usado da autoridade e da covardia na cidade, Fabiano

tem consciéncia de qual é o seu lugar, mesmo estando em seu territério.

Entende, de alguma forma, para alem da obediéncia, que a barbaridade da cidade, dos
homens letrados, ndo ¢ coisa boa. Por isso ensina o caminho de volta ao soldado perdido: “Tirou
0 chapéu de couro, curvou-se e ensinou 0 caminho ao soldado amarelo” (RAMOS, 2005, p.
107).

A mesma autoconsciéncia acontece na relacdo de Fabiano com seu patrdo: sabe que na
hierarquia deve obediéncia. Mesmo questionando a conta do patrdo, sabendo do roubo em
forma de juros, ndo pode reclamar. Tem familia e o patrdo pode expulsa-lo da fazenda. Ainda

que questione, a relagdo de poder se da pela manutencédo do medo.

O patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro fosse procurar
servigo noutra fazenda. Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. Néo
era preciso barulho ndo. Se havia dito palavra a-toa, pedia desculpa. Era bruto, ndo
fora ensinado. Atrevimento ndo tinha, conhecia o seu lugar. Um cabra. la 14 puxar
guestdo com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens. Devia ser
ignorancia da mulher, provavelmente devia ser ignorancia da mulher (RAMOS, 2005,
p. 94).

Dentro da esfera do trabalho, da relacdo patrdo e empregado, o patrdo exerce a mesma

autoridade que o soldado exerce em sua representacdo do governo. Prova disso é a lembranca
de Fabiano anos atras quando se envolveu em um episddio com o agente da prefeitura. Ao
vender carne de porco na cidade foi interpelado pelo agente que o cobrou imposto sobre a carne

vendida. Fabiano mais uma vez questionou, retrucou, mas acabou pagando.

Diante de uma personagem que ndo sabe de nada, que ndo entende muita coisa, que
obedece, apesar de tudo, vemos surgir a construcdo de um discurso que revela mecanismos e
formas de opressdo. Diante de alguém que nada entende, que se considera um animal, um bruto,
de coracdo grosso, percebemos um jogo muito bem elaborado de desvelamento de um sistema

que é tdo animal e bruto quanto suas personagens. A ironia reforgca um discurso
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meticulosamente pensado e construido, que também é uma pergunta ao leitor: “Podia comer a
carne? Podia ou ndo podia?”. Nessas perguntas temos as vozes sociais, assim como a autocritica

do narrador em relagéo ao sistema criado pelos homens do poder, pelos homens letrados.

Recordou-se do que Ihe sucedera anos atras, antes da seca, longe. Num dia de apuro
recorrera ao porco magro que nao queria engordar no chiqueiro e estava reservado as
despesas do Natal: matara-o antes de tempo e fora vendé-lo na cidade. Mas o cobrador
da prefeitura chegara com o recibo e atrapalhara-o. Fabiano fingira-se desentendido:
ndo compreendia nada, era bruto. Como o outro Ihe explicasse que, para vender o
porco, devia pagar imposto, tentara convencé-lo de que ali ndo havia porco, havia
quartos de porco, pedacos de carne. O agente se aborrecera, insultara-o, e Fabiano se
encolhera. Bem, bem. Deus o livrasse de histdria com o governo. Julgava que podia
dispor dos seus trogos. Nao entendia de imposto (RAMOS, 2005, p. 95-6)

Supunha que o cevado era dele. Agora se a prefeitura tinha uma parte, estava acabado.
Pois ia voltar para casa e comer a carne. Podia comer a carne? Podia ou ndo podia? O
funcionério batera o pé agastado e Fabiano se desculpara, o chapéu de couro na méo,
o0 espinhaco curvo: - Quem foi que disse que eu queria brigar? O melhor é a gente
acabar com isso. Despedira-se, metera a carne no saco e fora vendé-la noutra rua,
escondido. Mas, atracado pelo cobrador, gemera no imposto e ha multa. Daquele dia
em diante ndo criara mais porcos. Era perigoso cria-los. (RAMOS, 2005, p. 96).

Nessas passagens do livro, as relacdes de poder sdo bem demarcadas, porém muito
questionadas por Fabiano, e, ainda que ele as aceite, percebemos um narrador que pretende
evidenciar as desigualdades, os maus tratos e abuso de autoridade dos homens letrados, dos

civilizados. Sendo assim, fica claro que ndo ha neutralidade enunciativa.

Ao longo do livro vemos tentativas de mudanca que fracassam pelas forcas que exercem
a autoridade: seja o soldado, seja o patrdo ou até mesmo a seca. No caso dos meninos e de

Baleia, além da seca, a autoridade de Fabiano e Sinha Vitoria.

Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito... Seria que as
secas iriam desaparecer e tudo andar certo? Nao sabia. Seu Tomaés da bolandeira é que
deveria ter lido isso. Livres daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar,
encher-se de caprichos. Agora tinham a obrigacdo de comportar-se como gente da laia
deles (RAMOS, 2015, p. 25).

Essas forcas que exercem autoridade representam o discurso daqueles que detém o
poder, e fazem com que Fabiano e sua familia aceitam seus destinos como judeus errantes a
espera do grande Messias, a chuva, que viria dar ressurreicdo aos seus corpos mortificados pela

Seca.

E mesmo com as lutas e a resignacdo, Fabiano ainda tinha esperanca de o destino mudar,
conhecer novas pessoas. Ndo desejava morrer naquela situacdo. Viver a vida como um rato
dentro de uma roda, a mercé das voltas sempre iguais do tempo. Seguindo os rastros da chuva

e fugindo da seca. O ciclo eterno. O Sisifo da seca.

Virou o rosto para fugir a curiosidade dos filhos, benzeu-se. Ndo queria morrer. Ainda
tencionava correr mundo, ver terras, conhecer gente importante como seu Tomas da
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bolandeira. Era uma sorte ruim, mas Fabiano desejava brigar com ela, sentir-se com
forca para brigar com ela e vencé-la. Ndo queria morrer. Estava escondido no mato
como tatu. Duro, lerdo como tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a cabeca
levantada, seria homem (RAMOS, 2005, p. 24).

3° nivel: o cenério

O terceiro nivel estaria ligado ao cenario, ou conforme Pageaux:

Trata-se de buscar compreender e interpretar, num terceiro momento, essas
hierarquias, esses intervalos, essas diferencas. Ver o texto como o resultado de um
conjunto de escolhas possiveis para dizer o Outro. Estas ndo sdo ilimitadas, mesmo
que a escrita possa multiplicar nuancas. Sera necessario, portanto, segundo a natureza
das escolhas feitas, revelar o funcionamento de uma ideologia, seguir e definir a légica
de um imaginéario. Diremos que essas escolhas dependem amplamente do contexto
historico, social, cultural, politico — e teremos razéo, se reconhecermos que é a partir
desses dados que o texto € escrito, e ndo por causa deles. Em compensagdo, nao se
dira que o texto depende das relacdes diplomaticas entre os dois paises, entre as duas
culturas (como ja se fez, com resultados evidentemente caricaturais e polémicos). Séo
outras as relaces que devem ser evocadas, que mantém ligacGes complexas com o
estado politico e cultural, e que fazem o papel de uma espécie de filtro no que diz
respeito aos dados, aos acontecimentos. Encontram-se aqui relages unilaterais ou
bilaterais, univocas ou reciprocas, que desenham o que ja nomeei e apresentei: as
fundamentais atitudes diante do Outro (essencialmente: mania, fobia, filia)
(PAGEAUX, 2011, p. 113).

Nesse nivel, segundo Pageaux, o texto ¢ “o resultado de um conjunto de escolhas
possiveis para dizer o Outro”. Essas escolhas criam imagens que revelam o funcionamento de
uma ideologia: “Trata-se de compreender a logica da representacdo ou, para ndo esquecer a
literatura, a l6gica de uma escrita, de um imaginario. Mas, as vezes, sera necessario se contentar

em revelar o funcionamento de uma ideologia” (PAGEAUX, 2011, p. 111).

Sendo assim, como compreender e interpretar a hierarquia que encontramos no texto?
Como o conjunto de escolhas constroi em Vidas secas a atitude do Eu em relagdo ao Outro?

Que ideologia/imaginario esse conjunto de escolhas revela?

Vimos com Bosi (2006, p. 141), logo no inicio desse estudo, que nas varias formas de
sertanismo na literatura brasileira haveria sempre a projecao estético-ideoldgica de um Eu (no
caso 0 escritor e sua cultura citadina e letrada) sobre o Outro (o sertanejo com seu Brasil rural,

arcaico e iletrado).

Essa projecdo se confirmou nos diversos desdobramentos do sertanismo/regionalismo
de nossa literatura estereotipada: da idealizacdo romantica de José de Alencar, com a exaltacao
(mania) de seus sertanejos, ao realismo pessimista de Monteiro Lobato, com o rebaixamento

(fobia), por exemplo, do Jeca Tatu.

Conforme observado no primeiro nivel de analise da imagem, estabeleceu-se, num

primeiro momento, pelas escolhas lexicais, em Vidas secas, uma relagdo hierarquizada entre o
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Eu narrador e o Outro sertanejo, sendo o lugar do sertanejo, na hierarquia, o do iletrado

animalizado, e o lugar do narrador, o do “citadino e letrado”.

Apesar disso, pode-se dizer que Graciliano ndo endossa, em Vidas secas, o estere6tipo
que identifica letramento e civilidade, por um lado, e iletramento e barbarie, por outro.

Para Daniel-Henri Pageaux, o estereétipo é uma forma de comunicagdo bloqueada; é a
enunciacao de sentido Unico. Neste tipo de comunicacao, a imagem criada do Outro por um Eu
se estabelece dentro de uma hierarquia bem definida e fortemente estereotipada, cujo intuito é
quase sempre depreciativo. Sobre o estereo6tipo, Pageaux (2011, p. 111) comenta:

Ele se apoia sobre a confusdo do atributo e do essencial (tal povo é ou nédo é), sobre a
confusdo entre o Fazer e o Ser (tal povo sabe ou nédo sabe), sobre a confusdo entre
Natureza e Cultura (o fisico e a aparéncia sdo os atributos que definem o Ser). Ele
estabelece uma hierarquia imediata, mas implicita, entre o Outro e Eu. Ele concerne
fundamentalmente a oposicdo dicotbmica. Ele se coloca contrapondo-se. Ele
contrapde ao mesmo tempo em que se enuncia. Ele revela ndo apenas uma cultura
bloqueada, mas tautoldgica, repetitiva. E a partir dessa dimensdo de afirmacdo
tautoldgica que o esterettipo — pelo trabalho da ironia, da parédia, do distanciamento
critico — pode ser descontextualizado e empregado em perspectivas de autoderrisdo
(&, pois, assim que pensamos!), e mesmo de catarse ideologica: é necessario enuncia-
lo para expulsa-lo.

Para além da “hierarquia imediata” homem versus animal (coisa), percebemos que a
imagem criada pelo narrador de Vidas secas nédo reforca nenhum tipo de estereotipo, ou seja,

ndo ha nem uma idealizacdo (mania) e muito menos desprezo (fobia) por aqueles que se narra.

A enunciacdo da relacdo hierarquizada entre homem versus animal parece, antes,
desvelar a barbéarie infundida na propria civilizacdo, sendo manifesta a empatia do narrador por

Suas personagens.

O narrador de Vidas secas parece saber que a barbarie também se encontra na civilizacéo
e que o letramento ndo € sinbnimo de civilidade. Na oposicéo entre o Eu e o Outro, na relacédo
hierarquizada estabelecida, a hierarquia da margem a reflexdo. Com um narrador que mais
questiona e desconfia do que se isenta, 0 que destoa da afirmacdo do historiador Bosi a respeito
das “varias formas de sertanismo” (BOSI, 2006, p. 141) e a representacdo do sertanejo em nossa
historia literéaria. Entretanto, o proprio Alfredo Bosi, ao analisar, como critico, Vidas secas, tem
um discurso diferente do apresentado enquanto historiador. Seu olhar apurado revela a

desconfianca do narrador do romance.

Vidas secas é um romance escrito por volta de 1937, quando a migracéo interna
comeca a tomar vulto. Do Nordeste para S&o Paulo, principalmente, Graciliano olha
atentamente para 0 homem explorado, simpatiza com ele, mas ndo parece entender na
sua fala e nos seus devaneios algo mais do que a voz da inconsciéncia. Contudo, 0
que d& alcance revolucionario a sua visdo, que poderia passar por ilustrada e
progressista apenas, € a desconfianca alerta que alimenta também em relagdo ao
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discurso do “civilizado”. Se a voz do iletrado é pobre e partida, a do letrado é oca, se
néo perigosa (BOSI, 1982, p. 43).

Como, entdo, se da, em Vidas secas, o revelar da barbarie na propria civilizagdo? Como
o discurso engendra um imaginario que questiona o estere6tipo letrado versus iletrado sem ser

contraditorio?

O imaginario se revela na expressdo do PDV do narrador, por meio da referenciagéo,

dos rastros de quem enuncia a narrativa.

Essa referenciacdo, que se da pelas escolhas dos adjetivos e pela elaboracdo dos
comentérios e das comparacOes, é entendida, num primeiro momento, conforme vimos, como
pejorativa, depreciativa, mas vai se mostrando como forma de o narrador se aproximar das

personagens e revelar sua empatia por elas.

O processo de referenciagdo revela um Eu narrador que, ao criar discursivamente a
imagem do Outro sertanejo, projeta, de forma refrataria, a imagem da seca; nessa imagem temos

a denuncia da industria da seca e a exposicdo de seu sistema que animaliza, maltrata e exclui.

A refracdo que encontramos no romance pode ser compreendida a partir da nocéo de
heterodiscurso de Bakhtin. Para ele, o heterodiscurso no romance “é [o] discurso do outro na
linguagem do outro, que serve a expressao refratada das inten¢des do autor” (BAKHTIN, 2015,
p. 113).

As “intencbes do autor” ganham corpo nas formas de representar e organizar
estilisticamente as vozes socioideoldgicas no romance. “As vozes historicas e sociais que
povoam a lingua fornecem-lhe percepcdes concretas, organizam-se no romance em um
harmonioso sistema estilistico que traduz a posicdo socioideoldgica diferenciada do autor e de

seu grupo no heterodiscurso da época” (BAKHTIN, 2015, p. 78).

A premissa indispensavel do género romanesco para Bakhtin (2015, p. 29) é “a
estratificacdo interna de cada lingua em cada momento de sua existéncia historica”; assim:
“através do heterodiscurso social e da dissonancia individual, que medra no solo desse
heterodiscurso, o romance orquestra todos 0s seus temas, todo o seu universo de objetos e

sentidos que representa e exprime”. E ainda:

O discurso do autor, os discursos dos narradores, os discursos dos her6is sdo apenas
as unidades basilares de composic¢ao através das quais o heterodiscurso se introduz no
romance; cada um deles admite uma diversidade de vozes sociais e uma variedade de
nexos e correlacdes entre si (sempre dialogadas em maior ou menor grau). Tais nexos
e correlagbes especiais entre enunciados e linguagens, esse movimento do tema
através das linguagens, sua segmentacéo em filetes e gotas de heterodiscurso social e
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sua dialogizagdo constituem a peculiaridade basilar da estilistica romanesca, seu
specificum (BAKHTIN, 2015, p. 29-30).

Mesmo que haja no romance uma diversidade de vozes sociais (o discurso do autor, 0s
discursos dos narradores, os discursos dos herdis) que dialogam entre si, havera sempre alguém
no comando da organizacdo dessas vozes, alguém que dard uma moldura interpretativa ao

discurso do Outro, e isso, mesmo no “discurso do dia a dia”, como lembra Bakhtin:

E necessario observar o seguinte: incluido no contexto, o discurso do outro sempre
sofre certas mudancas semanticas por mais precisa que seja a sua transmissdo. O
contexto que moldura o discurso do outro cria um fundo dialogante cuja influéncia
pode ser muito grande. Através dos meios correspondentes de molduragem podem-se
conseguir transformagBes muito substanciais de um enunciado alheio citado com
precisdo. Um polemista de ma-fé e findrio sabe perfeitamente que fundo dialogico
subpor as palavras de seu adversario citadas com precisao para deturpar o seu sentido.
Por meio da influéncia contextual é particularmente facil aumentar o grau de
objetificagdo do discurso do outro e provocar reacdes dialdgicas ligadas a essa
objetificacdo; assim, é muito facil tornar cdmico o mais sério enunciado. Inserida no
contexto do discurso, a palavra do outro ndo entra em contato mecénico com o
discurso que a emoldura, mas numa unificacdo quimica (no plano semantico e
expressivo); o grau de influéncia dialogante reciproca pode ser imenso. Por isso,
quando se estudam as diferentes formas de transmissdo do discurso do outro néo se
pode promover uma separacgdo entre os meios de informacéo do préprio discurso do
outro e os modos de sua molduragem contextual (dialogante); uma é inseparavel da
outra. Tanto a enformacao quanto a molduragem do discurso do outro (contexto pode
comecar a preparar de muito longe a insercdo do discurso do outro) traduzem o ato
Unico de relacdo dialdgica com tal discurso, relagéo essa que determina todo o carater
de sua transmissdo e todas as mudangas semanticas e acentuais que nele ocorrem
durante sua transmissdo (BAKHTIN, 2015, 133-34).

O Eu que emoldura o discurso do Outro, que organiza as vozes no romance €
denominado por Rabatel (2016) de “principal . E ele quem hierarquiza as vozes no romance e
possui a “responsabilidade enunciativa” que se expressa por seu PDV. Essa expressdo depende
de uma “responsabilidade”, de uma “ética”, por isso Rabatel enfatiza a importancia de

identificar essa voz principal em um enunciado:

A ideia de identificar um principal é muito (til, pois ele fornece um ponto de apoio a
necessaria hierarquizacdo dos enunciadores que estdo em cena. De nossa parte, 0
principal ndo determina, essencialmente, o contetido (discurso da lei, da ciéncia, da
autoridade), nem mesmo pelos mecanismos linguisticos de apagamento enunciativo.
Ele se define pelo fato de que é ele que corresponde ao PDV do locutor, enquanto tal,
do locutor ser do mundo, €, para além dele, ao sujeito falante. Em outros termos, é em
relacdo a esse principal que o locutor engaja seu PDV, e é em relacdo a esse PDV que
seréd/seria susceptivel de Ihe pedir contas, se necessario (RABATEL, 2016, p. 85).

E a essa voz principal, portanto, a que possui a “responsabilidade enunciativa™, que se
deveria remeter, em UGltima instancia, a molduragem do discurso a partir de trés modelos

sintéticos: o discurso direto, o discurso indireto e o discurso indireto livre.®

® Que Bakhtin chama de “discurso direto impessoal”.
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Ao tratar do que chama de discurso direto impessoal (que continuaremos a chamar de

discurso indireto livre — DIL), Bakhtin observa que:

Essa forma de transmisséo introduz no fluxo desordenado e descontinuo do discurso
interior do herdi (pois essa desordem e essa descontinuidade teriam de ser
reproduzidas ao empregar-se a forma do discurso direto) uma ordem e coeréncia
estilistica. Além disso, por suas peculiaridades sintaticas (terceira pessoa) e 0s tragos
basilares (lexicologicos e outros), essa forma permite combinar de maneira organica
e coerente o discurso interior do outro com o texto do autor. Ao mesmo tempo, porém,
essa forma [o discurso indireto impessoal] permite conservar a estrutura expressiva
do discurso interior dos her6is e certa reticéncia e instabilidade proprias do discurso
interior, 0 que é absolutamente impossivel na transmissdo do discurso indireto em
forma seca e légica. Séo essas peculiaridades que tornam essa forma mais adequada
a transmissdo dos discursos interiores dos herdis. Evidentemente essa forma é hibrida,
sendo que a voz do autor, que interfere no discurso do her6i, pode apresentar um
variado grau de atavismo e inserir seu segundo assento (irénico, indignado, etc) no
discurso que transmite. (BAKHTIN, 2015, p. 106-7).

Em suma, por meio do DIL, o narrador traduz o discurso de suas personagens dando
“ordem” e “coeréncia estilistica” ao seu discurso (ordem essa que ndo existiria, em Vidas secas,
em caso de emprego extensivo do discurso direto). E pela voz molduradora do narrador-tradutor
gue conseguimos entender 0 mundo interior das personagens, 0 mundo nebuloso e confuso que

se apresenta na obra.

A desorganizacdo do discurso do Outro em Vidas secas € sugerida pelo discurso indireto
do narrador em alguns trechos que abordam a desorientacdo de pensamentos e sentimentos das
personagens, como no capitulo inicial: “Sinha Vitdria queimando o assento no chdo, as maos
cruzadas segurando os joelhos ossudos, pensava em acontecimentos antigos que nao se

relacionavam: festas de casamento, vaquejadas, novena, tudo numa confusdo” (RAMOS, 2015,

p. 11, grifo nosso). Assim como no capitulo “Cadeia” em que ha a constatagdo de que as
personagens necessitam do narrador-tradutor para expressar e organizar o que eles nédo
conseguem expressar: * Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava nomes arrevesados

por embromacéo. Via perfeitamente que tudo era besteira. Ndo podia arrumar o que tinha no

interior” (p. 36, grifo nosso).

Esse desordenamento do discurso interior das personagens entdo sugerido em discurso
indireto pelo narrador aponta, por um lado, para a impossibilidade de se falar pelo Outro, e, por
outro, para a necessidade de um narrador-tradutor que introduza nesse universo “uma ordem e
uma coeréncia estilistica” (via DIL). Por isso, no DIL, encontramos as marcas subjetivas do
narrador: ora explicitas (com a utilizacao, por exemplo, dos mesmos vocabulos) e ora implicitas
(com a utilizagdo de sindnimos). E é exatamente na utilizacdo dos sindnimos (“quem diz
sinbnimo ndo diz equivaléncia completa”, conforme Jakobson) que a alteridade se expressa e

revela a identidade de um Eu que demonstra ndo poder ser o Outro, nem falar pelo Outro; de
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um Eu, portanto, que so existe porque o Outro existe, s6 existe em relagdo com o Outro, no jogo
cruzado que se estabelece na narrativa: o discurso do narrador traduz Fabiano, que traduz o

narrador.

O DIL, no qual a aproximacdo (a empatia) mais se realiza em Vidas secas por conta da
fusdo das vozes do narrador/tradutor e das personagens, na medida em que, por um lado,
evidencia a incontornavel subjetividade do Eu, é justamente o que possibilita, por outro lado,
ao narrador letrado se autocriticar: “Se a voz do iletrado € pobre e partida, a do letrado € oca,
se ndo perigosa” (BOSI, 1982).

Além dessas passagens apontarem, via DIL, um narrador onipresente no texto,
emoldurando, pela traducgéo, tudo aquilo que as personagens sozinhas ndo poderiam expressar,
essa organizacdo do discurso interior das personagens serve para revelar a propria ideologia do
narrador: “além disso, por suas peculiaridades sintaticas (terceira pessoa) e 0s tragos estilisticos
basilares (lexicoldgicos e outros), essa forma permite combinar de maneira orgénica e coerente

o discurso interior do outro com o contexto do autor” (BAKHTIN, 2015, p. 106-7).

" A autocritica do narrador se da também na diferenca da relacdo hierarquica entre 0 homem cortés e letrado e o
homem barbaro e letrado, conforme podemos ver no capitulo “Fabiano”. Essa dualidade se da entre o seu Tomas
da bolandeira e o Patrdo. Fabiano considera seu Tomas um homem culto, que entende das letras, sabe falar bem;
entretanto seu Tomas ndo se utiliza da sabedoria e erudi¢do para exercer autoridade sobre os demais. Certamente
aquela sabedoria inspirava respeito. “Quando seu Tomas da bolandeira passava, amarelo, sisudo, corcundo,
montado num cavalo cego, pé aqui, pé acol& Fabiano e outros semelhantes descobriam-se. E seu Tomas respondia
tocando a beira do chapéu de palha, virando-se para um lado e para outro, abrindo muito as pernas cal¢adas em
bota pretas com remendos vermelhos. Seu Tomas da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de jornais
e livros, mas ndo sabia mandar: pedia. Esquisitice um homem remediado ser cortés. Até o povo censurava aquelas
maneiras. Mas todos obedeciam a ele. Ah! Quem disse que ndo obedeciam?” (RAMOS, 2005, p. 22-3). A criacdo
de uma personagem como seu Tomés da bolandeira defende, de certa maneira, parcela dos homens letrados e
civilizados que néo necessita utilizar da forca bruta ou do medo para ter respeito. O que também demonstra que a
autoridade se faz pelo conhecimento humilde e ndo s pela forca. Alguém que entra em cena como simbolo de
defesa a certo tipo de homem letrado: o intelectual, aquele que ndo ddo valor. “Se aprendesse qualquer coisa,
necessitaria aprender mais, e nunca ficaria satisfeito. Lembrou-se de seu Tomas da bolandeira. Dos homens do
sertdo o mais arrasado era seu Tomas da bolandeira. Por qué? So se era porque lia demais. Ele, Fabiano, muitas
vezes dissera: - “Seu Tomas, vossemecé nao regula. Para que tanto papel? Quando a desgraca chegar, seu Tomas
se estrepa, igualzinho aos outros”. Pois viera a seca, e o pobre do velho, tdo bom e tdo lido, perdera tudo” (RAMOS,
2015, p. 22). Nesse trecho, a refragdo das inten¢bes do autor se d& por meio de Fabiano. Este assimila o discurso
da classe dominante que ndo entende um sertanejo querer aprender, estudar: “Quando a desgraga chegar, seu
Tomas se estrepa, igualzinho aos outros”. Cristalizando em si, em sua vida e da familia um destino tracado e
impossivel de modificacdo. O que ndo deixa de ser o mesmo destino que levard o letrado, que ndo se utiliza da
autoridade e do medo no sertdo, tirar vantagem do sertanejo, pois para aquele o valor esta no conhecimento e ndo
nos bens materiais. A modificacdo somente viria se eles conseguissem romper com esse ciclo da seca, caso ela
desaparecesse. Essa era a inica maneira de Fabiano dar valor aos livros, e ao estudo dos filhos. “Indispensavel aos
meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar brabos.
Precisavam ser duros, virar tatus. Se ndo calejasse, teriam o fim de seu Tomas da bolandeira. [...] Um dia... Sim,
quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito... [...] Livres daquele perigo, os meninos poderiam falar,
perguntar, encher-se de caprichos. Agora tinha obrigacdo de comporta-se como gente da laia deles” (RAMOS,
2015, p. 25).
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Diferentemente dos romances em 12 pessoa de Graciliano, em que aparecem narradores
definidos, em Vidas secas, por ser um romance em 32 pessoa, ndo ha essa defini¢do. O autor
convencional (narrador) que encontramos, por exemplo, em S&o Bernardo, com um rosto e um
nome ndo é encontrado em Vidas secas. H& o “discurso do autor”. A linguagem do autor

(narrador) que n&do tem rosto, ndo tem nome.

O narrador que ndo tem rosto e, principalmente, ndo tem nome, insere-se perfeitamente
na construcdo do romance e dialoga com a criacdo das personagens de Vidas secas. Na obra,
temos personagens que ndo tém nome: menino mais novo, menino mais velho, soldado amarelo,
0 patrdo. Ou temos a nomeacdo irénica de algumas outras personagens, como Baleia, uma
cadela esquelética. Ou o proprio nome de Sinha Vitéria, que também anuncia, de forma irbnica,
uma vida marcada por derrotas: derrota que a familia vive a cada seca e fuga, e a esperancga
desesperancada de um dia comprar e se deitar em uma cama de couro, como a de seu Tomas da
bolandeira. A ironia do nome de seu Tomas se encontra em seu complemento ou sobrenome, o
que o qualifica: da bolandeira, que designa uma maquina, portanto, uma coisa. Além de a
bolandeira ser simbolo de seu fracasso, pois o0 ex-patrdo de Fabiano perdeu tudo com a seca e
agora vive a cavalgar em um cavalo cego. “Quando seu Tomas da bolandeira passava, amarelo,

sisudo, corcunda, montado num cavalo cego, pé aqui, pé acola” (RAMOS, 2015, p. 22).

Ja 0 nome Fabiano, conforme o Dicionario Aurélio, revela um “fulano” qualquer, um
desconhecido; desse modo, aquele que ndo se quer nomear: “Designacdo vaga e depreciativa
de individuo que se ndo quer nomear. Fulano. Individuo inofensivo. Designacdo vaga e

depreciativa de individuo que se ndo quer nomear. Fulano. Individuo inofensivo”.8

A introducdo das diversas vozes, ou linguagens, com suas perspectivas social e
ideologica, da-se informalmente, segundo Bakhtin, pelo discurso do autor, que de modo
refratario, seja no objeto da narracédo (a seca) ou no narrador (o questionar da barbarie do mundo
letrado; a impossibilidade de se falar pelo Outro), expde seu ponto de vista e engendra seu
imaginario.

Em Vidas secas, pelo DIL, na fusdo de vozes do narrador e das personagens, temos 0
engendramento do imaginario discursivo da obra; esse imaginario também é engendrado pelas

vozes das personagens, que se tornam a segunda linguagem do autor. “O falante e sua palavra”

8AURELIO. Fabiano. Dicionério Aurélio Online. Disponivel em: <https://dicionariodoaurelio.com/fabiano>.
Acesso em: 30 mai 2019.
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(Bakhtin), ou seja, o discurso da personagem € a outra forma de introducédo e organizagdo do

heterodiscurso no romance.

Esse falante, segundo Bakhtin (2015), € um ser concreto, que ocupa seu lugar no mundo
e interage com tudo a sua volta, sendo, portanto, detentor de uma consciéncia socioideoldgica,
cujo discurso é representado, pois é fruto e objeto de elaboracdo artistica. Para Bakhtin, a
originalidade do romance estd em apresentar esse homem que fala como alguém

“essencialmente social”, cuja linguagem € social e ndo um discurso individual.

O sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social, historicamente
concreto e definido e seu discurso € uma linguagem social (ainda que no embrido),
uma linguagem de grupo e ndo um “dialeto individual”. A natureza individual, os
destinos individuais e a palavra individual determinada unicamente por tais destinos
e natureza sdo por si mesmos indiferentes para o romance. As particularidades da
palavra do herdi sempre aspiram a certa significagio social, a certa difusdo social, sdo
linguagens potenciais. E por isso que a palavra do her6i pode ser um fator que
estratifica a lingua, que introduz nela o heterodiscurso (BAKHTIN, 2015, p. 124).

O falante no romance, 0 homem essencialmente social é também aquele que age e sua
acdo esta atrelada a sua posigé@o ideologico e suas palavras: “A agdo e os atos do herdi no
romance Sao necessarios tanto para revelar quanto para experimentar sua posicao ideologica,
suas palavras” (BAKHTIN, 2015, p. 125). O agir do sujeito esta diretamente ligado ao discurso,
porque “o que caracteriza o gé€nero romanesco nao € a representacdo do homem em si, mas
exatamente a representacéo da linguagem [imagem de sua linguagem]” (BAKHTIN, 2015, p.
128). Para a linguagem se tornar imagem ficcional ela deve se transformar em discurso nos

labios dos falantes, que sdo imagens que representam um universo social.

Bakhtin destaca que além do homem que fala e age no romance, ha também o homem
que pensa. Sua posicao ideoldgica pode ser igual ao do discurso do autor ou unir-se a ela. Para
Bakhtin (1981, p. 54), “o autor nao fala do herdi, mas com o her6i”. Essa nova estratégia, que
pressupde uma nova posicdo do autor em relacdo ao herdi, possibilita vislumbrar um aspecto
integral do homem. “Para 0 autor, 0 herdi ndo ¢ um ‘ele’ nemum ‘eu’, mas um ‘tu’ plenivalente,

isto ¢, o plenivalente ‘eu’ de um outro (um ‘tu és’)” (BAKHTIN, 1981, p. 53).

Sendo assim, ao serem criados personagens que falam pouco ou apenas emitem sons
guturais, isso ndo indica que os sertanejos sejam completamente desprovidos de fala. Pelo
contrario; o emudecimento das personagens, enquanto estratégia narrativa, representa o jogo
cruzado entre narrador (o discurso do autor) e personagens, tornando possivel que as varias

vozes sociais se manifestem, principalmente o discurso do narrador em sua autocritica.
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Por isso encontramos, ao longo do livro, varios questionamentos das personagens que
demonstram suas criticas em relacdo a situacdo em que vivem, seus sentimentos e sofrimentos
que estdo refratados pelas vozes do narrador e das diversas vozes sociais. O emudecimento
enquanto silenciamento de vozes por um sistema opressor criado pela seca e que tem como

representantes concretos o patrdo e o soldado amarelo.

“E eles estavam perguntadores, insuportaveis. Fabiano dava-se bem com a ignoréncia.
Tinha o direito de saber? Tinha? Nao tinha” (RAMOS, 2015, p. 22). Nesse trecho, que € parte
do capitulo dedicado a Fabiano, notamos um discurso que assimila o discurso de outrem, além
de trazer em seu bojo a critica a esse discurso. A critica se da nas perguntas que sao lancadas
pelas vozes sociais ao leitor: “Tinha o direito de saber? Tinha?”. E na resposta que traz o

discurso de quem domina (o patrao, o soldado): “Nao tinha”.

Nesse capitulo também encontramos o questionamento de Fabiano em relagéo ao ensino
dos filhos e o quanto um deles estava curioso e enxerido. “Se continuasse assim, metido com o
que ndo era da conta dele, como iria acabar?” (p. 20). Essa autorreflexdo, que também é uma
pergunta lancada ao leitor, carrega em si o discurso de quem domina, dos poderosos, onde se 1€
nas entrelinhas que quem manda sempre mandara e quem obedece sempre obedecera. E um
discurso autoritario que carrega, além das falas daqueles que dominam, o discurso transmitido
pelos familiares de Fabiano (do avd e do pai de Fabiano) que também sofreram as mesmas

agruras que a seca impde ao sertanejo.®

O saber demais, o questionar muito traz complicac¢6es, conforme vemos no desenrolar
do livro, na relacdo de Fabiano com o patrdo e com o soldado amarelo. Fabiano questiona o
pagamento e € quase mandado embora. Nesse discurso carregado de outros discursos

constroem-se visoes conflituosas de mundo e critica social.

% Um trecho que ilustra o que poderia ser o questionamento infantil livre da repressdo imposta pelo discurso
autoritario é aquele em que o menino mais velho pde em davida, no capitulo “Inverno”, a “verdade” na forma de
contar do pai e diz que ele modificou a histéria reduzindo, assim, a verossimilhanca. Culpa-o de ndo ter repetido
as palavras. E mais adiante, de forma que soa irbnica, completa alertando que toda modificagéo na histdria e a ndo
repeticdo das palavras tornavam o her6i humano e contraditorio. Ao longo do romance, Fabiano se apresenta como
um animal, como alguém iletrado, que fala pouco, que ndo consegue concatenar ideias. Nesse capitulo, com o
questionamento do menino mais velho em relacdo a verossimilhanca, j& que Fabiano muda a narrativa ao se fazer,
na historia que conta, o her6i; percebemos um narrador que revela a humanidade de Fabiano, e, portanto, mais
uma vez, sua empatia pela personagem. Afinal, ndo somos contraditorios? Nao é a contradi¢do que mostra a nossa
humanidade? “O menino mais velho estava descontente. Nao podendo perceber as fei¢des do pai, cerrava os olhos
para entendé-lo bem. Mas surgira uma divida. Fabiano modificara a historia - e isto reduzia-lhe a verossimilhanca.
Um desencanto. Estirou-se e bocejou. Teria sido melhor a repeticdo das palavras. Altercaria com o irméo
procurando interpretd-las. Brigaria por causa das palavras - e a sua convicgdo encorparia. Fabiano devia té-las
repetido. N&o. Aparecera uma variante, o herdi tinha-se tornado humano e contraditério” (RAMOS, 2005, p. 68).
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N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um erro no
papel do branco. N&o se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida
inteira assim no toco, entregando o que era dele de méo beijada! Estava direito aquilo?
Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria (RAMOS, 2015, p. 94).

Entrecruzam-se, no trecho apresentado, o discurso do autor (narrador) e das classes que
dominam. Nesse discurso conflituoso, temos a voz refratada das classes dominantes pela voz
da personagem em: “via-se perfeitamente que era um bruto”. Esse comentario da personagem,
que € fruto do discurso autoritério, além de demonstrar o desprezo dessa classe pelos sertanejos,
é a constatacdo de uma realidade imutavel; a afirmacdo de uma vida que sempre sera
comandada pelos mandos de quem detém o poder e se sente superior. Entretanto, a pergunta é
langada ao leitor, como forma de reflexdo e contestagao: “Estava direito aquilo?”. O discurso
do autor, via DIL, denuncia uma situacéo corriqueira nos sertdes do Brasil: a da escravizacao
dos sertanejos que trabalham em terras alheias e acumulam dividas com seus patrdes

(“Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria”™).

Esse entrecruzar de vozes no heterodiscurso (as refracdes), que se amolda as intencdes

autorais refratadas no romance, pode ser melhor entendido a partir do trecho abaixo:

O prosador romancista ndo expurga de suas obras as intencdes alheias da linguagem
heterodiscursiva, ndo destr6i aqueles horizontes socioideolégicos (mundos e
minimundos que se escondem atras das linguagens integrantes do heterodiscurso — ele
0s introduz em sua obra. [...] Por isso, as intences do prosador se refratam, e se
refratam sob diversos angulos, dependendo do grau de alteridade sdcioideoldgica, de
encorpadura, de objetificacdo das linguagens que refratam o heterodiscurso
(BAKHTIN, 2015, p. 76-7).

Esse processo também se encarna na ciclicidade na obra, conforme o capitulo que abre
o livro, quando Fabiano, Sinha Vitdria e 0s meninos encontram a fazenda, demonstra que outra
familia, anterior a de Fabiano, morou naquela fazenda e a abandonou, fugindo da seca e,
provavelmente, do patrdo por ndo ter dinheiro para pagar a divida. Percebemos, assim, pelo
discurso do narrador, a dendncia social (as vozes sociais) dos ciclos de permanéncias e
abandonos que o sertanejo € levado a passar em sua vida no sertdo: “O curral deserto, 0
chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava
abandono” (RAMOS, 2015, p. 12, grifo nosso).

Sendo ““a linguagem do romance [construida] em continua interagdo dialdgica com as
linguagens de seu entorno” (BAKHTIN, 2015, p. 209), compreendemos que 0 préprio romance
esta diretamente ligado a alteridade, com um “Eu” que se faz “Outro” e vice-versa, em um devir

constante, 0 que mais uma vez aponta para a forma ciclica da obra.
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Percebemos, portanto, pelo heterodiscurso segundo Bakhtin (que deixa claro a
subjetividade de um sujeito enunciador, pelas refracfes de vozes sociais e as intencdes do
discurso do autor que organiza essas vozes) e pelos conceitos apresentados ao longo desse
estudo, a subjetividade de um sujeito que fala, as marcas deixadas por esse “Eu” enunciador ao
longo do livro.

Essas marcas podem também ser percebidas pelo estranhamento que nés leitores temos
ao ndo conseguirmos distinguir quem fala no DIL: o narrador ou a personagem. O que mais
uma vez comprova nao existir objetividade enquanto valor de verdade, e, sim, imagens textuais
projetadas pela “tradugdo” enquanto criagdo. Ou, conforme Pageaux (2011, p. 110-11, grifo
nosso): “A imagem € a representacao de uma realidade cultural estrangeira por meio da qual o
individuo ou o grupo que a elaborou (ou que a partilham ou que a propagam) revelam e

traduzem o espaco social, ideoldgico, imagindrio nos quais guerem se situar”.

A construgdo composicional e de organizacdo do heterodiscurso no romance, segundo
Bakthin (2015), segue a estilistica sociologica, uma vez que o discurso poético é essencialmente

social. Um discurso que se constitui por meio da relacdo dialégica entre um Eu e um Qutro.

A dialogicidade social interna do género romanesco requer que se revele o contexto
social concreto do discurso que determina toda a sua estrutura estilistica, a sua
“forma” e 0 seu “contetdo”, e ademais determina ndo por fora, mas de dentro: porque
o didlogo social soa no seu proprio discurso, em todos os seus elementos, sejam
“contendisticos”, sejam “formais” (BAKHTIN, 2015, p. 77).

As sobreposicdes, no romance, de linguagens heterodiscursivas lutam entre si, penetram
no plano romanesco e contribuem com suas particularidades estilisticas e ideoldgicas. Uma
lingua nunca € Unica, € sempre plural e aberta a transformacdes; 0 mesmo ocorre no romance;
nele coabitam linguagens de varias épocas que séo colhidas e reinventadas pelo romancista; ao

juntar essas linguagens em sua obra, o prosador constrdi seu estilo.

Por isso, ao analisarmos os discursos em Vidas secas, deparamo-nos com as refracdes
que a dialogicidade interna do discurso nos revela. A empatia do narrador para com as
personagens, conforme vimos mais acima, aponta-nos para o tema ao desvelar as engrenagens

de um sistema que se alimenta da seca e da exploracdo do sertanejo.

Quando o narrador se utiliza de adjetivos, comentarios e comparacfes pejorativos em
relacdo as personagens, escutamos, de forma refrataria, o discurso do autor que faz ecoar sua
prépria voz e seu estilo. Ou seja, utiliza-se de discursos ja plenos de inten¢Ges para fazé-los

interagir ideologicamente, segundo a intengdo artistica de romancista.
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Temos como exemplo a frase inicial que abre o livro: “Os infelizes tinham caminhado
o dia inteiro, estavam cansados e famintos” (RAMOS, 2015, p. 9). A utilizacdo do termo
“infelizes” expde e define o destino das personagens, que entendemos, ao lermos todo 0 livro,
como imutavel. Assim como os termos ‘“cansados” e ‘“famintos” que apontam para a
constatacdo de uma vida que se repetird, a caminhada em circulos que é a propria estrutura do
romance, sua forma: ciclica. Termina exatamente como comega: com a caminhada de fuga da

seca. Conforme bem elucida em seu ensaio Frederick G. Williams:

[...] los capitulos han de seguir un orden muy particular, porque la estrutura de la
novela adopata la forma ciclica de la sequia y las lluvias torenciales, que es
caracteristica de la region retratada em Vidas secas. Esta estructura ciclica se da de
varios modos: en primer término esta el cambio constante: del tempo de sequia a la
lluvia torrencial; de la tierra requemada a la verde; del hambre a la abundancia; de la
abyecta pobreza a la acumulacion de unos cuantos bienes materiales (una casa donde
vivir, un trabajo, etc); pero en el fondo no hay cambio alguno; la sequia volvera
siempre, Fabiano quedard de nuevo reducido a nada y serd siempre un misero
sertanejo (y a sus hijos los ocurrird lo mismo; ya ahora andan, hablan, piensan, visten
y actuan como él lo hizo y como e padre de él lo hizo y como antes de éste lo hizo su
abuelo); las diferencias de clase existiran siempre; aquellos que detenten el poder
continuaran abusando de su autoridade, etc. Este es, pues, el esquema de los ciclos:
cambios constantes que se repiten sin cesar, unay otra vez (WILLIAMS, 1973, p. 75).

Lacia Almeida Pereira, em 1938, ja havia percebido essa circularidade e a
“originalidade” da obra. A ensaista em sua resenha aponta o romance como “uma série de
quadros, de gravuras em madeiras, talhadas com precisao e firmeza” (PEREIRA, 1938 apud

CANDIDO, 1992, p. 103).

Rubem Braga chama a obra de “romance desmontavel” (BRAGA apud CANDIDO,
1992, p. 45), no qual a estrutura em contos aponta para a incompletude de cada capitulo e, por
conseguinte, do proprio romance. Esse inacabamento do romance pode ser justificado pela
propria estrutura em circulo da obra que revela o ciclo da seca e a impossibilidade de mudanca

na vida de Fabiano e de sua familia.

A ciclicidade do livro, que representa a imutabilidade da vida do sertanejo e o ciclo da
seca, evidencia-se também no capitulo inicial, com o discurso do narrador anunciando, para nés
leitores, um caminhar que ndo visa exatamente um alvo, mas um “chegar” que significa para 0s
sertanejos a propria sobrevivéncia: “A seca aparecia-lhe como um fato necessario — e a
obstinacdo da crianca irritava-o. Certamente esse obstaculo miido ndo era culpado, mas

dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, ndo sabia onde” (RAMOS, 2015, p. 10).

O desejo de chegar a algum lugar, ndo importa onde, justifica-se pela propria degradacao
dos corpos dos sertanejos assim como a degradacgdo de tudo o que ha em volta: a vegetagdo, a

vida animal. Tudo anuncia a morte do grupo: “Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-0 no

Editora e-Publicar — “Infelizes, miudinhos, fugitivos”: ponto de vista, referenciacao e
imagem do sertanejo em vidas secas, de Graciliano Ramos




_—

cinturdo, acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos encostados ao
estomago, frio como defunto” (p. 10); “Ausente do companheiro, a cachorra Baleia tomou a
frente do grupo. Arqueada, as costelas & mostra, corria ofegante, a lingua fora da boca (p. 11);

“Estavam no patio de uma fazenda sem vida” (p. 12); “E Fabiano queria viver” (p. 14).

Em contraposicao a esse cenario de morte, a anunciagdo da chuva, um novo periodo que
representa a vida: “Uma, duas, trés, havia mais de cinco estrelas no céu. A lua estava cercada
de um halo cor de leite. la chover” (p. 15); “A aragem nova morna sacudia os xiquexiques € 0s
mandacarus. Uma palpitacdo nova. Sentiu um arrepio na catinga, uma ressurreicdo de
garranchos e folhas secas (p. 15); “Uma ressurreigdo. As cores da saude voltariam a cara de
Sinha Vitoéria. Os meninos se espojariam na terra fofa do chiqueiro das cabras. Chocalhos

tilintariam pelos arredores. A catinga ficaria verde” (p. 16).

Entretanto, esse novo ciclo, mesmo que se apresente como esperanca de uma mudanca
permanente, mostra-se apenas como uma sobrevivéncia tempordaria; cada chuva que cai e
modifica 0 ambiente do sertdo s6 comprova que todo o esfor¢o do cultivo, do plantar, colher,

fincar morada ndo passam de acGes inuteis, pois a seca sempre voltara.

Conforme se pode notar, a estrutura do livro, em forma ciclica, é que dita a maneira
como as personagens sertanejas devem agir, devem ser, devem pensar, devem ser qualificadas
e vistas por quem Ié a obra. O tema esta diretamente ligado a construcdo discursiva da narrativa.
A imagem do sertanejo € espelho da seca. Tudo aponta para o escasso, para 0 medo, para o que

ainda esté por vir. Conforme o capitulo final do livro:

Por que ndo haveriam de ser gente, possuir uma cama igual a de seu Tomas da
bolandeira? Fabiano franziu a testa: 14 vinham os despropositos. Sinha Vitoria insistiu
e dominou-o. Por que haveriam de ser sempre desgracados, fugindo no mato como
bichos? Com certeza existiam no mundo coisas extraordinérias. Podiam viver
escondidos, como bichos? Fabiano respondeu que nao podiam. — O mundo é grande.
Realmente para eles era bem pequeno, mas afirmavam que era grande — e marchavam,
meio confiados, meio inquietos (RAMQOS, 2015, p. 122-23).

O mesmo se da com as descricdes do exterior, 0 qual se constrdi na e pela enunciacéo.
Descricdo do exterior que acompanha a ciclicidade da seca com o caminhar em fuga das
personagens ao longo do romance. O que contradiz a observacdo de Fernando Cristévao de
haver objetividade nas descricdes exteriores. Pelo contrario, o espaco € criado discursivamente

e esse discurso € impregnado das diversas vozes que constroem o romance.

Percebemos, assim, que o discurso produzido pelo narrador em relacdo as personagens
de Vidas secas se refrata em varias imagens e na propria criacdo do espaco, das descricoes

exteriores. Tudo sempre apontando para quem cria e organiza o universo ficcional.
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ETHOS, PERSONA, IMAGINARIO
Como o Eu narrador é construido pela linguagem para se encarnar nas entrelinhas do
texto e dizer o Outro a partir de si? Como o discurso do autor, a linguagem desse autor/narrador

sem rosto € sem nome, projeta a imagem do “Outro” e tece o imaginario?

Dominique Maingueneau nos propde a nocao de ethos e de como essa no¢ao nos permite
entender a adesdo de determinados sujeitos a certas posi¢des discursivas.

Segundo Maingueneau (2005), o enunciador de um discurso, o ethos discursivo (0 Eu)
se constituird sempre dentro do discurso que profere. O autor nos explica as duas razdes que 0
levaram a buscar a nogéo de ethos: a reflexividade enunciativa e a relagao entre corpo e discurso
que ela implica. O primeiro, uma voz que se pensa enguanto se enuncia, e 0 segundo, a criacdo

de um corpo (incorporacéo) a partir da enunciacao.

Para Maingueneau, a instancia subjetiva que se apresenta no discurso, seja ficcional ou
ndo, é um corpo enunciativo. Uma voz que se encarna e cria corpo, ou seja, “historicamente
especificado e inscrito em uma situacdo, que sua enunciacdo a0 mesmo tempo pressupde e
valida progressivamente” (MAINGUENEAU, 2005, p. 70).

O Eu, enquanto instédncia enunciativa, inventa-se para determinadas performances
enunciativas, constroi um corpo que se revela pelo discurso. Por isso, jamais conseguiremos

chegar ao que o autor “quis dizer”, a um saber extradiscursivo sobre o enunciador.

O discurso criado ndo vem de fora, de uma origem, que se pressupde o autor; constitui-
se dentro do proprio texto que se constrdi. Ou seja, 0 autor (que ja € uma invencgdo) no ato de

escrever se inventa (cria um papel) através de um narrador que inventa suas personagens.

A partir de Maingueneau, entendemos esse “discurso do autor” (Bakhtin, 2015) como o

Eu narrador que se projeta no texto enquanto construgdo de si, justamente ao dizer o Outro.

Costa Lima contribui para esclarecer a nocdo de ethos autoral enguanto invencédo
enunciativa. Em seu ensaio “Persona e sujeito ficcional”, Costa Lima (1991) parte da premissa
de que todo sujeito inventa uma persona para si. Essa persona seria criada por conta da
imaturidade biolégica do homem. O animal, ao contrario, ao nascer ja estd biologicamente
preparado para a vida da espécie. Esta seria uma outra possivel interpretacdo para a humanidade

de Baleia, seus pensamentos e indagacdes em Vidas secas.

NGs, sujeitos, necessitamos dessa muleta emocional para interagirmos socialmente.
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Recorde-se, de inicio, a singularidade da sociedade humana, entre as outras
sociedades animais. Ao nascer, o animal estd biologicamente preparado para a vida
da espécie. O homem, ao contréario, como ja se escreveu, biologicamente ¢ um
imaturo; necessita por isso compensar sua deficiéncia com armas de que ndo veio
geneticamente provido. Costuma-se pensar nessa superacéo pela capacidade humana
de se investir de ferramentas de que ndo estivera revestido; de por elas prolongar o
alcance de seus bracos e o limite de seus sentidos. E necessario entretanto n&o
esquecer que tal ultrapasse tem uma contrapartida psiquica: a0 mesmo tempo que 0
homem tem de se instrumentalizar para fora, ele precisa criar, dentro de si, uma
carapaca simbdlica; constituir sobre o individuo que é, biologicamente, a persona, a
partir da qual estabelecerd as relagBes sociais. A persona ndo nasce do Utero sendo
que da sociedade. Ao torna-me persona, assumo a mascara que me protegera de minha
fragilidade bioldgica. Se nossa imaturidade bioldgica ndo nos entrega prontos para a
vida da espécie, entdo a convivéncia social sera direta e imediatamente marcada pela
constituicdo variavel da persona. Sem esta, aquela se torna impensavel (COSTA
LIMA, 1991, p. 42-3).

Costa Lima (1991) continua seu ensaio explicando que a persona somente se concretiza
quando assume papeis. “E pelos papeis que a persona se socializa e se V& a si mesma e aos
outros como dotados de certo perfil” (COSTA LIMA, 1991, p. 43).

Ele distingue dois tipos de papeis: o papel socialmente imposto e o particularmente
adotado. O papel socialmente imposto estaria ligado aos rituais. “O rito ¢ por exceléncia o

precipitado de um papel socialmente imposto” (COSTA LIMA, 1991, p. 43).

Sendo assim, tanto o rito quanto o papel socialmente imposto sdo exigéncias sociais nas

quais determinados gestos e a¢fes devem ser desempenhados para que haja a comunicacéo.

Temos a nossa frente uma triade de categorias: persona, papel, forma ritual. Porque o
ritual é socialmente exigido, como uma das formas de alcance da comunicagédo e da
estabilidade comunais, o papel é obrigatdrio e desnecessario se torna a recorréncia a
persona. l.e, torna-se neste caso ocioso considerar que persona exercera tal papel,
pois a determinacéo fora previamente definida (COSTA LIMA, 1991, p. 43-44).

Exercer um papel, segundo Costa Lima (2005), ndo é uma forma de desonestidade e o
elogio da autenticidade na verdade apenas demonstra o quanto estamos presos a dicotomia
aparéncia e esséncia. Sendo que a propria esséncia do homem € por si uma invengdo. “Mas que
esséncia tem o homem se ndo se faz homem sendo pelo que nao é natural, i.e, pela linguagem?
Ora, fazermo-nos homem pela linguagem significa fazer-se pelo outro, pela imagem que em
nds se deposita a partir de sua palavra” (COSTA LIMA, 1991, p. 47).

NGs apenas sonhamos 0 mundo. N&o saimos dos papeis que interpretamos para atualizar
a persona. Estamos, conforme Costa Lima (2005), exilados do mundo do Ser. E mesmo que
alcancassemos a consciéncia reflexiva continuariamos a sonhar o mundo, porém de forma mais
restrita. Apenas deixariamos de sonhar o mundo para vivé-lo se fosse a verdade absolutamente

dizivel, “i.e., que ela correspondesse a descoberta de um estado de coisas, cuja nomeagdo
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independesse do proprio nomeador. SO assim seria imaginavel o agente humano descartar-se
de sua propria persona” (COSTA LIMA, 191, p. 50).

O homem se faz pela palavra, pela linguagem, ou, conforme vimos com Maingueneau
(2005), existimos pelo discurso enquanto um corpo enunciativo. A verdade néo existe fora do
nomeador. O mundo existe dentro daquele que nomeia, por meio de sua linguagem. As coisas
existem na medida em gque sdo nomeadas pelo homem (a palavra inferno que parecia tdo bonita
para 0 menino mais velho, mas designava coisa ruim). A verdade existe para 0 homem enquanto

construcdo do proprio homem, de sua linguagem.

A persona seria descartada caso fosse possivel dizer a Verdade. Somos a reflexividade
enunciativa; uma voz que se pensa enquanto se enuncia: as verdades comecam e terminam em

nds mesmos.

Sendo, portanto, o Eu narrador a refracdo do discurso do autor, objeto da prosa, este se
faz obra de arte e assume a posicdo de personagem, ja que, conforme Bakhtin (2015, p. 51),
“para o prosador, 0 objeto € o ponto de concentragdo de vozes heterodiscursivas, entre as quais
deve ecoar também sua propria voz; essas VOzes criam 0 campo necessario para a voz do

prosador, fora da qual os matizes de sua prosa ficcional sao imperceptiveis, ‘ndo ecoam’”.

Entretanto, a reflexdo, para Costa Lima (2005), permite uma margem de resgate do

sonhar o mundo que pode ser de carater abstrato ou sensivel.

Destes, pode-se dizer que, em comum, sdo formas obliquas quanto & “visdo” direta da
persona. A medida que esta se habitua a constatar o0 mundo pelo exercicio de um
papel, apropria-se de um angulo de visdo; concede-se uma janela; nela se debrucar,
pela freqiiéncia do habito, torna-se confortavel, mesmo que o costume seja de uma
auto-imagem desagradavel — o “pobre de mim” ndo ¢ menos confortante que “eu, o
vitorioso (COSTA LIMA, 1991, p. 50).

Para Costa Lima (2005), tanto a reflexao de carater abstrato quanto a sensivel permitem
a persona experimentar o mundo pelo exercicio de um papel a partir de certo angulo de vis&o.
Entretanto, segundo o ensaista, a reflexdo abstrata e seu instrumento basico, o conceito,
constituem estranha dialética com a janela propiciadora do sonho. O conceito pode funcionar
como reforco da visdo da janela oferecendo um lastro “objetivo”, assim como ¢ ferramenta das

construcdes pessoais.

O conceito, que tem por horizonte a ideia de verdade, € um meio critico contra a
consciéncia bruta e automatizada. Meio, entretanto, limitado, uma vez que a verdade ndo é

adequacdo entre uma coisa e 0 que dela se enuncia e, sim, produto da interferéncia de um juizo
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humano sobre as propriedades de um objeto. As promessas de um conceito que nunca se

cumpre.

Ja a reflex@o sensivel, para Costa Lima (2005), tem por meio “o correlato objetivo”
engendrador do discurso ficcional. A obra ficcional ndo dispde de operador conceitual e, sim,
de uma organizagdo formal que se equipara a “janela”. O correlato ndo substitui as experiéncias
da persona visando descobrir o sentido das significacdes. Ao contrario, apenas as reapresenta
em sua condicdo de sensiveis para repeti-las ou imita-las. O ficcional desvia-se da persona de
seu préprio agente, o autor, possibilitando que ele se veja a distancia. Essa distancia, mesmo

que sutil, é indispensavel.

Ao contrario da reflexdo abstrata e seu conceito, o ficcional, e seu correlato objetivo,
ndo busca a verdade. O ficcional ndo abole a questéo da verdade, ele cumpre a sua vocacéo que
é ser critico e sendo critico ele se encontra com a verdade a medida que questiona as praticas

da verdade.

Diriamos mesmao: sua possibilidade de ser decorativo sé cessa quando sua critica é
atualizada. Deste ponto de vista, sua vantagem esté na proximidade que guarda quanto
as experiéncias do dia a dia. O que vale dizer, ndo tendo a verdade como seu horizonte,
ele a reencontra em forma de questdo. E a vida das personae que se pde em questAo.
Esta, observe-se, ndo é peculiaridade do romance, mas resultante do proprio
distanciamento que todo o ficcional supde (COSTA LIMA, 1991, p. 51).

Ao lermos Vidas secas ndo somos levados a acreditar que o romance se conta sozinho,
que existe uma Verdade que se manifesta pelo texto ficcional. Pelo contréario, os adjetivos, 0s
comentarios e as comparagcfes no texto funcionam, assim como no teatro brechtiano, como
quebras narrativas de uma possivel ilusdo. Mostra-se, pela construcdo da linguagem, que existe

alguém que constrdi o texto e, nele, atraves dele, engendra um imaginario:

Considerar o ethos dessa forma ndo implica que se conceba o escrito como o trago de
uma oralidade primeira. Longe de situar-se na nascente do texto, sopro iniciador
relacionado a intencdo de uma consciéncia, o tom especifico que torna possivel a
vocalidade constitui para nés uma dimensdo que faz parte da identidade de um
posicionamento discursivo. O universo de sentido que o discurso libera imp&e-se tanto
pelo ethos quanto pela “doutrina”; as “ideias” apresentam-Se por uma maneira de dizer
que remete a uma maneira de ser, a participagdo imaginaria em um vivido.
(MAINGUENEAU, 2005, p. 73).

CONCLUSAO

A partir da imagologia, da teoria do ponto de vista e da referenciacdo, Vidas secas nao
produz a ilusdo de um mundo objetivo que pode ser percebido como tal, diferentemente do
pressupdem 0s autores que pautam suas histdrias literarias no esquema historiografico

teleoldgico nacionalista-realista.
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A tese da objetividade e do realismo defendida pelos historiadores abordados neste
estudo desmonta-se quando analisamos a obra de Graciliano Ramos e percebemos as marcas

do Eu discursivo, que ndo se apaga no texto.

Isto se revela na maneira como o Eu constréi imageticamente o Outro, por meio das
palavras (PAGEAUX, 2011), e se constrdi no texto enquanto voz que se faz corpo (RABATEL,
2016; MAINGUENEAU, 2005), organizando e articulando outras vozes ideologicamente e
historicamente estabelecidas. A interacdo dialdgica, que cria artisticamente o romance, pode
ser entendida a partir do heterodiscurso e de sua molduragem pelo discurso do autor
(BAKHTIN, 2015). Mesmo que haja no romance uma diversidade de vozes sociais (0 discurso
do autor, os discursos dos narradores, os discursos dos her6is) que dialogam entre si, havera
sempre alguém no comando da organizacdo dessas vozes, alguém que dara uma moldura

interpretativa ao discurso do Outro.

O Eu que emoldura o discurso do Outro, que organiza as vozes no romance €
denominado por Rabatel (2016) de “principal”. O principal aléem de hierarquizar as vozes no
romance possui a “responsabilidade enunciativa” que se expressa por seu PDV. Essa expressao
depende de uma “responsabilidade”, de uma ““ética”, por isso Rabatel enfatiza a importancia de

identificar essa voz principal em um enunciado.

Os niveis de construcdo da imagem de Pageaux: 1° nivel (a palavra), 2° nivel (a
hierarquizacdo) e 3° (o cenario) paulatinamente nos revelam, em Vidas secas, a partir das
interacdes dialdgicas, a alteridade: um Eu que se faz Outro, e vice-versa, em devir constante,

construindo, assim, uma identidade.

Essa alteridade, mesmo que de forma negativa, mostra-se no discurso indireto livre
(DIL), em que podemos identificar as marcas subjetivas do Eu no Outro. Percebemos, nesse
discurso, que as mediacdes feitas pelo narrador para que as personagens “falem” no romance
ndo sdo traducdes no sentido defendido por Almeida (1981), ou seja, meras transcrigdes dessas
“falas” pelo narrador, e sim, conforme aponta Mourdo (2003), “projecdes da silhueta do

romancista que se impde sem constrangimento, na sua vitoriosa onisciéncia”.

Comparando o campo lexical, no 1° nivel de analise da imagem, observamos que 0
discurso das personagens, via DIL, é 0 mesmo (ou equivalente) utilizado pelo narrador. Ou seja,
as traducdes que o narrador faz para que as personagens “falem” no romance estdo impregnadas

de suas marcas subjetivas, 0 que evidencia 0 ndo apagamento do enunciador.
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O 2° nivel, amparado na andlise do campo lexical, que revela, a principio, um narrador
aparentemente preconceituoso em relacdo as personagens, constroi uma relacao de hierarquia
na oposicdo Eu narrador (humano, possuidor de linguagem, letrado) e o Outro sertanejo
(animalizado, sem linguagem, iletrado). A oposicdo hierarquica de linguagem versus ndo
linguagem, que desvela a conscientizagdo do sertanejo do espago que ocupa, pode ser entendida
a partir da problematica do “discurso autoritario” segundo Bakhtin. Para Bakhtin (2015), trata-
se de um discurso organizado hierarquicamente no passado, uma linguagem especial, como,

por exemplo, a palavra dos pais, do poder politico ou de uma instituic&o.

Porém, a hierarquia mostra, no 3° nivel, alguém que tem filia (empatia) por suas
personagens, e é nesse nivel que podemos observar com mais clareza a alteridade a partir da
construcdo de um imaginario revelador de que a barbarie se encontra na propria civilizacéo, nos

homens civilizados que possuem a linguagem.

Essa alteridade revela a identidade que é a propria forma do romance, que, em Vidas
secas, adquire a caracteristica de circularidade, acompanhando os ciclos da seca e o proprio
caminhar em circulos a que sdo submetidos os retirantes sertanejos na obra. Assim como o

proprio cambiar de vozes que se fundem, em alguns momentos e se evidenciam, em outros.

Ldcia Almeida Pereira ja havia percebido a circularidade e a “originalidade” da obra e

aponta o romance como “uma série de quadros, de gravuras em madeiras, talhadas com precisao

¢ firmeza” (PEREIRA, 1938 apud CANDIDO, 1992).

Ja Rubem Braga chama a obra de “romance desmontavel” (BRAGA apud CANDIDO,
1992), no qual a estrutura em contos aponta para a incompletude de cada capitulo e, por
conseguinte, do proprio romance. Esse inacabamento do romance corrobora para justificar a
estrutura em circulo da obra que revela o ciclo da seca e a impossibilidade de mudanca na vida

de Fabiano e de sua familia.

O Eu narrador, instancia enunciativa evidencia, pelas interacdes dialdgicas, a construcao
da imagem do Outro sertanejo e de seu espaco, comprovando, pela teoria da referenciacdo, que
Vidas secas, de Graciliano Ramos, ndo estd ancorada em um ‘“valor de verdade”, e, sim, em
verdade enquanto construcdo (MONDADA,; DUBOIS, 2003), extrapolando os limites de
“producao de um mundo objetivo, pronto para ser percebido cognitivamente pelos individuos”,
entrando em tensdo com o sistema historiografico teleoldgico nacionalista-realista de Sodré e

Bosi.
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Portanto, definir Vidas secas como “obra prima da sobriedade formal” na qual “o
esforco de objetivagao foi bem logrado” (BOSI, 2006) revela-se como uma tentativa
questionavel de incluir uma obra téo singular na historiografia nacionalista-realista da literatura

brasileira, tentativa que ndo se sustenta a luz de uma analise imagoldgica dessa obra.
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