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O texto a seguir é a palestra de abertura a uma leitura de 
poemas em iídiche realizada dia 18 de Fevereiro de 1912 
em Praga. Kafka, que havia conhecido uma trupe de ato-

res judeus do leste, e se impressionado com sua arte, assim 
como com seu uso do iídiche, se esforçou para ajudar que 
o ator e amigo Isaac Löwy se apresentasse no Bar Kochba, 
ponto de encontro dos judeus de Praga. A introdução de-
veria servir para quebrar o gelo com um público de judeus 
assimilados, que tinha uma postura um pouco desconfiada 
(ou “arrogante”, como diz Kafka na palestra) com o dialeto 
iídiche considerado ainda rural. A revista judaica “Selbs-
twehr” descreveu a introdução de Kafka como “elegante e 
charmosa”, conduzindo os presentes a uma audição mais 
generosa e com menos medo do “iídiche”.

NOTA DO TRADUTOR
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A
ntes dos primeiros versos dos poetas judeus 
do leste, eu gostaria de dizer a vocês, caras se-
nhoras e senhores, como vocês compreendem 

mais iídiche do que imaginam.
Eu realmente não tenho preocupações so-

bre o efeito que está preparado para cada um de 
vocês esta noite, mas quero que ele seja produ-
zido de forma livre, caso ele o mereça. Isso, no 
entanto, não pode acontecer caso alguns de vo-
cês ainda tenham um tal medo do iídiche, medo 
que é quase visível em seus rostos. Sobre aque-
les que são arrogantes em relação ao iídiche, 
não vou nem falar. Mas o medo do iídiche, medo 
com certa relutância, no fundo, é compreensí-
vel, se se quiser.
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Nossas condições na Europa Ocidental, se 
olharmos com cautela, são ordenadas assim: 
tudo segue seu curso tranquilo. Vivemos em 
uma concórdia quase alegre: nos entendemos 
quando necessário; nos damos bem, sem pre-
cisarmos uns dos outros, quando nos convém e 
nos entendemos mesmo assim. Em uma tal or-
dem de coisas, quem poderia entender o confu-
so iídiche ou até mesmo quem desejaria fazê-lo?

O iídiche é a língua europeia mais jovem, 
com apenas quatrocentos anos e, na verdade, 
muito mais jovem. Ele ainda não desenvolveu 
formas de linguagem com aquela clareza, de que 
necessitamos. Sua expressão é curta e rápida.

Ele não tem gramática. Os entusiastas ten-
tam escrever gramáticas, mas o iídiche continua 
sempre sendo falado, nunca descansa. O povo 
não o deixa para os gramáticos.

Ele consiste apenas de palavras estrangei-
ras. Elas, no entanto, não descansam dentro 
dele, mas mantêm a pressa e a vivacidade com 
que foram tomadas. As migrações dos povos 
atravessam o iídiche de uma ponta a outra. Todo 
esse alemão, hebraico, francês, inglês, eslavo, 
holandês, romeno e até latim é capturado den-
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tro do iídiche por curiosidade e descuido. É pre-
ciso força para manter unidas as línguas neste 
estado. É por isso que nenhuma pessoa sensata 
pensaria em fazer do iídiche uma língua mun-
dial, por mais próximo disso que ela esteja. Só 
o dialeto das ruas é que gosta de tomar empres-
tado dele, pois precisa mais de palavras indivi-
duais do que conexões linguísticas. Também 
porque o iídiche tem sido há muito tempo uma 
linguagem pouco levada em consideração.

Nesta agitação das línguas, no entanto, 
dominam novamente fragmentos de regras lin-
guísticas conhecidas. Por exemplo, o início do 
iídiche remonta ao tempo em que o Alto-alemão 
médio se tornou o Novo Alto-alemão. Como ha-
via possibilidades de escolha, o Alto-alemão 
médio usava uma forma e o iídiche outra. Ou 
o iídiche desenvolvia formas do Alto-alemão 
médio mais consistentes até mesmo do que o 
Novo alto-Alemão. Por exemplo, o “mir seien” 
do iídiche (“wir sind’’, em Novo Alto-alemão) 
é mais naturalmente desenvolvido a partir do 
“sin” do Alto-Alemão médio do que a “wir sind” 
do Novo-Alto alemão. Ou o iídiche permaneceu 
com as formas do Alto-alemão médio, apesar do 
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Novo Alto-Alemão. O que chegou ao gueto uma 
vez, não se afastou de lá tão cedo. Assim, formas 
como “Kerzlach”, “Blümlach”, “Liedlach”1 per-
maneceram.

E hoje os dialetos do iídiche ainda fluem 
para dentro destas formas linguísticas da arbi-
trariedade e da lei. Sim, todo o iídiche consiste 
apenas de dialeto, até mesmo a linguagem es-
crita, mesmo que a ortografia em grande parte 
tenha sido unificada.

Com tudo isso, acho que eu convenci a 
maioria de vocês, por enquanto, caras senhoras 
e senhores, de que vocês não vão entender uma 
palavra do iídiche.

Não esperem nenhuma ajuda da explicação 
dos poemas. Se vocês não são capazes de enten-
der o iídiche, nenhuma explicação instantânea 
pode ajudá-los. Na melhor das hipóteses, vocês 
vão entender a explicação e perceber que algo 
difícil está por vir. Isso é tudo. Posso dizer-lhes, 
por exemplo:

1. Respectivamente: Kerzchen, Blümchen e Liedchen, no 
alemão contemporâneo, diminutivos respectivamente de 
vela, flor e canção.
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O Sr. Löwy agora vai recitar três poemas, 
como ele realmente o fará. Primeiro,“Die Grine”, 
de Rosenfeld.“Grine” são os verdes [Grünen], os 
principiantes [Grünhörner], os recém-chega-
dos à América. Neste poema, estes emigrantes 
judeus caminham em um pequeno grupo com 
suas bagagens sujas por uma rua de Nova York. 
O público naturalmente se reúne, se surpreende 
com eles, os segue e ri. O poeta, impactado com 
essa visão para além de si mesmo, fala a partir 
desta cena de rua sobre o Judaísmo e a Huma-
nidade. Tem-se a impressão de que o grupo de 
emigrantes hesita enquanto o poeta fala, embo-
ra esteja longe e não o possa ouvir.

O segundo poema é de Frug e se chama 
“Areia e Estrelas” [Sand und Sterne].

É uma interpretação amarga de uma pro-
messa bíblica. Ela diz que seremos como a areia 
na praia e as estrelas no céu.

Bem, pisados como a areia nós já somos, 
quando é que começa a parte das estrelas?

O terceiro poema é de Frischmann e diz: “A 
noite é silenciosa” [Die Nacht is still].

À noite, um casal de amantes encontra um 
estudioso devoto que vai para a casa de oração. 
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Eles ficam assustados, com medo de serem ex-
postos, depois acalmam um ao outro.

Agora, como vocês podem ver, tais explica-
ções não são suficientes.

Amparados com essas explicações, vocês 
vão procurar na apresentação aquilo que vocês 
já sabem e não irão ver aquilo que realmente 
está lá. Felizmente, porém, todos os que sabem 
a língua alemã também são capazes de entender 
o iídiche. Pois vendo de uma grande distância, a 
compreensibilidade externa do iídiche é forma-
da a partir do idioma alemão; isto é uma vanta-
gem sobre todos os outros idiomas do mundo. 
Mas por isso ela também tem uma desvanta-
gem justa em relação a todos os outros idiomas. 
Não se pode traduzir do iídiche para o idioma 
alemão. As conexões entre o iídiche e o alemão 
são demasiado delicadas e significativas para 
que não se desfaçam imediatamente quando o 
iídiche é trazido de volta para o alemão, ou seja, 
não é iídiche que é trazido de volta, mas algo 
sem essência. Pela tradução para o francês, por 
exemplo, o iídiche pode ser transmitido, pela 
tradução para o alemão, ele é eliminado.“Toit”, 
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por exemplo, não é “tot” [morto] e “Blüt” não é 
de forma alguma “Blut” [sangue].

Mas não é apenas a partir dessa distância da 
língua alemã que vocês, caros senhoras e senho-
res, podem entender o iídiche; vocês podem dar 
um passo a mais. Não faz muito tempo, surgiu a 
língua franca confidencial dos judeus alemães, 
seja para aqueles que viviam na cidade ou seja 
para os do campo, mais no leste ou no oeste, 
como um precursor mais próximo ou mais dis-
tante do iídiche – e muitas de suas tonalidades 
ainda permaneceram. O desenvolvimento histó-
rico do iídiche poderia, portanto, ter sido segui-
do quase tão bem quanto na profundidade da 
história e na superfície do presente.

Vocês chegam muito perto do iídiche se 
considerarem que dentro de vocês, além do co-
nhecimento, há também forças ativas e cone-
xões com forças que lhes permitem entender o 
iídiche com sentimento. Somente neste ponto 
o instrutor pode ajudar a acalmá-los, para que 
vocês não se sintam mais excluídos, e também 
para que percebam que não devem mais recla-
mar de que não entendem iídiche. Isso é o mais 
importante, pois a cada reclamação foge um en-
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tendimento. Mas se vocês permanecerem em si-
lêncio, então de repente vocês já estarão no meio 
do iídiche. Uma vez que vocês tenham captura-
do o iídiche – e o iídiche é tudo, palavra, melodia 
hassídica e a essência deste ator judeu oriental 
em pessoa – então vocês não reconhecerão mais 
sua calma anterior. Então vocês sentirão a ver-
dadeira unidade do iídiche, tão forte que vocês 
terão medo, não mais do iídiche, mas de vocês 
mesmos. Vocês não seriam capazes de suportar 
esse medo sozinhos, se não viesse do próprio ií-
diche até vocês uma autoconfiança que resiste 
a esse medo e é ainda mais forte. Aproveitem o 
máximo que puderem! Se ele depois se perder, 
amanhã e depois – como seria possível mantê-
-lo na lembrança depois de única noite de apre-
sentação! – então eu desejo que vocês também 
possam ter esquecido o medo. Pois nós não que-
remos puni-los.
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