


Tecendo cartas



Conselho editorial 
Ary Pimentel (Letras, UFRJ)
Diogo de Hollanda (Comunicação, PUC-SP)
Heloísa Buarque de Hollanda (Comunicação, UFRJ)
Izabela Bocayuva (Filosofia, UERJ)
Karina Kuschnir (Antropologia, UFRJ)
Luciana dos Santos Salles (Letras, UFRJ)
Nathanael Araújo (Antropologia, Unicamp)
Rafael de Arruda Sobral (Letras, UFCG)
Regina Dalcastagnè (Letras, UnB)
Rodrigo Perez de Oliveira (História, UFBA)
Tatiana Massuno (Filosofia, PUC-RJ)

[2022]
Desalinho publicações
Rua Caricó, S/N
São João de Meriti — RJ
Telefone: (21) 994428064
www.desalinhopublicacoes.com.br
desalinhopublicacoes@gmail.com



Tecendo cartas 
(sobre)vivências de mulheres na universidade

[orgs.]
Camila Peixoto Farias

Giovana Fagundes Luczinski 



Copyrigth © 2022 Camila Peixoto Farias, Giovana Fagundes Luczinski, 
Desalinho. 

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1900, 
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

O conteúdo dos textos são de inteira responsabilidade das autoras.

Imagem de capa Towfiqu Barbhuiya/Unplash© 

Editor-chefe
Pablo Rodrigues

Figura 1. Feita de fases. Desenho de Giovana Fagundes Luczinski  
Figura 2. Unidas. Criação de Renata Mattos Avril.
Figura 3. Princesa. Desenho de Tereza Cristina Barbosa Duarte.
Figura 4. Seguindo. Desenho de Giovana Fagundes Luczinski.

22-110883 CDD-158.082

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Tecendo cartas : (sobre)vivências de mulheres
na universidade / organização Camila Peixoto Farias, Giovana 
Fagundes Luczinski. – São João de Meriti, RJ : Desalinho, 2022.

Bibliografia.
ISBN 978-65-88544-24-2

1. Mulheres na educação 2. Mulheres – Aspectos psicológicos 3. 
Psicanálise I. Farias, Camila Peixoto. II. Luczinski, Giovana 
Fagundes.

Índices para catálogo sistemático:

1. Mulheres : Psicologia aplicada   158.082 

Aline Graziele Benitez – Bibliotecária – CRB-1/3129



Agradecemos às mulheres com quem convivemos e àquelas 
que, em algum momento, compartilharam conosco suas histórias de forma 

generosa e inspiradora: suas trajetórias, dores, alegrias, violências e resistên-
cias. Em especial às que corajosamente compartilham nesse livro fragmentos 

de suas (sobre)vivências no contexto universitário.





Sumário

Apresentação           13

Reinventando supostos pontos de chegada            19
Camila Peixoto Farias

Carta-trajetória: ambiguidades, paisagens e afetos           23
Giovana Fagundes Luczinski

Carta às pesquisadoras que criam caso           29
Marília Silveira

Cartas: narrativas que nos possibilitam uma volta para casa           37
Maria Madalena Magnabosco

Escrevivências de universitárias na luta pela ciência           41
Michelle Simões & Roberta Oliveira

Amores e dores na docência universitária           45
Miriam Tachibana



Breve relato sobre encontrar na universidade           49
Anne Stone

Vozes femininas na construção de um percurso acadêmico, 
uma carta-reflexão           53
Renata Mattos Avril

Nós…           61
Louise Prado Alfonso

Por uma universidade menos falocêntrica: 
escrever e inscrever o gênero           67
Karine Shamash Szuchman

Carta às mulheres que sou, mas não conheço           73
Mariana de Fátima Mielke

Ancestralidade – Carta para minha avó Beatriz Eiras           75
Ana Carolina Coelho

Lapsos de coragem e esperança           79
Rafaela Villar

Da menina que queria ser doutora…           83
Aneliana da Silva Prado

A todas as meninas e mulheres que um dia duvidaram de si           87
Jôse Lane de Sales  

Escrita afetiva: uma ferramenta política às mulheres-mães-cientistas           95
Keyth Vianna

Mulheres           103
Martha Rodrigues Ferreira

Auroras           105
Antonia Espindola Longoni Klee



Pesquisar com o corpo           107
Fernanda Canavêz

Uma princesa…           111
Tereza Cristina Barbosa Duarte

Pontes de afeto que sustentam uma existência           115
Roberta Duarte da Luz 

Integrando experiências           119
Shana Hastenpflug Wottrich

(Des)ajustes           125
Juliana Röpke Duarte

De onde eu venho           131
Kizzy Lessa Coutinho Vitória

Faria tudo outra vez…           135
Ana Maria Rebello Magalhães

(Sobre)Vivendo e aprendendo a viver: uma história de assédio moral           141
Paula Rebello Magalhães de Oliveira

Essa é uma carta de gratidão e despedida           147
Andrezza Silva

Entre meus caminhos, dentro da minha história           151
Leiliane Botelho Martins

Aos encontros, potência de vida           159
Michelle Menezes Wendling 

A potência de aprender com afeto           163
Amanda Hartwig de Hartwig



Sobre habitar a Universidade e as práticas de escrita 
na experiência como graduanda           169
Luisa Lislie Both Griebler

Organizadoras           177

Equipe do projeto            179

Autoras           181



1 3

Apresentação
Camila Peixoto Farias & Giovana Fagundes Luczinski 

O ambiente universitário ainda é uma realidade que, proporcionalmente, 
poucas mulheres conseguem vivenciar em nosso país – tanto no que se refere 
a cursar uma graduação, ou pós-graduação, quanto a se tornar professora, 
pesquisadora ou ocupar cargos diretivos nessas instituições. Além do gênero, 
somos marcadas por classe, raça, orientação sexual, idade, deficiências e outras 
interseções, fazendo com que possibilidades sejam violentamente limitadas, ou 
mesmo interditadas. Quando conseguimos ingressar no ambiente universitário, 
nós mulheres nos deparamos com inúmeros desafios que advém de um contexto 
construído e pensado a partir da lógica cisheteropatriarcal, racista, classista 
e capacitista, alicerçada na concepção universalizante da ciência moderna. 

Por essas razões, enquanto professoras que lutam pela transformação 
dessa realidade, consideramos de fundamental importância dar visibilidade 
a diversidade de (sobre)vivências das mulheres neste contexto. Cabe ressal-
tar que quando nos referimos à categoria ‘mulher’, não estamos propondo a 
ideia de uma identidade comum ou de um grupo homogêneo. Pensar sobre 
as mulheres na nossa sociedade é uma tarefa intimamente articulada à ideia 
de subordinação, mas essa posição não pode ser descrita de forma unívoca: 
as formas de opressão são diversas, marcadas por questões como raça, classe, 
sexualidade, localização geopolítica, religião, entre outras. Mas, também são 
inúmeras as potencialidades dessa categoria volátil, histórica e discursivamente 
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construída, atravessada por diferentes forças, tanto de silenciamento, quanto 
de resistência e criação.  

Tais reflexões nos levaram a construir, no início da pandemia de 
Covid-19, em maio de 2020, um projeto de pesquisa intitulado: “Agora é que 
são elas: a pandemia de Covid-19 contada por mulheres”, que conta com a 
colaboração da Profa. Dra. Fernanda Canavêz  e do laboratório que coordena, 
o Marginália. A partir desse projeto, desenvolvemos ações de extensão e de 
ensino, como “As mulheres e a pandemia: compartilhando vivências e discu-
tindo questões de gênero”. Esta última consistiu em um ciclo de encontros e 
debates, em julho e agosto de 2020, para discutir questões relativas às mulheres, 
suas atuações profissionais e a diversidade de suas vivências durante aquela 
situação inédita em nossa história recente. Os encontros entre profissionais e 
estudantes revelaram uma série de situações de violência vividas em relação ao 
contexto acadêmico, tornando ainda mais agudas nossas inquietações: como 
nós mulheres, em nossa pluralidade de formas de existência, podemos ser/estar 
no ambiente universitário? Como podemos contribuir para a desconstrução 
dos regimes de poder que nos violentam e são reproduzidos de forma velada 
(ou deliberada) nas instituições de ensino? Como explicitar a distribuição 
desigual das opressões tendo em vista as interseccionalidades que compõe 
nossas múltiplas formas de existência?

Partindo desses questionamentos, construímos o projeto Tecendo cartas: 
(sobre) vivências de mulheres na universidade. Escolhemos o recurso das cartas 
como metodologia para o diálogo e a troca de impressões e afetos, bem como 
o registro de vivências relativas ao ambiente universitário por professoras e 
estudantes de diferentes instituições do país. Este formato de escrita faz coro 
a outros trabalhos que elevam o estatuto metodológico das cartas, fazendo 
circular experiências que extrapolam os formatos tradicionalmente acadêmi-
cos (por exemplo Brito, Bredariol, Vianna, Tsallis e Arendt1, como também 
Bernardes, Tavares e Moraes2). 

1. BRITO, Monique; BREDARIOL, Tereza; VIANNA, Keyth; TSALLIS, Alexandra; AREN-
DT, Ronald João Jacques. In: QUADROS, Laura Cristina de Toledo; MORAES, Marcia Oli-
veira; BONAMIGO, Irme Salete (orgs.). Pensar, fazer e escrever:  o pesquisarCOM como po-
lítica de pesquisa em psicologia. Chapecó: Argos, 2019. p. 259 – 296.  
2. TAVARES, Gilead Marchezi; MORAES, Marcia; BERNARDES, Anita Guazzelli. (Orgs.). 
Cartas para pensar: políticas de pesquisa em psicologia. Vitória: EDUFES, 2014.
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Iniciamos o processo compartilhando uma primeira carta, convidando 
as mulheres que haviam participado do projeto de ensino, no referido ciclo de 
encontros e debates. Em seguida, convidamos aquelas que tínhamos em vista 
para a participação na segunda edição do evento. Estendemos o convite também 
às alunas que participavam de nosso projeto de pesquisa/ensino/extensão, bem 
como formandas/orientandas de nossos laboratórios, o Pulsional e o Epoché.  
Enviamos a carta disparadora (que abre o presente livro) com o convite inicial 
para a partilha de narrativas sobre o processo de ser/estar na universidade 
através de uma escrita livre, sem formatações ou regras estabelecidas. Essa 
escrita, aparentemente simples, carrega em si a potência e o compromisso éti-
co de situar quem escreve, localizando a produção de saberes, como enfatiza 
Favero3na esteira de Donna Haraway4. Dessa forma, não é um processo que 
acontece sem mobilizar quem o abraça.

Diante do convite, muitas aceitaram, algumas não responderam, outras 
aceitaram, mas mesmo com a ampliação do prazo de entrega várias vezes, não 
conseguiram escrever, em função das demandas extenuantes do ensino remoto 
e das reverberações da pandemia em suas vidas.  Queremos manifestar nossa 
solidariedade e nosso carinho a essas mulheres que foram impedidas pela 
violência do sistema em que vivemos de narrar suas vivências, de participar do 
projeto. Impedidas pela sobrecarga – já  extenuante e intensificada no período 
pandêmico –, pela exaustão e pelo aprofundamento de inúmeras vulnerabi-
lidades. Queremos também registrar nosso desejo e nosso apelo para que as 
universidades, para que nós que as compomos, possamos escutar, reconhecer 
e cuidar dessas violências que povoam nossos cotidianos. 

Nesse processo de contato com as mulheres convidadas, ouvimos tam-
bém relatos sobre o desejo de contar as histórias de violências sofridas e sobre 
o medo que as paralisava – tanto da própria exposição, quanto da identificação 
de pessoas ou instituições. Em alguma medida, quase todas as participantes 
do projeto passaram por um momento de receio: como serei lida? Como 
será colocar essa vivência no mundo? Como será recebida a narrativa desses 

3. FAVERO, Sofia. Pesquisando a dor do outro: os efeitos políticos de uma escrita situada. 
Pesquisas e Práticas Psicossociais, v. 15, n. 3, p. 1-16, 2020. Disponível em: http://www.seer.
ufsj.edu.br/index.php/revista_ppp/article/view/e3518/2397. Acesso em: 16 mar. 2022. 
4. HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilé-
gio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, Campinas, SP, n. 5, p. 7–41, 2009. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773. Acesso em: 16 
mar. 2022.

http://www.seer.ufsj.edu.br/index.php/revista_ppp/article/view/e3518/2397
http://www.seer.ufsj.edu.br/index.php/revista_ppp/article/view/e3518/2397
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773
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acontecimentos? Percebendo este receio também em nós, pudemos dialogar 
sobre o quanto nos acostumamos a séculos de subjetivação através de duros 
julgamentos e subjugações, que atuam tanto na vida pública quanto no âmbito 
psíquico. Com razão, buscamos nos proteger, nos esquivar, evitar a exposição 
e suas consequências – que podem ser, com grande frequência, violentas e 
devastadoras.

Como achar a medida entre se mostrar e se preservar? Como construir-
mos espaços/ tempos de acolhimento, confiança e proteção em meio a tanta 
violência e subjulgação? Encontramos a intensidade das palavras de Audre 
Lorde5 a encorajar nossos movimentos: 

Meus silêncios não me protegeram. Seu silêncio não vai proteger 
você. Mas a cada palavra verdadeira dita, a cada tentativa que fiz 
de falar as verdades das quais ainda estou em busca, tive contato 
com outras mulheres enquanto analisávamos as palavras adequadas 
a um mundo no qual todas nós acreditávamos, superando nossas 
diferenças. E foi a preocupação e o cuidado dessas mulheres que 
permitiram esmiuçar aspectos essenciais da minha vida. As mulhe-
res que me apoiaram durante esse período eram brancas e negras, 
velhas e jovens, lésbicas, bissexuais e heterossexuais, e todas nós tra-
vávamos, juntas, uma guerra contra as tiranias do silêncio (LORDE, 
2020, p. 52).

Audre Lorde foi uma das mulheres que nos inspiraram a apostar nesse 
projeto, principalmente através dos textos: “A poesia não é um luxo” e “A 
transformação do silêncio em linguagem e em ação”. Ela nos ensina a nos 
deslocarmos da paralisia provocada pelo medo – ou pela conformação à lógica 
hegemônica – comunicando nossa experiência. Em suas palavras: “Passei a 
acreditar, com uma convicção cada vez maior, que o que me é mais importante 
deve ser dito, verbalizado e compartilhado, mesmo que eu corra o risco de ser 
magoada ou incompreendida” (p.51). Sabemos que essa tarefa não é simples, 
pois a expressão de nossos sentimentos tem sido desencorajada e historica-
mente desqualificada, atrelada à ideia de fragilidade ou loucura. Ao longo do 
projeto, ouvimos alguns retornos sutis e outros ruidosos sobre a dificuldade de 
olhar para essa dimensão, pois isso convoca também a corporeidade, trazendo 

5. LORDE, Audre. Irmã Outsider. Belo Horizonte: Autêntica, 2020.
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para a cena inúmeras memórias de violências sofridas, as quais, segundo os 
relatos, muitas vezes só foram identificadas tempos depois ou mesmo durante 
a escrita da carta. Tudo isso indica o quanto a violência de gênero está naturali-
zada no ambiente universitário e é reproduzida de forma velada ou explícita. A 
cada carta que recebíamos íamos sendo tocadas profundamente por vivências 
marcadas por violências, sofrimentos e dores, mas também por força, coragem e 
alegria. Organizamos a sequência das cartas no livro seguindo esse movimento 
vivo de seu recebimento posto em diálogo com aspectos formais de editoração. 

Nosso projeto tem como palco um cenário sombrio em nosso país, 
diante do descaso do governo na contenção da pandemia e na assistência às 
populações mais vulneráveis. Além disso, vemos um ataque sistemático à 
ciência e às universidades, principalmente as instituições de ensino públicas, 
precarizando o ensino, a pesquisa e a extensão, prejudicando a permanência 
de estudantes e professoras. Justamente nesse contexto, acreditamos na po-
tência da criação de redes, de construções colaborativas, espaços/tempos de 
acolhimento e escuta da pluralidade. Reconhecer as dores, as formas de existir 
e de resistir dentro da universidade, as conquistas e os percursos realizados 
e em construção, torna-se ainda mais importante para que possamos seguir. 
Precisamos construir formas vivas e que nos garantam o mínimo de satisfação 
para continuar apesar desse cenário que nos diz a todo tempo, em maior ou 
menor grau, que a universidade não é um lugar para nós.

Estar nesse local, seja como estudante ou docente, torna-se um constante 
exercício de criação e resistência, no qual a escrita – em sua diversidade de 
formas, estilos e conteúdos – tem um papel fundamental. Gloria Anzaldúa6 
nos inspira a tecer este movimento e compartilhamos trechos inspiradores da 
sua carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo:

Muitos têm habilidade com as palavras. Denominam-se visionários, 
mas não vêem. Muitos têm o dom da língua, mas nada para dizer. 
Não os escutem. Muitos que têm palavras e língua, não têm ouvidos. 
Não podem ouvir e não saberão. [...] Joguem fora a abstração e o 
aprendizado acadêmico, as regras, o mapa e o compasso. Sintam seu 
caminho sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, deve-se evocar 

6. Link da carta na íntegra: ANZALDÚA, Glória. Falando em línguas: uma carta para as 
mulheres escritoras do terceiro mundo. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 8, n. 
1, p. 229-236, 2000. Disponível em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/
view/9880/9106>. Acesso em: 16 mar. 2022.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106
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as realidades pessoais e sociais — não através da retórica, mas com 
sangue, pus e suor. Escrevam com seus olhos como pintoras, com 
seus ouvidos como músicas, com seus pés como dançarinas. Vocês 
são as profetisas com penas e tochas. Escrevam com suas línguas 
de fogo. Não deixem que a caneta lhes afugente de vocês mesmas. 
Não deixem a tinta coagular em suas canetas. Não deixem o censor 
apagar as centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. Ponham suas 
tripas no papel.[...] Encontrem a musa dentro de vocês. Desenterrem 
a voz que está soterrada em Vocês (ANZALDÚA, 2000, p. 235).

Que possamos seguir construindo espaços/tempos para narrarmos 
nossas histórias e escutarmos as de outras mulheres; espaços/tempos de aco-
lhimento, confiança, colaboração, criação e resistência. Por fim, agradecemos a 
generosidade, acolhimento e confiança daquelas que compartilharam conosco 
suas narrativas. Esse livro só existe porque elas ousaram revisitar seu percurso 
na universidade, ousaram acessar memórias e costurá-las por meio de palavras 
tecidas com afeto, dor, coragem e celebração.

Deixamos nosso abraço e nosso desejo de novas trocas e construções 
conjuntas!

 Afetuosamente, 
Camila e Giovana.

Pelotas-RS, fevereiro de 2022.
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Reinventando supostos pontos de chegada 
Camila Peixoto Farias

Pelotas, novembro de 2020 

Olá,
Espero que você esteja bem, apesar do contexto histórico tão desa-

fiador que estamos vivendo. Eu estou escrevendo para compartilhar alguns 
questionamentos que tenho me feito quanto aos caminhos que segui até aqui 
no âmbito profissional (sou professora e pesquisadora em uma universidade 
pública). Esses questionamentos são no sentido de me recolocar diante de tais 
caminhos, perceber coisas que passaram despercebidas, fazer novas perguntas, 
prestar mais atenção ao que eu sinto/senti ao percorrê-los. Muitas vezes, me 
pego pensando se esses questionamentos fazem sentido, afinal amo o que eu 
faço e quero continuar nesse caminho. Porém, imediatamente surge a ques-
tão: Quando se atinge um suposto “ponto de chegada”, o que nos faz seguir 
caminhando?

Falo em um suposto “ponto de chegada” porque o ensino básico foi 
o que a geração que me antecedeu pôde alcançar. Nesse contexto, chegar à 
universidade era um sonho, uma quebra de paradigma. Fazer parte da uni-
versidade, tornar-me professora/pesquisadora é um “ponto de chegada” muito 
significativo, que foi sendo construído ao longo do percurso, pois sequer era 
possível ser imaginado anteriormente.
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Para chegar até aqui eu foquei muito no fazer, foquei na ideia do que 
faltava para eu me tornar uma professora/pesquisadora (não que isso seja um 
processo acabado, ao contrário). Eu fiz muitas coisas, construí um percurso do 
qual me orgulho muito. Porém, hoje percebo que esse percurso estava marcado 
pela ideia de falta, por um olhar de insuficiência para mim mesma – alicerçado 
principalmente nos marcadores sociais de gênero e classe. Esse olhar começou 
a ser construído desde muito cedo. Eu cresci ouvindo como deveria ser, que 
muito do que eu era não era apropriado para uma menina, que eu deveria 
mudar, me adequar.

Na nossa sociedade, educamos as crianças – principalmente as meni-
nas – para irem se tornando adequadas à reprodução do cisheteropatriarcado, 
do racismo, do capitalismo, ou seja, adaptadas aos regimes de poder que nos 
subordinam. Dentro dessa lógica, crescemos voltadas para o que supostamente 
nos falta, para quem “deveríamos” nos tornar. Crescemos submetidas aos mo-
delos impostos pelo sistema, submetidas à ideia de que devemos nos adequar 
a tais exigências (dependendo da orientação sexual, da raça e da classe as 
exigências são ainda mais violentas e dessubjetivantes). Vamos nos afastando 
de nós mesmas, dos nossos corpos, dos nossos afetos, dos nossos desejos, dos 
contextos que nos constituem.

Uma falta imaginária nos é imposta e passa a organizar a nossa subjetivi-
dade, tornando-se o centro de nossas vidas. O que não percebemos é que a falta 
que nos é imposta desde cedo está intimamente relacionada à subordinação a 
esses regimes de poder que regem a nossa sociedade – e que são reproduzidos 
nas universidades. Portanto não nos falta nada, mas o sistema nos convence de 
que nos falta muita coisa e que só seremos “alguém” (como se não fossemos!) 
se nos adequarmos às suas exigências e ideais. E esse é o ponto que eu quero 
te convidar a pensar comigo.

E se nossas escolhas, caminhos e construções profissionais tivessem 
como alicerce quem somos, as nossas histórias, as nossas experiências, os 
contextos que nos constituem, os nossos afetos, o nosso sentir? Com certeza 
cada uma de nós tem muito para aprender, para desconstruir e construir, mas 
isso pode ser feito não porque nos falta algo, mas porque desejamos fazê-lo.

Desde o nascimento do meu filho, eu tenho pensando muito nisso. Essa 
experiência potencializou um processo de questionamentos que já estava em 
curso. Atravessar o puerpério, cuidar de um bebê recém-nascido me recolocou 
de uma forma visceral diante de mim mesma, dos meus afetos, de uma diver-
sidade de facetas que me constituem. E sabem por quê? Porque só se cuida de 
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alguém a partir do que somos, nesse campo as teorias não vigoram e os manuais 
tornam-se letras mudas nas prateleiras. Cuidar de alguém é da ordem do ser, 
do sentir, do estar presente. Eu percebo que esse momento me colocou diante 
de facetas de mim mesma que há muito eu não via – e diante de algumas que 
eu desconhecia. Isso me interrogou sobre meus afetos, sobre meus amores, 
sobre meus prazeres, sobre meus sorrisos, sobre minhas lágrimas, sobre os 
contextos que me constituíram...sobre o modo como eu estava olhando para 
mim mesma. Conto essa experiência como uma forma de manter a conexão 
com esse encontro. Acredito que momentos como esse podem ocorrer de 
diversas formas (não apenas pela via da maternidade). Esse momento tem 
sido para mim uma boa referência para reinvenção do meu fazer profissional, 
das minhas escolhas e formas de existir; uma boa referência para reinventar 
minhas formas de ser e estar na universidade.

Depois que meu filho nasceu (ele tem dois anos) senti de forma ainda 
mais intensa a violência desses regimes de poder no meio acadêmico. Muitas 
parcerias de trabalho foram se afastando, na medida que percebiam que eu não 
conseguia manter o mesmo ritmo de trabalho anterior à maternidade; “conse-
lhos” constantes sem serem solicitados eram dirigidos a mim, sugerindo como 
eu devia conduzir meu fazer na universidade. Ouvi de um colega, quando eu 
disse que amamentava meu filho de 1 ano e meio, que eu já havia retornado da 
licença maternidade há um ano e que ficar querendo ajustar horários usando 
essa “desculpa” da amamentação estava “demais”. Além disso, me advertiu – 
sem conhecer meu filho e muito menos a relação que temos – que eu devia 
me preocupar com essa “relação simbiótica” que eu estava mantendo, que já 
estava na hora de eu me separar dele.

Um corpo que tem seios, que amamenta, um corpo vivo afronta os regi-
mes de poder que são reproduzidos no meio acadêmico e, portanto, deve ser 
silenciado, questionado, invalidado, desqualificado. Em meio a esse contexto, 
nos poucos momentos fora das salas da universidade, eu estava trocando fral-
das, amamentando, dormindo um pouco e me sentindo péssima em função da 
lógica violenta que impera em nossas universidades, lógica que exige que nós 
mulheres desconsideremos nossas existências, nossos corpos, nosso contexto 
de vida, nossos afetos, que nos desconectemos de nossas vivências, interesses 
e questões. Isso estava esvaziando minha experiência de ser/estar/ trabalhar 
na universidade. Foi aí que percebi que só seria possível continuar rompendo 
com essa lógica, caminhando na direção da afirmação do meu corpo e de sua 
vida, da mulher que sou/ estou em meu fazer acadêmico.
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Nesse sentido, fico pensando que o nosso fazer, nossas escolhas podem 
ser pensadas como o encontro com inúmeras oportunidades de contarmos as 
nossas histórias, de darmos espaço para quem somos e para o que estamos vi-
vendo. Como oportunidades de construirmos e inventarmos versões das nossas 
histórias, versões de nós mesmas, construindo múltiplos olhares para quem 
nos tornamos. Dessa forma, as transformações e reinvenções podem assumir 
o protagonismo merecido em nossas vidas, em nossos fazeres profissionais, 
para que possamos seguir caminhando – não movidas por uma suposta falta, 
mas pela alegria e pelos desafios de sermos quem somos, pela alegria de seguir-
mos construindo, desconstruindo, criando, repensando e recolocando nossas 
narrativas, contando novas versões e criando novas histórias. Histórias que 
deixam de ser únicas e passam a ser múltiplas, sem perder a singularidade. E 
assim podemos romper com a suposta neutralidade cisheteropatriarcal, racista 
e classista que nos exclui constantemente dentro do ambiente universitário.

As universidades precisam tornar-se um espaço em que possamos ser/
existir/trabalhar em nossa pluralidade, em que as condições de permanência 
não sejam balizadas pelos regimes de poder e subalternização que violentam 
e desqualificam nossos corpos, nossas vivências, nossas narrativas, nossos 
interesses e nossas construções.

Talvez, para a construção de um mundo que acolha a diversidade da 
existência humana, nos encontrarmos com a diversidade que nos habita e re-
fletirmos sobre sua construção histórico-social seja um passo importante para 
afirmarmos nossas diferenças e semelhanças e reconhecermos as das outras 
pessoas. E, talvez, isso também seja fundamental para seguirmos reinventando 
as formas de fazer ciência e estar na universidade. Seguir caminhando, em al-
guns momentos, parece depender da reinvenção do caminhar. Assim, supostos 
“pontos de chegada” – por mais significativos que possam ser – transformam-se 
em “pontos de partida.”

Nas últimas décadas, as formas de fazer ciência e estar na universidade 
têm sido reinventadas – fundamentalmente por mulheres – e isso tem íntima 
relação com as possibilidades de ser/estar na universidade estarem se tornando 
mais diversas, mais plurais. Vamos dar continuidade a essa reinvenção?

Com alegria e esperança,
Camila Peixoto Farias.
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Carta-trajetória: ambiguidades, 
paisagens e afetos
Giovana Fagundes Luczinski

Belo Horizonte, janeiro de 2021

Queridas leitoras, 
Espero que estejam bem – dentro dos possíveis que nosso momento 

histórico apresenta. Há coisas que só vemos quando nossa relação com a 
temporalidade se transforma – algo que tem acontecido com todas nós, em 
alguma medida, durante a situação de pandemia. Com sentidos amplificados, 
reaprendi a olhar para dentro e para fora, alternando perdas e ganhos, cria-
ções e desconstruções, silêncios, palavras e imagens. No presente contexto, 
escrever sobre ser mulher e estar na universidade, através do projeto de cartas 
que criamos, me convida a uma tessitura de trajetos e afetos. Principalmente, 
porque escrevo de Belo Horizonte, minha cidade natal, tendo me reconectado 
com minhas raízes de uma forma visceral durante alguns meses. Ao mesmo 
tempo, sinto-me nômade e desconectada da concretude dos encontros devido à 
necessidade (e o privilégio da possibilidade) do isolamento social, mesmo que 
convocada, todos os dias, à ubiquidade do ensino remoto e do mundo virtual. 
Por isso, sinto-me instigada a me situar, de diferentes maneiras, na escrita dessa 
carta, traçando uma linha do tempo, identificando encontros e decisões que 
me fizeram chegar ao lugar de docente em uma universidade pública.
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Sendo filha e irmã de professoras da educação infantil, convivi com 
salas de aula e histórias desde cedo, instigada a conhecer o mundo através dos 
livros e a criar a partir das descobertas empreendidas. Essa vivência ampliou 
meus horizontes, deu asas à imaginação e me possibilitou sonhar com outros 
mundos e outras formas de habitá-los. A literatura foi o primeiro tipo de arte 
que me foi apresentado e as histórias, biográficas ou fantásticas, permearam e 
compuseram meu olhar e meu acontecer no mundo.

Ao mesmo tempo, como pessoa historicamente situada, cresci sob o 
modo de pensar fundamentado no paradigma das ciências naturais e, nessa 
mentalidade, desenvolvi uma formação lógico-racional com a qual cheguei à 
Psicologia. Aos dezoito anos, quando comecei minha graduação, eu compre-
endia essa profissão como um ponto de encontro entre a intervenção científica 
e o testemunho de histórias singulares, ricas como as do universo literário que 
tanto me cativava. Iniciei minha formação com este ideal, mas quanto mais 
eu buscava o aparato psicológico tradicional para dar conta das intervenções, 
mais eu percebia que o conceito de ciência predominante não se aplicava às 
questões humanas como eu as concebia. Olhando para o chão do mundo da 
vida, como nos ensinou Edmund Husserl,1 revelava-se um hiato entre as teorias, 
a complexidade social e as múltiplas formas através das quais o ser humano 
pode se mostrar nas relações. A partir dessa primeira quebra de paradigmas, 
fui tecendo uma trajetória que passou a identificar e sustentar as angústias, 
incoerências e tensões próprias da profissão.

Portanto, a universidade, para mim, tem a marca da ambiguidade, a 
qual constitui a Psicologia, justamente por ser o modo da própria condição 
humana. De forma atávica, as pessoas são instigadas pela busca, pela errância 
e pela mudança, mas também pelo desejo de permanência, entendimento e 
controle. Abraçar nossa incompletude e inacabamento contribui para transi-
tar entre estes polos, bem como aprofundar a conexão com a materialidade 
que nos cerca, onde habitamos. A universidade, por exemplo, vista como 
lugar neutro detentor/produtor do saber científico, está profundamente liga-
da ao território no qual se situa e traz essas marcas naquilo que oferece aos 
estudantes e ao mundo enquanto saber produzido. Percebo tais marcas na 
minha constituição enquanto psicóloga. Graduei-me entre as montanhas de 
Minas, morei/estudei nas duas maiores metrópoles do país, São Paulo e Rio 

1. Edmund Husserl foi o criador da Fenomenologia, marcando um posicionamento filosófico 
original no início do século xx.
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de Janeiro, seguindo para o sul do Rio Grande do Sul, em meio aos pampas e 
a manhãs geladas do inverno pelotense. Apurar o olhar para estes territórios 
me marcou profundamente: as diferenças de sotaques, sentidos, modos de 
vida, temperaturas e sabores possibilitaram encontros com a diversidade e 
sua potência. Não por acaso, o que mais me atraía no mundo universitário, 
na graduação, eram os projetos de extensão. Tive a alegria de trabalhar com 
professoras inspiradoras em instituições em Belo Horizonte, em Vespasiano/
MG, ou na Vila Brasilândia, em São Paulo, entre outras. A oportunidade de 
atuar com populações vulnerabilizadas nesses locais mudou perspectivas e me 
fez descobrir meu desejo extensionista. Então, pela primeira vez, sonhei me 
tornar uma professora universitária, para que pudesse tecer parcerias entre a 
universidade e as comunidades, trabalhando nos contextos em que as pessoas 
estivessem. No entanto, eu não me via trilhando este caminho. Acreditava 
que não tinha o perfil necessário para ser uma docente, conciliando ensino, 
pesquisa e extensão. Eu via professores-pesquisadores como seres dotados de 
uma intelectualidade que eu julgava não possuir. A pesquisa, principalmente, 
seria para poucos iniciados, versados em caminhos ainda nebulosos, cânones 
determinados e exigências intimidadoras.

Creio que aqui posso fazer uma pausa e me perguntar, por que, vinte 
anos atrás, eu não me achava boa o suficiente para fazer um mestrado, um 
doutorado ou seguir um percurso na docência do ensino “superior”. Será que 
podemos relacionar este sentimento a questões de classe e gênero? No meu 
caso, fui a primeira pessoa de toda a minha família a obter o diploma univer-
sitário. Escolhi uma profissão ligada ao cuidado e passei a acolher uma espécie 
de missão tácita ligada à prática da assistência, sentindo-me forjada para tal 
e não para a produção do conhecimento. Quantas mulheres têm denunciado 
essa expectativa social através de seus escritos, nas últimas décadas?

Premiada com uma bolsa concedida pelo MEC, no final da graduação, 
delineou-se assim meu caminho para o mestrado. Ainda ressabiada, escolhi 
a cidade de São Paulo para que pudesse mergulhar no universo da Psicologia 
Fenomenológica, desenvolvendo uma pesquisa empírica. Foi uma experiência 
desafiadora e alargadora, mas oito anos se passaram até que eu decidisse ingres-
sar no doutorado. Afinal, a carreira docente não estava em meus planos e decidi 
retornar à “prática”. Volto a me perguntar: de onde vinha essa recusa a habitar 
os espaços públicos acadêmicos, ligados ao saber-poder no imaginário social?
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Nesse intervalo, quando me inscrevia para apresentar nos congressos 
as produções decorrentes das minhas experiências profissionais, ou quando 
submetia algum artigo, eu me deparava com a exigência de preencher os dados 
de filiação institucional. Era sempre um pouco desconcertante aquela lacuna 
a induzir que a produção do saber deveria estar alicerçada em um lugar: a 
academia. Eu ouvia sobre esse desconforto de outras psicólogas que, como eu, 
integravam teoria e prática, mas se sentiam “fora” desse universo (a dicotomia 
fora e dentro era apenas uma das muitas formas de binarismo atravessando 
a Psicologia, gerando tensões). Pois se era inadequado estar fora, eu também 
percebia, em amigos/as docentes, um sentimento de inadequação constante 
em estar dentro, devido a lógica da produtividade, patrulhamentos intelectuais, 
vaidades e sensações de insuficiência que permeiam este espaço. Além disso, 
desde a graduação, eu via professoras/es sobrecarregadas/os com atividades 
de ensino, pesquisa, extensão, além de tarefas administrativas. Ao contrário da 
imagem que circula entre a população, de que o docente universitário trabalha 
pouco e gera altos custos para o governo, eu via pessoas que desenvolviam 
projetos, se empenhavam teoricamente, prestavam serviços à comunidade e 
se dedicavam à formação de inúmeros estudantes – futuros profissionais da 
psicologia. Como dar conta de todas essas demandas?

Por isso eu havia tomado a decisão de seguir carreira solo, mas a reali-
dade concreta me interpelou: subi os morros na cidade do Rio para trabalhar 
com orientação profissional clínica através de uma ONG e meu aparato teórico 
foi posto à prova, gerando deslocamentos e inquietações. Eu precisava voltar 
à universidade, pois havia encontrado uma questão visceral que me motiva-
va a pesquisar. Queria, finalmente, fazer o doutorado e escolhi novamente a 
pesquisa de campo, apostando no encontro como acontecimento transfor-
mador e produtor de saberes. Pouco depois do término do doutorado, me 
tornei professora substituta em Rio das Ostras e me apaixonei pelo ensino na 
graduação, tomando a decisão de seguir essa trajetória. Na sequência, entrei 
efetivamente para a UFPel e me mudei para Pelotas-RS, em um movimento de 
abertura existencial aos novos encontros, novas paisagens e a busca de somar 
à construção de uma pluriversidade.

No entanto, a velha ambiguidade que eu percebia na universidade, desde 
a graduação, continuava presente: caminhos de conhecimento e cuidado são 
construídos todos os dias, mas muitas violências seguem sendo reproduzidas 
nos seus espaços. Por isso, estar na universidade, para mim, tem sido o exer-
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cício constante de promover-criar um lugar de encontros que permita resistir 
todos os dias as lógicas impostas pelo pensamento hegemônico, redutivo, 
absolutizante. Isso significa questionar os modelos de ensino-aprendizagem 
e de ciência predominantes, geralmente elitistas, brancos, eurocentrados e 
masculinos. Preciso estar ciente de que me apresento em sala de aula como um 
corpo concreto que habita um mundo historicizado. No meu caso: o corpo de 
uma mulher branca, com cabelos e olhos claros – molde valorizado por nossa 
cultura. Apesar do meu metro e meio de altura, essa compleição faz com que eu 
seja vista, ouvida e usufrua dos privilégios da branquitude em minha trajetória. 
Estes se misturam, muitas vezes, de forma velada, às inúmeras tentativas de 
silenciamento que recaem sobre as mulheres, cotidianamente, dentro e fora 
da academia. São falas e violências de gênero constantemente colocadas de 
onde menos se espera, com efeitos desestabilizadores. Entendi que, junto com 
a consciência dos privilégios e de um posicionamento crítico quanto a eles, 
era preciso encarar e vivenciar as dores das opressões vividas, buscando uma 
militância amorosa e dialógica.

Portanto, a resistência não basta, pois nos tornaria reativas; e a descons-
trução sem proposição ou ressignificação, gera apenas críticas vazias. Aprendi 
com Hannah Arendt1 que precisamos criar espaços de re-existência e recon-
ciliação com o mundo, por mais dura que seja a realidade. O amor-mundi é 
o caminho apontado pela filósofa e o lugar onde melhor consigo expressá-lo 
tem sido o chão (tela) da sala de aula. Os encontros dialógicos têm sido fonte 
de nutrição e insights através de estranhamentos e descobertas conjuntas, 
sustos, desconstruções e testemunho, com acolhimento da pluralidade que 
nos constitui.

Ser/estar/trabalhar na universidade, enquanto mulher, são ações movi-
das por muitos afetos, valores e pensamentos imbricados em uma trajetória. 
Compartilho este percurso de um lugar de perplexidade e construção con-
tínua da narrativa da minha própria história. Narrar é o caminho para fazer 
uma experiência e se apropriar dela, como já marcava nosso querido Walter 
Benjamin.2 É um modo de viajar, de percorrer distâncias, de acolher com o 
corpo as marcas que a caminhada produz.

1. Filósofa que desenvolve uma fenomenologia das atividades humanas, principalmente na 
obra A condição humana, de 195. 
2. Walter Benjamin aborda essa questão no conhecido ensaio “Experiência e pobreza”, de 
1933. 
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Assim, através dos encontros e das narrativas partilhadas, sigo buscando, não 
só compreender o mundo, mas transformá-lo, enquanto sua facticidade me 
transforma, simultaneamente.

Obrigada pela leitura, que me permite compartilhar estes sentidos.

Com carinho, 
Giovana Fagundes 
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Carta às pesquisadoras que criam caso
Marília Silveira

Maceió, 27 de janeiro de 2021

Queridas Camila e Giovana,
Escrevo esta carta em resposta as que li de convite vindo de vocês duas, 

que me chegou pela Giovana. Fiquei pensando que a carta da Camila e a pro-
posta de vocês conversam muito com um livro das filósofas Isabelle Stengers e 
Vinciane Despret. O livro em francês se chama “Les faiseuses d’histoires /Que 
font les femmes à la pensée?”. O título pode ser traduzido por “as fazedoras/
contadoras de histórias/ o que as mulheres estão pensando ou o que fazem as 
mulheres ao pensamento? Mas a expressão Les faiseuses d’histoires guarda uma 
ambiguidade, porque pode ser tanto traduzido por fazedoras/contadoras de 
histórias quanto “criadoras de caso” num português coloquial. Tanto que na 
tradução em inglês ficou “Women Who Make a Fuss” – que também tem esse 
sentido de criar caso, fazer bagunça.

Nesse livro as autoras convocam outras 11 mulheres que também tra-
balham na universidade, em diferentes áreas para que escrevam cartas sobre 
como é ser mulher e estar na universidade. Elas partem de um alerta feito pela 
Virginia Woolf na Inglaterra burguesa da década de 30 do século passado. Em 
“Think we must” – “pensar nós devemos”, Virgínia diz “pensar nós devemos” 
quando os homens cultos nos convidam a entrar na universidade. Porque o 
convite é feito para que a gente valide o pensamento deles, e não crie casos…
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Isso era 1930, a gente não podia estar na universidade. E quando lemos 
esse livro nos perguntamos, junto com as autoras: como é ser mulher e estar 
na universidade? De partida podemos afirmar que não é a mesma coisa que 
ser homem e estar na universidade. Mas posso falar apenas do lugar de mulher 
branca não heterossexual, porque a mim a entrada na universidade não me foi 
negada, em nenhum momento da minha formação eu senti que não pertencia 
àquele lugar. Algo muito diferente do que eu escuto hoje das estudantes negras 
e periféricas que frequentam minhas aulas. Tenho essa impressão de que a mim 
não foi negado conhecimento. Porque o acesso ao conhecimento, aprendi com 
Vera Moura, uma de minhas mestras, está nos livros não nas pessoas. Sob sua 
orientação eu li “o Mestre Ignorante” de Jacques Rancière, filósofo francês, que 
me abriu a possibilidade de aprender o que eu quisesse e li e conheci pessoal-
mente Alicia Fernández, psicopedagoga argentina, que me ensinou a analisar 
as modalidades de ensino de cada professor/a. Mas em várias aulas me foi 
negada a possibilidade de pensar. Foi pela mão das mulheres professoras que 
fui levada a exercitar o pensamento. Pela mão de outras fui também impedida 
de pensar. Fui orientada a dar “apenas o que as/os professores/as pedem” a fim 
de não reprovar em disciplinas ou perder estágios. E insisto, durante a minha 
formação eu nunca pensei que não pertencia àquele lugar. A experiência como 
professora (substituta, bolsista do PNPD, visitante) sim me trouxe e me traz a 
cada novo concurso docente essa questão: será que eu pertenço a esse lugar?

Voltando ao livro, elas se afirmam então como filhas infiéis de Virginia 
Woolf, por não terem obedecido ao questionamento, nem ao pedido de Virginia 
de não se ligarem ao pensamento e a obra dela por meio de filiação. E por 
terem entrado na universidade sem pensar o que esse convite dos homens 
cultos guardava. Há um capítulo em que elas falam sobre a herança, os pesos 
que nossos campos de conhecimento têm e que efeitos produzimos ao inserir 
coisas estranhas ao pensamento do campo, coisas que comumente as mulheres 
fazem. Como por exemplo Vinciane Despret no campo da etologia, quando 
discute as emoções.

Já não sei mais em qual livro eu li sobre isso, se nas “fazedoras” mesmo, 
ou no “La ridícula idea de no volver a verte” de Rosa Montero (é um livro sobre 
o luto, que conta a história da Marie Curie – a única pessoa que até hoje ganhou 
dois prêmios Nobel em áreas técnicas distintas) ou se foi num texto de Haraway 
sobre a Barbara McClintock (uma cientista que estudou o gene do milho) que 
a presença das mulheres no campo da ciência também produziu conhecimento 
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que refutava de forma veemente os grandes achados clássicos, por exemplo, 
quanto ao comportamento dos animais. O campo da etologia produziu du-
rante muito tempo animais a imagem e semelhança do homem branco, ou de 
deus, que para eles é a mesma coisa. Então de seus estudos aprendemos que 
os macacos eram violentos, possessivos e heterossexuais, mas quando Jane 
Goodall imergiu durante anos no estudo dos macacos, bem, a história que ela 
pôde contar foi bem outra. Isso porque as mulheres nessa época (será que só 
nessa época?) ficavam muito mais tempo no campo de pesquisa, porque os 
homens pesquisadores precisavam voltar para assumir cargos importantes na 
universidade, então às mulheres, que não tinham postos de ensino ou de ges-
tão, ficava facultada a possibilidade de se dedicar durante anos num território, 
como fez Jane Goodall.

De fato, se nós no campo psicológico estudamos sobre processos de 
subjetivação fica óbvio pensar que todo o conhecimento produzido será dife-
rente visto que é produzido por uma pessoa diferente. No entanto, o processo 
é um pouco mais complexo do que isso porque existem inúmeras disputas de 
poder, existe hegemonia de pensamento, existem preconceitos e racialização 
na produção do conhecimento. Isso precisei aprender com o movimento ne-
gro e com o giro decolonial. Há uma divisão na produção do conhecimento 
ocidental que diz respeito também à separação dicotômica entre corpo e pen-
samento entre teoria e prática. Nós mulheres estaríamos situadas na dimensão 
do afeto, do corpo e da prática. Então nós estaríamos contra o pensamento 
clássico científico. Nosso conhecimento então corre o risco de ser marcado 
como uma ciência menor, como um conhecimento menos importante ou me-
nos fidedigno. Desde a década de 1980 Donna Haraway coloca em discussão 
junto com outras autoras a possibilidade de pensar epistemologias marcadas, 
situadas e reivindica que todo conhecimento é produzido de modo situado. 
Ela diz que o pensamento científico em geral é não marcado, ou seja, não conta 
sobre as condições em que o conhecimento foi produzido. E se a gente preci-
sar de um filósofo francês para falar sobre isso é Foucault quem diz sobre “as 
condições de possibilidade” da produção de conhecimento. Haraway fala que 
o conhecimento é sempre marcado, é sempre local, é sempre situado. Entre 
a produção de um fato científico e a escrita dele (para validação dos pares) 
uma operação acontece, isso que Isabelle Stengers chama de “desencantar o 
conhecimento”, ou seja, retirar a história que o produziu. Essa operação é muito 
comum na ciência tradicional porque é dessa forma que nós transformamos 
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conhecimentos locais, produzidos localmente em conhecimentos universais, 
em explicações universais. Agora, se Michel Foucault pode pensar que andava 
contra os universais, que andava na direção de desmontar os universais, ou se 
Bruno Latour insiste nas controvérsias da produção de qualquer fato científico, 
as cientistas feministas levaram essa proposição ainda mais adiante, de forma 
ainda mais incisiva. Não basta apenas contar de quais conexões foram feitas 
o conhecimento que você produz mas é preciso se responsabilizar por ele. 
Responsabilizar não no sentido de incorporar regras, mas no sentido de par-
tilhar a responsabilidade sobre sua produção e para isso precisaríamos pensar 
que mundos o conhecimento de nossas pesquisas produz. Nossos resultados 
nos levam a um mundo mais justo, mais igualitário, mais democrático, mais 
plural? Ou será que nos leva à manutenção do status quo, de práticas higienistas, 
antidemocráticas? Em seu texto sobre os “saberes localizados” Haraway faz essa 
pergunta do modo mais incisivo que já escutei quando discute a objetividade, 
ela diz: “com o sangue de quem foram feitos os teus olhos?” Haraway critica 
um posicionamento comum na ciência, o de ser um grande olho universal 
que tudo enxerga, a persistência da visão como metáfora para a produção do 
conhecimento é também questionada em seu texto.

Em português, no Brasil e na Universidade nós somos, muitas vezes, 
acusadas de “criar caso” com o que não precisa, né? Quando a gente discute 
com os colegas e nossas ideias só são validadas quando um homem (“por 
acaso” sempre branco, “por acaso” sempre hétero) toma de nós as palavras e 
as lança como se fossem a grande novidade, ou a grande solução e aceitas por 
todos(as) demais sem nenhuma questão. Qualquer mulher acadêmica em 
qualquer universidade já vivenciou isso em uma reunião de colegiado ou de 
conselho. E pode ser que no lugar desse homem branco hetero também esteja 
uma mulher. Ser mulher, ou não ser heterossexual, também não é necessaria-
mente garantia de uma partilha generosa e não misógina.

Penso que a gente não percebe isso o tempo todo, a maioria de nós 
levamos décadas para perceber, porque fomos subjetivadas a não estar em 
lugar de destaque desde que nascemos. E eu sigo falando do lugar de mulher 
branca, porque as experiências das mulheres negras de silenciamento chegam 
muito antes na vida.

Eu migrei duas vezes de estado, do Rio Grande do Sul para o Rio de 
Janeiro, e do Rio de Janeiro para Maceió. Nesse caminho experimentei tam-
bém o deslocamento do “centro de produção do conhecimento brasileiro”. A 
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experiência no Rio de Janeiro embora dolorosa do ponto de vista pessoal até 
a organização de uma vida possível de ser vivida, contrasta com a experiência 
atual na medida em que os convites para escrever eram incessantes. Publiquei 
boa parte de minha tese antes mesmo de terminá-la, fui resolvendo, a cada 
convite para um capítulo, um artigo numa edição especial, algum problema 
de minha tese. Quando migrei do Sudeste para o nordeste, entendi na pele 
a dimensão periférica da produção do conhecimento. Ao mesmo tempo em 
que fui muito bem recebida (como são todos os “estrangeiros” aqui) e demo-
rei para perceber que esse lugar guardava uma ambiguidade, tanto o lugar de 
pós-doutoranda quanto lugar da universidade em Alagoas. Quando mudei 
para cá, mudei de classe social, aqui em Alagoas a burguesia se constitui entre 
outras profissões pelos professores universitários. Não é incomum em grandes 
shows e eventos na cidade encontrarmos como estrelas da noite a reitora da 
universidade e seus pares pró-reitores. Saber-se conhecida por ser professora 
da universidade federal mesmo que não seja concursada, garante aqui séries 
de privilégios, inclusive nenhuma solicitação de pagamento adiantado para 
o aluguel de qualquer apartamento, ser professora da UFAL é uma garantia 
que chega antes das pessoas te conhecerem, não importa o tipo de vínculo, te 
coloca na escala social em um lugar superior ao restante da população. Não 
obstante o salário, mesmo que seja uma bolsa, é maior do que o salário de 90% 
da população, algo que também acontece em grandes centros urbanos.

Então tem uma recolocação de lugar, eu senti isso. Mas desde que cheguei 
também tem sido o tempo de fazer inúmeros concursos públicos, e entre me 
ocupar de um pós-doc que não é apenas fazer uma pesquisa, mas numa univer-
sidade periférica é entrar no funcionamento de um corpo docente exíguo, me 
atingiu diretamente no primeiro quesito avaliador: a produção de artigos. Meu 
vínculo aqui foi direto com a pós-graduação, a bolsa do Programa Nacional de 
Pós-doutorado da CAPES para Programas de Pós-graduação nota 3, como este, 
é de cinco anos, tendo em vista que se trataria de uma espécie de probatório, 
e dentro desse período abriria uma vaga de concurso para efetivo. Mas num 
governo genocida e durante uma pandemia, nada disso se tornou possível e 
eu pude por enquanto, migrar de 4 anos de bolsa PNPD para um contrato de 
dois anos como professora visitante. Entretanto, ocupar um lugar aqui, tem 
significado trabalhar com a mesma carga horária que todos os professores em 
sala de aula (três disciplinas, orientação de monografia, pesquisa, extensão, 
reuniões de colegiado...) e isso impactou diretamente na minha produção. 
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Além de eu estar à margem geograficamente, na menor universidade federal 
do Nordeste, na menor capital do nordeste. Os convites para escrever não 
chegavam mais como antes. É também um processo solitário, em que apesar 
de ainda ser bolsista, sou pesquisadora, e preciso definir os caminhos de meus 
estudos, firmar um lugar no mundo acadêmico. Entre cargas horárias, deman-
das existenciais e concursos, desde que cheguei aqui, fiz dois concursos por 
ano, o que significam mergulhos em campos teóricos que por mais que me 
enquadre são sempre maiores do que o que faço. A cada ano também preciso 
apresentar um projeto de pesquisa no edital de PIBIC e é nesse momento, em 
que meu currículo é de novo avaliado, que percebo as escolhas por produção 
de capítulos em detrimentos de artigos e minha pontuação vai caindo porque 
não estou publicando em revistas A anualmente como deveria e por aí corro o 
risco a cada ano de perder a bolsa de iniciação científica. Assim como corro a 
cada ano o risco de ficar para trás nas provas de títulos dos concursos. Embora 
eu tenha sido formada na engrenagem da produção e tenha publicado todas 
as coisas interessantes que fiz desde a graduação, o lugar de docente enrijece o 
pensamento, a fluidez da escrita, o prazer da leitura. A pandemia intensificou 
a vida nas telas e nos obrigou a fazer de nossa casa nosso lugar de trabalho 24 
horas por dia. E eu nem tenho filhos, nem sou casada. Porque sendo mulher 
esses dois outros elementos me trariam ainda mais exigências e mais trabalho.

Hoje quando eu leio aquele monte de reflexões que os autores famosos 
fizeram durante a pandemia, a primeira coisa que penso quando abro o texto é: 
“certeza que ele não está limpando o próprio banheiro, nem fazendo a comida 
dele, nem lavando a louça ou a roupa, porque qualquer mulher que precisa 
se ocupar da limpeza da casa, mesmo que more sozinha, não teve tempo de 
escrever 85 páginas de reflexão sobre algo que está acontecendo agora, lidar 
com o medo insano de adoecer, enquanto a máquina de lavar pifa, ou a criança 
adoece no sofá da sala”.

Noutro texto de Virginia Woolf “Um teto todo seu”, ela diz que uma 
mulher “para escrever ficção precisa de dinheiro e um teto todo seu, um espaço 
próprio”, bem, acho que nessa pandemia ficou bem evidente que essa não é a 
condição da imensa maioria das mulheres, as que puderam ficar em casa acu-
mularam ainda mais funções, outras ainda precisaram seguir se arriscando a 
se contaminar. Eu sou filha única e eu sempre tive “um quarto todo meu” com 
escrivaninha em todas as casas que morei com meus pais. Quando saí de casa 
aluguei quartos levando meus móveis, quando fui para o Rio também aluguei 
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um quarto em que cabia uma escrivaninha. Nos dois apartamentos que vivi e 
vivo em Maceió, o espaço se ampliou, e aqui tenho tido sempre “uma casa toda 
minha”, tenho silêncio na maior parte do tempo, tenho dinheiro, e só isso já 
me bota “na frente” de um monte de gente, ainda mais numa pandemia. Nós 
costumamos ler isso como um privilégio, porque vivemos numa sociedade 
estruturada de modo racista e desigual, porque a moradia é um direito uni-
versal. Mas aprendi com a ciência hegemônica o quanto esse universal apaga 
as marcas cotidianas da vida, da violência, da misoginia e do racismo.

Hoje eu escrevo desde um quarto próprio, o lugar mais confortável 
que até hoje pude montar para viver, mas ele ainda não está garantido, pois 
sigo num contrato temporário, sigo sem ter certeza se este é meu lugar, como 
a cada concurso em que não passo, ou que não me classifico em primeiro, 
me pergunto se a universidade é mesmo o meu lugar, por mais que eu ame o 
trabalho intelectual e o ensino, toda reprovação ou classificação “pior” me faz 
pensar que algo do que eu faço não encaixa na engrenagem acadêmica. Me faz 
pensar que falho, ali onde crio caso, no jeito de falar, de apresentar uma aula, de 
escrever um memorial ou uma prova. Algo que todo mundo que conhece meu 
trabalho celebra, mas que até agora não tem servido para conquistar minha 
posição “definitiva” numa universidade. Será?

Agradeço o convite de vocês a pensar junto essas coisas, tenho vivido 
com muita alegria os encontros com outras mulheres que também criam caso 
e fazem história.

Um abraço,
Marília Silveira
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Cartas: narrativas que nos possibilitam uma volta para casa
Maria Madalena Magnabosco

Belo Horizonte,  fevereiro de 2021.

Ao ser convidada para participar deste projeto e dialogar com outras pessoas 
a partir de uma carta compartilhando questões de gênero e vivências relativas 
destas na universidade, logo pensei: – interessante o modelo carta para esse 
diálogo.

Pensei sobre a importância de pararmos para ler uma carta. Uma das 
características que a escrita da carta implica é uma suspensão no tempo co-
tidiano das atividades para recebermos notícias de alguém, adentrarmos em 
seu mundo, imaginarmos as situações descritas, enfim, sairmos de nós para 
irmos em direção a um outro.

Esse movimento é fundamental para reafirmarmos a importância do 
coexistir. Em outras palavras, o outro nos toca, nos rememora, nos oferece a 
possibilidade de transcender tempos-espaços para tecermos novos olhares e 
percepções sobre o mundo.

Este parar para receber nos retira de relações instrumentais e nos devol-
ve a memória afetiva das semelhanças humanas, tão esquecidas nos embates 
competitivos das academias e suas exigências de produção e excelência.
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Partindo de experiências vividas no espaço acadêmico e compartilhando 
vivências de colegas e amigas, que atuam nesse espaço, percebo a solidão que 
atravessa a todas em função da presença majoritária das relações instrumen-
tais baseadas na produção e eficácia em detrimento de relações humanas que 
fortalecem vínculos e criam pertenças.

Ser mulher e atuar na vida acadêmica traz a marca de uma crença pró-
pria do patriarcado de que devemos provar nossa competência a cada gesto. 
Competência não como um dar-se conta do que nos compete, mas no sentido 
do cumprimento de expectativas de excelência por parte dos reitores e coor-
denadores que representam a ideologia da instituição.

Esta competência para cumprir expectativas – condição para perma-
nência na atuação acadêmica principalmente em universidades particulares – 
interdita a construção do gesto próprio em relação à construção e transmissão 
do conhecimento. Interditar o gesto próprio leva a uma adaptação e submissão 
aos detalhes performáticos que constituem o critério de excelência acadêmi-
ca. Vale mais o cumprimento dos detalhes não essenciais que preenchem os 
espaços da aparência e imagem da universidade do que a consideração para 
com o gesto própria da professora que pode contribuir para a construção de 
um conhecimento onde o diverso é considerado.

Neste sentido, a formatação da vida acadêmica a partir desses critérios 
reforça o temor patriarcal do castigo, caso você não aja dentro dos parâmetros 
esperados. Castigo que se traduz pela não pertença ao espaço-tempo relacional 
das academias. Sem pertença, sem gesto próprio, sem o reconhecimento da 
diversidade pessoal, estão lançadas as bases para um possível adoecimento, 
caso não percebamos os jogos de poder instalados.

Diante um mundo onde necessitamos viver e gerar renda para sustento 
próprio e familiar vamos nos auto explorando nas exigências de cumprimento 
das performances e nos fragilizando, cada vez mais, ao nos distanciarmos da 
construção de gestos próprios que contornam sentidos de vida. 

Distanciarmos de gestos próprios interdita criação de mundos de senti-
dos e gera a fragilidade que sustenta submissões e crenças de menos valia, onde 
acreditamos que é melhor renunciarmos ao que nos religa para permanecermos 
no trabalho que nos sustenta.

É curioso esse movimento, pois a partir dele sustentamos a mesma ex-
clusão que criticamos e denunciamos do patriarcado: a presença da obediência 
como valor maior para conferir sentido ao que realizamos. Vamos aprendendo 
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a nos justificar pela necessidade de sobrevivência e dizemos que o mundo é 
mesmo assim. Então, paciência, está tudo certo.

Entretanto, nesse movimento auto exploratório, algo incomoda e surge 
como irritabilidade, desmotivação, desejo de ficar livre, de cumprir horários 
e ir embora, etc. Diante o incomodo pensamos: – o que está acontecendo co-
migo? Eu devia estar satisfeita pois ainda estou no mercado de trabalho. Mas 
tem alguma coisa estranha.

Esse incomodo e estranhamento diz da presença de um conflito entre a 
necessidade de construção e reconhecimento do próprio e da interdição dos 
mesmos nos mundos acadêmicos em que vivemos.

Conflitos, impasses, indignações, busca de alternativas, mas também, 
cansaço pelas lutas solitárias e por ausências de parcerias para uma transfor-
mação dessa realidade.

Ainda bem que podemos escrever cartas. No movimento da escrita 
compartilhamos vivências, refletimos experiências e reapropriamos deste gesto 
de construção de sentido próprio que nos “leva de volta para casa”.

Abraços e obrigada pela parceria da leitura!
Maria Madalena Magnabosco
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Escrevivências de universitárias na luta pela ciência
Michelle Simões & Roberta Oliveira

Rio de Janeiro, abril de 2021

Oi,
Esperamos que estejam “bem” dentro deste contexto tão cruel e repleto 

de violências que temos vivido. Viemos compartilhar um pouco de nossos ca-
minhares e onde estamos, em meio a esse caos pandêmico, situadas enquanto 
duas mulheres universitárias. Escrevemos juntas porque compartilhamos de 
muitas vivências, tanto na faculdade quanto na vida. Assim, há um espaço 
entre os acontecimentos que nos trouxeram até aqui e a narração desta carta, 
e como diz Conceição Evaristo 1, esse espaço é uma profundidade, que nos 
traz a pôr em prática: a escrevivência.

A narrativa do nosso encontro começou quando nos cruzamos no pré-
-vestibular quando tentávamos entrar na tão sonhada universidade e, alguns 
anos depois, para a nossa alegria nos reencontramos na UFRJ, no curso de 
Psicologia. Nossa aproximação maior começa quando ingressamos em uma 
iniciação científica2 e começamos a compartilhar ainda mais nossos desafios, 

1. EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2017.
2. Pesquisa que tem como objetivo investigar as narrativas das mulheres acerca da pandemia 
de Covid-19. 
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reflexões, sonhos e, como diz nossa orientadora, “os embaraços” de sermos 
duas mulheres, ainda que com entrecruzamentos diferentes, mas com signifi-
cativos em comum: brasileiras, trabalhadoras e universitárias. O maior deles 
deixaremos mais para o final.

Atualmente estamos cursando o 6º e o 7º período e no meio desse cami-
nho já conturbado chamado universidade, a pandemia trouxe um cenário ainda 
mais complicado para nós mulheres. Somado a isso, nós duas, ainda que com 
um tempo de diferença, saímos da casa dos nossos pais e fomos morar com 
os nossos companheiros. Tem sido uma mudança imensa conciliar o ensino 
remoto da universidade, a pesquisa, o trabalho tanto produtivo quanto repro-
dutivo e de cuidado, ainda mais sendo mulher e em um cenário pandêmico.

Além disso, conciliar essa “nova” vida com todas as demandas que a 
faculdade nos coloca desperta inúmeras reflexões quanto ao caminho que 
queremos seguir enquanto profissionais. Afinal, esse é apenas o início de nossa 
trajetória profissional. Ao mesmo tempo que é o início, enquanto universitá-
rias localizadas no Brasil, tem provocado tanto medo e falta de perspectiva de 
futuro (como pensar em futuro com todo o caos que estamos vivenciando?). O 
sonho de continuar na trajetória da pesquisa sendo desmantelado com todos 
os cortes na ciência, mas, ao mesmo tempo, o ritmo que só aumenta dessa 
produtividade “super humana” que cobram de nós, universitárias.

Com quase 350 mil mortes provocadas pela pandemia até agora e 
somado a todas as vulnerabilidades sociais escancaradas por ela, ainda mais 
sendo mulheres, como ter força para continuar no caminho da universidade? O 
sistema capitalista, racista e cisheteronormativo, produtor dessas avenidas que 
se entrecruzam, corrobora com as inúmeras violências que as mulheres antes 
de nós viveram, que estamos vivendo, e que as virão depois ainda terão que ter 
muita força de luta para romper. Essas estruturas são de longa data e propõe 
varrer toda nossa humanização para um objetivo:  a produção e não a vida.

Nesse período de nossa graduação, que abrirá para os imensos cami-
nhos que seguiram, esbarramos com todos esses desafios colocados a partir da 
pandemia. Diante disso, ainda que com muita luta do corpo coletivo de nossa 
universidade contra a precarização da educação pública, nos deparamos com 
o ensino remoto. Nossa formatura quase salta aos nossos olhos, mas nesse rit-
mo frenético e desenfreado do capitalismo fica tão difícil acompanhar, de pés 
rente à terra, todas essas mudanças, perdas, dores, realocamentos dos nossos 
corpos e dessas “novas realidades” do isolamento social diante de todo esse 
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caos. Portanto, nós buscamos ferramentas para caber modos que “permitam” 
nossas existências para podermos criar a partir dos desvios do nosso caminhar 
como universitárias, mas em breve também como futuras profissionais.

O ponto maior que nos atravessa, potencializa e une é nosso senti-
mento de urgência de movimentação. É preciso continuar! Continuar como? 
Rompendo com toda essa estrutura violenta. Construir caminhos que pos-
sibilitem nossas existências, enquanto mulheres, compartilhando de nossas 
encruzilhadas dentro de uma trajetória (ainda que iniciando) de pesquisa. 
A partir dela descobrimos um caminho de extrema importância: a ciência. 
Reivindicamos e lutamos, então, pela ciência. Acreditamos que a ciência é 
uma ferramenta de transformação ética e política do mundo, e esse precisa 
ser, urgentemente, transformado.

Desde cedo, nós duas trabalhamos para viabilizar a nossa permanência 
na faculdade e, por isso, a dupla jornada (e por vezes tripla jornada) pesa o nos-
so caminho. Isso é ponto de partida para muitas reflexões e questionamentos, 
porque em muitos momentos algumas oportunidades acadêmicas não puderam 
ser abraçadas por nós e isso fere. Assim, a gente cresce e sente na vivência que 
ser mulher nesse contexto do sistema patriarcal branco é uma luta constante.

Apostar na iniciação científica foi um desejo nosso, de ver que dentro 
da universidade podemos nos colocar em um local de transformação. Porém, 
já imaginávamos (não que uma pandemia iria se juntar ao nosso trajeto) que 
seria extremamente desafiador e cansativo devido a nossa rotina de trabalho 
e todos os imprevisíveis que surgem na vastidão da vida. No entanto, tem sido 
uma oportunidade de aprender muito e descobrir novas possibilidades.

A pesquisa está sendo o ponto de desembocar toda nossa vontade de 
mudanças, questionamentos que estão vindo para nos movimentar. Em uma 
equipe constituída por mulheres de diferentes universos, nos encontramos 
nessas encruzilhadas para afirmarmos a importância de ocuparmos e sermos 
produtoras de mundo, a partir do lugar da ciência. Temos aprendido tanto com 
essas pesquisadoras gigantes que demonstram a importância de reivindicar 
através da ciência. Assim, esse percurso tem sido direcionado para construir 
sentidos de construção/reconstrução de uma nova forma de pensar a produção 
do conhecimento, aprendendo categorias de análises que abarquem a multi-
plicidade das mulheres.

Buscamos construir, a partir de nossas narrativas, a história contada por 
nós que são atravessadas por nossas subjetividades, nossos corpos dançantes 
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nesse mundo. Esse percurso vem como uma forma de, a partir dos inúmeros 
lugares que estamos situadas, serem tradutores para o nosso lugar comum: a 
universidade. A tradução que chamamos não é uma forma de excluir o que 
foi construído, mas mostrar maneiras possíveis de estudar e pesquisar gêne-
ro, classe e raça a partir de nossos atravessamentos, de nossos lugares e que 
constroem nossos saberes, sempre limitados. A partir desses encontros, com 
os universos e mundos, nos propomos a investir na ciência, que tem sido a 
chave para sairmos do cenário pandêmico e construir possibilidades de pre-
sente e futuro.

Escrevemos a partir de nossas dores e sonhos, a partir de nossas vidas, 
que se entrecruzaram e que, agora, compartilhamos nossas histórias enquanto 
mulheres universitárias brasileiras vivenciando a pandemia da Covid-19 e 
poderíamos continuar nos situando já que há tantas avenidas que estamos 
localizadas. Encarnamos as autoras que pesquisamos (Carla Akotirene, Donna 
Haraway e Grada Kilomba) – nossas companhias no período de isolamento –, 
as vozes das mulheres que estão conosco, as que vieram antes de nós, e junto às 
mulheres que estão vivenciando esse pandêmico. Em um ato de não fugir das 
teclas, mas enfrentá-las e dar vazão a nossas vozes para contar nossas histórias, 
realocar nossas vivências e trazer significado, força e esperança.

A escrevivência quando compartilhada em outros lugares, a partir de 
sensibilidades, para criação, trazem potência e possibilidades para continuar. 
Seguimos em luta apostando na ciência e na história construída por nós. 
Vamos juntas?

Com sensibilidade e esperança,
Michelle Simões e Roberta Oliveira.
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Amores e dores na     docência universitária
Miriam Tachibana

Uberlândia, abril de 2021

Sempre que estou diante de uma sala de alunos ingressantes, no curso de 
Psicologia da Universidade Federal onde leciono, gosto de “provocá-los” per-
guntando o que os motivou a estarem ali. E eu sempre compartilho com eles, 
em contrapartida, que descobri que, dentro da Psicologia, gostaria de seguir 
carreira acadêmica/científica, quando estava no segundo ano da faculdade, 
fazendo um projeto de pesquisa para a disciplina de metodologia de pesquisa. 

Mas, ao ser igualmente “provocada” a escrever essa carta e refletir mais 
detidamente sobre minhas vivências enquanto docente universitária, me dei 
conta de que, na verdade, não foi apenas aquela disciplina do segundo ano do 
curso que me fez chegar onde estou. Claro, ela teve a sua devida importância. 
Mas, fazendo um resgate mais preciso, acho que o que me motivou a fazer 
várias iniciações científicas, mestrado, doutorado, pós-doutorado, concursos 
públicos... foi principalmente a minha mãe. Lembro-me de cenas em que eu 
ainda era pequena e ela dizia, a mim e a minha irmã, que deveríamos estudar 
bastante para termos uma boa carreira profissional. Ela, que tinha abandonado 
a própria carreira para cuidar das filhas, enquanto o marido trabalhava, repro-
duzindo a dinâmica familiar clássica, parece que tentava superar o conserva-
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dorismo que lhe havia sido imposto “impondo” que as filhas valorizassem a 
esfera laboral no futuro. 

Se, por um lado, seria possível problematizar essa lógica materna de criar 
as filhas para que elas alcancem as realizações que não foram possíveis de ser 
cumpridas na vida pessoal, por outro, sou muito grata por ela ter cuidado de 
mim confiando que eu seria capaz de me tornar uma mulher diferente daquela 
que ela lamentava abertamente ter se tornado. Acabei me tornando, afinal, uma 
professora universitária, não apenas por aquilo o que aprendi formalmente na 
universidade, enquanto estudante, mas também pelo elevado investimento que 
a minha mãe, minha principal referência de mulher, fez sobre mim. 

E ser professora universitária é de fato uma grande realização para mim. 
No meu caso, há ainda uma peculiaridade: foi a partir do meu ingresso como 
docente na Universidade em que atualmente leciono que acabei encontrando 
um outro amor, para além do amor pela docência: conheci aquele que se tor-
naria o meu marido, dentre os meus colegas de trabalho. 

Lembro-me que, desde o começo desse romance iniciado na 
Universidade, fiquei bastante aflita em relação aos desdobramentos possíveis. 
Afinal, como era tudo tão incerto, ficava pensando: e se não der certo? Terei 
que ficar convivendo diariamente com ele, nos próximos trinta anos?! Assim, 
aquele medo, que naturalmente nos atravessa em todo e qualquer início de 
relacionamento amoroso, ficava potencializado com o fato de trabalharmos 
juntos. Eu não imaginava, entretanto, que essa superposição entre a minha vida 
amorosa e a minha vida profissional pudesse ter repercussões que ultrapassas-
sem aquilo o que dizia respeito a nós dois. Minha inquietação era a de que a 
gente pudesse não dar certo, enquanto casal, e tivesse que seguir convivendo 
intimamente um com o outro, em função do trabalho, mesmo após a intimi-
dade conjugal ter se dissolvido. 

Mas, logo após assumirmos publicamente o namoro, tomando o cuida-
do, é claro, de reservarmos nossos momentos enquanto casal à esfera privada, 
comecei a ouvir comentários por parte de meus colegas docentes. Escutei que 
eu tinha sido “rapidinha”, porque havia conseguido ficar com um dos poucos 
professores solteiros do Instituto. Ouvi também, numa reunião docente em 
que estávamos planejando a distribuição de disciplinas do semestre seguinte, 
que, se eu havia tido tempo de arrumar um namorado, eu seguramente tinha 
tempo de assumir uma carga horária de atividades superior que a dos demais, 
naquele momento. Aquilo tudo me machucava, é claro. Machucava não apenas 
porque eram comentários em tom jocoso (como se se tratassem de brincadei-



MIRIAM TACHIBANA 4 7

ras desprovidas de um sentido maior, que, se eu revidasse, seria tomada como 
alguém sensível demais), mas, principalmente, porque meu companheiro, do 
lado dele, dizia jamais ter escutado algo nesse sentido. 

E foi assim que fui dando-me conta de que, apesar de eu não ser a imagem 
e semelhança de minha mãe, que viveu numa dinâmica familiar atravessada 
pela divisão sexual do trabalho produtivo/reprodutivo em termos de gênero, 
eu também estava, de certo modo, inserida num espaço em que certas co-
branças eram dirigidas à mulher, não sendo o homem alvo do mesmo tipo de 
comentário. A Universidade, que supostamente seria um espaço de reflexão e 
crítica em relação aos imaginários sociais pré-conceituosos e estereotipados 
predominantes, ajudando na construção de uma sociedade mais ética e igua-
litária, pode, afinal, ser mais um local de reprodução da mesma dinâmica que 
ela se propõe a confrontar. 

Essa só foi uma das minhas primeiras dores nas minhas vivências 
universitárias enquanto professora. Tenho outras que despontam de vez em 
quando. Vez ou outra, fico me perguntando, enquanto mulher, se daria conta 
de ter tantas responsabilidades no trabalho se tivesse optado por ter um filho. Já 
cheguei inclusive a me questionar se minha decisão em não ter filhos é porque 
eu sou plenamente realizada com o meu trabalho ou se é porque as exigências 
de cuidar de uma criança me parece serem irreconciliáveis com a sobrecarga 
do trabalho docente. Algumas vezes, também choro secretamente por morar 
tão longe da minha mãe, pois, em função do concurso público que prestei, 
passei a morar a 500kms de distância dela. às vezes fico me cobrando (não 
sei se por mim mesma ou se por uma expectativa social de que a boa filha é 
aquela que permanece ao lado de sua mãe) de estar mais presente na velhice 
dela, devolvendo o cuidado que ela tanto depositou em mim. 

Isso tudo não faz com que as minhas vivências, enquanto docente uni-
versitária, não sejam sobretudo atravessadas por elementos amorosos. Sigo 
apaixonada pela minha profissão, assim como me sinto feliz por ter chegado 
onde estou. Sei que, dentro do grupo de mulheres brasileiras, faço parte de um 
subgrupo privilegiado. Mas também acho precioso que, de vez em quando, 
possamos ter um momento, assim como esse proporcionado por esse projeto 
de cartas, de deixarmos de lado a postura de eterna gratidão pelas nossas con-
quistas, para também entrarmos em contato com as dores que paradoxalmente 
são vividas. 

 Miriam Tachibana
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Breve relato sobre encontrar na universidade
Anne Stone

Pelotas, abril de 2021.

Queridas colegas, 
Escrevi e reescrevi muitas vezes essa carta. Entre idas e vindas, escritas e 

reescritas, me peguei pensando sobre por onde poderia transitar essa dificul-
dade, esse estranhamento em falar sobre minha própria experiência em uma 
carta. E acho que a dificuldade talvez resida exatamente aí: falar sobre minha 
própria experiência. Própria não no sentido de defender uma propriedade da 
experiência, mas, sim, no sentido de defender algo de singular nessa experi-
ência que foi e é marcada por uma infinidade de afetos. E, é sobre esses afetos 
que decidi, finalmente, escrever. 

Talvez seja sempre sobre os afetos que escrevemos e pensamos, mesmo 
quando nos lançamos na ideia ilusória de ser possível haver um distanciamento 
entre o que escrevemos e aquilo que nos afeta. Mas, a defesa dessa distância 
foi surpreendentemente tentadora, mesmo acreditando estar suficientemente 
sensível e atenta ao esfacelamento dessa distância ilusória. Mas, aí, lembro do 
quanto fui subjetivamente atravessada pela valorização de saberes supostamente 
distantes de seus objetos de análise. E aí, talvez resida parte do meu mal estar 
e dificuldade em escrever esta carta, em que digo da minha dificuldade, digo 
dos meus pensamentos. Afinal, em que digo.
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A experiência da universidade trouxe — felizmente — consigo uma 
série de transformações e desdobramentos em quem “estou”, e talvez seja sobre 
essas transformações que eu gostaria de escrever. Durante minha formação, tive 
o prazer de me deparar com pessoas transformadoras: colegas, professoras e 
profissionais. Os encontros, eles mesmos, certamente já pressupõem transfor-
mações; porém os encontros aos quais me refiro, que tive (e tenho) com essas 
pessoas, foram encontros marcados pelo trânsito em espaços de acolhimento, 
de troca, de escuta. Penso que em tempos latentes de individualismo, de recusa 
à diferença, pertencer a espaços como esses se faz fundamental. Especialmente 
pensando que essas transformações têm potencial para engendrar o ato crítico-
-transformativo nos tantos outros espaços nos quais nos inserimos e podemos 
nos inserir. Potencial. Sempre nos cai bem a autocrítica e a atenção.

Mas é evidente que a universidade também pode funcionar como espaço 
de reprodução das estruturas de poder social, e não foram poucas as situações 
de reprodução que presenciei. Cito como exemplo um trabalho que fiz em dupla 
com um colega, feito especialmente com muita parceria e empenho; trabalho 
que adentrou madrugadas entre leituras, escritas, olhares empolgados; frases 
iniciadas por um, finalizadas por outro, tamanho encantamento com aquela 
escrita que estava fluindo, guiando-se e sendo guiada a todo vapor. A empolga-
ção, certamente, se deu também na entrega do trabalho para nosso professor: 
o que ele acharia das nossas ideias? O que ele diria sobre nosso diálogo entre 
autores? Será que ele se empolgaria tanto quanto nós? Fomos surpreendidos, 
eu e meu colega, com a devolutiva desse professor: ele diria que o trabalho 
estava muito bom, mas que minha participação havia sido mínima, e, portan-
to, o nome de meu colega deveria vir primeiro. Detalhe: nossa escolha pela 
ordem dos nomes, quem viria em primeiro lugar, e quem viria em segundo, 
se deu por ordem alfabética. E meu nome começa com “A”. Como se deu, e 
de onde veio a suposição de que minha participação foi mínima? Não tenho 
a menor ideia. Mas, arrisco dizer que essa suposição foi criada com base em 
sua postura machista.

Situações como essa descrita acima, infelizmente, não são pouco comuns 
em nossos meios universitários. Há muito trabalho a ser feito em relação a 
essas estruturas machistas, classistas, racistas, heteronormativas,... O reco-
nhecimento da alteridade, o outro diante de nós, nos convoca à diferença. A 
diferença, por sua vez, pode ampliar infinitamente nossos modos de existência 
neste mundo. Exalto, neste breve relato, a universidade enquanto lugar de troca, 
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de relação, de potência criativa, de aprendizado. Mas, ao mesmo tempo, lanço 
também esse olhar crítico para essas estruturas que, inevitavelmente, atraves-
sam a universidade. Mas penso que esse “inevitavelmente” ao qual me refiro 
não deve ser encarado com simples aceitação; aceitação que mantém em um 
lugar confortável quem ocupa parcialmente, ou então totalmente, esses lugares 
confortáveis. Deve ser encarado, sim, como parte de uma invenção histórica, 
política e econômica; e, sendo invenção, pode vir a ser questionada, desman-
telada, para, finalmente, emergirem outros modos de existência.

Terminei minha graduação no final do ano de 2020, próximo ao auge 
que hoje, abril de 2021, atinge a pandemia de Covid-19 no país. Recebi de 
presente de uma grande colega, Rafaela, o “Livro dos Abraços” do Galeano 
(livro que, atualmente, devoro todos os dias antes de dormir). Finalizo esta 
carta compartilhando com vocês, abaixo, parte da leitura desse livro que me 
chamou atenção, quase como uma provocação para pensarmos criticamente 
em nossos tempos atuais, nossos espaços e os modos de relação que se esta-
belecem (ou não) com o outro. Segue abaixo:

A fome/2
Um sistema de desvínculo: Boi sozinho se lambe melhor… O pró-
ximo, o outro, não é seu irmão, nem seu amante. O outro é um 
competidor, um inimigo, um obstáculo a ser vencido ou uma coisa 
a ser usada. O sistema, que não dá de comer, tampouco dá de amar; 
condena muitos à fome de pão e muitos mais à fome de abraços.

Com carinho, e também com esperança 
em tempos melhores, Anne.



5 3

Vozes femininas na construção de um percurso acadêmico, uma carta-reflexão
Renata Mattos Avril

Elne (Catalunha francesa, à beira do Mar Mediterrâneo), 
entre 08 de março e 26 de abril de 2021

A quem me lê… e aos que fazem parte da minha história e que não vão me ler...

É manhã. Uma das primeiras imagens que vi hoje no jornal me fez 
sorrir de emoção, esperança e alegria: uma jovem (protegendo e protegida 
usando máscara lilás, rodeada de várias outras mulheres de idades e máscaras 
diferentes, coloridas, num protesto na França) segurava um cartaz. Letras lilases 
diziam a todos os olhares: le futur est féministe, o futuro é feminista. Utopia 
que já muda o presente, se nutrindo dos passos das gerações de mulheres 
que – desde que “a sociedade é sociedade”, e tantas vezes em silêncio – fazem 
diferença humanizando o futuro. Penso comigo mesma: para que as mudanças 
que queremos se apresentem desde já, é preciso também que o presente seja 
feminista.

Percebo que é por esse fio – utópico, desejante – que escolho aqui 
percorrer, dando espaço às vozes femininas familiares que se escreveram na 
minha formação. Respondo a um convite: redigir uma carta a partir do meu 
percurso acadêmico, refletindo sobre como nele me inscrevi sendo mulher. 
Ao menos foi assim que ressoou em mim a proposta de Camila Peixoto Farias 
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e de Giovana Fagundes Luczinski para pensar coletivamente as “vivências de 
mulheres na universidade”.

Eu poderia escrever cartas e mais cartas sobre o que passei, sendo mulher, 
no mundo acadêmico – desafios, dificuldades, libertações, opressões institucio-
nais, descobertas, encontros teóricos e humanos que promovem reviravoltas e 
despertares, construções tecidas com muitas e muitos para ultrapassar opres-
sões e subverter lógicas que vão contra a autoria e a invenção na universidade... 
Porém, me vejo impelida a falar de tempos e paradigmas anteriores aos meus, 
que continuam a reverberar em mim e em nossa sociedade.

Outro caminho seria o de pensar a mulher que sou a partir das trans-
formações que vivi na vida acadêmica. Mas me parece evidente que, ao menos 
agora e no espaço de uma carta, eu não teria como falar sobre isso. A categoria 
“mulher” é tão ampla quanto há mulheres que assim desejam se nomear. Não 
existe um conceito único que possa nos definir: uma só identidade, uma só 
voz, rosto, corpo, discurso, cor, condição social, escolhas e práticas afetivas... 
Somos plurais, cada uma de nós sendo singular. Há uma complexidade muito 
forte e nuançada, que cria, por vezes, limbos, não lugares, imagens equívocas, 
não ditos repletos de depreciações e ideias recebidas e repetidas sem crítica e 
quebra dessa cadeia discursiva1.

Preferi, então, falar do lugar que carrega minha história, tecida por 
muitas outras histórias antes de mim, das quais apenas conheço pouco. No 

1. Sempre achei difícil me encontrar nos muitos adjetivos que podem ser adicionados ao 
substantivo mulher. Mesmo entendo a importância deles e as consequências vitais que eles 
podem gerar na carne e nas possibilidades de viver ou não o que sonhamos. Que adjetivos 
poderiam dizer a mulher que sou e o lugar de onde falo? Recentemente, pensei muito antes 
de assinar um texto e me descrevi como “uma, entre tantas e tantos que busca escrever no 
cotidiano respostas singulares à invocação para musicar a vida”. Algo que remete à utopia 
que sustentou minha tese de doutorado. Sobre a questão da identidade, escrevi um pouco, 
em poema, a partir da perspectiva de ser estrangeira, vinda de um país que foi colonizado, vi-
vendo num país historicamente colonizador, e também, em prosa, sobre o fato de que, diante 
do inconsciente, somos todos estrangeiros. Deixo aqui os links nos quais estes três escritos 
(respectivamente, tese, poesia e ensaio) estão disponíveis para leitura em: https://34954ba-
1-9b61-433b-8540-c0bd27a0ed34.filesusr.com/ugd/21827e_50e5830bf1194d9a84a87f-
60fa337ffe.pdf 
h t t p s : / / m . f a c e b o o k . c o m / s t o r y. p h p ? s t o r y _ f b i d = 2 0 1 1 7 8 2 3 8 3 9 9 2 3 8 &
id=100586461791750&__tn__=%2As%2As-R. Como também em: https://psicanalisede-
mocracia.com.br/2021/01/estrangeiros-numa-cidade-que-acorda-inconsciente-mal-estar-
-e-polifonia-por-renata-mattos-avril/. 

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=201178238399238&id=100586461791750&__tn__=%2As%2As-R
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=201178238399238&id=100586461791750&__tn__=%2As%2As-R
https://psicanalisedemocracia.com.br/2021/01/estrangeiros-numa-cidade-que-acorda-inconsciente-mal-estar-e-polifonia-por-renata-mattos-avril/
https://psicanalisedemocracia.com.br/2021/01/estrangeiros-numa-cidade-que-acorda-inconsciente-mal-estar-e-polifonia-por-renata-mattos-avril/
https://psicanalisedemocracia.com.br/2021/01/estrangeiros-numa-cidade-que-acorda-inconsciente-mal-estar-e-polifonia-por-renata-mattos-avril/
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entanto, esse pouco fez muita diferença e efeito em minhas escolhas. É sobre 
isso que quero aqui falar.

Comecei a escrever essa carta-reflexão1 no dia internacional de luta 
pelos direitos das mulheres, que coincidiu neste ano com os 4 meses de minha 
segunda filha, terceira na fratria. Antes dela, uma outra menina, que viveu 
uma vida muito intensa, porém muito curta. E que nos deixou um amor e 
uma saudade sem tamanhos ou nomes. Novamente, agora, a maternidade se 
apresenta a mim de mãos dadas com a questão do feminino.

Para além da felicidade ímpar e íntima deste momento em família, 
muitas questões me chegam. Algumas delas, que me atravessam há anos, 
ganharam um tom de urgência desde a gravidez – uma gravidez atravessada 
pela dor e luto pelas vidas perdidas durante a pandemia do novo coronavírus, 
pela angústia diante da atual necropolítica brasileira (com um genocídio e um 
ecocídio em curso cada vez mais gritantes e sombrios, apesar das muitas vozes 
que se levantam para denunciá-los e buscar detê-los) e por uma reinvestida 
na escrita como forma de resistência. Escrever para não adoecer, para não 
silenciar. Escrever para vivificar.

Não respondemos do mesmo lugar nem às mesmas expectativas sócio-
-político-culturais quando se nasce com um corpo de menina ou de menino. 
Antes mesmo de escolhermos nos tornar mulheres, homens, cisgêneros, 
transgêneros, não-binários, sujeitos, enfim, que sustentam seu ser pela fala e 
em ato, já somos invocados e chamados a dar nossas respostas singulares aos 
enigmas que nos afetam. Cada vida é uma dessas respostas.

Assim, me pergunto: que mundo estamos construindo para e com as 
mulheres que nele crescerão? O que recebemos das mulheres que nos ante-
cederam e como fazer ecoar essas vozes em nossas lutas atuais? Amplio essa 
pergunta, dialogando com a perspectiva do feminismo decolonial: que mundo 
estamos re-construindo a partir de uma re-visão de nossa História que ousa e 

1. Uma carta que me acompanhou por semanas, embora estivesse praticamente pronta em 
mim desde os primeiros instantes que seguiram ao “sim” dado ao convite para escrevê-la. E 
que teve o ritmo bastante fragmentado dos momentos possíveis para uma mãe de um me-
nino de seis anos e uma bebê, uma mãe que amamenta, literalmente, dia e noite... A carta se 
tornou parte do meu cotidiano, tema de conversas, convites (com o apoio das organizadoras 
do projeto) a outras pesquisadoras... Arrisco-me a dizer que foi a carta que mais demorei a 
terminar. Escrever sendo mãe e no meio de uma pandemia é um desafio que também rende-
ria muitas cartas.
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insiste nela incluir quem se tentou (e ainda se tenta) silenciar e tornar invisível? 
Nenhuma vida a menos, nem agora, nem antes de nós, nem amanhã.

Percebo, assim, que minhas perguntas, tocando a minha história e se 
voltando para o caminho que percorri na universidade, fazem ressoar ainda 
uma outra: quantas mulheres, numa família, não puderam ir a diante nos es-
tudos formais para que outras um dia, em gerações posteriores, pudessem ter 
condições para fazer esta escolha?

A potência e amplitude desse convite para fazer o pensamento dançar 
em forma de carta acordou em mim um desejo antigo de dar voz e poder falar 
das mulheres da minha família. Algo que um dia espero fazer a fundo pela 
literatura, mas que já me dá fôlego aqui para re-ver (e não consigo não pensar 
na homofonia francesa, rêver, sonhar...) minha própria história a partir de 
um ponto preciso: Quando um percurso acadêmico se inicia? Quando essa 
possibilidade se abriu para mim?

E penso na primeira mulher da nossa família que trilhou um caminho 
universitário: minha mãe, mulher nascida no subúrbio do Rio de Janeiro, que 
se tornou professora, tendo em sua juventude ensinado adultos a ler e escre-
ver e que, mais tarde, já com três filhas pequenas, se formou em pedagogia. 
A recordação de minha mãe de beca e sorriso radiante no rosto, ao lado da 
mãe dela repleta de orgulho e alegria, certamente em muito contou para que 
eu pudesse, eu também, desejar me enveredar por um caminho acadêmico.

Porém, não foi aí que essa via se abriu para nossa família. Antes dela, 
outra mulher se colocou na via da transmissão das letras e do saber. A avó 
paterna de minha mãe – negra, pobre, suburbana, que trabalhou vendendo 
cocada-puxa, tendo sido igualmente rezadeira, cuidando dos outros sem hora 
marcada, mesmo de madrugada – se ocupava das crianças de outras mulheres, 
vizinhas, que trabalhavam fora de casa2. Fazia tudo o que estava ao seu alcance 
para sustentar a família. E, no quintal da própria casa, ensinou as crianças de 
quem cuidava a ler e a escrever. Não a conheci. Mas conheci o filho desta forte 
e admirável mulher: meu avô materno, figura masculina central na minha 

2. Durante o tempo de elaboração desta carta, minha irmã mais velha encontrou um escrito 
redigido à mão de nossa mãe, que partiu há poucos anos. Nele, nossa mãe falava sobre suas 
duas avós depois de ter, ela mesma, se tornado avó. Foi muito emocionante ler as palavras 
dela, tão poéticas e felizes. No meio delas, uma me fez sorrir, “cocada-puxa”, que eu tinha es-
crito aqui poucos dias antes. Essa mesma avó aparece no escrito da minha mãe como aquela 
que lhe transmitiu saberes, “fundamentos e ensinamentos”.
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vida, que me transmitiu com ética ímpar o amor pelos estudos, pela pesquisa 
e, sobretudo, pela música. Ele me fez descobrir a voz de cada instrumento em 
uma peça musical e como elas dialogavam entre si, metáfora-chave para ouvir 
o mundo pela singularidade de cada um na pluralidade de vidas e escolhas. 

Não conheci minha bisavó nem tampouco a história de vida da mãe desta 
mulher. Mas me parece lógico que, mesmo que ela não tenha frequentado uma 
escola (como a minha vó materna), ela era atravessada pelo desejo de que sua 
filha pudesse ter acesso à educação. Minha mãe contava muitas vezes que sua 
avó tinha até mesmo sido contra o seu casamento, tendo lhe dito uma frase 
que, desde criança, ouvi muitas vezes: para uma mulher, “o melhor casamento 
é com o seu emprego”, ao que minha mãe acrescentava, “sem depender de 
ninguém”. Num contexto de uma sociedade enraizada em práticas patriarcais e 
herança colonialista, ser uma mulher independente não é tarefa simples, é luta 
e conquista. Ser independente, nesse sentido, começa com o pensamento, que 
ecoa no corpo, nas escolhas pessoais e no que se transmite a quem virá depois. 
Independência que se deseja – e, por isso mesmo, se luta e constrói – para as 
mulheres das gerações seguintes.

A cena que desde criança imaginei desse quintal no subúrbio carioca 
com crianças rindo, lendo, repetindo palavras e descobrindo outras formas 
de perceber o mundo participou silenciosamente na construção dos meus 
possíveis, que me fez chegar à graduação e à pós-graduação. A escolha pela 
pesquisa, sempre articulando psicanálise e música, teve seu germe nas tardes 
escutando discos de vinil no Engenho de Dentro, distinguindo, sob o olhar 
do meu avô, as vozes instrumentais que respondiam umas às outras, ou que 
cantavam sozinhas mas sempre se dirigido a alguém... Tardes que tinham sa-
bor de sorvete de baunilha e outros quitutes preparados pela minha avó, que 
nos ensinava nestes momentos o gosto pela imaginação, pela liberdade e pela 
felicidade no simples, sem nunca nos esconder que isso não vem sem muito 
trabalho e perseverança.

É com essa bagagem que me tornei pesquisadora e também psicanalista, 
com um percurso iniciado em estágios clínicos dentro e fora da universidade. 
Uma trajetória que continua fazendo parte da minha experiência, mesmo 
depois de findas as pesquisas formais universitárias, ligadas a instituições 
acadêmicas. É, também, desse lugar, com essas vozes outras feitas minhas, que 
falo quando tomo a escrita.
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Tendo escolhido cursar psicologia numa universidade pública, profissão 
tradicionalmente exercida por uma grande quantidade de mulheres, dividi as 
salas de aula com muitas outras mulheres e vendo mulheres como professo-
ras, pesquisadoras, orientadoras, supervisoras e coordenadoras de curso. O 
que me chamava atenção, numa época anterior ao sistema de inclusão por 
cotas raciais, era a ausência ou a pouca representatividade no corpo docente 
e discente de pessoas negras, indígenas, periféricas, e tantas outras que estão 
às “margens da sociedade”.

Por entender que a base mais primordial e radical do feminismo é a 
abertura, inclusão e respeito pelas diferenças e singularidades, estendo minha 
reflexão ao que faz barreira ao acesso a todas as pessoas que desejam cursar uma 
universidade pública. E que obriga a grande maioria da população brasileira a 
pautar suas escolhas de vida passando pela necessidade de sobreviver. Como 
se sobreviver já fosse muito, um “luxo”... Estudar, então, seria “querer demais”... 
Coisa desse “pessoal” pra quem “a gente dá a mão e já vai querendo o braço”.

Neste contexto, quantas mulheres não foram – e ainda são – obrigadas 
a se submeter a opressões diversas para tentar sobreviver e dar às filhas e filhos 
a possibilidade de um outro caminho. Duas vias que muito facilmente são no-
meadas, respectivamente, como “sacrifício” e “privilégio”. Dois nomes que, se 
escutarmos bem, indicam a lógica de desigualdades sociais que tanto interessa 
a uma certa elite. É preciso “se sacrificar” para que filhas e filhos tenham o 
“privilégio” de estudar e escolher as profissões que desejam. Colocar no âmbito 
pessoal e individual o que é um dever do Estado (dar acesso à educação, saúde, 
alimentação, saneamento básico, habitação, segurança, cultura...) é perpetuar 
os abismos históricos e estruturais entre classes sociais, assim como as violên-
cias dirigidas a certos grupos, sempre os mesmos desde que o Brasil é Brasil.

Questionar e romper com essa lógica, inventando outros funcionamentos 
sociopolíticos pautados na inclusão e na escuta da diferença e da singulari-
dade, é também uma função e um ato possível, mesmo necessário, do campo 
universitário. Criar com e a partir da pluralidade, da polifonia, daquilo que 
nos liga como humanos.

Que nós possamos continuar dialogando e construindo, subverten-
do e reinventando, com nossas histórias ecoando e o desconhecido nos 
surpreendendo.
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Nós…
Louise Prado Alfonso

Pelotas, maio de 2021

Olá, espero que esta carta as encontre bem, com saúde...
Escrever uma carta me traz certo saudosismo. Há quanto tempo não 

escrevo ou recebo uma carta? Uma daquelas com envelope bem cheinho, com 
páginas e páginas de papel fino escrito à mão (papel fino para pesar pouco e 
custar mais barato). Ou uma escrita em papel de carta decorado, daqueles que 
só retirávamos de nossas coleções para “usá-los” em momentos muito especiais, 
para pessoas específicas. (Minha mãe ainda deve ter minha coleção guardada, 
aliás, com ela aprendi a ter certo fetiche pelos objetos. Nunca tinha pensado 
nisso! Uma percepção interessante para uma arqueóloga). Quanto tempo já 
passei olhando a caixa do correio esperando notícias de alguém... Esse pessoal 
mais novo nem sabe o que é isso! (Posso ouvir aqui estudantes do meu grupo 
tirando sarro por eu ter escrito essa frase).

Esta carta escrevo para contar uma história, que não é apenas minha, 
mas de tantas mulheres, pois a minha trajetória se entrelaça com as delas. O 
difícil vai ser escolher quais mulheres serão estas. Deixarei para um outro texto 
aquelas mulheres da minha infância e juventude, as da minha família, que 
foram exemplo para mim desde sempre. Deixarei de fora minha mãe Iemanjá, 
embora já tenha passado aqui pela minha mente um Odoyá à minha mãe das 
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águas. (Bom, como ela faz parte de mim, e eu dela, acho que ela não vai ficar 
de fora, mesmo que eu tente). Como pretendo refletir sobre minhas vivências 
na universidade, resolvi aqui trazer mulheres que conheci em minhas andanças 
pelo Brasil, trabalhando com arqueologia, antropologia, turismo e museologia. 
Todas essas áreas misturadas e em diálogo, pois assim são, essa história de 
dividir em caixinhas, por área, não funciona muito para mim.

Começarei meus relatos contando sobre uma vivência com uma anciã 
indígena da aldeia Icatu, no interior de São Paulo. Fizemos uma parceria com 
a escola indígena índia Maria Rosa para pensarmos museus e arqueologia. 
(Destaco aqui que a patrona da escola, a Maria Rosa, já é uma mulher guerreira 
que merece nossa homenagem). Nesta parceria buscamos contribuir com vá-
rios projetos da escola, discutimos sobre o que era museu, sobre porque temos 
que mudar os museus, como eles devem ser pensados agora, a partir de uma 
museologia social, embasada naquelas maravilhas que Paulo Freire nos ensinou 
(É homem, mas não consigo não o citar aqui). Ele ensinou tudo isso também 
para pensadores e pensadoras da museologia de outras partes do mundo. Essa 
ideia de a educação ser libertadora, considerando as vivências e os saberes de 
cada pessoa. Os museus também devem ser assim, contar histórias que foram 
escondidas, que grupos opressores tentaram apagar. Mostrar narrativas diversas 
que devem ser valorizadas para que possamos mudar esse mundo. Foi aí que 
professores e professoras Kaingang e Terena resolveram fazer uma exposição 
dessas, que contasse coisas diferentes sobre os povos indígenas, mostrasse 
quem são os donos da terra em Icatu, mostrasse que indígenas não são “coisa 
do passado”, mas grupos que estão aí, lutando para sobreviver e manter seus 
saberes vivos.  Ao chamarem as pessoas “mais velhas” para saírem nas fotos 
que iriam para o banner “Os donos da terra”, a anciã disse: eu não quero ir para 
um museu, eu estou viva!

Para alguém que trabalha desde a graduação com instituições culturais, 
esse foi um dos mais tristes e belos ensinamentos que já tive, e que tem guiado 
minhas ações e pesquisas. Chega de contar a história daqueles grupos “ven-
cedores”, porque o que eles têm a nos ensinar não nos serve mais. Temos que 
lutar pela visibilização das narrativas de tanta gente que tem muito a dizer e a 
ensinar, mas que a grande maioria das pessoas nem quer escutar, porque isso 
significaria entender sua situação de privilégio. É uma luta diária entender e 
abrir mão destes (É difícil, vai por mim. Tenho tentado). Temos que transformar 
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as instituições de Cultura e Educação, abrindo espaço para a luta e a valorização 
da existência, da vida, dos saberes de tantas pessoas. 

Essa luta pela “existência” não é apenas para que estas pessoas sejam 
vistas e ouvidas, mas para que muitas possam continuar vivas. No Mato Grosso, 
um grupo de mulheres indígenas (não falarei que grupo ou onde por motivos 
óbvios) me contou que a água do rio que banha a Terra Indígena é constante-
mente envenenada por invasores que jogam pó de serra no rio. O fazem para 
que a comunidade indígena tenha que sair dali ou morra envenenada. Isso deve 
ser dito, escancarado e é papel das universidades debater e buscar soluções 
para que isso não aconteça mais (Este é apenas um, de tantos casos no Brasil). 
Ou ainda me lembro de uma “aula” que tive sobre direitos humanos com uma 
mulher “porreta” que conheci. Ela foi para o norte do país como professora e lá, 
em um ambiente extremamente dominado por homens, se tornou uma grande 
liderança na luta pelos direitos das mulheres, que lá passavam por diferentes 
violências inimagináveis, inclusive assassinatos. Foi perseguida, ameaçada. 
Para mim, ela é uma heroína, digna de um laço encantado como o da Mulher 
Maravilha, uma Educadora com E maiúsculo. Também não posso esquecer da 
senhora Niède Guidon que enfrentou muitos “coronéis” lá no sertão, para cuidar 
e preservar a maior concentração de sítios rupestres do mundo, na Serra da 
Capivara – PI. Ela tem lutado para garantir que muita gente saiba quem eram 
os donos dessas terras que hoje chamamos de Brasil, muito antes da chegada 
dos homens invasores europeus. Um exemplo de cientista, que mesmo sendo 
ameaçada e criticada (muitas vezes covardemente por seus pares), em meio 
a tanto aperreio, arrumou forças para continuar lutando. Ganhou até filme, 
vale a pena ver. 

Foi lá mesmo, mas em outra parte do sertão (lugar que amo!) que conheci 
uma outra mulher que admiro, mulher negra, quilombola, que era Secretária 
de Educação (só isso já vale um brinde! Um brinde com Canjinjin que é uma 
bebida feita por famílias negras de Vila Bela da Santíssima Trindade – MT. 
Bebida produzida por muitas mulheres para sustentar suas famílias, mas isso já 
é outra história). Voltando ao sertão, em uma oficina falávamos todas, em sua 
maioria mulheres educadoras, sobre de onde vieram nossos antepassados. Uma 
senhora pediu a fala e traçou toda uma genealogia que a levasse a ser parente de 
alguma família real europeia. Ela finalizou dizendo: “tenho praticamente sangue 
azul”. Minha heroína da vez, a secretária quilombola, se levantou e disse em 
voz alta e firme: “corte seu braço, quero ver se seu sangue é diferente do meu”. 
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Todo o esforço da outra “profe” de se afastar, o máximo possível, de qualquer 
ascendência negra foi desmascarado com a fala dela! Quanto ensinamento 
naquele grito, há gerações calado, engasgado.

Aos prantos, já começando a minha trajetória na Universidade Federal 
de Pelotas, trago um “causo” de outra mulher negra, uma grande amiga, que me 
deixou assim, de repente, sem avisar... Dona Sirley, a mestra Griô, que conheci 
no meu primeiro ano na cidade. Me ensinou que devemos caminhar juntas, 
trocando e dialogando sempre, de mãos dadas. Em minha primeira palestra 
aqui, nas comemorações do “Dia do Patrimônio” da cidade, tive aquela pessoa 
iluminada me ouvindo atenciosamente. No final de minha fala ela veio até mim 
e me disse: quero a senhora trabalhando comigo! E assim foi. Entre oficinas, 
aulas, visitas técnicas, conversas, chás da tarde, risadas e telefonemas que come-
çavam assim: “professora, pode falar um pouquinho? Vou falar rapidinho, mas 
tenho que te contar uma história...” e lá se iam horas. Ela era uma educadora e 
sabia que era. Preparava suas ações com cuidado e responsabilidade, as alterava 
improvisando conforme o grupo. Se colocava em seu lugar na universidade, 
arrumava sala, estagiários e estagiárias. Da sua maneira, de forma belíssima, 
contribuía para a luta anti-racista. Foi a primeira mulher negra a receber o título 
de Dra. Honoris Causa pela Universidade Federal de Pelotas. Ela aproximava 
suas amigas umas das outras, para que pudéssemos todas trabalhar juntas. Um 
acalanto para uma paulista que teve que lutar muito para permanecer aqui.

Agora o causo é meu. Depois de uma década viajando pelo Brasil, 
chamando hotel de casa, ao terminar meu doutorado decidi que era hora de 
firmar raízes, de ter uma planta (hoje tenho praticamente uma floresta em 
casa). Decidi que era a hora do ponto de chegada, para o qual estudei a vida 
toda, “ser professora em uma universidade pública”. Acho importante dizer 
aqui que comecei a dar aula com 15 anos, dei aulas a vida toda, mesmo que 
informalmente como professora particular de inglês. Embora ser professora 
fosse um dos meus vários afazeres para sobreviver, este era aquele que me 
completava. (às vezes reclamo da minha profissão, mas parei depois que uma 
orientanda me perguntou: mas o que você faria que não isso? Seria mais feliz? 
Ela tem razão). E as universidades públicas? Passaram a ser meu objetivo 
conforme foram se ampliando com as políticas públicas de um governo de um 
homem, então não vou comentar muito sobre, mas ele também é de lá daquele 
sertão... As Universidades eram para mim espaços de inclusão. Hoje até dou 
um risinho maroto (como se diz no Rio) quando lembro da minha inocência 
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ao acreditar que seria bem diferente, que nas universidades, ainda mais nas 
públicas, a misoginia não se apresentaria com tanta força.

Entender que o machismo se trata de uma herança do patriarcado, e que 
está entranhado em nossa sociedade é um processo doloroso, que acontece ao 
longo de nossas vidas enquanto mulheres. Fui até bem recebida, mas quando 
meu trabalho começou a aparecer, passei a ser atacada. (Poderia citar tantos 
episódios dessa novela, mas selecionei alguns). Fui chamada de “vaca” por 
colega, por exemplo (deixo aqui o meu mais profundo respeito às vacas). Fui 
incentivada a não prestar o concurso para docente pois, certamente, os currí-
culos dos outros concorrentes eram melhores que o meu, conforme me disse 
um outro colega. E, quando fui aprovada no concurso, ouvi de um professor 
“pare de fazer lattes e vá ter uma vida”. Doeu ouvir isso, fiquei muito brava, mas 
apenas por algumas horas. Depois, eu e minhas amigas resolvemos ressignificar 
esta frase e brindar às nossas vidas sociais em cada balada que íamos. Isso por 
mais de ano (foram muitas). Porque sim, professoras saem, bebem, dançam, 
têm amigas e, mesmo assim, produzem.

E, seguindo o exemplo destas e de tantas outras heroínas, tenho tentado 
em minha docência fazer um trabalho de formiguinha, mas que busque alterar 
essas exclusões que evidenciei ao longo do meu caminhar. Tenho formado 
muitas mulheres, orientado trabalhos de graduação, dissertações de mestra-
do e teses de doutorado para que, um dia, elas possam estar trabalhando e 
lutando por mudança onde elas quiserem estar. (Espero que várias dentro das 
universidades como docentes e cientistas). Muitas destas, mulheres negras, 
tem buscado expor o racismo estrutural, gerando debates que possibilitem 
alguma alteração, incentivando a luta anti-racista. Mulheres LGBTQIA+ des-
velando preconceitos e refletindo sobre a LGBTQIA+fobia. Temos dialogado 
com mulheres trabalhadoras, domésticas, trabalhadoras sexuais, mulheres 
da periferia, entre outras que lutam por seus direitos, mulheres da periferia. 
Tentado apoiar mulheres de Terreiro em suas lutas para praticar suas religiões 
em segurança, pela manutenção de seus saberes ancestrais, contra o crescente 
racismo religioso. (Acredito sim, que as universidades são lugares onde filhas de 
trabalhadoras domésticas e porteiros/as devam estar). Enfim, juntas, eu, estas 
mulheres pesquisadoras e tantas mulheres interlocutoras, em ciranda (como 
me ensinou a Mestra Griô) temos tentado transformar a educação e pensar 
novas epistemologias, relacionadas à diferentes ontologias, outros modos de 
olhar para o mundo e para a ciência, de forma comprometida, crítica, inter-
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cultural, com uma visão positiva para outros futuros. Em especial agora, em 
um contexto tão incerto, caótico, de perseguição à ciência, ataques misóginos, 
racistas, LGBTQIA+fóbicos, um momento cheio de pessimismo, como o que 
vivemos hoje. Buscamos uma educação que vê e luta por futuros possíveis, 
mas que nos parecem ainda tão distantes.

Nesta semana uma colega de profissão recebeu, publicamente, um co-
mentário de um homem que parabenizava outro, pela vitória em uma eleição 
para um cargo administrativo em uma Instituição de Ensino gaúcha. Ele dizia 
parabéns por vencer as mulheres, pois agora elas querem tudo, trabalhar, ter 
filhos, fazer doutorado, ter cargos, ser iguais aos homens. Finalizou dizendo 
“vão cuidar do marido e da casa”. Ninguém ensinou a ele que lugar de mulher é 
onde ela quiser? Ou ele não quis ouvir? Está dentro de uma instituição de ensino 
e pensa assim. É por isso que temos que falar, gritar, esbravejar (mesmo sendo 
tachadas de grossas e loucas). É, justamente, por isso que temos que trazer as 
vozes dessas mulheres, cada vez mais, para nos ensinarem a sermos guerrei-
ras, a “não envergar” e seguir lutando. Não queremos ser iguais aos homens, 
queremos ser nós mesmas, exercendo nossas escolhas. E, mesmo que tentem 
tolher nossos espaços, vamos pouco a pouco assumindo o que também é nosso.

E como sempre ouço de uma outra mulher que muito admiro, em mais 
um dos seus provérbios gaúchos que tenho tentado aprender: “Não te Mixa”, 
segue em frente. Acho que é este conselho que deixo aqui. Serve para mim, 
diariamente, e espero que sirva para vocês também. Força!1

PS: Se ficou muito confuso leia novamente, mas agora desconsiderando 
os parênteses. Neles estão divagações que não consegui apagar, parecia que 
apagaria partes de mim.

Um grande abraço (daqueles apertados proibidos devido à pandemia).
Louise Prado Alfonso

 

1. NIÈDE. Direção de Tiago Tambelli. Brasil: Elo Company, 2019. Filme (140 min)
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Por uma universidade menos falocêntrica: escrever e inscrever o gênero
Karine Shamash Szuchman

Porto Alegre, 01 de maio de 2021

Cara leitora,
Sempre difícil começar, não é? Como falar sobre a profusão de diferentes 

sentimentos que é minha vivência na universidade? Habitar a universidade pra 
mim é movimento: por mais que eu já tenha passado pela graduação, mestrado 
e esteja agora no doutorado, não posso dizer que já sei o que esperar, como 
agir ou mesmo como funciona esse ambiente. Novos desafios sempre surgem 
e a busca por outras compreensões para o que já parecia estar entendido se 
mostra necessária.

Começo então pelo que creio ser para mim o ponto nevrálgico da minha 
relação com a universidade: a produção acadêmica. Sempre tive um senti-
mento muito ambivalente em relação a isso. Escrever um trabalho geralmente 
era muito custoso para mim, não era algo natural. Ao mesmo tempo que eu 
gostava de pesquisar um tema e me empolgava com minhas ideias, na hora 
de colocar no papel eu sofria; era constante a sensação de que eu precisava 
encaixar minhas palavras e pensamentos em um determinado formato – por 
mais livre que fossem as orientações. 

Levei algum tempo para entender que essa minha dificuldade tinha 
relação com uma insegurança muito grande: conseguiria eu escrever algo in-
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teressante? Inteligente? Algo de valor? E mais tempo ainda para entender que 
isso dizia respeito não somente a questões singulares, mas também à questão de 
gênero. No curso de psicologia é comum haver mais professoras mulheres do 
que homens e ainda assim, lembro perfeitamente de como os adjetivos usados 
para cada gênero nunca coincidiam. Haviam professoras cuidadosas, queridas, 
legais, enquanto genial e brilhante eram reservados a alguns professorEs.

Pois então, lembra que eu disse que era complexo né? Olha a ambiva-
lência: com toda dificuldade que eu sentia em escrever eu preferia fazer um 
trabalho dissertativo a fazer uma prova. E aí, pra deixar mais confuso ainda 
você pode me perguntar por que eu fui fazer mestrado e agora doutorado se 
desde a graduação eu tinha esse incômodo com a produção acadêmica?

Bem, a verdade é que não tenho uma resposta na ponta da língua para 
lhe dar. Mas sei que sempre que escrevia eu escolhia falar a partir da minha 
experiência. Não por acaso, dentre o tripé da universidade foi a extensão que me 
fez seguir escrevendo. Eu queria falar dessas práticas que me fizeram repensar 
e articular as teorias a partir do que eu experenciava. Não queria suprimir o 
mal-estar que sentia ao escutar os relatos de violência policial dos adolescentes 
em cumprimento de medida. Se era para falar sobre a contribuição da psicologia 
social no atendimento a esses adolescentes, como deixar de lado o embrulho 
no estômago, que não diminuía com o tempo, que eu sentia a cada vez que 
as mães desses adolescentes falavam sobre as batidas policiais em suas casas?

Acredito que colocar esses afetos no papel também era uma maneira de 
problematizar aquele tipo de produção em que a escrita deveria ser objetiva. 
Fui aos poucos me indagando mais sobre o porquê eu deveria me adaptar a 
esse modelo e afinal, que modelo era esse? Comecei então, a insistir em uma 
escrita outra: uma escrita em que me sinto mais confortável. Uma escrita em 
que a subjetividade da pesquisadora apareça sem que isso diminua o valor do 
conteúdo, em que seja possível construir o conhecimento a partir dessa expe-
riência singular e que esse caminho de construção possa ser narrado.

Uma escrita menos técnica, menos sisuda, que não me faça desaparecer e 
dê conta de narrar os saberes que adquiri fora dos livros. Ou ainda, uma escrita 
menos falocêntrica. Digo isso e lembro da Lenu, personagem de Elena Ferrante,2 
quando ela diz que era preciso aprender o mundo dos homens: como falar, 
como escrever, como se comportar... pois bem, a universidade era dos homens 
e estar nela parecia significar um constante esforço para se encaixar nisso.

2. FERRANTE, Elena. História de quem foge e de quem fica. São Paulo: Biblioteca Azul, 2016.
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Havia essa pulga atrás da orelha que me indicava que esse “formato 
quadrado” (como convencionei chamar) era outra coisa que não eu, e que 
ao não aparecer ali no papel eu me perdia. Outra pista da autora italiana me 
ajudou aqui: a arma mais poderosa contra esse desaparecimento é a narração. 
Narrar tudo aquilo que um dia não foi permitido, ou ainda, tentar narrar afetos 
que não eram comumente colocados em palavras e muito menos teorizados.  

Ler mais autoras mulheres e passar a admirar e valorizar seus diferentes 
estilos tem tido um efeito imenso para meu trabalho e mais ainda, para minha 
vida. Aqui incluo também literatura ficcional de mulheres – o que trouxe uma 
contribuição não só no formato da minha escrita, mas também no conteúdo, 
nas reflexões teóricas. Leio, no entanto, muito menos pensando em como isso 
pode me ajudar na escrita e muito mais como uma direção ética que há algum 
tempo me coloquei: ler, escutar, valorizar o trabalho de mulheres e, especial-
mente, de mulheres negras.

Se por um lado enxerguei a marcação do gênero como um entrave para 
me sentir totalmente pertencente ao mundo acadêmico, por outro, a cor da 
minha pele não era uma questão. Foi há poucos anos quando me deparei com 
os efeitos das marcações raciais em mim. A não marcação da branquitude – 
como me ensinou Grada Kilomba1 e Maria Aparecida Bento2 – permitiu que 
a raça não fosse uma barreira pra mim, muito pelo contrário, me dava passe 
livre. Ali onde falei acima que a universidade era dos homens, acrescento aqui, 
dos homens brancos. E quando Virginia Woolf disse que anônimo era uma 
mulher, acrescento aqui, uma mulher negra. 

Foi também a escritora britânica que disse, um século atrás, que para 
escrever é preciso ter um teto todo seu. E as mulheres não tinham. Um século 
depois Gloria Anzaldúa3  diz “esqueça o quarto só pra si. Escreva na cozinha, 
tranque-se no banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da previdência social, no 
trabalho ou durante as refeições, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada 
no vaso.” [...] Quando não tiver outra saída senão escrever”.4 

1. KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação – Episódios de racismo cotidiano. Rio de Janei-
ro: Cobogó, 2019.
2. BENTO, Maria Aparecida Silva. Branqueamento e branquitude no Brasil. In: CARONE, 
Iray; BENTO, Maria Aparecida Silva (orgs.). Psicologia Social do Racismo: estudos sobre 
branquitude e branqueamento no Brasil. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2014. p. 25-58.
3. ANZALDÚA, Gloria. Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do tercei-
ro mundo. Revista Estudos Feministas, v.8, n.1, p.229-236, 2000.
4. ibidem, p. 233.
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Um quarto, ou um teto, não é condição necessária para a escrita e a obra 
de Carolina Maria de Jesus5 está aí para nos provar isso. Sabemos que quando 
Viriginia Woolf6 se referia quando se referia a um teto, não queria dizer literal-
mente o espaço físico – afinal, ela mulher branca de classe alta tinha um belo 
teto para si. Mas com isso ela conseguiu apontar que, enquanto os homens se 
trancavam em seus escritórios, as mulheres precisavam dar conta das tarefas 
domésticas, podiam ser interrompidas pelos filhos e precisavam parar tudo 
para fazer as vontades do marido. 

Cara leitora, não sei se para você escrever é também uma tarefa árdua. 
Mas peço que não desista. Insista. Pois tornar a escrita – seja ela qual for – 
uma prioridade, parar um tempo para escrever e depois compartilhar essas 
palavras, é nossa tarefa ética, estética e política para habitar um mundo menos 
opressor, mais inclusivo e mais libertário para as mulheres – principalmente 
as não brancas.

Grada Kilomba fala dos bustos que é comum vermos nas universidades, 
como se fossem habitadas por cabeças, mentes sem corpos, sem genitais, sem 
gênero. Transformar a universidade é fazer aparecer a voz e os corpos de todes 
que hoje a habitam, que graças a muita luta, hoje são gêneros, raças e classes 
diversas. O corpo que habita a universidade é um corpo com órgãos, não é 
só mente. O meu corpo passa por tpm, sente cólica, enxaqueca, meu corpo 
precisa de comida. Meu corpo já foi tocado sem autorização, já foi assediado. 
Meu corpo é branco e nunca sofreu racismo. Meu corpo por vezes se sente 
exausto. Você já ouviu seu corpo? Você já o sentiu dentro da universidade? 

Foi dentro da sala de aula, enquanto professora, que meu corpo e meu 
gênero se tornaram muito mais visíveis. Eu deveria usar salto alto? Se eu usasse 
uma mochila me confundiriam com uma aluna? Será que eu não deveria ir 
na manicure? Vão me respeitar mesmo eu sendo uma mulher jovem? Sim, a 
insegurança e a desautorização seguem à espreita.  

Naquele momento foi bell hooks  quem me guiou; com ela entendi que 
eu poderia criar com a turma uma comunidade de aprendizagem trabalhando 
os conteúdos programados a partir das experiências, minhas e das alunas, visi-
bilizando um pouquinho da história de cada uma que habita a sala. E foram as 
histórias das alunas que me mostraram a força que temos para transformar a 
universidade em um ambiente que se pareça mais conosco. Através das parce-

5. Autora de Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada (1960), entre outros.
6. WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. São Paulo: Tordesilhas, 2014.
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rias com mulheres fui conseguindo criar outras formas de ser, estar, falar e es-
crever na universidade. Parcerias com professoras, alunas, com outras teóricas. 

Cara leitora, chego ao fim. Não O fim, mas um fim possível. Espero 
mesmo que a escrita sempre nos seja infinita e nunca nos falte uma superfície 
para inscrevermos nossas palavras no mundo.

Com afeto, 
Karine Shamash Szuchman.
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Carta às mulheres que sou, mas não conheço
Mariana de Fátima Mielke

Curitiba, abril de 2021

Queridas leitoras, 
Eu não as conheço, mas sei que além de mim, também sou vocês. Somos mu-
lheres, e por sermos mulheres estamos juntas há muito tempo em uma luta 
diária por nosso lugar e nossa voz no mundo. Por essa razão, eu sei que apesar 
da nossa singularidade, cada pedaço de mim também é um pedaço de vocês. 
E é também por isso que afirmo a todas vocês que eu não conheço, mas são 
eu: tenham coragem. É vital que sejamos corajosas para resistir às tentativas 
de silenciamento das mulheres no meio científico e acadêmico. 

O esforço para silenciar as mulheres no campo da ciência e da academia 
começa em casa: quem vai manter a higiene, a alimentação e os filhos se for a 
mulher quem faz ciência? Quantas horas por semana uma mulher consegue 
se dedicar aos seus projetos e estudo além das atividades domésticas? Quem 
vai cozinhar? Quem vai lavar as roupas? Quem vai cuidar dos filhos das pro-
fessoras que são mães? Quem faz a tese de uma doutoranda que amamenta? 
É por isso que a maioria dos docentes na pós-graduação é masculina. Quem 
chega até este lugar com tantas tarefas extracurriculares?

É urgente que o trabalho doméstico deixe de ser visto como predomi-
nantemente feminino. É preciso que a gente aprenda a se despir da imagem 
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do feminino. Que deixemos nossas roupas um dia a mais no varal, a louça um 
pouco a mais na pia... a obrigatoriedade compulsória pela realização das tarefas 
domésticas não pode e não deve nos impedir de nos dedicarmos ao que temos a 
oferecer como pesquisadoras. Nós somos capazes de fazer muito mais por esse 
mundo que precisa de nós. Contudo, faz-se necessário nos preenchermos de 
coragem para deixarmos pelo caminho o pensamento de que muitas funções 
e responsabilidades pertencem somente às mulheres. É crucial pensarmos 
que uma universidade hegemonicamente masculina funciona como o sistema 
político sem qualquer representatividade feminina, ou seja, com leis e medidas 
que beneficiam apenas homens.

Há um ditado que diz “aprenda a conviver com os seus erros”. Mas penso 
que para nós, acadêmicas, pesquisadoras e professoras, o mais difícil é apren-
dermos a conviver com os nossos acertos. Demora um tempo até conseguirmos 
nos apossar da nossa capacidade, inteligência e competência. Precisamos de 
coragem para quebrar a lógica patriarcal acadêmica e fazermos ciência com 
mulheres e para mulheres. Sendo assim, eu como mulher uso a minha voz e 
a minha escrita para chamar vocês para falarmos sobre ciência. Que não seja 
raro ou exceção encontrar mulheres nos ambientes acadêmicos aprendendo 
e ensinando. Lembrem-se de que para nossa voz ser ouvida precisamos falar 
mais e mais alto.

Mulheres, coragem. 
Ainda teremos um longo caminho até a igualdade de gênero, mas a uni-

versidade é um dos meios para isso. Vamos juntas trabalhar para construir uma 
outra base epistêmica que não seja branca, eurocêntrica e patriarcal. É a voz 
das subalternas que abre espaço para a emancipação humana e a possibilidade 
de transcendência que todas merecemos por estarmos aqui, compartilhando 
dessa vida e desse mundo. Vamos escrever sobre nós, vamos falar tudo que 
ainda não quiseram ouvir.

É com muita felicidade que hoje já podemos dizer que o currículo lattes 
incluiu a licença maternidade para que as mulheres apontem essa tarefa em seus 
currículos. Mas nós queremos e precisamos de muitas mais conquistas e direitos 
garantidos. Sendo assim, convido todas vocês para que unidas façamos uma 
ciência afim de reestruturar este mundo e nossas possibilidades de existência. 

Com coragem e com afeto,
Mariana de Fátima Mielke
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Ancestralidade – Carta para      minha avó Beatriz Eiras
Ana Carolina Coelho

Goiânia, 28 de Abril de 2021.

Oi Vó,
Tudo bom com a senhora? Dias atrás eu recebi um convite para escrever 

uma carta para dialogar com mulheres sobre vivências na Universidade nos dias 
atuais. E eu fiquei muito pensativa e calada. Sim, a sua neta que adora falar, de 
repente, silenciou. E a razão disso foi bem simples: eu sinto muitas saudades 
suas. E eu queria mandar uma carta para a senhora, minha vó: uma mulher que 
nunca frequentou uma universidade, uma das melhores costureiras da “Casa 
José Silva”, moradora do subúrbio carioca, semianalfabeta, que enquanto esteve 
viva nunca deixou de ir na minha formatura, defesa de mestrado e sempre me 
dizia para eu “ir estudar”. Lembro-me que a senhora não entendia muito bem 
o que estava sendo falado, mas que ficava sentada orgulhosa e sorridente o 
tempo todo. E que me dizia também sempre para não arrumar tanta confusão 
e parar de questionar tanto as coisas. Mas veja, vovó, esses mesmos estudos 
me levaram justamente ao caminho das perguntas infindáveis e do gosto pelo 
debate. Ou seja, eu lhe obedeci, de uma certa maneira. Eu lhe vejo sorrindo e 
dizendo que eu “não tenho jeito mesmo”. 

Eu queria dizer para a senhora que sua ausência na defesa da minha tese 
foi uma presença notável. Foi uma saudade gigante que se sentou na cadeira 
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vazia e ficou ali me encarando. E que eu continuei estudando, lecionando e 
acabei fazendo concursos e me mudei do Rio de Janeiro. Hoje sou professora 
na Universidade Federal de Goiás, moro em Goiânia e tenho duas filhas inte-
ligentes, divertidas e lindas. Ambas “falam pelos cotovelos”, como a senhora 
dizia que eu fazia. Continuo adorando ter bichos, plantas, livros e conversar 
com a casa cheia de gente. Do meu jeito meio bagunçado, eu sou feliz, vovó.

A Universidade se tornou boa parte da minha vida e desenvolvo vários 
projetos, adoro a sala de aula – como sempre – e continuo pesquisando e len-
do muito. Aliás, ensinei à Clara Rosa, minha mais velha, o gosto por gibis tal 
como a senhora me ensinou quando eu era pequena. Já escrevi alguns livros e 
meu marido diz, com bastante frequência, que eu preciso dormir mais, porque 
sempre quero ler mais um capítulo ou ver mais um pedaço de um filme ou série. 
A senhora ia gostar dele, vocês iriam concordar e eu ia continuar acordada, 
discutindo com os dois. Eu adoraria poder viver essa cena. Ela faz parte apenas 
da minha imaginação, assim como tantas outras que eu queria poder lhe contar.

Parte de mim quer falar das teorias que eu estudo e das ideias que eu 
tenho. E um outro pedaço, bem grande, queria apenas lhe dar um abraço bem 
grande e apertado. Os abraços, nos dias de hoje, andam escassos e eu sinto 
muita falta dos seus braços enormes e fortes em volta de mim. Eu tenho me 
sentido pequena esses dias e olhado bastante para os dias que já se foram. E o 
meu passado é repleto de Dona Beatriz: cuidando, cozinhando, dando bronca, 
sorrindo, trazendo balas e conversando sobre coisas simples da vida. 

Vó, acabei de entender porque essa carta é, simultaneamente, para você 
e para as mulheres e suas vivências nas universidades. Os nossos afetos são 
as bases que edificam a maneira como entendemos o conhecimento e nossas 
pesquisas, os simbolismos e suas interpretações. E a senhora representa, para 
mim, a humildade honesta da vida. A mulher que nunca frequentou uma 
Universidade, mas sabia da força que os saberes exerciam sobre as pessoas. “Vá 
estudar, menina!”, agora quem fala sempre é mamãe, sua filha mais nova, que 
ganhou o título de “Avó”. E eu, vovó, hoje sou “Mamãe”, acredita? De todos os 
títulos que conquistei e prêmios que recebi, esse é o que mais tenho admiração 
em pronunciar. 

A vida tem essa estranha mania de continuar, né? E a minha desobedi-
ência construiu uma existência plena de pessoas que acreditam, assim como 
eu, que o mundo pode ser melhor, mais plural e respeitoso. Eu queria que a 
senhora estivesse aqui para ver a mãe que me tornei, a professora e a escritora 
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que sou. A senhora iria, com quase toda certeza: sorrir, falar alguma implicância 
para mim e me dar alguma ordem que eu não ia obedecer totalmente. Escrevo 
essa carta às lágrimas, vovó. Sinto saudades! 

E são essas mesmas lágrimas que me fazem seguir. É a sua ausência de-
safiadora na minha defesa de tese a minha lembrança mais forte, é a sua falta 
no dia a dia que me arrebata, de repente, que me faz questionar, às vezes, se 
tanta luta e tanto luto valem a pena. Valem sim! A senhora é hoje uma saudade 
e uma fonte de inspiração. 

Essa carta, afinal, é para você, Vovó e para todas as mulheres que, nesse 
momento, lutam para estudar, pesquisar e permanecer no ambiente acadêmi-
co: vocês não estão sozinhas. Se a senhora, mesmo sem compreender tudo, 
entendia a potência do que eu estava conquistando e estava lá para me dar a 
força e o suporte para continuar eu, hoje, continuarei sendo essa energia para 
outras mulheres nas Universidades. Dias Mulheres virão!

Com todo meu Amor,
Ana Carolina Coelho

Neta, Filha e Mãe
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Lapsos de coragem e esperança
Rafaela Villar

Pelotas, maio de 2021.

Queridas colegas e professoras,

“Celebração da subjetividade 
Eu já estava há um bom tempo escrevendo Memória do Fogo, e 
quanto mais escrevia mais fundo ia nas histórias que contava. 
Começava a ser cada vez mais difícil distinguir o passado do pre-
sente: o que tinha sido estava sendo, e estava sendo à minha volta, 
e escrever era minha maneira de bater e abraçar. Supõe-se, porém, 
que os livros de história não são subjetivos. Comentei isso tudo com 
José Coronel Urtecho: neste livro que estou escrevendo, pelo avesso 
e pelo direito, na luz ou na contra luz, olhando do jeito que for, sur-
gem à primeira vista minhas raivas e meus amores. E nas margens 
do rio San Juan, o velho poeta me disse que não se deve dar a menor 
importância aos fanáticos da objetividade: — Não se preocupe — 
me disse —. E assim que deve ser. Os que fazem da objetividade 
uma religião, mentem. Eles não querem ser objetivos, mentira: que-
rem ser objetos, para salvar-se da dor humana (GALEANO, 2005, 
p 118).1 

1. GALEANO, Eduardo. O livro dos abraços. Porto Alegre: L&PM, 2005.
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Começo essa carta com Galeano justamente por ele ter me iniciado em 
diversos momentos, conheci o autor e seus escritos no dia em que me formei 
no terceiro ano do ensino médio. Ganhei suas palavras do meu irmão mais 
velho, juntamente com um livro de Psicologia. Ali, naquele dia 3 de dezembro 
de 2015, pouco imaginava a quantidade de inícios e desafios que estavam por 
vir. Pouco mais de cinco anos depois, decidi compartilhar o mesmo texto em 
um grupo de pesquisa dentro da universidade que faço parte como graduanda 
em Psicologia. A partir do texto, me sinto mais confortável no lugar de quem 
escreve consigo, de quem não almeja ilusoriamente afastar-se de si para pro-
duzir. Cito Galeano em diálogo com o grupo de mulheres o qual pertenço pois 
as palavras de ambos me autorizam a dizer de mim. 

Escrevo com receio e refletindo sobre o que deve ser posto e o que deve 
ser ocultado. Quem poderá ter acesso a escrita? O quão válido é falar de mim? 
São questões que criam ecos internos. Escrevo com medo. Medo que me acom-
panha nos mais diversos espaços desde muito cedo. Medo que é despertado, 
juntamente, com a lembrança dos ensinamentos e dos contornos subjetivos 
feitos muito antes de eu poder ter consciência da origem deles. Lembro forte-
mente dos silenciamentos de cada comportamento que sairia da linha, de cada 
opinião “desviante”, de cada tentativa de ser eu mesma, de cada questionamento. 
Lembro de casa e, ainda, é desse lugar que parto e de onde escrevo.

Resgato aqui uma cena muito marcante afetivamente para mim. 
Arrumava-me para sair de casa e ir para faculdade, quando descubro que meus 
pais estavam recebendo ligações que diziam respeito aos meus comportamentos 
nas redes sociais. Nessa época, eu começava timidamente a falar sobre política 
e assumir meu lugar enquanto lésbica na sociedade. Desde então, as tentativas 
de silenciamento foram incontáveis e as violências também. No mesmo dia, 
no período da noite, tínhamos uma acolhida para novos estudantes do curso 
no auditório da universidade, onde a coordenadora do curso de Psicologia 
elaborava uma fala sobre o acolhimento das diferenças, a qual ressaltava 
que nenhum comportamento racista, machista e LGBTfóbico seria tolerado. 
Naquele dia eu chorei. Por menor e mais óbvio que possa parecer esse gesto, 
eram poucos os espaços em que sentia que eu poderia ser eu sem medo. O 
acolhimento nunca é óbvio e indiferente.

Foi, também, nos corredores da universidade que conheci pessoas que 
me transformaram e me transformam até hoje. Amizades com as quais eu dividi 
meus maiores medos e desejos, com quem pude me redescobrir em conjunto, no 
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entrelace de vivências. Foi dentro da sala de aula e por causa da sua diversidade, 
que necessita ser ampliada, que me inseri em uma outra etapa do processo de 
ser quem sou. Agradeço, aqui, as minhas colegas e professoras pelos debates, 
trocas e compartilhamentos; pela possibilidade de me aproximar da mulher 
e profissional que desejo ser; por terem me apresentado um entendimento de 
Psicologia Política e socialmente engajada e por me mostrarem que os afetos 
precisam de espaço. 

Descrevo, até então, a potência da universidade enquanto lugar de aco-
lhimento. No entanto, reconheço, também, os diversos dispositivos de violência 
e poder que perpetuam dentro desse espaço. Meu relato também diz do meu 
lugar de privilégio enquanto mulher cis, branca e que sempre teve acesso aos 
meios que facilitam a entrada e permanência na universidade. Ainda assim, 
foram vários os momentos em que testemunhei ou vivenciei, como alvo, si-
tuações de violência.

Recordo, com muita nitidez, de uma reunião acadêmica onde um 
professor dirigiu uma espécie de “conselho” para mim e uma colega – ambas 
lésbicas – sobre como deveríamos manter nossa higiene e alguns hábitos 
estéticos para que a saúde da nossa parceira fosse preservada. No momento 
em que escutei os “conselhos”, os quais partiam de um homem hétero, não 
consegui responder e apenas ri da situação como forma de acabar com ela o 
mais rápido possível. Até hoje fantasio caminhos para essa conversa se minha 
resposta tomasse outro rumo.

Além dessa, outras falas que tangenciam o assunto acima são expressa-
das dentro e fora das salas de aula de forma não incomum. Entre conversas, 
encontros e desvios dividi vontades, como citei anteriormente. Em um desses 
compartilhamentos com um colega especialmente querido na época, mencionei 
empolgada um desejo de tema de pesquisa, o qual envolvia pensar questões 
da sexualidade lésbica. A resposta que obtive foi a de que eu, pela minha es-
colha de pesquisa, estava fazendo Psicologia para me conhecer e que deveria 
buscar essas “respostas” na terapia, não na graduação. O tema, na visão dele, 
era subjetivo demais e, então, ele apontaria o quanto eu era sentimental e me 
envolvia demais com casos, pesquisas e conteúdos. Para ele, o ideal era que eu 
achasse na Psicologia coisas não estressantes para “desopilar”. Semanas depois 
desse diálogo, outros com viés parecido se consolidaram e o vínculo pessoal se 
rompeu por eu e algumas colegas “vermos questões em tudo”.
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No entanto, entre choros e desabafos, essas histórias foram contadas 
anteriormente em conversas privadas, onde tiveram ouvidos atentos à dispo-
sição e acolhimentos realizados prioritariamente por colegas e professoras. 
Em tempos de distância física, foram em alguns encontros virtuais e grupos 
consolidados ou continuados de maneira remota que, diversas vezes, encontrei 
refúgio para a solidão de quarentena, para algumas dores ou criei espaço para 
invenção de novas vontades. Por isso escrevo essa carta, por acreditar no eterno 
inacabado, na (des)continuidade das coisas e no coletivo enquanto força para 
reverberação, para mudança.

Com receio e lapsos de coragem e esperança,
Rafaela.
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Da  menina que queria ser doutora…
Aneliana da Silva Prado

Curitiba, 27 de março de 2021

Desde criança, eu queria ser doutora. Eu sabia pouco sobre o estudo necessário 
para cada profissão, mas o título me encantou desde cedo. Parecia coisa de 
gente importante, pois na minha referência de cidade pequena, os doutores 
tinham muito respeito. Cresci e tamanha foi minha alegria (e alívio) quando 
descobri duas coisas importantes e relacionadas uma a outra: 1) que para ser 
doutora bastava fazer um doutorado; e 2) que eu não precisava ser médica ou 
advogada para ter o título, pois na verdade, o título, não depende dessas nem 
de outras profissões que costumeiramente associamos a ele. E foi assim que, 
intuitivamente, escolhi me tornar psicóloga.

Abrirei um parêntese aqui sobre o verbo que escolhi usar para falar das 
decisões acadêmicas que, de onde eu venho, também deveriam ser profissionais: 
ser. Talvez como algumas das pessoas que lerão esta carta, ouvi incontáveis 
vezes que eu precisava “estudar para ser alguém na vida”. Para desaprender 
isso, levo os meus últimos anos (e contando): desde que entrei na universida-
de e descobri que não era o estudo que me tornaria alguém. A frustração da 
descoberta foi grande. E eu continuo descobrindo o alguém que eu sou para 
além dos estudos e da minha profissão, pois seguramente, o que me constitui 
não são só as coisas que eu faço, em especial, nesse âmbito. 
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Aos 14 anos, eu saí da casa dos meus pais para me preparar para a 
universidade, de lá para cá, uma universidade pública me formou psicóloga. 
Quase paralelamente, outra universidade pública me formou licenciada em 
letras português e inglês. Profissionalmente, minhas formações resultaram no 
exercício da psicologia em uma instituição pública de educação. Por sua vez, 
isso me levou a um mestrado em educação e, atualmente, um doutorado em 
psicologia. É desse lugar que ora escrevo a você.

Se a universidade me deu tantas possibilidades de aprender e desenvol-
ver habilidades que eu jamais pensei possíveis, ela também me trouxe muitos 
questionamentos. Muitas vezes, ela revelou preconceitos que eu nem sabia que 
tinha, desvelou realidades desconhecidas, e escancarou emoções que eu sentia, 
mas não sabia nomear. Por muito tempo, eu sentia que não pertencia: eu não 
me vestia, não falava, não escrevia, e às vezes sequer pensava como muitas das 
pessoas que pareciam “sentir-se em casa” no espaço universitário. Me tornei 
mais quieta, o medo de errar cresceu.

Mas, também tive a sorte de encontrar pessoas que me deram o con-
traponto do medo: a segurança. Encontrei professores e professoras que me 
abriram os olhos da minha potência enquanto profissional, e muitas vezes 
como pessoa. Amigas e amigos que me foram encontros significativos para a 
vida e para as novas experiências com o mundo além da janela do meu quarto. 
Encontrei angústia ao questionar minhas crenças tomadas como verdades. 
Vivi por muito tempo o pavor de “não dar certo”. Acionei o piloto automático 
na sobrecarga de atividades. Chorei baixinho em aulas em que a teoria falava 
da vida encarnada. Fiz terapia. Quis largar tudo. Achei que ia morrer. Quis 
ser foda. Tantas vezes me senti medíocre. Outras tantas fui. Me comparei. Me 
compararam. Acolhi. Fui acolhida. Sofri bullying. Cheguei antes e também 
cheguei atrasada. Perdi prazos. Ganhei amigos. Fiz intercâmbio. Tive vontade 
de nunca ter crescido. Tive gripe em quase todos os finais de semestre. Achei 
que nunca seria boa o suficiente. Tinha vergonha de perguntar – a menina 
falante não achava palavra. Achei que tinha que dar conta de tudo. Fui vista. 
Mulheres me deram voz (sem jamais saber disso). Fui ensinada. Ganhei mo-
delos. Conheci gente importante. Conheci gente prepotente. Conheci gente 
ignorante (a despeito do título grande). Conheci gente que dizia que não sa-
bia escrever (mas tinha alma gigante!). Conheci gente com sede de aprender. 
Conheci gente disposta a ensinar. Conheci gente que nunca mais vi. Conheci 
gente que já nem existe mais nesse mundo. Conheci gente. Conheci.
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Aprendi. Sobre feminismo. Racismo. Gênero. Diferença. Aprendi sobre-
tudo sobre equidade. Encontrei mulheres com as quais quero parecer. Ganhei 
argumento para lutas que eu acreditava necessárias. Vi que outras vezes estava 
errada. Questionei minha fé. Atualizei meu olhar. Fortaleci meus valores. Afinei 
meu discurso. Fiquei tímida (depois, “desfiquei”). Ainda oscilo. Achei que era 
grande. Dei de cara com minha pequenez. Encontrei lealdade. Sofri com a frus-
tração. Aprendi palavrão: epistemologia; ontologia; filogenética; hermenêutica; 
poiesis; biopsicossocial; lobo frontal faz o que?. Nunca usei drogas. Jamais vi 
plantação de maconha. Fiz iniciação científica. Gente, qual a diferença entre 
método e metodologia?. Nas normas da ABNT ou da APA?. Celebrei minha 
primeira publicação. Senti saudades da cartolina envolta no papel crepom. 
Passou a ser tudo preto no branco. Métrica. Rigor. Padrão. No mundo adulto da 
universidade tem regras não ditas que podem te definir. Saiba sobre elas, mas 
não caia na tentação do padrão da reprodução. Dizem que a vida imita a arte. 
Com a ciência (crítica) à mão, talvez a gente mude (pelo menos um pouco) a 
nossa sorte. A universidade é pra ser universal, plural e acessível. Mas ainda 
precisa ser ocupada – especialmente por quem não era suposta(o) estar lá. 

Com afeto,
Aneliana da Silva Prado
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A todas as meninas e mulheres que       um dia duvidaram de si
Jôse Lane de Sales  

Angra dos Reis, fevereiro de 2021

Querida Camila Farias,
Essa carta, apesar de ser uma resposta a você, não é uma carta exclusiva-

mente sua, ela se destina também às meninas e às mulheres que já 
tenham experimentado, ou ainda experimentem, algo semelhante ao que você 
teve coragem de colocar no papel. Assim, essa carta é para todas que em algum 
momento se sentiram aquém das exigências acadêmicas, ou pior, passaram a 
ter dúvidas se a universidade era um lugar para si. Nesse sentido, as palavras 

que aqui escrevo são também para mim mesma, tanto para a menina estudante 
de psicologia que fui quanto para a professora em construção que sou.

Para começar quero dizer que dentro deste contexto pandêmico, eu estou 
bem. Mas, não vou mentir, 2020 foi um ano bem difícil, entre o turbilhão de 
emoções que me invadiram, senti medo a maior parte do tempo e tive muitas 
dificuldades para conciliar a maternidade solo em sua radicalidade com o home 
office. O ano de 2021 tem se mostrado tão desafiador quanto o anterior. Se, por 
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um lado, o início da vacinação contra a Covid-19 me devolveu um pouco de 
esperança, por outro, observar o acirramento das desigualdades sociais, eco-
nômicas e educacionais dificulta vislumbrar dias melhores. Tenho consciência 
de que desfruto de muitos privilégios, sei que a maioria das mulheres de nosso 
país não podem, por exemplo, permanecer em uma casa confortável sem ter 
sua subsistência ameaçada e que, inclusive, algumas neste momento não têm 
o que dar de comer aos seus filhos. Sem mencionar aquelas que os perderam 
ou perderam a própria vida.

Pensar e viver tudo isso me provoca sentimentos que nem sei nomear, é 
algo maior que tristeza, às vezes próximo de um desalento. Mas, considerando 
que a alegria pode ser uma forma de resistência, tenho tentado extrair 
esse sentimento dos pequenos grandes acontecimentos da vida, e o convite 
para participar do Projeto Trocando Cartas: Vivências de 
Mulheres na Universidade está sendo um desses. Suas palavras me 
emocionaram profundamente, me remeteram ao meu percurso acadêmico, 
desde a minha entrada na graduação de psicologia, passando pelo mestrado e 
doutorado em teoria psicanalítica, até o presente momento, em que dou aula 
em uma universidade privada.

Minhas memórias do tempo da graduação são, em sua maioria, marca-
das por sentimentos positivos e de grande realização. A universidade 
sempre foi um sonho. Tal como você, Camila, meus pais nunca 
frequentaram uma. Cresci ouvindo que cursar uma faculdade pública era 
extremamente difícil, mas possível, desde que estudasse muito, muito, muito. 
E eu segui à risca aquilo que tomei como recomendação, estudei muito, muito, 
muito até chegar ao tão sonhado curso de psicologia da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Os cinco anos de graduação, apesar dos esforços financeiros 
e emocionais meus e dos meus familiares, foram anos muito felizes. O meu 
dinheiro era contado, dividido entre xerox e almoços baratos, não sobrava 
para comprar livros, estudar outras línguas ou fazer cursos extras. às vezes me 
sentia deslocada, outras vezes, defasada, quando me comparava com os demais 
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estudantes oriundos de escolas privadas ou públicas renomadas. Eu vinha de 
uma cidade pequena e de uma vida toda em escola pública. Mas nada disso 
tirou o prazer de estar onde eu estava.

Ainda é muito viva em mim a sensação de encanto de ter aula com 
professoras e professores que eu admirava, de passear pelos corredores da bi-
blioteca do meu curso, que apesar do cheiro de mofo, me oferecia um mundo 
de leituras. Só alguns anos depois, percebi que a universidade poderia ser um 
lugar hostil para algumas pessoas, sobretudo para aquelas que não se enqua-
dram nos parâmetros de raça, gênero, sexualidade e classe 
estabelecidos como ideais nesta sociedade cisheteropatriarcal.

Assim, imagino que o sentimento de não pertencimento ao universo 
acadêmico deve ser infinitamente mais intenso nas mulheres não brancas, nas 
homossexuais, nas trans, nas que habitam as periferias e subúrbios, nas que 
têm algum tipo de deficiência, só para citar alguns recortes. Não posso deixar 
de mencionar aquelas mulheres que tentam conciliar as ativida-
des acadêmicas com a arte de cuidar de um outro ser. 
Provavelmente, por uma forte identificação, tenho estado um pouco mais 
sensível ao percurso e às dores delas. É crescente em mim o desejo de inves-
tigar como a ação de cuidar foi historicamente ficando a cargo exclusivo das 
mulheres e como isso impacta objetiva e subjetivamente as nossas vidas. Mas 
esse é um assunto para uma outra carta ou, quem sabe, para um pós-doc...rs

Ainda que algumas singularidades tragam mais dores a certos grupos, 
sabemos que a vivência de estar aquém das exigências acadêmicas é comum 
a quase todas nós. Inclusive, estou me lembrando agora de uma pesquisa  que 
desnuda a precocidade dessa sensação de inferioridade intelectual nas meninas. A pesquisa foi 
realizada com crianças de cinco, seis e sete anos de idade e 
envolveu dois experimentos. No primeiro, contaram uma história cuja perso-
nagem, que não tinha o gênero revelado, era descrita como uma pessoa muito 
inteligente; as crianças tinham que responder se era um homem ou mulher. O 
grupo de cinco anos de idade escolheu o próprio gênero como mais inteligen-
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te. Entre as crianças de seis e sete anos, as meninas foram menos propensas 
a apontar as mulheres como a pessoa inteligente. No segundo experimento, 
ofertaram às meninas e aos meninos dois tipos de jogos com nível de dificuldade 
semelhantes, mas descritos como jogo para pessoas “muito, muito inteligentes” 
e jogo para pessoas “muito, muito esforçadas”. As crianças de cinco anos esco-
lheram ambos os jogos, sem que observassem diferenças nessa escolha. Porém, 
nos grupos de seis e sete anos, as meninas mostraram mais predisposição para 
rejeitar os jogos para pessoas inteligentes e eleger os de esforçadas.

A primeira vez que ouvi esses resultados fiquei em choque. Não é fácil 
constatar que já a partir dos seis anos começamos a acreditar que não somos 
tão inteligentes quanto os meninos. Me pergunto o que é preciso fazer para 
alterar essa lógica…

Camila, em sua carta você nos convida a pensar: “E se nossas 
escolhas, caminhos e construções profissionais tives-
sem como alicerce quem somos, as nossas histórias, as 
nossas experiências, os contextos que nos constituem, 
os nossos afetos, o nosso sentir?” Eu aceitei seu convite e sigo 
refletindo sobre sua proposta. Sabemos que nossa história profissional carrega 
todas essas marcas, mas você vai além, ousa sonhar como seria se tudo isso não 
fosse apenas marcas, mas sim alicerce. Fiquei algum tempo imaginando gran-
des prédios sendo construídos, visualizei o solo sendo escavado e os alicerces 
sendo colocados antes dos prédios começarem a se materializar. Sem alicerces 
não há prédios que se sustentem. Sua proposição, Camila, inverte uma lógica, 
transforma aquilo que é comumente lido como desvantagem no percurso aca-
dêmico das mulheres em sustentação, ou seja, em potência. Completamente 
tomada pela alegria de poder enxergar o mundo por essas lentes, pouco a pouco 
alguns nomes foram surgindo em minha memória:

Nise da Silveira,
 Virgínia Bicudo,
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  Neuza Santos Souza,
   Conceição Evaristo,
    Preta Rara,
     Dara Ramires Lemes.

Só para citar algumas mulheres que revolucionaram o saber acadêmico. 
Uso a palavra revolução ciente dos seus sentidos: transformação, al-
teração, inovação, reforma, renovação. Foi exatamente isso 
que essas mulheres promoveram ao driblarem as amarras do patriarcado e do 
machismo, e algumas também do racismo.

Todas as mulheres listadas deveriam dispensar apresentações, mas não 
vou me furtar ao prazer de escrever algumas linhas sobre os pontos que mais 
me tocam no percurso de cada uma delas.

A trajetória da psiquiatra alagoana Nise da Silveira, que inclusive 
foi retratada em um filme, é marcada pela sua incansável defesa de um trata-
mento digno às pessoas com transtornos mentais. Ela se formou na Faculdade 
de Medicina da Bahia, em 1931, a única mulher em uma turma 
de 157 homens. Vocês conseguem imaginar como devem ter sido os 
anos de graduação dela? Quando ela obteve o diploma, as mulheres ainda nem 
tinham direito ao voto no Brasil, algo que só foi conquistado um ano mais tarde.

Virginia Bicudo foi pioneira em muitas frentes, a primeira 
mulher a fazer análise na América Latina, a primeira psicanalista 
não médica do Brasil, em 1937, e a primeira pessoa a produzir 
uma dissertação sobre as questões raciais do país, obtendo o título de mestre 
em 1945 em uma turma em que era a única mulher. Virginia carregava não 
apenas os estigmas de ser mulher em universo masculino, mas também de 
ser negra e se fazer presente em espaços dominados pela branquitude. Não 
consigo dimensionar a força e a determinação dessa mulher que fez história 
na psicanálise.
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Neusa Santos Souza também foi psicanalista, autora do Tornar-
se Negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, 
publicado em 1983. O primeiro livro que li sobre relações 
raciais a partir da ótica psicanalítica, livro que me fez acreditar 
que era possível pesquisar as relações raciais em um doutorado em teoria psi-
canalítica. Nascida na Bahia, Neusa se formou em medicina pela Universidade 
Federal da Bahia, especializando-se em psiquiatria. Já atuando como psicanalis-
ta, em 1981 obteve o título de Mestre em Psiquiatria pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Sua dissertação deu origem ao livro citado, atravessando os 
muros do universo acadêmico e transformando-se em um clássico também 
para a militância negra.

Conceição Evaristo, ganhadora do Prêmio Jabuti 
na categoria Personalidade Literária do Ano em 2019, nasceu em uma favela 
na cidade de Belo Horizonte, em 1946. Ainda criança, com apenas 8 anos, co-
meçou a trabalhar como empregada doméstica. Aos 27, foi morar no Rio, onde 
fez graduação em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, mestrado 
em Literatura Brasileira pela PUC-Rio e doutorado em Literatura Comparada 
pela Universidade Federal Fluminense, com a tese Poemas malungos, cânticos 
irmãos. A maior parte de seus escritos incluem as relações raciais e de gênero. 
Entre todos eles, um dos que mais me emociona é o poema “Vozes-Mulheres”, 
em especial seus últimos versos:

A voz de minha filha recolhe em si
a fala e o ato.

O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade.

 Joyce Fernandes, mas conhecida como Preta Rara, nasceu em 
Santos, em 1985. Além de historiadora, educadora e escritora, é rapper e pro-
dutora de conteúdo nas mídias sociais. Neta e filha de mulheres que ganharam 
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seu sustento como empregadas domésticas, Preta Rara almejou novos cami-
nhos. Mas, antes de se formar em História, se tornar educadora e consolidar 
sua carreira artística, acabou tendo que trabalhar como empregada doméstica 
também. Surgiu daí a inspiração para criar, em 2016, em uma rede social, a 
página Eu empregada doméstica, na qual relatava algumas das situações de 
abuso e humilhação sofridas quando era empregada doméstica, acabou enco-
rajando outras mulheres a narrarem suas experiências. Em 2019, esses relatos 
foram reunidos e deram origem ao livro Eu empregada doméstica: 
a senzala moderna é o quartinho de empregada.

Dara Ramires Lemes, ou melhor, a Doutora Dara, tal como é cha-
mada no posto de saúde que atende, é a primeira guarani-kaiowá a se formar 
em medicina, o que ocorreu no final de 2020. Dara nasceu 
em Caarapó, no Mato Grosso do Sul, passou a infância na aldeia indígena 
Te’yikue, na adolescência jogou futebol pelo Atlético Mineiro, com 17 anos 
foi aprovada para medicina na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). 
Especialista em clínica geral e saúde da família, Dara voltou para sua aldeia, 
em MS, onde atua em um posto, realizando, sobretudo, atendimento primário 
para prevenção dos casos de Covid. Um dos diferenciais de Dara é falar guarani.

Inspirada na trajetória da Virgínia, da Nise, da Neusa, da Conceição, da 
Joyce, da Dara e de tantas outras meninas e mulheres anônimas, quero finalizar 
esta carta pedindo a todas vocês que não recuem. Sigam em frente se apoian-
do e ocupando todos os espaços. E, se possível, façam isso sem timidez, sem 
constrangimento, sem se desculparem por serem quem são. Questionem as 
normas rígidas e preestabelecidas antes de vocês chegarem. Coloquem o 
que há de mais genuíno em seus trabalhos e pesquisas. 
Tornem essas terras, que a princípio nos parecem estrangeiras, em familiares 
e férteis para o desenvolvimento, não somente de pesquisas, mas, sobretudo, 
de sonhos.

 Jôse Lane de Sales
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Escrita afetiva: uma ferramenta política para as mulheres-mães-cientistas
Keyth Vianna

São Gonçalo/RJ, maio de 2021

Queridas mulheres-mães-cientistas da universidade, 
A fim de apontar os rumos da nossa conversa, ressalto que esta carta 

tem dois momentos. No primeiro, eu relato um pouco dos meus dilemas no 
que se refere ao viver a/na academia, em plena pandemia de Covid-19, sendo 
eu mulher-mãe-dona-de-casa-psicóloga-doutoranda. No segundo momento, 
exponho as possibilidades de uma escrita forjada na e pela experiência de 
afetação; especificamente, discuto como essa escrita produz conhecimento 
e potencializa a construção de outros mundos. Meu intuito é denunciar a 
opressão vivida pelas mulheres e, assim, fomentar outras formas de (re-)existir 
enquanto mulher na universidade. 

Começo, então, com uma citação: “A escrita dói, mas também salva!”1
. 

Essa frase retrata bem minha relação com a escrita. Posso dizer que escrever 
esta carta, por exemplo, foi motivo de alegria e de angústia. De alegria porque 
eu amo cartas; de angústia porque, em muitos dias, interpelada pela dificul-
dade de iniciá-la, criei inúmeros pretextos para não me dedicar a ela. Após 

1. KHLÔH, Suzana de Sá. Clarice Lispector e o narrar-se. 2009. 137 f. Tese (Doutorado em 
Letras) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.



ESCRITA-AFETIVA 9 6

um banho quente e um café mais quente ainda, neste fim de tarde de outono, 
constato, mais uma vez, aquilo que eu já sabia e que tem me acompanhado nos 
últimos tempos. O quê? É simples: escrever não é fácil. Nunca foi. Pelo menos 
não para mim. Exige coragem — coragem de se mostrar nas letras impressas. 
Afinal, como nos alerta Guimarães Rosa2,

O correr da vida embrulha tudo,
a vida é assim: esquenta e esfria,
aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta.
O que ela quer da gente é coragem [...].

Aqui em São Gonçalo/RJ, que é de onde eu escrevo, o tempo está chu-
voso. Sinto até um pouco de frio. Eu adoro o tempo assim. São quase cinco 
da tarde e eu estou sentada à mesa da cozinha da minha casa. Enquanto me 
debruço sobre esta escrita, vigio também a panela que está no fogo, cozinhando 
o jantar, e espio o meu filho Davi (hoje com cinco anos), que brinca pela casa. 

Vou me apresentar melhor: sou mulher, branca, mãe do Davi e à espera da 
Isabela. Estou com seis meses de gestação. Sou psicóloga, dona de casa e estou 
cursando o terceiro ano do doutorado em psicologia social na Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro. O Davi nasceu em 2015, época em que eu já havia 
concluído a graduação em Psicologia. Quando ingressei no mestrado, em 2017, 
ele tinha quase dois anos de idade. Desde então não saí mais da academia. 
Sempre foi um sonho chegar ao ensino superior; ser mestra e estar cursando 
o doutorado é uma alegria enorme. 

Sim, sou mulher-mãe-dona-de-casa-cientista-doutoranda vivendo o 
contexto universitário. Confesso que não sei bem a ordem dessas categorias, 
se é que pensar nisso faz algum sentido. Eu sei, e vocês também sabem, que 
tal experiência não é fácil... E eu ainda nem considerei os efeitos devastadores 
da pandemia de Covid-19 nas nossas vidas! Mas sigamos.

Quando descobri minha segunda gravidez, foi um susto: uma alegria 
inesperada. O inesperado mais esperado, eu diria. Eu já desejava mais um 
filho ou filha, mas queria aguardar o término do doutorado e deste momento 
desafiador que estamos vivendo. Parecia o mais sensato a ser feito. Mas Isabela 
chegará em breve e não tem ideia do caos em que o mundo está. Eu? Sou um 

2. ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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pouco caos também, mas tento viver esta gestação da melhor forma possível. 
Enquanto isso, gostaria de dividir uma angústia que tem me acompanhado nos 
últimos meses: “Como vou dar conta de dois filhos, doutorado, casa, trabalho, 
produção de conhecimento...?”  

Respiro fundo. Preciso respirar fundo toda vez que esse questionamento 
chega. 

Parecem tarefas demais para um único ser humano, não é? E são. É justo 
lançar sobre mim toda essa responsabilidade? Por que raramente questionamos 
a ideia de que temos que atender a todas as demandas que nos são impostas e 
tomadas como naturais? Exigências típicas do mundo feminino... 

A esta altura, imagino que vocês estejam indagando o motivo desta su-
cinta apresentação, não é mesmo? Já vou lhes contar. Sabe, eu aprendi com a 
mulher-professora-mãe-cientista Alexandra Tsallis3 que situar o lugar de onde 
falamos é um ato político. Isso mesmo! Tomar a nós mesmas como ponto de 
partida permite situar o que nos interessa, o que nos cabe, de onde e por que 
falamos/escrevemos, localizando assim as fronteiras entre o que conhecemos 
e o que não conhecemos. Além do mais, contar histórias é povoar o mundo, 
como destaca a própria Alexandra Tsallis em uma parceria de escrita com a 
pesquisadora Marcia Moraes4

. Dessa forma, espero que a minha história conecte 
outras histórias, engendrando a composição de um nós e de um mundo mais 
plural porque diverso.

Olho pela janela e percebo que já anoiteceu e que a chuva que havia 
cessado voltou a cair. O som do encontro da água da chuva com o telhado me 
fascina. Posso passar horas em silêncio, apreciando-o. Dedico alguns minutos 
a essa escuta e, então, um pensamento se aproxima. Estou aqui refletindo e... 
Eu não quero viver todas as minhas conquistas como se fossem um fardo. 
Concordam? Eu amo ser mãe. Amo estar na universidade fazendo ciência. 
Amo ser psicóloga. Amo cuidar da minha casa e da minha família. Sendo 
assim, eu pergunto: como cuidar para que nós, mulheres, possamos viver o 
“ser mulher” de outras formas? Menos oprimidas, menos exaustas e menos 

3. TSALLIS, Alexandra. Comunicação pessoal, 2021.
4. MORAES, Marcia; TSALLIS, Alexandra. Contar histórias, povoar o mundo: a escrita aca-
dêmica e o feminino na ciência. Revista Polis e Psique, Porto Alegre, RS, v. 6, n. 1, p. 39-50, 
jan. 2016. Disponível em: https://doi.org/10.22456/2238-152x.61380. Acesso em: 13 maio 
2021.
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reféns da sensação de estar em dívida seja com a casa, com a família, com o 
trabalho, e até conosco. 

Imagino que muitas de vocês compartilhem minhas angústias e confli-
tos. Digam-me: quando foi a última vez que vocês se colocaram em primeiro 
lugar? Antes dos filhos, daquele artigo que precisa ser escrito e submetido, das 
tarefas domésticas...? Minha intenção com esta carta não é só desabafar. Quero, 
com esta escrita, forjar uma ferramenta: ultrapassar o pessoal e transformá-lo 
em um instrumento político que possibilite ecoar a opressão que as mulheres 
vêm experienciando, em suas vidas e em seus corpos, pelo simples fato de 
serem mulheres. 

Preciso de uma pausa para mais um café antes de seguir! Já está tarde para 
mais uma xícara de café, eu sei. Mas eu não resisto. Aproveito para verificar o 
andamento do jantar e o que Davi tem feito enquanto escrevo. Está tudo tão 
silencioso e eu sempre desconfio desses silêncios repentinos. Vocês não? 

Há mais algumas coisas que vocês precisam saber sobre mim para que 
possamos continuar esta conversa. Eu sou uma pessoa intensa em meus sen-
timentos. Sou, de fato, morada de muitos afetos e afetações, e são eles que têm 
performado a minha escrita nos últimos anos dentro da universidade. Agora, 
imaginem só eu, mulher-mãe dentro da universidade, querendo produzir co-
nhecimento científico com e a partir dos afetos! Eu sempre me vi engasgada 
com a escrita: escrever sempre foi um desafio e, sobretudo durante o mestrado, 
algo que frequentemente me paralisou. A escrita não acontecia: parecia não 
existir caminho viável para o que eu queria dizer com as minhas palavras. Até 
que me deparei com as cartas. Mulher-mãe dentro da universidade querendo 
produzir conhecimento científico com e a partir dos afetos? Escrevendo cartas? 
Uma proposta um tanto inusitada para uma mulher, não é mesmo?

Suponho que vocês estejam indagando o mesmo que eu na época: 
“Cartas? Pode isso numa dissertação de mestrado?”. E acreditem: hoje, anos 
depois, no doutorado, a dúvida de estar engajada numa prática tomada como 
não científica ainda me assombra. Sinto, o tempo todo, que caminho na 
contramão. Sinto que preciso provar que o que eu estou fazendo é, também, 
ciência. Sinto que estou na “barriga do monstro”, como diz Donna Haraway5. E 
isso é exaustivo. Mas eu não posso deixar de ressaltar que toda essa necessidade 

5. HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privi-
légio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, Campinas, n. 5, p. 7–41, 1995. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773. Acesso em: 13 
maio de 2021.
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de ser aceita, de receber tal aprovação por parte da academia, está intimamente 
relacionada ao fato de eu ser mulher. E acreditem: eu não sabia disso até bem 
pouco tempo! Por isso esta carta é um ato político: porque afirma que o que eu 
faço — o que nós, mulheres-mães, fazemos na universidade — é, sim, ciência! 

Preciso de um minuto. Enquanto estava mergulhada na escrita, parece 
que o jantar queimou. De tão imersa nas palavras, nem senti o cheiro de quei-
mado. Mas o Davi, sim! E me avisou: “Mãe, está queimando!”.

Alguns minutos examinando a comida: perda total. Não será possível 
salvar o jantar, mas não posso me afastar desta escrita. Não agora! 

Sigamos.
Retomando a questão das afetações, gostaria de ressaltar que, quando 

uso a palavra afeto, aproximo-me daquilo que Jorge Bondía6 diz sobre a expe-
riência. Entendo a experiência de afetação como tudo aquilo que nos passa, 
nos atravessa, nos mobiliza, nos angustia, nos paralisa. Poderia eu escrever 
sem falar do que me atravessa neste momento — a pandemia, o Davi, o jantar, 
as angústias, os conflitos de ser mulher-mãe na universidade? Sim, mas não é 
essa a escrita possível para mim. Em vez disso, dedico-me à arte de produzir 
um conhecimento situado, local, como sugere Dona Haraway7, assim como 
uma ciência interessante, interessada e encarnada, como propõem John Law8 
e Vinciane Despret9.

Penso que uma escrita performada pelos afetos é uma escrita que acon-
tece antes em nós. É uma escrita que se faz no corpo; que, se fazendo corpo, 
pode, então, ser palavra. As palavras nos ajudam a expressar aquilo que nos 
atravessa, nos mobiliza, nos afeta, apesar de nem sempre nos entendermos 
muito bem com elas, não é mesmo? Por isso é difícil mergulhar nesta proposta 
de escrita, nesta escrita afetiva, se assim posso nomeá-la. 

Estamos caminhando para o fim desta conversa. Estou cansada. Ainda 
preciso pensar em algo para substituir o jantar queimado. O Davi também exige 

6. BONDíA, Jorge. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira 
de Educação, [S. l.], n. 19, 20-28, 2002 Disponível em:http://www.scielo.br/pdf/rbedu/n19/
n19a02.pdf. Acesso em: 13 maio 2021.
7. HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privi-
légio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, Campinas, n. 5, p. 7–41, 1995. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773. Acesso em: 13 
maio de 2021.
8. LAW, Jown. After Method. Mess in social Science research. London: Routledge, 2004.
9. DESPRET, Vinciane. Our Emotional Makeup: Ethnopsychology and Selfhood. New York: 
Other Press, 2004.
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minha atenção! Mas, antes de ir, quero falar um pouco sobre o meu encontro 
com as cartas e sobre como elas me permitem produzir conhecimento, fazen-
do ressoar a opressão vivida pelas mulheres a partir de uma escrita engajada, 
encarnada e situada.

Sobre o meu encontro com as cartas... Não pensem que foi um encontro 
trivial! Resisti? Muito. Primeiro porque julgava pouco acadêmico escrever 
textos em forma de cartas, como já lhes contei. Segundo porque as cartas 
exigem um deslocamento em relação à escrita predominante na universidade, 
um movimento que coloca outros aspectos em cena. Cartas, apenas por serem 
cartas, descortinam os afetos que as forjaram. Escrevê-las não é mais fácil 
do que escrever um texto acadêmico nos moldes tradicionais. Também não 
estou afirmando que é mais difícil. Digo apenas que as cartas exigem de nós 
outras ferramentas e mobilizam outras experiências, algumas delas negadas 
pelos cientistas modernos na produção do conhecimento científico. Eu diria, 
inspirada em Foucault10, que a carta é uma escrita de si. Ela exige presença, 
transbordamento, “faz o escritor ‘presente’ àquele a quem a dirige”.

As cartas me permitem uma escrita viva, errante, que faz ressoar quão 
desafiadora pode ser a vida de uma mulher-mãe no contexto universitário. Isso 
é fazer ciência. Científico, para mim, aqui, é engendrar a possibilidade de um 
nós, de um mundo comum, onde todas caibam e possam divergir. 

Na semana passada, Alexandra Tsallis11 me presenteou com uma potente 
reflexão. Ela me disse que, quando damos voz a uma questão, conferimos ex-
pressividade a muitas coisas que estão em andamento. E concluiu: “nas vozes 
de uma pessoa, moram muitas vozes”. Assim, meu intuito é que a minha voz, 
expressa nesta carta, seja também as vozes de outras mulheres; que, juntas, 
possamos (re)inventar outras possibilidades de existência para o “ser mulher”, 
dentro e fora da universidade.

Assim eu me despeço, desejosa de que esta escrita movimente outras 
vidas, e de que eu ainda consiga algo para o jantar!

Com afetos,
Keyth.

10. FOUCAULT, Michael. A escrita de si. In: FOUCAULT, Michael. O que é um autor? Lis-
boa: Passagens. 1992. pp. 129-160.
11. TSALLIS, Alexandra. Comunicação pessoal, 2021.
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Mulheres
Martha Rodrigues Ferreira

São Lourenço do Sul/RS, 29 de abril de 2021.

Olá colegas,
Me pediram para escrever uma carta sobre “como nós mulheres, em 

nossa pluralidade de formas de existência, podemos ser/estar no ambiente 
universitário? Como poderemos contribuir para a desconstrução dos regimes 
de poder que nos violentam e são reproduzidos de forma velada (ou deliberada) 
nas instituições de ensino?”.

Após refletir muito sobre essas vivências que me atravessam, dei vida 
a um poema, foi a forma que encontrei para pôr em palavras minhas angús-
tias sobre ser mulher e estar, fazer e ser quem sou. Para mim essa linguagem 
poética é libertadora, cada palavra, frase, estrofe, trecho desse poema, não é 
em vão. Na minha vida escrever poesias é uma das formas de resgate do que 
tento esconder ou esquecer.

É doloroso, assim como ser mulher nos tempos de hoje, deixar sair gri-
tos que estão engasgados, mas o processo de escrever ordena nossas dores e 
conforta, porque nos faz refletir sobre o passado e sobre o presente, o que me 
fez ver que avançamos, que estamos conseguindo! Espero que minhas palavras 
tragam, assim como trouxeram para mim, reflexões e acalanto.



“Pediram pra falar o que vivo no meu cotidiano, ao fazer o que faço,
ao ocupar o lugar que ocupo
Mas falar de mim, é falar do que sou construída
Falar de mim, é falar de quem me constrói
Falar de mim, é falar das mulheres que me inspiram
Falar de mim, é falar daquelas que vieram antes

E ao falar delas, eu lembro dos sofrimentos que passamos,
Separadas,
Em épocas diferentes, em países diferentes, em ruas diferentes, em 
casas diferentes
Lembrar que somos todas diferentes
De cores diferentes, de amores diferentes, de posibilidades diferentes

Ocupar o lugar que ocupamos nos faz sofrer
Seja onde for,
Nosso caminho é sempre mais doloroso do que o deles

Se o sofrimento não vem da família,
vem da rua, vem da tv
Se o sofrimento não acontece na sala de aula,
acontece no elevador, na cantina

A gente dói por inteira, mas seguimos em vigília
Cuidando uma das outras

Escrevemos
Pintamos
Cantamos
Desenhamos
Falamos sobre as violências que vivenciamos

Na esperança de sermos ouvidas, respeitadas, valorizadas

Mas mesmo que não seja conosco, dói
Porque se dói em uma, dói em todas”.

Martha Rodrigues Ferreira
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Auroras
Antonia Espindola Longoni Klee

Pelotas, RS, maio de 2021

Sou muito grata aos meus professores e às minhas professoras. Muito do que 
sou devo a essas pessoas que dedicam a sua vida profissional na formação de 
seres humanos. Tenho consciência de que boa e grande parte do conhecimento 
que adquiri ao longo da vida foi em função das lições recebidas de professores 
e de professoras. Lembro com muito carinho de ensinamentos, lições, aulas 
expositivas, conversas informais e aconselhamentos. E tenho certeza de que 
o meu gosto pela Língua Portuguesa, pela Literatura Brasileira e pelo Direito 
Privado se deve aos Mestres que tive ao longo da minha vida acadêmica e 
profissional.

Mas nem sempre pensei em ser Professora, ou “só Professora”, como 
afirma quem não valoriza a carreira acadêmica e a docência na área jurídica. 
Entrei na graduação em Direito pensando em me tornar “só” advogada, mas 
durante o curso tive a oportunidade maravilhosa de conviver com a Professora 
Dra. Cláudia Lima Marques, que influenciou definitivamente a minha formação 
e despertou em mim a vontade de fazer pesquisa científica em Direito e de ser 
professora. Durante a graduação já pensava no Mestrado e, quando entrei no 
Mestrado, já estava decidida a fazer o Doutorado.
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Durante o Mestrado e o Doutorado, enquanto exercia a advocacia, 
preparei-me para fazer um concurso para ingressar na carreira do magistério 
público superior. Nesse período, tive a honrosa oportunidade de conviver 
profissionalmente com o Ministro Ruy Rosado de Aguiar Júnior em seu es-
critório, depois de sua aposentadoria no Superior Tribunal de Justiça. Então 
pensava em conciliar a docência com a advocacia, já que advogar era a minha 
ocupação profissional principal. No Curso de Direito, é bastante comum ter 
professores e professoras que conciliam a docência com outra atividade pro-
fissional na área jurídica.

Para mim, estar na Universidade como docente do Curso de Direito é a 
consequência natural de tudo que construí ao longo da minha vida acadêmi-
ca. Cresci em uma família que valoriza muito o estudo e o trabalho e aprendi 
que, por meio do estudo, poderia desempenhar um trabalho que me daria a 
independência financeira necessária para ter uma vida digna, sem depender 
economicamente de ninguém, e assim poder ser livre para concretizar todos 
os meus sonhos e objetivos de vida.

Ser mulher e não depender economicamente de ninguém pode ser um 
paradoxo em uma sociedade machista, patriarcal e preconceituosa, na qual o 
homem desempenha o papel principal – seja de marido, de pai, de proprietário, 
de profissional, de provedor – porque os princípios, os valores, as normas e 
as regras são feitas por homens e para os homens. E não só. Os bens públicos 
também são construídos pelos homens e para os homens. Exemplifico: O 
Supremo Tribunal Federal, órgão máximo do Poder Judiciário brasileiro, não 
tinha banheiro para mulheres Ministras até o ano de 2000, quando Ellen Gracie 
Northfleet foi nomeada a primeira Ministra mulher da Corte, que existe desde a 
Independência do Brasil. Ou seja, por quase duzentos anos, a mais alta instância 
do Poder Judiciário do país foi ocupada exclusivamente por Ministros homens.

Baseada na minha experiência pessoal, afirmo que, se, na educação infan-
til, nos ensinos fundamental e médio é mais comum encontrarmos professoras 
mulheres, nos Cursos de Direito – pelo menos os mais tradicionais, como os 
das Faculdades de Direito da UFRGS e da UFPEL, no Rio Grande do Sul, – a 
grande maioria dos professores são homens. Menciono essas duas instituições, 
porque da UFRGS fui aluna; da UFPEL sou professora. Também fundamentada 
na minha experiência pessoal, asseguro que esses professores homens possuem 
uma outra atividade profissional – que não raro é a sua principal ocupação: 
são advogados (públicos ou privados), juízes, desembargadores, promotores 
ou procuradores. Isto é: o magistério superior é uma atividade secundária, 
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considerada, muitas vezes, um passatempo para essas pessoas. Na área jurídi-
ca, é comum ouvir o questionamento um tanto surpreso “Ah, então tu és ‘só’ 
professora?!” Como se ser “apenas” professora fosse um demérito profissional 
(na área do Direito), já que a maioria dos homens professores tem outra ati-
vidade – em geral com remuneração maior do que a do salário de professor.

Para mim, ser professora do magistério superior na universidade pública 
federal começou em Pelotas, uma outra cidade, diferente da que nasci e fui 
criada, onde estão meus pais, minhas irmãs e meus sobrinhos (tão importantes 
para mim) e ficaram as amigas e os amigos de uma vida inteira. Ser professora 
da carreira do magistério público superior significou a concretização de um 
objetivo claro de vida: passar em um concurso público, desempenhar uma 
atividade que admiro, fazer o que eu gosto e sei fazer.

Ser professora da Faculdade de Direito da UFPEL significou uma 
completa mudança de vida. Não apenas migrei de cidade; mudei de profissão 
– tornei-me servidora pública, antes era profissional liberal –, mudei de casa, 
abri-me para novas pessoas, novas relações, novas vivências, novas experiên-
cias. Tenho sido muito bem recebida pelas pessoas que tenho encontrado por 
esse novo caminho.

Essa nova fase da minha vida também possibilitou a concretização de 
um outro sonho que nutri desde muito jovem: ser mãe. Sempre soube que seria 
mãe, e que não seria uma mãe muito jovem, já que eu queria ter estabilidade 
financeira antes da chegada da maternidade. Sendo professora universitária, 
tornei-me mãe de uma menina doce, alegre, esperta, meiga, querida, inteligente, 
comunicativa, expressiva, muito amada, desejada e festejada: a minha Aurora!

Aurora é o meu nascer do Sol, o amanhecer, o novo dia, a oportunidade 
de começar de novo e de continuar vivendo, por novos caminhos. A minha 
filha Aurora faz parte dessa nova fase da minha vida – dos outros pelo menos 
quarenta ou cinquenta anos que pretendo viver com saúde! Aurora esteve 
dentro de mim, acompanhando-me em meu primeiro ano de UFPEL. Aurora 
esteve no meu colo, mamando no meu peito, no dificílimo e sofrido retorno 
ao trabalho depois da licença maternidade (se os homens ficassem grávidos 
e amamentassem, a licença seria de 30 – eu disse trinta! – e não de 6 meses).

Foi dificílimo e sofrido sair de casa para o trabalho e me afastar da Aurora, 
mesmo tendo certeza de que ela estaria bem, porque durante a licença mater-
nidade, o meu pensamento e a minha energia estavam todos voltados para a 
minha filha. Com o retorno ao trabalho, precisei redirecionar a minha atenção, 
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dividir o meu cérebro entre os cuidados com a Aurora e as responsabilidades 
do trabalho. Foi necessário adaptar os horários da amamentação e aceitar que 
não presenciaria mais todos os olhares, gestos, sorrisos, soluços e chorinhos. 
E isso doeu, mesmo amando o que faço.

Aurora esteve e está ao meu lado, correndo pela casa e subindo em todos 
os móveis, desde o início da pandemia. Durante a pandemia, aprendeu a falar, 
deixou de usar fraldas e de mamar no peito. Aurora me acompanha a cada novo 
desafio imposto pelo distanciamento social e pelo ensino emergencial remoto. 
Aurora é minha razão, minha emoção, minha vida.

Antonia Espindola Longoni Klee
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Pesquisar com o corpo
Fernanda Canavêz

Rio de Janeiro, 13 de abril de 2021. 

Você acha mesmo que querem pesquisar o tema do corpo com você ou só estão 
interessados no seu corpo? Esta foi a questão que um colega de Universidade 
me endereçou quando eu relatava que um grupo de estudantes me pediu para 
orientar uma pesquisa sobre o corpo na psicanálise. Estava animada para 
compartilhar o resultado de um dos cursos recém-ministrados na graduação e 
propor uma parceria de pesquisa. Em troca, no entanto, recebi a piada infame e 
algumas risadas que ocuparam o ambiente e, desde então, as minhas memórias. 

A tentativa de desqualificar meu trabalho a partir do olhar dirigido ao 
meu corpo me trouxe o imperativo de pensar sobre algumas questões: Seria 
possível pesquisar sem o corpo? Como chegamos a uma Universidade que forja 
a cisão entre pesquisar o corpo e ter um corpo? O colega em questão deixa o 
corpo em casa quando sai para o trabalho? 

Em Clarice Lispector, logo em meus primeiros tateios com seus textos, 
encontrei uma formulação que não pude mais esquecer: “Ao escrever não 
posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor. Mas 
estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca 
no ponto tenro e nevrálgico da palavra”. É do nosso corpo que enviamos setas 
quando escrevemos, pesquisamos, lecionamos, construímos saberes. Saberes 
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corporificados. Mas também gostaria de lembrar que é sempre do corpo que se 
parte, de modo que a nenhum colega é reservada a opção de deixá-lo em casa 
para sair por aí a pesquisar, como morto-vivo cujo sopro de vida foi cassado pela 
expectativa de um pensamento “neutro” e de uma intelectualidade asséptica. 

Tomo Donna Haraway por companheira para entender o modo como 
o predicado do corpo é colado em nós, mulheres, ficando os homens apa-
rentemente desobrigados de se haver com tal materialidade e as setas que ela 
dispara. Ao discutir o termo objetividade, Haraway diz que “Temos gasto muita 
tinta tóxica e árvores transformadas em papel para difamar o que eles queriam 
dizer com o termo e como isso nos machuca. O ‘eles’ imaginado constitui uma 
espécie de conspiração invisível de cientistas e filósofos masculinistas, dota-
dos de bolsas de pesquisa e de laboratórios; o ‘nós’ imaginado são os outros 
corporificados, a quem não se permite não ter um corpo, um ponto de vista 
finito e, portanto, um viés desqualificador e poluidor em qualquer discussão 
relevante (...)”. A solução para o embaraço vem nos termos de uma objetivida-
de corporificada. Temos um corpo e é com ele que pesquisamos, exatamente 
como fazem os partidários da conspiração invisível de que parece fazer parte 
o colega que lançou a pérola que inicia esta carta. Intelectuais, “eles” disseram. 

“Não sou um intelectual, escrevo com o corpo”, mais uma afirmação 
que salta das páginas de Clarice, espécie de recusa à fantasia de objetividade 
que pode estar associada a certo ideal de intelectualidade. Ao que respondo 
perguntando: poderia o intelectual não escrever com o corpo? 

Enquanto me via às voltas com essa questão, escrevendo com o corpo 
estas palavras, recebi a notícia da morte de uma pessoa querida, tia que o ato 
de gerar parentesco  me trouxe nos (des)caminhos da vida. Professora que 
lecionava com o corpo, corpo este acometido pela doença responsável por 
nos colocar na pandemia, a qual perdura em termos de horror pelas velhas 
artimanhas do capitalismo. Decido fazer um café e manter a aula remota para 
estudantes da graduação em Psicologia. O curso é sobre clínica e a controversa 
noção de neutralidade nesse campo. Arrasto meu corpo até o link do encontro 
e é munida do meu corpo que começo enviando setas a partir do encontro 
com o real da morte. 

Terminada a atividade, tenho notícias de que ex-alunos fizeram um cor-
tejo em seus carros para uma última despedida à colega. Sinto o café, agora já 
frio, e me alegro com a iniciativa de coletivizar a dor. Por livre associação, sou 
conduzida a pensar no interesse dos estudantes pelo corpo dessa professora, no 
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cuidado com esse corpo, e descubro, finalmente, a quem endereçar esta carta. 
às colegas professoras que insistem em pesquisar com o corpo, despertando 
esse interesse. Sigamos vivas e com nossos corpos! 

Fernanda Canavêz 



1 1 1

Uma princesa…
Tereza Cristina Barbosa Duarte

A escrita teve como objetivo central, uma crítica a negação da realidade da 
cidade de Pelotas-RS, com população de maioria negra e /ou miscigenada, 
construída com sangue e suor destas minorias. Uma história, marcada pela in-
visibilidade deste povo, e pelo racismo estrutural que ainda permeia as relações, 
herança da escravidão . O patrimônio e a história são validados por uma elite, 
que faz referência a uma ancestralidade europeia e a costumes, que nada tem 
a ver com a realidade da maioria dos habitantes. A contribuição da negritude 
e seu legado são negados, excluídos, questionados.Há uma imposição dessa 
cultura de base eurocêntrica que perpetua o racismo, nos fere e nos violenta, 
prova está na falta de representatividade do negro na academia, na política, nos 
locais de tomada de decisão e a presença massiva na periferia e na população 
carcerária, nos subempregos, nos índices de mortalidade e violência policial.

A reflexão e a provocação que faço aqui é o paradoxo de que como 
Pelotas sendo uma cidade predominantemente negra, continua sendo palco 
para diversas cenas de racismo cotidianamente? O que precisamos mudar? O 
que precisamos fazer para que esse cenário se transforme?

O que estamos negando, e por quê?

Uma princesa

Nascida da relação casa grande/senzala
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Uma princesa que não se aceita,
Não se lê, não se vê
Se cala!
Construiu uma identidade confusa

Ora tradicional burguesa, francesa?
Ora pobre e periférica,
Sal/açúcar
Glória/vergonha
Riqueza/pobreza...
Nome e sobrenome...

Luta brutalmente em defesa
de uma ancestralidade europeia,
Que te nega, Que te rejeita,
Que te exclui, Da academia, dos casarões, do centro
Da história onde as figuras não tem teu fenótipo,
nem teu jeito

Sangue negro que pulsa em tuas veias
Vida que escorre por tuas vias e becos
Embranquecida!!!
Não violentas não só a ti,
Mas a todos que vieram antes de ti,

Que sangraram por ti,
Para que fosse próspera e feliz, princesa
Sei que é doloroso, princesa
De nada adianta embranquecer
Olha o que não queres ver
O ESPELHO NãO NEGA: ÉS NEGRA!!!
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Tereza Cristina Barbosa Duarte
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Pontes de afeto que sustentam uma existência
Roberta Duarte da Luz 

Pelotas, setembro de 2021.

A quem generosamente me lê,
Espero que essa carta encontre uma pessoa profundamente viva, capaz 

de sentir a vida com todo o horror e o êxtase que implica sermos humanos, 
mesmo que isso signifique não estar tão bem em alguns momentos. Gostaria de 
um dia conhecer a tua história, assim como te revelarei a intimidade da minha 
nas linhas a seguir, e como ela se entrelaça com a experiência da universidade.

Do princípio. Minhas vivências na universidade começaram antes de 
começar, lá no passado, quando eu ainda era uma miudeza de gente e nunca 
tinha escutado falar nessa coisa grande que forma pessoas curiosas. Meu desejo 
por conhecimento sempre esteve presente desde que me lembro. Aos 5 anos, 
meu pai, um homem simples, trabalhador manual, me ensinou a ler porque não 
conseguia suprir minha necessidade infantil por saber mais. Minha mãe era 
professora, e se eu fechar os olhos agora, ainda consigo ouvir o som da máquina 
de escrever, o cheiro de álcool do mimeógrafo e a cor das minhas mãos tingidas 
pelas matrizes roxas-azuis. A expectativa era grande em finalmente ir para a 
escola e desvendar o mundo por mim mesma, não mais através dos diários de 
classe e brinquedos didáticos construídos pela minha mãe, que eu roubava do 
armário antigo, recheado de memórias de uma vida docente. Que decepção! A 
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escola não era nada do que eu imaginava. Apesar da facilidade em aprender, 
ao longo da minha vida acadêmica, tive muita dificuldade em me adaptar ao 
ritmo acelerado e ao caráter competitivo dos espaços de aprendizagem, que 
começa de forma muito sutil, desde as brincadeiras da pré-escola. Recebia mui-
tos elogios pela qualidade do que eu produzia, mas sempre com ressalvas pelo 
meu tempo particular, naturalmente mais lento que o da maioria das pessoas.

Somado a isso, a experiência de viver um luto profundamente doloroso 
durante o ensino médio me fez perceber que meu caminho até a universidade, 
e meu percurso dentro desse espaço, precisaria ser constantemente inventado. 
Comecei, então, a jornada como graduanda de psicologia, na qual ainda me 
encontro, e logo percebi que o ambiente acadêmico não foi pensado e organi-
zado para quem não se deixa seduzir pela supremacia da produtividade ou que 
simplesmente não tem a opção de dispor de tempo para isso, mas a teimosia e a 
esperança sempre me fizeram continuar. Assim foi. Continuei e tenho perma-
necido com a ajuda de mulheres corajosas, que abriram caminho para que hoje 
eu possa fazer coisas como escrever essa carta sobre vivências dentro de um 
projeto da universidade e questionar a lógica opressora do ensino acadêmico. 
Vendo minhas semelhantes, percebo que a raiz que nos mantém aqui é muito 
forte. Embora precise ser flexível para contornar os percalços, vai aos poucos 
fragilizando a estrutura do patriarcado cis heteronormativo que ainda opera 
na universidade e em nossos corpos. Nossa presença na universidade é um 
constante florescer por entre as fissuras do concreto normativo.

O saber se constrói na coletividade, no acolhimento das histórias de vida 
de cada uma de nós. Cada mulher que me inspirou ou me ajudou está inscrita 
em mim, desenhada no emaranhado da minha existência. Foi uma delas, minha 
madrasta, que tornou o meu ingresso na universidade uma realidade possível 
e que me reapresentou o universo quase místico da literatura. Digo místico 
porque a literatura tem o poder de oferecer a possibilidade de acompanhar os 
afetos e acontecimentos que tecem a vida de alguém – mesmo que um alguém 
inventado – suas dores, alegrias e ambiguidades. Foram os romances, os contos 
e a poesia que me despertaram para a psicologia e que me acompanham nessa 
jornada complicada e fascinante de conhecer o mundo de outras pessoas e de 
compreender o quanto tudo está conectado. Também tenho uma irmã prestes 
a ingressar no mundo universitário, e compartilhar as fases da vida com essa 
outra mulher sob o mesmo teto, tem me ensinado a força que tem a atitude 
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de assumir os meus limites e potencialidades e carregar isso para a minha 
experiência enquanto estudante de psicologia.

Encontrar mulheres revolucionárias na vida, na docência, nas cadeiras 
ao lado na sala de aula e nos projetos me permitiu trazer à cena o que me im-
plica, me colocar na escrita acadêmica, na pesquisa e na extensão respeitando 
a minha temporalidade, minha imaginação fértil e minha indisposição para 
a positividade que fundamenta o discurso leviano sonegador de sofrimentos. 
Me reconheci ao conhecer uma psicologia que dá lugar à angústia, à dor, à 
solidão e à necessidade de pausas, constituintes da experiência humana. Uma 
psicologia que entende que a vida é movimento e complexa demais para ser 
encapsulada em propostas ilusórias de felicidade plena. É um ato de resistência 
ir na contramão do discurso que silencia a diversidade das múltiplas formas de 
existir. Sim, é cansativo precisar explicar constantemente que a minha maneira 
de estar na universidade também é legítima, que meu processo criativo não 
linear pode produzir algo que faça sentido. Dar as mãos a outras que também 
estão inventando caminhos no mundo acadêmico me fortalece e me nutre.

É preciso reconhecer a experiência acadêmica como algo atrelado a vida 
cotidiana, e que os papéis que assumimos fora da universidade e dentro dela 
se misturam e se influenciam mutuamente. O conhecimento só faz sentido 
se puder ser relacionado ao contexto no qual se está inserido. Tentar adaptar 
todos os corpos a uma única forma de fazer ciência é um ato de violência, é um 
roubo de possibilidades. Estar nesse espaço, para mim, é um constante devir, 
no qual descubro a cada dia um potencial diferente. O contexto de pandemia 
me encontrou quase capturada pelo modelo de produtividade acima de tudo. 
Eu estava exausta e desconectada de mim, tentando me adaptar. Quando 
aconteceu a pausa nas atividades acadêmicas, me vi desamparada e perdida ao 
perceber o caminho que estava fazendo. Assim, apesar de ter sido um processo 
extremamente doloroso estar confinada em casa com um grupo muito restrito 
de familiares, que me colocou diante de muitos conflitos internos-relacionais, 
também me permitiu ter tempo para encarar o sofrimento que esse ritmo vinha 
me causando. Esse privilégio fez com que eu me reinventasse e reconhecesse 
o lugar da dor como disparador de grandes transformações. Pode haver na 
dor uma beleza singular ao nos fazer perceber os incômodos insustentáveis.

Foi graças a esse sentir visceral que pude me inserir na pesquisa e dialogar 
com a experiência de outras mulheres com a pandemia de Covid-19, filtrar 
meus temas de grande interesse, como o luto, a aceleração, e poder produzir 
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algo a partir disso. Embora o ensino remoto esteja sendo cansativo, e algumas 
tarefas estejam sendo cobradas fora de contexto, como se não houvesse tantas 
mortes diariamente, pude me direcionar para um percurso acadêmico mais 
coerente comigo e, por isso mesmo, acolhedor das incoerências. A possibilidade 
de pesquisar partindo da minha experiência, em diálogo com outras singula-
ridades, tem sido um afago em meio a tantos acontecimentos catastróficos do 
mundo. Poder me reconhecer como pesquisadora, utilizando como ferramentas 
a sensibilidade e a imaginação sem que essas características sejam atribuídas 
ao gênero, como algo que limita a qualidade da produção, é revolucionário, e 
isso só me foi possível em virtude de todas as mulheres que me inspiram e que 
compõe meu fazer na academia.

Que essa carta possa te dar o abraço que eu não posso e, de alguma 
forma, alimentar a esperança de tempos novos!

Com afeto,
Roberta Duarte da Luz.
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Integrando experiências
Shana Hastenpflug Wottrich

Uruguaiana, outubro de 2021.

Olá… Espero que as palavras que constituem esta narrativa encontrem você 
bem, na medida do possível. 

Escrevo convocada pelo convite de uma amiga, professora, parceira de 
reflexões. Escrevo por me sentir enredada em muitos quereres, por sentir que, 
em mim, habita um mundo de ambivalências que clamam por se fazerem ver 
e sentir. A narrativa que construo por meio dessas palavras parte de um mo-
vimento de “mergulho” em mim mesma, de ressignificação de quem “eu sou”, 
mas sobretudo e “de quem eu estou” no contexto universitário, nas múltiplas 
facetas que me constituem, como mulher, mãe, esposa, filha, amiga e profis-
sional. Como ser humano. Um mergulho intimista, dolorido, mas que precisa 
ser sentido e compartilhado, porque suponho, com certa segurança, que este 
“mergulho” tenha um tanto das inquietações de outras mulheres.

Inicio por reconhecer coragem neste movimento de “deixar-se levar” 
pelas palavras. Falo de uma mãe-mulher-professora, que, tomada pela urgência 
do cotidiano, por muito tempo, caminhou na perspectiva de que era preciso 
“fazer”, única e exclusivamente. Aqui, menciono o “fazer”, considerando o con-
texto acadêmico, numa perspectiva produtivista, excludente, que se pauta por 
números e por barrar, na experiência da docência e da produção científica, a 
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integração de “quem eu sou” com “o que eu faço”. Falo desde a posição de uma 
professora, mas que, antes disso, é mulher, filha, esposa e mãe. Sustento que há, 
no contexto de trabalho, elementos que impedem ou dificultam a integração 
dessas múltiplas experiências de ser e estar no mundo. Inicio por reconhecer, 
portanto, um estado de mal-estar que mantém velada uma certa posição de que 
o contexto de trabalho na docência universitária constitui (também, mas não 
exclusivamente) espaço de assepsia, de dessubjetivação e de desvalia do que nos 
conforma humanos. Falo de um processo de invalidação daquilo que de mais 
básico nos constituiu: a ambivalência, as falhas. Parto do entendimento de que 
o contexto universitário valida e legitima algo mais amplo, que nos constitui, 
histórica, cultural e socialmente, como somos: um contexto que coloca como 
índice a ser alcançado valores que falam de parâmetros de uma sociedade de 
patriarcado, cisheternormativos.

Faço uma breve introdução para começar a contar um pouco do que me 
impulsiona a permitir que a experiência ganhe bordas por meio desta escrita. 
Então, vamos lá: sou a filha mais velha de cinco, três mulheres e dois homens. 
Filha de um militar, que depois tornou-se bancário e mais adiante, empresário; e 
de uma professora de biologia por formação acadêmica, e de inglês, autodidata. 
Não consigo lembrar de um tempo, ao longo de minha infância, em que eles não 
estivessem trabalhando três turnos por dia. Oriunda de uma cidade pequena 
do interior do Rio Grande do Sul, cresci tendo por base os princípios de que a 
felicidade depende, com muita consistência, de um contexto de trabalho árduo 
e extenuante. Ser, neste sentido, foi se constituindo como “ser-para-o-trabalho”. 
Embora tenha crescido numa família atípica, para os padrões da época, em 
termos de números de membros, os parâmetros colocados para a construção 
de meus alicerces eram os típicos de uma sociedade regida por valores neoli-
berais: de que a felicidade e o sucesso dependem de um contexto de dedicação 
total e plena para o trabalho. E assim, a caminhada se engendrou e fez de mim 
o que sou hoje. Sem arrependimentos ou amarguras no que diz respeito a essa 
questão: tenho orgulho de reconhecer o quanto o trabalho constitui alicerce 
para minha subjetividade. Entretanto, no percurso do amadurecimento pessoal 
e profissional, fui problematizando esses parâmetros, quando considerados 
como únicos, como algo que excluía elementos importantes do que constitui 
a multiplicidade do ser.

Vejam que trago elementos importantes para pensarmos em padrões 
de reconhecimento promulgados socialmente, sobretudo de mulheres, como 
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pessoas que estão presentes no contexto do trabalho universitário, mas que 
antes e além dele, fazem parte da “malha” que nos constitui como sujeitos e 
como sociedade. Pois bem, falo, assim, de um contexto limitante, que forja 
o que somos, que nos constitui e delimita as fronteiras do que é possível e 
desejável, muito antes de percebermos que essa dinâmica está acontecendo. 
Consideremos esse ponto de partida para pensarmos sobre como nós, mulheres, 
nos assujeitamos a esse funcionamento, a esses ditames. Me parece que está 
posto, do ponto de vista da expectativa social, que, para sermos professoras 
universitárias, num mundo ditado por parâmetros machistas, precisamos abrir 
mão de exercermos as outras tantas facetas que nos constituem. É preciso falar 
sobre essa lógica que violenta e rompe abruptamente com o que de mais huma-
no há em nós: a possibilidade de exercermos a multiplicidade, considerando 
a “soma” como “ganho”. Nesse contexto, preciso assumir, também, o quanto 
desses parâmetros estão em nós entranhados e emaranhados, fazem parte do 
que nos constituem. Embora se reconheça as múltiplas violências estabelecidas 
no contexto de trabalho, considerando a universidade, importa, para mim, 
reconhecer o quanto é urgente problematizar os parâmetros autoexigidos de 
sucesso e de cumprimento de demandas.

Para deixar mais clara a lógica que sustenta o ponto que desejo discutir, 
parto de breves relatos de algumas experiências. Após oito meses de afastamen-
to da docência universitária, somadas a licença maternidade e as férias, retornei 
para o espaço de trabalho. Com uma pequena ainda bebê, sem nenhuma rede 
de apoio próxima, eu e meu esposo vivíamos “em frangalhos” para suprir as 
demandas da parentalidade. Pouquíssimas horas de sono, somada à rotina 
doméstica de cuidar de uma casa, por si, nos colocavam numa posição de exaus-
tão. Meu esposo manteve-se em casa, cuidando de nossa filha e das demandas 
domésticas, enquanto eu, passado o tempo de afastamento, voltei às atribuições 
docentes. Somou-se, portanto, para ambos, uma carga mental imensa. Ele se 
via só em meio às atribuições de cuidado, quando eu estava no trabalho; e eu, 
em condições de vida caóticas, numa montanha-russa sem fim, numa corda 
bamba em cima de um precipício. Voltar a trabalhar não diminuiu, para mim, 
o compromisso já altamente exigente que me demandava “ser mãe”. Somou-se 
a ele uma rotina extenuante de aulas, reuniões e atribuições administrativas, 
incompatíveis com qualquer parâmetro de saúde física ou mental. As lembran-
ças desses dias são vagas e difusas, mas reconheço profundo apreço por meus 
colegas que, me vendo nessa condição, acolheram minhas fragilidades. Lembro 
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de momentos importantes desse percurso: lecionando uma disciplina “em 
dupla” com um colega, homem, os dois em sala de aula simultaneamente com 
a mesma turma, não foram raras as vezes em que, de forma terna e cuidadosa, 
o colega referia intensa preocupação com os ínfimos momentos de descanso e 
horas de sono que se evidenciavam em minhas profundas olheiras. Naqueles 
dias, o referido colega, inúmeras vezes, se dispôs a realizar tarefas adminis-
trativas que competiam a nós dois e frequentemente tomava o protagonismo 
nas atividades que propúnhamos, considerando e validando as minhas fragi-
lidades física e psíquica. Ainda, em reuniões, nas quais meus olhos teimavam 
em não permanecerem abertos, fui inúmeras vezes acolhida por colegas, que 
me sinalizavam, de forma cuidadosa, que me ausentasse das reuniões, para 
que pudesse descansar um pouco. Esses são relatos que retratam um universo 
de acolhimento que se contradiz à minha postura na época: estava em franco 
processo de adoecimento, mas, ainda assim, julgava que deveria me devotar de 
uma forma quase que exclusiva para o trabalho, para “recuperar o tempo” de 
ausência. Tenho clareza de que considerava, naqueles dias, que para demons-
trar meu valor como profissional, o nível de exigência no trabalho deveria vir 
pari passu com o exercício da maternidade. Tarefa impossível, uma vez que 
corpo e mente demandavam espaço para elaboração, para reconciliação com 
a pessoa que estava em construção a partir dessa amálgama de experiências.

Nesta narrativa, quero deixar claro que, ao abordar os movimentos de 
acolhida de colegas, não está em jogo a desconsideração das perversidades do 
mundo de trabalho em relação à consideração da condição de mulher como 
de menor valor. Foram muitas as circunstâncias em que me vi enlaçada em um 
enredo em que a condição do exercício da maternidade delimitou renúncias, 
sobretudo no universo da vida de pesquisadora (que o digam as inúmeras ten-
tativas malsucedidas de submissão a editais de fomento, com avaliação única 
e exclusiva de número de produções no currículo como parâmetro). O que 
quero chamar a atenção é que, das dificuldades, a maior que enfrentei foi, sem 
dúvida, desconstruir padrões e parâmetros socialmente validados de sucesso 
na academia. Na frágil situação de retorno ao trabalho após o nascimento de 
minha filha, hoje tenho claro que o que estava em voga, para mim, era um 
processo de autoexigência incoerente com as minhas condições, não apenas 
como mulher e mãe, mas como ser humano. Ou seja, mais do que os ditames 
institucionais ou sociais, é o que de instituído havia em mim, a dificuldade 
de refletir, de problematizar esse “pacote”, que foi a minha mais terrível algoz. 
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Hoje, em franco processo de questionamento e de reestabelecimento de “ver-
dades” convido você, leitor, para mergulhar na experiência de reflexão sobre 
o quanto somos impelidos, quase que de forma automática, a reproduzirmos 
um funcionamento nefasto. Reconheço que, embora também causada pelo 
outro, a dor maior foi reconhecer em mim a reprodução de uma ética e uma 
política contrárias à vida e ao viver em sua plenitude. Poder reconhecer esse 
movimento nas palavras engendradas neste texto me fortalece.

Saber que este texto será compartilhado, lido e integrado a outras tantas 
experiências, representa a potência da construção de redes de significados, que 
permitem identificações e projeções. Fala do empoderamento e de resistências, 
de (re)existências, germinados na problematização. Quais os rumos eu, você, 
nós, iremos tomar? Pouco sei disso. Neste momento, o que me importa saber, 
é que não estou sozinha.

Com afeto,
Shana Hastenpflug Wottrich
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(Des)ajustes
Juliana Röpke Duarte

Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 2021.

Oi professoras, colegas, amigas, amores!
Espero que estejam confortáveis dentro de um possível no luto dessa 

pandemia. Fiquei com o coração aquecido ao receber o convite para a escrita 
dessa carta, escrevê-la foi uma experiência de construção e atualização de 
sentidos nesse momento tão turbulento, ação que me bagunçou e depois or-
ganizou, fortaleceu.

Preciso contextualizar.
Em minha formação no curso de psicologia, investi muito na contex-

tualização – de saberes, técnicas, histórias e afetos – e por isso não teria como 
falar da minha experiência na universidade sem esse movimento de reflexão. 
Sendo assim, resolvi antes escrever uma história, a partir da minha e das que 
tive a oportunidade de visitar com os ouvidos e a imaginação…

Era uma vez uma guriazinha de cabelos bagunçados, cacheados, 
dourados. Uma criança que era vestida de rosa, pintava as unhas e 
cabelos, gostava de se olhar no espelho e se achava bonita; subia em 
arvore, vivia machucada, preferia fazer as coisas que o pai fazia. Ela 
ajudava a arrumar o pátio, o carro, televisões. Dizia que queria ser 
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astronauta, mecânica ou cientista. Seus pais a diziam que qualquer 
coisa poderia fazer, bastava esforço e querer. E haja querer!

Sua realidade não era como a de suas amigas, nem como a da 
sua mãe, nem como a dos seus primos. Ela não tinha conforto em 
casa, o carro estragava, dormia com os irmãos, mas tinha bastante 
tempo para brincar, brigar, sorrir. Sua irmã chorava pelo que não 
podia – ter e ser – ela limpava a lagrima, arrumava uma solução, 
que sua mãe frustrada, não conseguia.

Ela era talentosa, cantava, argumentava, sobressaía, igno-
rava o olhar de menosprezo, de opressão, limite, olhar e palavras 
que a sua mãe intitulava como inveja alheia – do pessoal da escola, 
do pessoal da igreja. Eram olhares, piadas, subjugo, comentários 
maldosos sobre uma forma humilde de viver, que falavam de uma 
verdade difícil de admitir, da vulnerabilidade concreta que não dava 
para esconder. Sua mãe sempre a deu força, coragem, elogio e com-
panhia, a levava para a aula de dança, ajudava na tarefa de casa, lia 
antes de dormir. Sua avó a deu exemplo de garra, colhendo uva de 
plantação abandonada, que ela regava com o suor das fabricas que 
sobrara da cachaça que seu avô deprimido deixava de beber (porque 
ela escondia).

O seu pai não tinha nenhum vício, era um cientista maluco, 
que mesmo com pouco estudo, pouca estrutura, e com pouco espaço 
para a sua pouca disciplina, com muito amor, paciência e curiosida-
de, construiu uma oficina, que depois construiu uma casa, sustentou 
esposa e filhos, comprou o all-star dela na quinta série. A vida é 
corrida, corrida, corrida, ou atualiza ou quebra. Seu pai quebrou, 
economicamente, emocionalmente, foi-se mais um pouco do pouco 
que tinha. Ela, já mais crescida, quebrou junto.

Te esforça! Dá um jeito! Te adapta! Corre! Argumente! Não 
chore! Ou chore caso isso possa te ajudar! Seja feminina, mas não 
frágil, pois tu não és e se for, não terá ninguém para te defender. 
Corra! Faça! Mais, mais! Verbalize! Você, seus irmãos, seus pais de-
pendem do teu exemplo, de Deus, da vó e de mais ninguém.

Estude, trabalhe, seja “bela”, tão bela a ponto da tua força e 
inteligência não parecerem uma ameaça; seja gentil, continue aman-
do, afinal o que tens de valor se não o afeto que herdaste da tua mãe? 
Ame, escute, busque compreender, é a qualidade mais espontânea, 
enraizou em ti.

Estude mais um pouco, ignore os déficits que tens, pela lei-
tura que não te fizeram, pela disciplina que não te exigiram, pelo 
investimento da escola pública que não viste. Escute o feedback do 
mundo, foque no que tiveste de “bom”, nos teus argumentos, no 
controle de teus impulsos, no ato de cuidar. E curta um pouco a 



JULIANA RöPKE DUARTE  1 2 7

vida, ria, beba, dance, beije, transe, viva. E depois do trabalho estude 
pelo menos duas horas por dia.

Chore, frustre, levante. Mude de curso, identifique o que faz 
você crescer, aprender, e bora suar mais um pouco; é um vício que 
agora tens, fazer até suar, faltar ar, esgotar, sentir que mais nada pode 
ser feito, que todas as oportunidades, que por gratidão ao mundo, 
tens, foram aproveitadas. Ensino, pesquisa, extensão, parece que ela 
está sempre atrás de alguém, ainda falta alguma coisa.

Negociando com o mundo, instada a adaptar sua imagem ao 
que ele pedia, essa guria formou, passou em um concurso, em um 
mestrado. De alguma forma, isso provou que ela é capaz de conquis-
tar as coisas grandes que já desejou. Ela descobriu que pode desejar 
mais, e lembrou que pode criar mais também!

Mesmo assim, hoje ela sente que ocupa um lugar que não é 
seu. A cada trabalho para apresentar, a cada argumento que precisa 
dar, a cada apresentação, a cada sonho dentro de uma sala de aula, 
a cada imaginar palestrar, a cada escrever, a cada publicar, ela se 
desconcerta toda, uma ansiedade a invade, um medo que falte algo 
que se perdeu nesse caminho tão cheio de buracos. Medo que a 
despejem desse lugar, que por vezes parece que não deveria ser seu. 
Medo de deixar alguma oportunidade passar. Medo de precisar de 
ajuda e não saber expressar, de não ser suficiente, de ser descoberta.

Quando isso acontece ela procura lembrar, da sua avó, da 
sua mãe, das suas tias, dos seus irmãos, do pai, das professoras e das 
amigas, das pessoas que acreditaram, que nutriram e que colocaram, 
cada um de uma forma, as pedras dessa estrada de paralelepípedo 
para que ela pudesse andar aqui. Não é justo parar agora, não é justo 
para elas, mas, principalmente, com ela.

Hoje,
Os espaços de sucesso profissional parecem curtos, abafados, estreitos. 

Ao mesmo tempo que desejados, indesejáveis, por se ocuparem de uma série 
de papeis que essa mulher também gosta de ter. O lugar do aconchego, do aco-
lhimento, do amor, do tempo que se doa – para si e para o outro – em omeletes 
com Castelo Rá-Tim-Bum as 10 horas da manhã. São muitos desempenhos, 
parece difícil abrir mão deles, parece ameaçador, como uma perda.

Ser mulher é uma pluralidade de possibilidades e impossibilidades. Eu 
sou uma mulher, branca, cisgênero, psicóloga recém-formada, que estudou em 
escola pública, e que teve o apoio e acolhimento de muitas mulheres que me 
encorajaram e ensinaram a falar e defender meus ideais. São meus dedos que 
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escrevem essa história, inspirados na minha e também nas histórias de mulheres 
que pude ouvir e testemunhar, mulheres que me fazem compreender a minha 
estrada, minhas dores, meus medos na universidade e na vida. Mulheres que 
me fortalecem, me escutam, me compreendem, eu busco fortalecê-las também, 
cuidar das suas dores, as vezes escutando suas histórias, as vezes contando 
sobre as minhas.

Estou em um momento da vida onde analiso as diferentes possibilidades 
profissionais. Ter diversas opções é algo novo para mim, a sensação de poder 
escolher um trabalho que não pela sobrevivência. A carreira acadêmica me 
assusta por diferentes motivos, contextualizados no passado, presente e futu-
ro. Percebo que minha insegurança habita na sensação de poucas referências, 
poucas identificações. Eu amo minha profissão, e o ensino da psicologia em 
campo é algo que me fascina e motiva. Eu me imagino nesse lugar, mas ques-
tiono se vale a pena abrir mão de outros papeis. É gratificante, mas também é 
cansativo remar contra a maré.

***

Esse relato sobre uma vivencia feminina na universidade, dramático-pandê-
mico, limitado dentro de um recorte social e um pouco cansado, é no intuito 
de desvelar a dor, de vulnerabilizar saberes e de quebrar o tabu meritocrata 
que desconsidera da distância da ciência da mulherada em diferentes situações 
de descriminação e privação – tabu que ainda grita em mim em forma de 
medo de exposição, por exemplo –, de sensibilizar a escuta de falas inseguras 
dentro do meio acadêmico, e também de relatar que é possível, mas ainda só 
é possível com muito esforço, apoio e, as vezes, dor. Mesmo com o privilégio 
da branquitude (evidentes para mim hoje), gritam os marcadores de gênero e 
classe ao habitar os espaços acadêmicos. Durante minha infância tive a sorte 
de ter uma família que bancava minhas críticas, que me incentivou a coragem 
e ao pensamento crítico, que escapava um pouco de um padrão hierárquico, 
uma família branca e pobre que investia em afetos e que apostava no meu de-
senvolvimento. Mesmo assim, as minhas ideias, meu tom de voz, meu corpo, 
minhas dificuldades, não cabiam na regra que imperava, e a sensação, às vezes, 
é de que não cabem até hoje.  

Tive a sorte de ser recebida em um curso noturno de psicologia, através 
de cotas sociais, de professoras acolhedoras e inclusivas, que se colocavam 
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disponíveis para construir um saber-com, que me auxiliaram a organizar 
narrativas, experiências, emoções, que deram palavra, voz e microfone as 
minhas experiências, para daí conseguir afetar, suspender e dialogar com as 
pesquisadoras e pesquisadores da psicologia. Lugar que me possibilitou tam-
bém, através de acolhimento e diálogo horizontal, identificar, sofrer e reagir a 
partir da identificação de um lugar no mundo, das minhas responsabilidades 
tendo em vista meus privilégios, minhas dores e minhas potencialidades.

Escrever e fazer pesquisa em psicologia, para mim, hoje, recém-formada, 
vem da motivação em dar lugar a essas outras vozes, as que ainda não são bem 
ouvidas, que existem, sobrevivem e vivem, e colocar em diálogo, enfatizar o 
valor e o cuidado que elas ensinam e que elas precisam. Penso que pesquisar 
pode ser através do ato de olhar para o juízo de valor imperativo, conside-
rá-lo e questioná-lo com todo o respeito que um posicionamento merece. É 
sobre pensar o que temos feito, como e porque, e a esperança de abrir espaço 
e construir caminhos possíveis para a construção e ampliação do saber. Me 
parece que ciência precisa ser, além de rigorosa e metodológica, mais humilde 
para reconhecer suas limitações, mais inclusiva e aberta a ouvir. A ciência, a 
psicologia, precisa ser construída pela diversidade, por mulheres também.

Escrevo essa carta a partir de contextualizações que sustentam as minhas 
resistências, na tentativa de construir forças com vocês, muito desejosa de ler 
sobre as forças e as dores de outras mulheres também…

Um abraço demorado e carinhoso a todas. 
Juliana Röpke Duarte
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De  onde eu venho
Kizzy Lessa Coutinho Vitória

Pelotas, outubro de 2021

Viver a universidade não é uma tarefa fácil, apesar de sempre ouvirmos que 
essa é a melhor fase das nossas vidas. As preocupações com prazos e decisões 
que impactam diretamente o nosso futuro trazem um peso absurdo para esse 
momento, que, com certeza, recai com mais força sobre nós: mulheres negras.

Não poderia iniciar esse segundo parágrafo sem dizer que sou uma mu-
lher negra de pele clara, e que isso – num país onde o racismo é “de marca” e 
a pigmentocracia é uma realidade – faz toda a diferença. O meu caminho até 
a universidade foi de constante questionamento: tanto o auto questionamento 
como o questionamento de professores, mas isso fica para um outro momento. 
Agora, quero escreviver sobre o meu caminho.

Sou natural de Pelotas, conhecida como Princesa do Sul e que eu carinho-
samente chamo de Purgatório dos Negros, cidade essa que nega o seu passado 
escravista e, portanto, fomenta ativamente um processo de invisibilização da 
herança cultural negra que aqui foi deixada e que pulsa tão fortemente em mim. 
Sou fruto de dois historiadores formados pela Universidade Federal de Pelotas 
e militantes das causas étnico-raciais; venho de uma família com tradição 
política e no hip-hop. Tudo isso fez de mim o que eu sou, essa é a minha base, 
e, talvez, por isso, entrado para a universidade sempre foi o caminho natural.
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Ainda consigo sentir vividamente as sensações de quando vi o meu nome 
na lista de aprovados: houve muito choro, muito riso, muito grito e muito pouco 
medo. A sensação de realização por ter entrado pra universidade logo após me 
formar no ensino médio foi maior que tudo, visto que esse era o planejamento. 
Medo mesmo eu senti quando tudo isso começou.

Chegar na universidade, sozinha, sem amigos e com o peso de sempre ser 
vista como raivosa, braba e arrogante foi assustador. Vesti todas as armaduras 
possíveis e, no fim, encontrei pessoas que me ajudaram em todos os processos 
para eu ser a mulher e futura profissional que eu sou hoje. Lembro que logo nos 
primeiros semestres a sensação de ser um fraude, de não ser intelectualmente 
capaz passou a pesar em todas as minhas decisões.

Eu lembrava do meu professor de química, que no terceiro ano do en-
sino médio, disse que eu não era capaz, que pessoas como eu não iriam longe. 
Pessoas como eu, são pessoas negras. Foi a primeira vez que eu ouvi algo assim 
e não soube como responder.

Eu sei que esse texto é para falar sobre as nossas vivências acadêmicas, 
mas quais vivências acadêmicas nós, mulheres negras, temos se nenhum pro-
fessor enxergar as nossas potencialidades? Não chegaremos na universidade, às 
vezes nem no ensino médio. O ambiente escolar é hostil, não nos deseja e cerceia 
os nossos sonhos. Eu só cheguei até aqui, porque tive uma base que sustentou 
e que acreditou que eu era capaz e é importante frisar que essa base, os meus 
pais, tiveram que passar por tudo isso sozinhos. Eles são a exceção da regra.

Feito esse parêntese, me deparar com a universidade e com um curso 
que foi e é acolhedor fez diferença nesse meu percurso. Do primeiro ao quarto 
semestre tive aula com uma professora que viu potência em mim, e que me 
fez andar. Talvez, se não fosse o olhar dela, eu não estaria aqui escrevendo essa 
carta e muito menos falando sobre essa experiência.

Dos amigos que eu fiz no curso de Psicologia eu sou a única mulher 
negra. Isso me remete a situações costumeiras onde eu sou a única negra, e 
como isso é cruel, solitário e cansativo. Todos estamos cansados, a pandemia 
do Covid-19 nos exauriu, mas eu sinto esse cansaço desde 2016, ano que 
adentrei à universidade.

Parte das armaduras que eu tive que vestir para sobreviver ao âmbito 
acadêmico foi falar exaustivamente, confrontar, me indispor com colegas e 
professores, ser firme, provocar medo e silenciar o racismo. Se eu falhasse, 
chorasse ou demonstrasse qualquer tipo de fraqueza sinto que seria – e ainda 
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serei – engolida por esse mar de gente branca que, por mais progressistas e à 
esquerda, quer silenciar as expressões da negritude.

É cansativo mas é a única postura possível para continuar a caminhar, 
a fazer, a escrever, a viver os “melhores anos da minha vida”. Cheguei até aqui 
calando todos os que disseram que eu não conseguiria, contrariando as esta-
tísticas, de cabeça em pé e honrando o meu legado ancestral. Nada do que eu 
faço, falo ou escrevo é vazio, é só por mim – ou começou ontem.

Como diz Beatriz Nascimento, eu sou atlântica. A minha história não 
começa aqui, ela vem de muitos outros lugares, braços e sangues que foram 
derramados para que eu pudesse estar aqui. A universidade ainda é hostil com 
as mulheres, e é mais hostil ainda para uma estudante negra e cotista como eu.

Mas nós somos teimosas.
Nós fizemos revoluções e lutamos por liberdade no sentido mais literal 

da palavra.
Quebramos correntes e continuaremos.
Eu continuarei,

Kizzy Lessa Coutinho Vitória.
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Faria tudo outra vez…
Ana Maria Rebello Magalhães

Rio de Janeiro, maio de 2021

Olá, queridas amigas,
Neste momento de isolamento social, em que vivemos grandes desafios, 

especialmente em nosso país, alegrou-me o convite para participar do projeto 
Trocando cartas: vivências de mulheres na universidade, que tinha a ver com 
minha proposta. Pareceu-me ser uma boa forma de aproveitar essa parada 
forçada, potencializada pela pandemia, para refletir e compartilhar memórias. 
A maior dificuldade, talvez tenha sido começar o texto. Encontrar um tom, 
diferente da escrita acadêmica, para expressar-me mais íntima e confidencial-
mente a respeito de minhas experiências pessoais. Comunicar-me com outras 
mulheres que viveram, talvez, histórias semelhantes às minhas, creio que será 
um exercício prazeroso. Trata-se da história de como resolvi aprender com as 
dificuldades encontradas ao construir o caminho, contorná-las, seguir acredi-
tando nas minhas escolhas, por serem possíveis, por me tornarem mais forte 
e feliz a cada passo. Procurarei selecionar alguns episódios marcantes, mas 
que ensejaram algumas correções de rumo, ajustes na bússola e o reencontro 
do norte. 

Nasci no pós-guerra, em 1948. Aos 18 anos já atuava no magistério 
estadual, professora formada pelo tradicional Instituto de Educação do Rio de 
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Janeiro. Sabia que queria ensinar desde pequena. A escola onde minha mãe 
dava aulas tinha sido como uma segunda casa para mim. Optei por seguir 
os passos maternos. Estudei no mesmo colégio, ainda um colégio só para 
meninas em plena na década de 60! O magistério era, então, uma das poucas 
profissões socialmente aprovadas para mulheres. Mesmo assim, minha mãe 
foi a única, dentre 4 filhas, a conseguir mudar as regras familiares, ir além do 
curso ginasial e exercer uma atividade profissional. Meu avô não aprovava, 
ainda fundamentado em valores dos pais do século xIx. Ela quebrou o tabu. 

Meu plano inicial era dar continuidade aos estudos, na universidade, 
assim que me formasse. Queria estudar Psicologia. às vezes, porém, nas nossas 
andanças, ao tecermos a teia da vida, alguns fios se embaraçam desviando-nos 
dos objetivos, ainda que temporariamente. Estava, de repente, diante da clássica 
escolha das jovens da minha geração: trabalho ou família, ou isso ou aquilo. 
Fiquei noiva, casei-me aos 19 anos, mudei-me para São Paulo, acompanhando 
o marido militar. 

Planos adiados. Morava numa base aérea, distante do centro da cidade e 
das universidades. Lá, estava longe da família e das queridas amigas. Foi uma 
ruptura demasiadamente brusca. Procurei reencontrar-me, dar novo sentido 
para minha vida ministrando aulas particulares, fazendo traduções. Finalmente, 
decidi-me pela família: era o momento de ter o primeiro filho. Aos 20 anos fui 
mãe de André, ainda morando na base militar. Dois anos depois, veio a segunda 
filha, Flávia, nascida quando voltamos definitivamente ao Rio de Janeiro, em 
1971. Nova casa, na Ilha do Governador, construída de acordo com minhas 
ideias: um espaço amplo para criarmos os filhos. Outra vantagem era estarmos 
perto da Ilha do Fundão, da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Com a 
chegada da terceira filha, Paula, adiei os planos um pouco mais. Como eu 
costumo dizer, foram dez anos exercendo a maternidade em tempo integral. 
Considero-me feliz por essa escolha. Aproveitei bem, como mãe/professora 
para aplicar, com amor, toda a Pedagogia, todas as didáticas, toda Psicologia 
educacional da minha formação, no convívio diário com as crianças. Havia, 
perto de casa, uma excelente escola experimental Montessoriana, em que ma-
triculei todos, desde os 3 anos. A filosofia de ensino condizia, perfeitamente, 
com os métodos que acreditava serem os mais estimulantes e adequados. 

Enfim, era chegada minha oportunidade de voltar à ação. Estudei em 
casa, confiando na boa base que trazia da formação no Instituto de Educação 
(o curso valia como Licenciatura em Educação até a Lei de Diretrizes e Bases 
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de 1972). Atualizei-me por meio de apostilas cedidas por meu primo. Prestei 
Vestibular Cesgranrio, para a Escola de Belas Artes da UFRJ. Não havia curso 
de Psicologia no Fundão e essa razão me fez mudar de opção, para algo viável 
para mim, minha segunda paixão – Arte. Fui aprovada! Os maiores torcedores e 
entusiastas foram meus filhos. Comemoraram comigo, compartilharam minha 
alegria com a conquista! O marido, sem disfarçar o mal estar, apressou-se em 
desdenhar e dizer: “não sei por que você está tão animada, não vai conseguir 
terminar mesmo...” Ele nem imagina o bem que me fizeram essas palavras! 
Como multiplicaram por mil minha motivação! A teimosia está nos meus 
genes, creio. Ali eu decidi que não ia mais parar, por mim e como exemplo 
para os filhos, principalmente, para as filhas. Queria construir a minha própria 
história, ter memórias a compartilhar, como faço agora.  

O curso de graduação em Comunicação Visual (hoje Design Gráfico), 
como todos em Belas Artes, permitia organizar os horários compondo com o 
esquema da escola das crianças. Madrugávamos. Eu e os 3 filhos tomávamos 
nosso café da manhã, íamos a pé até a escola deles. Dali, eu corria ao ponto de 
ônibus e para minhas aulas. Avisei os professores dos primeiros tempos que 
poderia atrasar, devido ao trânsito lento na saída da Ilha. Para compensar, en-
tretanto, produzia em dobro nos ateliers e tirava o máximo proveito das aulas 
teóricas e práticas. Os professores, principalmente as professoras, valorizavam 
meu esforço, não me pressionavam. Ainda vivíamos a ditadura militar. Havia 
uma ou outra manifestação pacífica dos alunos de Belas Artes, diante dos cortes 
no orçamento das universidades públicas (já naquela época), pela garantia das 
condições de funcionamento pleno. Eu costumava participar desses atos, contra 
a vontade de meu marido. Procurei, no entanto, manter, sempre, a integridade 
das minhas convicções. Uma delas era nunca me omitir, ter responsabilidade 
ética, ser participante na busca de soluções coletivas. 

Chegando ao terceiro ano do curso, engravidei mais uma vez. Sem faltar 
às aulas, cursei aquele ano de 1979 até 15 de dezembro, último dia de aula. Meu 
filho, Felipe, nasceu em 31 de dezembro. 

No final de 1980 passei pelo primeiro mal estar com um professor na 
universidade. Adoeci, tive crises de vesícula, emagreci 10 quilos em pouco 
tempo e precisei faltar a muitas aulas. Era quase final de período. Já tinha todas 
as provas feitas e trabalhos entregues. Sentindo-me melhor, fui à EBA, com 
atestado médico, solicitar abono de faltas aos professores. A minha aparência 
já sinalizava que não era uma desculpa injustificada. Todos os professores ime-
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diatamente abonaram as faltas, menos um: o professor de fotografia. Alegou 
que só abonava falta em caso de gravidez. Argumentei que gravidez não era 
doença. Que havia cursado os nove meses da gravidez, normalmente. Mesmo 
assim, apesar de ter entregue todos os trabalhos do curso, realizados no labo-
ratório fotográfico, ele não cedeu. Graças à intolerância incompreensível de um 
único professor, precisei trancar o semestre e refazê-lo, pois já havia acabado 
o prazo de trancamento de disciplina.   Meus objetivos foram mais uma vez 
postergados. Paciência! Melhor ser como a água, encontrar o caminho entre 
as pedras, fluir, seguir... 

Finalmente, em 1982, já com o diploma nas mãos, fui a uma entrevista de 
trabalho. O cargo oferecido, de Diretor de Arte para confecção de material di-
dático, muito me interessava. Com Currículum Vitae e Portfolio apresentei-me 
ao coordenador do programa. Ele pareceu muito bem impressionado. Sorriu 
depois de elogiar minhas credenciais e admitir que era “uma profissional com-
petente”. Explicou-me que havia, entretanto, preferência por um Comunicador 
Visual homem! Como assim? Perguntei a diferença entre uma boa Designer 
mulher e um bom Designer homem? A desculpa esfarrapada foram os vídeos 
externos e o material demasiadamente pesado para uma mulher... Respirei 
fundo, recolhi meus documentos dizendo: “Desculpe. Eu pensava que a vaga 
era para Designer, Diretor de Arte, não para carregador.” Ali, senti na pele, 
o quanto permaneciam preconceituosas as empresas em relação ao trabalho 
feminino... Percebi também que, na década de 80, o espaço para Designers, 
em geral, ainda estava muito restrito. Aventurei-me pelo campo do Design de 
Moda, mas percebi que não era o que queria.

Resolvi voltar à universidade para o Mestrado, em 1985. Fiquei sabendo, 
ocasionalmente, por um ex-professor de História da Arte, que seria divulgado 
o edital para a primeira turma, com 12 vagas oferecidas, do Mestrado em Artes 
Visuais da EBA/UFRJ. Duas linhas de pesquisa: História e Crítica da Arte e 
História e Antropologia. Entre o edital e as provas o prazo era de somente 20 
dias, para preparar-me e redigir um pré-projeto. Pouquíssimo tempo, mas 
assim mesmo, inscrevi-me. Escolhi História da Arte e Antropologia. Examinei 
a bibliografia. Fiquei mais tranquila porque tinha lido muitos daqueles autores 
durante o curso de graduação. Gostava demais de História da Arte (tivemos 
5 períodos), minha disciplina favorita. Nunca, entretanto, tinha redigido um 
projeto científico dentro do modelo acadêmico. 
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Procurei uma amiga, ex-colega do Instituto de Educação, que trabalhava 
no Instituto de Relações Internacionais da PUC. Familiarizada com esse tipo de 
projeto, ela me recomendou a leitura de um livro, que tinha a ver com minha 
proposta, de Nestor Garcia Canclini, e li em 24h. Escrevi meu pré-projeto sobre 
cerâmica popular de Icoaraci, Pará. Fiz a prova, fui aprovada. O meu projeto era 
o único dirigido à linha de Antropologia. A professora antropóloga da equipe 
logo me acolheu como orientanda. Houve, porém, um momento, daqueles 
surreais, que nos surpreendem. Durante a entrevista, um membro da banca, 
aliás, um ex-professor meu, apontou para algo, segundo ele, “preocupante” no 
meu “excelente currículo”: eu tinha 4 filhos!!! Argumentava que o curso exigia 
dedicação exclusiva. Respirei fundo. Essa era a mancha na minha formação!?!? 
Meu passado me condenava! Era risível, para dizer o mínimo. Respondi que 
não havia motivo para preocupar-se. Se havia chegado até ali com meus 4 
filhos, àquela altura, mais velhos, tudo seria mais fácil. Na verdade, os filhos 
estiveram ao meu lado, acompanhavam minhas aventuras, eram parte ativa das 
dinâmicas. André chegou a atuar como auxiliar de pesquisa durante o trabalho 
de campo, sendo responsável pela maior parte do material fotográfico, base 
para análise e ilustração da monografia. 

Ainda no primeiro ano do mestrado iniciei minha carreira, como pro-
fessora de História da Arte Brasileira, em uma instituição privada de ensino 
superior, num curso de licenciatura em Educação Artística. Voltei às salas 
de aula, ao contato com os alunos, que sempre me deixava animada. Esse foi 
o primeiro de 28 anos no ensino de graduação, pós-graduação e mestrado. 
Muitos cursos, diversas disciplinas, coordenação de centro acadêmico, projetos 
pedagógicos, projetos de pesquisa, congressos, publicações. Novos amigos, 
algumas decepções, muitas alegrias. Uma vida acadêmica intensa e frutífera. 
Muito amor envolvido, desafios, desvios e retornos. O fim do casamento, mui-
to em função da minha insistência em trilhar caminhos próprios. A palavra 
“intelectual” sempre empregada depreciativamente por meu ex-marido, para 
referir-se a mim e aos companheiros de profissão, soava como um xingamento. 
Não foi uma decisão fácil romper após 30 anos, ao contrário. Os filhos, porém, 
foram companheiros de estrada, apoio importante no momento da ruptura e 
do recomeço. Ainda havia estrada pela frente. Animava-me a certeza de que 
fizera escolhas corretas ao construir o caminho, aquelas que me faziam feliz 
e me enriqueciam. Percebi que ser mãe e professora eram partes da mesma 
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missão, fonte da felicidade de aprender ao ensinar, como dizia Paulo Freire. 
Um privilégio sem preço. Faria tudo de novo.

Quando, finalmente, decidi cursar o doutorado, foi simplesmente pelo 
prazer de voltar a estudar, a pesquisar, a pertencer a novos grupos. Filhos 
adultos, mais liberdade, menos cobranças e censuras. Desta vez, senti-me em 
casa no Projeto de Pós Graduação em História da UERJ. Minha feliz opção 
projetual (e feliz aqui é literal, pois envolvia o discurso das caricaturas e humor 
gráfico), abriu-me as portas para além-mar. Realizei sonhos, viagens, travei 
relações com grupos de pesquisa do Brasil, América Latina e Europa. Essas 
experiências ampliaram meus horizontes acadêmicos e existenciais. Várias 
parcerias, inclusive com a filha Paula. Nossas histórias se entrelaçaram e deram 
bons frutos. Uma grande alegria.

Continuo, assim a escrever minha história, cercada do carinho da famí-
lia, livre para escolher, arcando com o que resultar, absorvendo as descobertas 
boas ou más, corrigindo rumos, prosseguindo na caminhada. A única certeza 
é a de ter feito o melhor que pude e, por isso, sinto-me tão bem.   

Afetuosamente, 
Ana Maria Rebello
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(Sobre)Vivendo e aprendendo a viver: uma história de assédio moral
Paula Rebello Magalhães de Oliveira

Rio de Janeiro, 9 de maio de 2021, Dia das Mães.

A todas que como eu vivem as muitas que somos,
Sempre amei escrever cartas. Foram muitas escritas e recebidas ao longo 

da minha vida. Corria para o portão para recebê-las diretamente das mãos do 
carteiro. Cartas trazem notícias, novidades, sentimentos, alegrias, sofrimentos... 
São tantas as possibilidades... São tantas as partilhas possíveis…

Quando comecei a escrever essa carta estava com o seguinte pensamento 
em mente: “Tenho que dar conta”... Porém, percebo que várias coisas interferem 
em meu cotidiano e acabam por comprometer essa escrita. Neste momento 
da minha história, considero não ser tarefa assim tão simples, já que exige de 
mim muitas lembranças, reflexões, retorno a temas que por vezes doem, pois 
envolvem um certo luto vivido. Então, como deveria iniciar a história que 
desejo compartilhar aqui?

Talvez devesse iniciar essa carta com a afirmação: “Já dei conta”, consi-
derando tratar-se de “passado”... Mas tampouco parece correto. Essa afirmação, 
quase fantasia do que seria uma realidade muito distante, que talvez nunca 
tenha sido verdadeiramente alcançada, mas foi muito desejada e, com certeza, 
afeta o momento presente e contribuirá para definir meus projetos futuros. 
Parece mais fantasia, até porque se realmente “dei conta” em algum momento, 
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lá, naquele instante vivido, provavelmente nem percebia o que se passava e o 
quanto tudo aquilo me afetaria.

Parece que a gente só percebe quando está quase impossível dar conta 
de tanta coisa, quando realmente não dá conta, quando a falta do que deveria 
ter sido concretizado está mais em evidência do que quaisquer outras tantas 
realizações já conquistadas e sei que tenho muitas... Parece que aguardamos 
a aprovação de terceiros para poder nos afirmar enquanto detentoras de um 
saber, de um lugar, de uma força, de um poder que, na verdade, já nos pertence. 
Apesar dessa percepção um tanto tardia, admito, assim ainda me parece ser 
resumida minha vida de mulher: uma existência que tenta “dar conta” todos 
os dias de quase tudo.

Imagino que provavelmente a compreensão de que é preciso “dar con-
ta” de tudo foi alimentada por discursos reforçados desde cedo em diferentes 
instituições sociais como família, igreja, escola para filhos de militares... 
Especialmente sendo você “mulher”, parece que está prevista, talvez em sua 
carga genética, como alguns imaginam, “dar conta” dos estudos, da casa, dos 
filhos, do casamento, do mercado de trabalho, do supermercado e ainda estar 
“bela” no fim do dia... Nesse último ponto, confesso que não sou dos salões... 
Abdiquei há muito tempo disso, mas não sem antes ser submetida à grande 
“culpa” de estar errando de alguma forma. Penso que talvez possa reconhecer 
aqui que “não dei conta”... Demorou um pouco, mas aceitei minhas limitações, 
ou melhor, me aceitei do jeito que sou, mesmo fora da moda, com o estilo “ao 
natural”, deixando os cabelos ondulados crescerem como quisessem. Para mim, 
a verdade é que sempre dei prioridade a tantas outras coisas, o que pode ter 
passado desapercebido por muitos que desconhecem a vida acadêmica... Mas 
admiro aquelas mulheres que ainda conseguem passar longas horas nos salões 
de beleza, cuidando da aparência, contribuindo com sua autoestima, confiança 
e empoderamento. Inclusive, reconheço aqui nessa carta que a vida acadêmica 
também exige uma certa “aparência” tornando a frequência aos salões as vezes 
uma “necessidade”, ou mesmo uma forma de “investimento”, algo que também 
me escapou em vários momentos da vida.

A aparência da mulher sem maquiagem, sem o cabelo cheio de produtos 
e luzes, sem unhas coloridas e polidas brilhando, pode deixar em evidência 
o cansaço, a noite mal dormida, as unhas quebradiças de quem lava louça e 
roupa na mão e, ainda, cozinha e faz faxina... Olheiras visíveis, capazes de 
revelar quem passou a madrugada cuidando de filho doente ou tentando “dar 
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conta” dos trabalhos acadêmicos solicitados, incluindo aí, enquanto aluna de 
pós-graduação ou como professora tutora ou presencial, pesquisas, leituras, 
preparo de atividades, conteúdo para aulas, organização de material didático, 
elaboração de provas, planejamento de aulas semestrais, etc. Infelizmente, nessa 
minha narrativa pessoal, a “aparência” da mulher, apesar de extremamente 
responsável e cumpridora dos deveres e prazos assumidos, estava sobrecar-
regada em suas várias funções nos diferentes papéis vividos, e acabou sendo 
mal interpretada. Diante de quem “só vê a cara e não o coração”, parece que o 
rosto “sem maquiagem” incomodou e chegou a ser considerado como “falta de 
interesse” ou algo talvez pior e ameaçador. O que para mim seria apenas reflexo 
de grande cansaço, mas também de compromisso assumido com grande amor 
e dedicação ao aprimoramento dos estudos numa determinada instituição de 
ensino superior, serviu para propósitos destrutivos.

Minha narrativa de mulher-pessoa-ser se viu destruída por ações de 
grande violência psicológica. Fui condenada por minha “cara” de mulher-mãe-
-esposa-professora-aluna cansada, apesar de todo meu esforço e excelentes 
notas. Meu rosto “sem maquiagem” parece ter mexido com a vaidade vazia de 
quem acredita no seu próprio “poder” e na “maquiagem”, na superficialidade 
das pessoas sorridentes, que fingem ser boas na aparência e se aproximam para 
usufruir e lucrar com o status dos poderosos. Infelizmente, tal profissional, 
que “só vê cara e não coração”, em seu narcisismo só se engrandece com o 
excesso de elogios, por vezes auto-dirigidos a si mesmo, e não sabe reconhecer 
as qualidades de mais ninguém. Em seu processo transferencial, experiência 
presente também na relação professor-aluno, direcionou sua agressividade 
para mim, enquanto aluna, afirmando algumas vezes, inclusive na presença 
de outras pessoas: “não aguento mais olhar para essa sua cara”...

Nessa minha história compartilhada, presenciei e senti na pele o que 
é assédio moral, sem qualquer sororidade por conta de colegas ou professo-
ras mulheres de uma universidade particular religiosa e tradicionalista que 
assumiram postura totalmente fria, ofensiva, egoísta, classista, rígida, diria 
até machista em sua forma nada sensível e ainda agressiva de olhar para uma 
mulher-mãe-esposa-professora-aluna cansada, desqualificando sua presença, 
seu papel ali naquele espaço, seu potencial, empenho, esforço, toda a ideia 
de pertencimento a um lugar de escolha, conquista e realização, lugar de co-
nhecimento e de empoderamento. Eram mulheres que, apesar de sua área de 
atuação, mostraram-se incapazes de uma escuta cuidadosa ou empática para 
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tentar compreender minha realidade, meu sofrimento pelos constrangimentos 
sofridos naquele momento da vida. As poucas mulheres “legais”, “humanas”, 
que sabiam que eu era a vítima, já que a minha história era uma repetição de 
tantas outras dentro daquela instituição e sob a orientação da mesma professora, 
viraram as costas, se distanciaram com medo de demonstrar solidariedade e 
sofrerem represália ou perder sua posição ou bolsa de estudos, como já havia 
acontecido antes. As mulheres “poderosas”, que também acompanharam os 
eventos de perto, inclusive dando indicações do que eu deveria fazer, admitiram 
reconhecer a situação como recorrente e, no fim, me ameaçaram, coagiram e 
definiram uma forma de punir a vítima e não o abusador. Queriam meu silêncio 
e, se possível, minha invisibilidade.

Nesta narrativa, o que era direito meu como aluna de um curso de pós-
-graduação reconhecido na área, mesmo com base em fatos documentados, 
provas e testemunhas, denunciava as vaidades existentes naquela instituição 
privada de ensino superior e a inadequação ética de profissionais de muitos 
anos “de casa” a ponto de se alterarem as regras de anos “da casa”, com a mani-
pulação de muitos, tudo feito para omitir tais condutas. Uma das professoras 
envolvidas, em posição de “poder” e, portanto, possibilidade de resolução 
rápida e eficaz de meu problema, enquanto eu chorava, chegou a citar com 
grande propriedade e empolgação, como se me desse uma aula, um trecho do 
livro que tanto gosto de Erving Goffman, Manicômios, Prisões e Conventos. 
Comparou o posicionamento daquela instituição acadêmica com a realidade 
mostrada pelo autor em sua pesquisa de campo no manicômio. Confesso que 
ainda tento compreender se, na visão dela, aquela instituição de ensino superior 
seria como o “manicômio”, a “prisão” ou o “convento”... Independente de ser 
igualada a qualquer uma das três, mostrou-se como “instituição total” em seu 
caráter de fechamento, não pela reclusão, mas quando foi incapaz de conside-
rar a realidade externa particular e individual da mulher, mãe, esposa, dona 
de casa, professora, estudante em seu direito de não sofrer mais qualquer tipo 
de violência ali dentro. A instituição estava fechada em si mesma, excluindo 
alguém que não havia se encaixado em seus parâmetros abusivos e que se 
negava a “baixar a cabeça”, como fui várias vezes orientada a fazer. Violentou 
meu direito de escolha, mesmo quando estava documentado de acordo com 
seu próprio estatuto, me coagindo a permanecer submissa e “calar” diante 
de uma situação abusiva que poderia ser prejudicial a minha formação e a 
minha saúde, como realmente foi. Mas como disse a professora, mulher sem 
alteridade ou sororidade, psicóloga clínica sem qualquer sensibilidade, que 



PAUL A REBELLO MAGALHÃES DE OLIVEIRA  1 4 5

sabiamente evocou a publicação de Goffman, de 1961, para justificar sua falta 
de ética ao não me ajudar em minha solicitação, além de reforçar seu poder 
de coação institucional sobre mim em pleno século xxI: “ela [a professora 
orientadora] tem poder”. Naquele momento, eu entendi a mensagem: “eu [a 
aluna orientanda] não tenho poder”. Talvez eu devesse ter dialogado mais 
usando Foucault... Mas eu já não conseguia sequer falar de tanto que me doía 
saber que ali, naquele espaço de conhecimento, o “poder” servia à injustiça, 
ia contra os considerados mais fracos, condenáveis e descartáveis, os que não 
eram “da casa”, bodes expiatórios das vaidades individuais e institucionais.

Numa “instituição total”, de acordo com Goffman (2015), o poder de 
controle é coercitivo, violento e está concentrado na mão de poucos da equi-
pe dirigente. Ocorre através de humilhação, castigos, apelidos que reforçam 
estereótipos, descaracterizando e apagando a cada dia a individualidade dos 
sujeitos. A cultura institucional através do controle, vigilância constante, rotinas 
e rituais previamente determinados, exige obediência, ao mesmo tempo em que 
desvaloriza e desqualifica os indivíduos a esta submetidos, retirando seus per-
tences, suas roupas, podem levar estrategicamente a “quebra”, a “mortificação” 
de seu “eu”, a desintegração da personalidade das pessoas que se encontram 
ali institucionalizadas sem acesso ou contato com o mundo externo, vítimas 
de seus abusadores. O processo de institucionalização, segundo o autor, pode 
afetar tanto internados quanto a equipe dirigente. O que eu vivi no ambiente 
acadêmico, numa instituição de ensino superior que deveria ser “aberta”, in-
clusive às singularidades e diferentes formas de pensamento, foi a tentativa de 
controle e manipulação, exercida de forma hierárquica pelo poder daqueles que 
realmente se consideravam superiores, de “mais tempo de casa” e, portanto, 
institucionalizados, que com tamanha agressividade tentaram cercear minha 
liberdade de escolha e me coagir a aceitar suas condições abusivas, violentando 
meu “eu”, minha identidade, meus valores e crenças pessoais, minha conduta 
moral e ética, até me adoecer.

Minha formação foi longa... Escolha minha, caminho meu, uma de 
minhas várias realizações. Apesar dessa vivência compartilhada, narrativa 
que envolve decepções e frustrações associados ao espaço da universidade, 
aprendi a amar a vida acadêmica, como neta de professora, filha de professora, 
sobrinha e afilhada de professoras, irmã de professores, prima de professor... 
Amo ensinar e amo aprender. Aprendo todos os dias. Aprendo para ensinar e 
aprendo ao ensinar. Estou aberta a diálogos com novos conhecimentos, cultu-
ras, singularidades, caminhos possíveis de encontro com diferentes realidades 
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que respeito e valorizo. Sei que esse movimento constante em direção ao novo, 
à vida, faz parte de quem sou, envolve minha história, minhas escolhas, minhas 
alegrias e sofrimentos.

Como mulher, mãe, mas também neta, filha, sobrinha, prima, madrinha, 
tia, cunhada, namorada, noiva, esposa, nora, “ex”, dona de casa (que exerce a 
função de governanta, cozinheira, faxineira, lavadeira, passadeira, faz-tudo), 
psicóloga, supervisora, orientadora, tutora, professora e, consequentemente, 
para sempre estudante, eis que já vivi e ainda vivo muitos papéis em minha 
vida de relação que fazem parte de mim e atravessam meu cotidiano de mulher 
com suas inúmeras exigências visíveis ou invisíveis, para mim ou para muitos 
com quem me relaciono... Alguns desses papéis são permanentes, outros talvez 
sejam temporários, transitórios, limitados no tempo e no espaço, devidamente 
contextualizados... São muitas as experiências de vida e construção de minha 
narrativa pessoal que ainda precisam ser escritas... Novas cartas possíveis…

Talvez um dia dê conta... Quem sabe? Até lá, acredito ser importante 
aprender a curtir cada dia, cada momento, cada nova oportunidade e expe-
riência, respeitando e aprendendo com meus limites, reconhecendo quali-
dades, capacidades, competências, desenvolvendo meus projetos sempre em 
construção, inclusive meu projeto de vir-a-ser. Estou aberta ao conhecimento, 
de mim mesma, dos outros e do mundo a minha volta. Vivo na existência a 
possibilidade de “ser” de forma autêntica mostrando aquilo que acredito em 
minha atuação no mundo, com os outros e comigo mesma. E essa imagem que 
tenho de mim também representa o meu ideal de universidade... Isto é, um 
lugar de abertura, onde as mais variadas formas de relação são possíveis, onde 
todo tipo de diversidade deve ser respeitada e acolhida, onde todos devem ser 
bem-vindos para “ser” quem são e assim contribuir para a construção desse 
projeto coletivo de ensino-aprendizagem, espaço de humildade e troca no 
tempo da existência humana, no qual passado, presente e futuro interagem 
buscando novos sentidos para beneficiar a muitos, não apenas a poucos.

Com amor,
Paula.
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Essa é uma carta de gratidão e 
despedida
Andrezza Silva

Pelotas, outubro de 2021.

Escrevo sobre-viver na universidade e sobre-sair dela. É sobre mim e para mim 
e espero que um pouco sobre você e para você, cara(o/e) leitora(o/e). Que o 
partilhar dos meus afetos e experiências de alguma forma façam sentido.

É essa mania que tenho de encontrar poesia nas coisas apesar dos per-
calços que foram a trajetória acadêmica. Viver, ser mulher e LGBTQI+ no ano 
de 2021 é resistência, é sobrevivência. Eu sou uma jovem estudante e em meu 
último ano no curso de psicologia, me deparei com o fim de um ciclo que me 
amparou, acolheu e andou comigo até aqui. Agora estou me deparando com o 
questionamento do depois daqui, quais serão as pernas que andarão comigo?

Depois daqui não haverá um apoio (como uma espécie de muleta) que foi 
a faculdade, não vai ter a mão segurando o banco da bicicleta enquanto aprendia 
a andar nos ensinamentos do curso. Se eu pensar bem, nas minhas lembranças 
mais antigas o meu lugar/papel foi sempre de aluna. Desde as séries iniciais, 
no primário, fundamental, médio e universidade. Nesse existir no mundo, 
sempre tive comigo uma professora. Um universo de ensino, aprendizagem, 
erros e acertos, lugar que permite/acolhe os erros – de certa forma – que te 
apoia e direciona nos passos a seguir. Eu sei que nessa vida a gente é sempre 
aluno, em constante movimento e aprendizado, mas o espaço físico (sala de 
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aula, professores, colegas, prédio) o orgânico torna tudo palpável e é essa ma-
nia que temos de achar que o que é palpável – então existe, então é real. Tudo 
aquilo que é invisível aos olhos, o entre das coisas, se não prestarmos atenção, 
não nos tornarmos atentos a tudo que se move dentro e fora da gente. Como 
as linhas energéticas que movem a vida terrena, o som que as flores emitem 
em uma frequência que nossos ouvidos não captam, que está ali e nos tocam. 
O entre eu e você, o entre a terra, o som, o vento e você. Se deixarmos de lado 
esses espaços que não enxergamos, não ouvimos e nem tocamos, corremos o 
risco de apenas nos ater ao orgânico. E a vida, também se move no entre das 
coisas, naquilo que não tocamos.

Retomando o ser aluna e a chegada ao fim de um ciclo que tanto tem a 
ver com despedidas, sejam elas orgânicas ou abstratas: o prédio, os professores, 
os amigos, o cheiro do café da cantina, o som das folhas das árvores balançando 
ao vento. Tudo isso também desassossega.

O que será que me espera depois que eu sair para fora da porta da 
universidade?

O que me aguarda seria um sobre-viver fora de um lugar que, para mim, 
de certa forma foi seguro e muito me apoiou. Apesar das opressões veladas 
que surgiram ao longo dessa jornada, até porque nós mulheres e LGBTQIA+ 
enfrentamos em todos os espaços tais violências. Essa tal segurança e apoio 
têm a ver com o lugar do ensino, onde a gente aprende as coisas. Tudo isso 
me faz pensar, quais serão os próximos lugares que vou ocupar e me sentir 
pertencida a ele?

O fim de um ciclo – é sobre morte e renascimento.

Ser afetada e tomada pelo impacto da despedida O fim de um ciclo
O fim de um ciclo que não é sobre algo específico mas de vários 
algos que em sincronia acabam Poderíamos aprender com a natureza
em que tudo é cíclico
Como uma folha que murcha, cai na terra, aduba e dá força para 
um outro florescer
Viver preso e não aceitar o fim é viver enterrado na terra úmida O 
viver nos convida a abraçar a dor
sabendo que tudo passa e logo floresce com mais força.
O que sentimos quando sofremos?
a linha tênue entre sofrer ou estar afetado
então o que define que a experiencia do fim de um ciclo seja ruim?
Essas respostas para cada pessoa são únicas
subjetivas e co-relacionadas
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Vivemos numa mesma cultura
tendemos a ter sentimentos padrões de acordo com a cultura do 
nosso ambiente até que ponto somos livres no que sentimos?
ou somos influenciados pelo meio a ter sentimentos padrões para 
situações comuns da vida cotidiana?
Esses momentos são oportunidades de nos aproximarmos de nós 
mesmas quando em busca de respostas entendemos
Cada um tem seus dilemas, suas respostas
Sobre-vivências.

Carinhosamente, 
Andrezza Silva
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Entre meus caminhos, dentro da minha história
Leiliane Botelho Martins

Pelotas, outubro de 2021.

Olá,
Sou gaúcha, tenho 38 anos, e estou cursando o último semestre do curso 

de Psicologia de uma Universidade Pública na cidade de Pelotas/RS. Chegar até 
este ponto da minha vida está sendo uma jornada de vários caminhos, muitas 
bifurcações, muitos desvios, algumas montanhas e nem sempre a paisagem 
foi coberta de flores e sol.

Quando tinha 16 anos escrevi uma música que dizia “você faz suas 
escolhas e elas fazem você”; hoje, 22 anos depois, eu repenso essa frase, já que 
alguns momentos na vida parecem nos deixar sem escolha ou em escolhas 
tão difíceis que parecem não existir opções, e a cada passo que damos, não 
podemos precisar o que nos espera no fim do caminho.

Aos 19 anos, eu fiquei noiva de um rapaz de outra cidade que namorava 
desde os 17. Fiquei noiva por imposição do meu pai, pois minha mãe encontrou 
contraceptivos nas minhas coisas e contou a ele que, furioso, intimou o rapaz, 
na época com 27 anos, a noivar e apressar o casamento – afinal, era inaceitável 
que eu não fosse mais virgem e permanecesse solteira. Aos 20 anos, prestes a 
ser convocada no primeiro concurso público em que fui aprovada, meu então 
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noivo, discordou do fato de eu ser convocada para trabalhar em outra cidade, 
estando “casada” com ele. E este foi o motivo, ou melhor a gota d’agua, para eu 
desistir do casamento, 40 dias antes da cerimônia. Para minha surpresa, com 
total apoio do meu pai, o restante da família ficou me criticando por meses. 
Eu ainda não tinha a completa noção do quanto essas situações revelavam as 
inúmeras opressões à condição de ser mulher numa sociedade patriarcal.

Aos 21 anos eu já estava concursada em uma instituição federal, morava 
sozinha, comprei meu carro e, em seguida, um apartamento financiado, mas 
meu. Trabalhava desde os 16 como técnica em informática, secretária, vende-
dora, panfleteira, recepcionista, instrutora de informática, auxiliar comercial 
em uma agência de transporte marítimo – neste último, comecei a entender 
o que representava uma mulher estar em uma profissão predominantemente 
masculina. Na época, eu tinha 20 anos e dois clientes da agência apostaram 
quem ficaria comigo primeiro. A minha função era comercial, precisava ir a 
eventos e tratar com muitos clientes; quando descobri o que estavam fazendo, 
fui falar com meu chefe que justificou o comportamento dos clientes como uma 
brincadeira sem importância. Eu disse a ele que não trataria mais com eles em 
seguida saí da empresa e fui tomar posse em meu concurso.

Estava no primeiro ano do Curso de Ciências Contábeis quando tive 
que mudar de cidade e, portanto, tive que trancar meu curso. Não queria ficar 
sem estudar, então fiz vestibular pra uma universidade mais próxima de onde 
eu estava. O curso não era o que eu queria, pois eu queria mesmo trabalhar 
com crianças, ser pediatra, ou psicóloga infantil, mas isso não era uma escolha 
pra mim, eu não tinha dinheiro pra bancar o curso de Psicologia na univer-
sidade particular, o curso de Medicina era em horário integral e na época eu 
não conhecia nenhum tipo de benefício estudantil; na verdade acho que eles 
nem existiam. Meus pais não teriam como me bancar, então optei por cursos 
noturnos que me dariam uma profissão.

Consegui voltar pra minha cidade, retomei o curso e quando estava no 
terceiro ano de Ciências Contábeis a Universidade Federal criou o curso de 
Psicologia, mas eu não podia abandonar três anos de dedicação, então resolvi 
me formar primeiro. Me formei, já estava trabalhando em uma terceira cidade, 
fiz ENEM e entrei para o Curso de Psicologia no ano de 2011 na Universidade 
Federal de Rio Grande. Eu trabalhava oito horas por dia e o curso de Psicologia 
iniciava as aulas as 17h15min, devido a distância da Universidade não chegaria 
lá antes das 18h, mesmo alterando meu horário de trabalho e saindo as 17h, ou 
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seja sempre perderia a primeira aula. Eu não tinha mais carro, tinha vendido 
pra pagar o prejuízo de um malote de dinheiro furtado da minha mesa em 
um dia de trabalho.

No primeiro dia de aula houve uma roda de conversa com todos os pro-
fessores do curso de Psicologia, achei aquilo tão legal, mas não tive coragem 
de expor minha situação, então no fim da reunião chamei o coordenador do 
curso para conversar sobre a questão dos horários. Ele me respondeu “o curso 
de Psicologia não é um curso para quem trabalha, é melhor nem começar”. 
A partir daí percebi que a única com quem podia contar era eu mesma, mas 
prometi naquele dia, que demorasse o tempo que fosse, eu me formaria.

Fui falar com meu pai, que já estava aposentado da vida de pedreiro de 
obras, mas ainda fazia uns trabalhos esporádicos. Ele era de poucas palavras 
e muito ríspido as vezes, tentei encontrar o melhor dia para perguntar se ele 
poderia me levar até a universidade todos os dias para que eu não perdesse as 
aulas. Combinei de sempre pagar o combustível e ele, muito bruto, perguntou 
somente quando começava, e a partir daí me levava todos os dias pra aula, às 
vezes em silêncio por todo o caminho.

No início do terceiro semestre veio a oportunidade de uma promoção e 
fui transferida para Brasília. Meu namorado, que estava há cinco anos comigo, 
não fez questão de me acompanhar, ou ao menos foi o que pareceu na época, 
nos separamos. Como era tudo muito desconhecido e o semestre já ia começar, 
eu tranquei a matricula até me estabelecer, retomei no meio do ano em uma 
Faculdade privada, procurei uma que pudesse pagar, mas que também fosse um 
curso reconhecido, então cursei um ano e meio, até que o inesperado aconteceu.

Em 2013, sofri um processo administrativo no trabalho, acusada de 
ser cúmplice de fraude que um cliente executara contra a empresa que eu tra-
balhava, me afastaram para investigações e durante seis meses não pude sair 
do estado (DF). Meu pai faleceu nesse período sem que eu pudesse vê-lo. O 
processo que envolveu 52 funcionários resultou na minha demissão por justa 
causa, embora não houvesse no resultado da auditoria indicação para tal, e de 
mais 4 colegas também, eu a única mulher.

Não houve oportunidade de defesa, e mesmo que todas as operações 
realizadas por mim estivessem dentro dos normativos internos, não havendo 
qualquer indício ou prova de envolvimento, ainda sim fui demitida, hoje 9 anos 
depois o processo que movi contra a instituição não foi julgado e aguarda o 
TST (Tribunal Superior do Trabalho).
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Na época namorava um rapaz que havia conhecido em Brasília, estava 
desempregada, não tinha mais como manter o curso de Psicologia em uma 
Universidade Privada e nem coisa nenhuma, morava com ele, o relacionamento 
não ia bem, muitas decepções e já pensava em me separar, mas não tinha para 
onde ir, então acabei levando por mais um tempo até que pudesse me reerguer.

Nessas circunstâncias, tranquei o curso novamente no segundo semestre 
de 2013, comecei a estudar pra novos concursos e para o ENEM, para então 
ingressar na UNB (Universidade Federal de Brasília), a aprovação do ENEM 
veio quando já estava em um novo emprego em um Escritório de Contabilidade, 
onde o dono da empresa acreditou na minha inocência depois de contar toda 
a minha trajetória.

Ficamos amigos, ele brinca comigo que foi uma luz na minha vida, e 
realmente foi. Fui contratada para um cargo de confiança em sua empresa, 
mesmo sabendo que tinha sido demitida por justa causa, minha inocência foi 
provada a cada dia que estive lá, tanto que até hoje ele diz que tenho uma vaga 
garantida no dia que eu quiser voltar.

E então, em um dia normal de trabalho, fui surpreendida com um 
mandado de busca e apreensão na casa onde morava com meu namorado, 
eles entraram revirando tudo às 5h30 da manhã. Levaram-me pra Delegacia 
pra um depoimento e para minha total surpresa havia um mandado de prisão 
temporária contra mim devido a suposta fraude que havia ocasionado minha 
demissão. No DF não há delegacias com local apropriado para mulheres, 
então todas as mulheres, suspeitas, temporárias, culpadas e condenadas são 
mandadas para o presídio, fiquei presa por 5 dias, inicialmente em uma cela 
de 16m² com mais 41 mulheres. Esse episódio inspirou o tema do meu TCC 
do Curso de Psicologia, intitulado “Atrás das grades da existência: Sendo a 
pesquisadora e a pesquisa”.

Em decorrência desse episódio, o escritório que eu trabalhava reviu 
minha contratação, já que a notícia saiu em todos os noticiários do Distrito 
Federal e meu rosto ficou estampado em alguns sites e jornais. Fui demitida, mas 
depois de algumas semanas consegui que me contratassem como “freelancer” 
no mesmo escritório. Na conversa, o dono da empresa me disse que ninguém 
apoiava que ele me trouxesse de volta, nem a esposa, que era advogada, nem 
o sócio, nem o advogado do escritório, mas ele disse que dificilmente se enga-
nava com alguém e eu passei a trabalhar prestando serviços ao escritório, sem 
o cargo de chefia que tinha e sem vínculo, mas trabalhando.
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O trabalho exigia muitas horas a mais do que eu tinha disponível, con-
segui conciliar apenas duas cadeiras de Psicologia na UNB, lembrei do que 
o professor me disse no primeiro dia, “não é um curso para quem trabalha”, 
cursei esse semestre depois não consegui encaixar nenhuma disciplina mais 
em meus horários, tranquei novamente.

Todas essas dificuldades, opressões do mercado de trabalho e do pró-
prio ambiente universitário, deixaram marcas. Percebi que estava em um 
relacionamento abusivo, psicologicamente fraca, tomando remédios, acima 
do peso e resolvi dar um basta. Fui morar em 20m² com meu cachorro, isso 
depois de muitas sessões de terapia com uma psicóloga que ao me ouvir pela 
primeira vez, resolveu que me atenderia de graça. Fui convocada em um novo 
concurso de uma Instituição Federal, e segui trabalhando em dois empregos, 
a vida em Brasília é cara, segui prestando serviços no escritório pela manhã 
e trabalhando como empregada pública a tarde, trabalhava de 10 à 12h horas 
por dia, e aos sábados.

Consegui transferência do meu trabalho para a cidade de Pelotas, com 
meu curso ainda trancado na FURG, resolvi voltar e voltei, cursei dois semestres 
me deslocando de Pelotas para Rio Grande. Porém, por consequência dos fatos 
acontecidos em Brasília, e dos processos judiciais que movi contra a empresa 
que me demitiu por processo administrativo, anularam minha convocação do 
concurso, estava na rua de novo. Entrei com mais uma ação na Justiça, que 
se estenderia até 2019, não ia conseguir manter o curso em Rio Grande sem 
emprego, pedi transferência pra UFPel no ano de 2016.

Retomei meu relacionamento com meu ex, quando esclarecemos os mau 
entendidos do término que ocorreram na minha transferência para Brasília, 
o sentimento perdurou mesmo na distância, amadurecemos, ele segurou as 
pontas, engravidei, veio uma greve. Quem daria emprego pra uma mulher 
grávida dispensada de dois concursos federais, e com processos trabalhistas 
contra os empregadores?

Sem estudar, devido à greve, virei o foco pra minha gestação. Ela foi 
vivida em cada segundo, apesar ter sido uma imensa surpresa, uma médica já 
havia me alertado da dificuldade que teria para engravidar, caso quisesse, mas 
certamente estava enganada. Meu principezinho nasceu em janeiro lindo e 
saudável, estou aprendendo ainda a ser mãe tentando ser o melhor que consigo.

Meu relacionamento segue firme, me mudei para uma cidade menor 
no entorno de   Pelotas, onde mora minha mãe, não casei oficialmente, mas 
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construímos uma casa e fomos morar juntos e reescrevemos nossa história a 
cada dia.

Quando meu filho completou um ano, estava cansada, me sentindo 
inútil, porque estava “só em casa”, sem trabalho, culpada por estar me sentindo 
assim, sem planos e perspectivas, esperando resultado de processos judiciais. 
Resolvi, com a ajuda de duas amigas maravilhosas que se formaram comigo, 
abrir um escritório de contabilidade, eu sem nenhum real e elas trabalhando 
em seus empregos. Apostaram na idéia e mandavam mensalmente os valores 
para manutenção das contas básicas do escritório – uma sala alugada, meu 
próprio computador, móveis baratos e um pouco de coragem – que não foram 
o suficiente para conseguir clientes em uma cidade tão pequena. Apareceram 
alguns trabalhos, mas nada suficiente para bancar os custos e ter algum lucro. 
Eu trabalhava apenas pela manhã, à tarde era 100% mãe e as 17h15 pegava o 
ônibus de estudantes para Pelotas para seguir meu curso de Psicologia, quando 
chegava em casa de volta, perto de meia noite meu menininho me esperava 
acordado para mamar antes de dormir. Neste ponto eu já estava exausta, me 
sentindo um fracasso profissional e culpada por não estar sempre com meu 
filho.

Amamentei até os dois anos e dois meses dele, quando misteriosamente 
não mamou mais, justamente quando a Justiça concedeu que eu fosse rein-
tegrada em meu último concurso, isso no ano de 2019. Voltei a Pelotas para 
trabalhar e como tinha aula quase todas as noites não tinha como ir e vir de 
Arroio Grande. Minha mãe, desde então vem para Pelotas comigo de segunda 
a sexta para ficar com meu filho, enquanto eu trabalho e estudo. Não sei o que 
faria se não fosse ela. Tentei minha transferência do trabalho diversas vezes 
para minha cidade, falei com todas as pessoas possíveis, mas esta foi negada, 
afinal eu represento uma ameaça devido a meu histórico e devo estar sempre 
sob vigia.

Procurei uma escola pra matricular o João Luiz, em Pelotas, já que não 
vislumbrava possibilidade de transferência, veio 2020 com a Pandemia e tudo 
se revirou novamente: eu fui para o “Home Office”, os ônibus intermunicipais 
encerraram algumas linhas, impossibilitando que eu me deslocasse pro tra-
balho nos horários necessários, trabalhei em casa atendendo clientes via chat, 
fazendo serviço administrativo, respondendo e-mails, das seis horas que eram 
a minha obrigação, trabalhava oito, as vezes mais, sem almoço, sem levantar 
pra ir ao banheiro, sem horas extras, isso tudo porque estavam querendo que 
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eu retornasse ao presencial com a justificativa de que eu não era de nenhum 
grupo de risco.

Em Home Office consegui participar de grupos de estudo e fazer horas 
complementares que não teria como fazer no presencial. Estudar à distância 
para mim sempre foi muito difícil, sempre tive o hábito de freqüentar biblio-
tecas pra conseguir me concentrar nos estudos ou quando precisava escrever 
algum trabalho, sempre me desloquei muito, usava as viagens diárias para ler, 
ouvir gravações de aulas e não ter mais esses deslocamentos tem me atrapa-
lhado demais.  Estar em casa com uma criança de cinco anos com atividades 
online, todas as funções domésticas, o trabalho e ainda a carga acadêmica, 
têm realmente me deixado exausta, estou sempre tentando priorizar coisas, 
mas sempre acabo deixando de fazer algo e isso me deixa frustrada e cansada.

Depois de muita pressão, discussão e estresse, tive que retornar à Pelotas 
para trabalhar presencialmente. Retornamos em junho/21 quando vagou o 
apartamento que minha mãe alugava. Minha mãe já tinha as duas doses da 
vacina, eu sem nenhuma dose, tive que trazer meu menino junto que seguia 
nas aulas online.

As aulas da universidade seguiram remotas, veio mais um estágio, muitas 
experiências diferentes e muito ricas, mesmo de longe. Hoje estou vacinada, 
com as três doses, mas ainda tenho medo de sair, eu já não era de muito tumul-
to, e agora isso intensificou, a desconfiança que habita em mim agora permeia 
todos os espaços da minha vida, venho tentando respirar em meio a todas os 
acontecimentos do mundo e da vida.

Hoje em 2022, onze anos depois que iniciei o curso de Psicologia ainda 
não me sinto psicóloga, mesmo estando no último semestre e prestes a me 
formar, tenho muito mais dúvidas do que certezas, mas acho que faz parte 
de um processo de construção que nunca acaba. Há algum tempo deixei de 
planejar meu futuro a longo prazo, depois das tantas rasteiras que levei da vida.

Sei que o que escrevi aqui, o que não escrevi, o que veio antes e o que 
virá depois estão me construindo em uma nova profissão, como pessoa, como 
mulher, como mãe. E, assim sigo tentando transformar minhas dores em po-
tências de vida e nunca deixando de caminhar, sem planos, mas sem pausas.

Em todos os trechos de vida que relatei a música teve um lugar muito 
expressivo e sempre representou momentos importantes na minha história. 
Sendo assim trago o trecho de uma delas que soou na minha cabeça durante 
essa escrita e vou deixá-la como uma forma de encerrar esse relato, que na 
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verdade não se encerra, segue fluindo em mim “... A minha alma nem me 
lembro mais em que esquina se perdeu ou em que mundo se enfiou. Mas eu 
não tenho pressa...”1.

Eu não tenho pressa... 

Leiliane Martins
 

1. DÉJà vu. Intérprete: Pitty. Compositores: Pitty e Peu Souza. In: Anacrônico. Intérprete: 
Pitty. Rio de Janeiro: DeckDisk: 2005. 1 CD, faixa 5 (4 min)
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Aos encontros, potência de vida
Michelle Menezes Wendling 

Restar no irrespirável 
Enquanto acento tônico 

Ponto de interrogação 
Ou até mesmo ponto de exclamação 

Ou como exemplo de estilo sem pontuação (...) 
(Waly Salomão)

Um encontro, isso não é todo dia. Desses que alargam o possível e o pensável, 
instaurando algo de disruptivo, como descrevem João Fiadeiro e Fernanda 
Eugénio. Ocorrido num momento de intensas mudanças para mim. Depois de 
muita conversa com Camila, um convite para escrever sobre a universidade… 
momento de despedida do cargo de professora, que ocupei por quase sete anos 
numa instituição pública. 

Quero situar meu percurso. E esse “meu” é muita gente. Vou precisar 
dizer que nasci no Nordeste, primeira geração a frequentar uma universidade na 
minha família. Vivo dizendo que sou testemunha de um vislumbre de mudanças 
nas estruturas socioeconômicas do Brasil. Eu estava lá, e pude aproveitar cada 
oportunidade que o meio acadêmico podia oferecer naquele momento: bolsas, 
novos programas de pós, contratação de (muitos) novos professores. Poder 
cursar um Mestrado na cidade onde nasci e morava: um privilégio. É, demorou 
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pra ser assim. Faço parte da primeira turma do Mestrado em Psicologia da 
Universidade Federal de Sergipe, de 2008. Meu desejo de ser professora data 
de antes. Depois do Mestrado, pouco a pouco um outro desejo ganhou corpo, 
seguir como professora-pesquisadora em psicanálise. 

Camila, você falou em falta. Nada falta. Como isso me interessava! Fiz até 
uma dissertação sobre o tema (risos). E como me vi por muito tempo sem saber 
para que isso servia fora do papel efetivamente… segui um caminho exemplar. 
Iniciação científica, mestrado, doutorado numa prestigiada universidade, es-
tágio sanduíche no exterior, concurso público. A psicanálise me interessa(va) 
pela potência crítica, pela escuta. Especialmente quando Freud não tinha 
mais tanta certeza do que dizia. Sobretudo quando Lacan “esquizofrenizava” 
a psicanálise. Deleuze e Guattari ajudavam na escuta da própria psicanálise. É 
preciso ir mais longe, cuidado com os empuxos às universalizações. Por que 
isso fazia tanto sentido pra mim? Eu tinha algumas pistas. E tinham a ver com 
minha posição de classe social.

Quando passei no concurso, passou comigo uma multidão. Tiramos 
uma foto na entrada, no portão principal da UERJ, eu e minha mãe, uma 
costureira branca nordestina pouco escolarizada. É muita coisa isso entrar ali. 
Uma universidade histórica, pioneira no sistema de cotas, agora recebendo 
muitas.os professora.e.s de uma nova geração, vinda dos quatro cantos do país. 
Essa geração que teve oportunidades e pôde se apropriar delas. Disse pude e 
pôde porque tinha alguém que cozinhava, quem pagasse (com dificuldade) as 
despesas da casa para que eu pudesse estudar. Um privilégio. “Tem gente que 
tem sorte”, ouvi de uma colega. De onde ela saiu, essa candidata? Não é que 
com essa não contavam? Mas gente, fiz PIBIC, tenho doutorado, falo francês, 
passei no concurso. Passar pelo portão, aquele da foto, foi um enorme desafio. 
Não tinha nada resolvido. 

O Rio me ensinou que vim do Nordeste – te pranteio e te agradeço por 
isso. Com a.o.s aluna.o.s aprendi que tinha muita coisa por fazer, pra ouvir. 
Posso dizer que ela.e.s me ensinaram que sou branca. Dela.e.s veio parte do meu 
respiro. Minha paixão pelo ofício de professor.a tem a ver com a possibilidade 
de transmissão. às vezes temos notícia dela anos depois de um semestre, num 
outro contexto. Vem também de seu alimento, pra mim fundamental: a ener-
gia, a novidade, a diversidade propiciada pelo encontro com a.o.s estudantes. 
Nesse registro meu trabalho fazia sentido. Um contrabalanço ao sentimento de 
que faltava alguma coisa para tomar posse do meu lugar. às exigências nunca 
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satisfeitas para fazer sempre mais e mais. E fazer como a.o outra.o queria, claro. 
Talvez eu não fosse competente, talvez eu nunca vá compreender tal concei-
to… um “temos que superar isso” ou um “não dá pra agradar todo mundo, 
Michelle” aparecia de tempos em tempos. Tudo bem, mas tem outras coisas 
aí que ultrapassam um ato de vontade. Silêncio, solidão. Individualização do 
sofrimento. “Você está fazendo a vítima”, “você não sabe o que quer”, “uma 
decepção”, “infrutífera”, “Michelle? Não sei não, hein…”, “e desde quando você 
é militante?”, disse uma fiscal de sindicato. Irrespirável. 

Quando pude, me nutri dos encontros. Sempre tive uma queda por gente 
que duvida de poderes estabelecidos. Mas é preciso fazer escorrer pra vida 
algo como o chamado à insubordinação do poema de Anzaldúa, tempero para 
outras relações, distantes dessa ânsia por deslegitimação da.o outra.o.  Isso na 
microfísica, no cotidiano. É mais fácil bradar subversão em nome da psicanálise, 
defender grandes causas no papel. O estudo da tal falta fez sentido, minhas 
leituras ganharam, além de classe social, cor, gênero e origem geográfica. Fui 
ouvir Neusa Santos Souza, Lélia Gonzalez… anda e vira eu encontrava um 
“mas professora, não precisa nem de doutorado pra saber disso”. Isso mesmo. 
Mas como isso vira produção de conhecimento na academia depois de séculos 
de epistemicídio, depois do aprendizado da amnésia? É por isso que precisa-
mos escrever, falar sobre nós, resgatar algo dos esquecimentos. Ouvir, ouvir 
e ouvir. Ouvir as tramas que nos emaranham e como nos confundimos com 
elas, a multitude de nossas posições. Ouvir discursos outros, vozes que não 
datam de hoje, outras que sim. O sentido de uma extimidade, imprescindível 
para desarranjar as coisas, nunca fez tanto sentido para mim. Ela é capaz de 
nos situar quanto aos nossos marcadores e nos ajuda a fazer outra coisa com 
eles. “Nossa, vocês falam muito disso”, disse um colega numa tarde festiva ao 
perceber que circulava entre as conversas de amiga.o.s o tema do preconceito 
contra nordestina.o E alguém escuta? Onde e quando nos sentimos autoriza-
da.o.s a falar desses lugares? Como essa peleja pode nos deslocar de posições 
a nós destinadas?

A institucionalização de uma espécie de soberba narcísica, muitas vezes 
mal dissimulada, podem crer, não vai sumir ou se apaziguar com um “temos que 
superar, é assim”. As marcas da hierarquização, da perpetuação de privilégios, 
do mito da democracia racial, do cisheteropatriarcado estão embrenhadas em 
muitos modos de laço no Brasil. Na academia, fermentadas com o ponto zero, 
o argumento da neutralidade, da competência. Lá do meu Olimpo zona sul, “eu 
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falo em nome da verdadeira teoria” – lembremos aqui da velha convergência 
elite econômica-intelectual. Difícil também é abrir mão do pequeno poder. E 
essa maquinaria sedenta não vai parar. Ela espalha, mesmo nos cantos mais 
iluminados de nosso tempo, a corrosão da diferença. Violência, silenciamento, 
sofrimento, uma solidão brutal. Precariza, destroi. 

Uma moça de sorte, que este ano não morre. Melhor dizendo, tocada pelo 
bonheur – palavra francesa para sorte, mas também para alegria. O bon-heur, 
bom acaso, como preferia Lacan. O bom acaso dos encontros cuja aparição 
é vivida como oferta e é retribuída2. Encontro com corpos diversos e vozes 
múltiplas que ardem, que queimam, às vezes por sua simples presença, as 
pretensões de fazer do mundo nossa imagem e semelhança. Há muito a fazer, 
muita história pra contar sobre a produção desse mesmo, empuxo à fossiliza-
ção. Aqui se afastam a falta como assunção de um déficit, porque referida ao 
unívoco, inalcançável, e suas paixões tristes. Interessam os possíveis, o por vir. 

Camila e Giovana, obrigada por espalhar essa centelha.

Acompanhada do calor das faíscas, 
sempre desejosa de boas gaitadas, 

 Michelle.
 

2. Aqui faço referência à performance-conferência Secalharidade, de João Fiadeiro e Fernan-
da Eugénio: https://ladcor.files.wordpress.com/2013/06/o-encontro-c3a9-uma-ferida.pdf

https://ladcor.files.wordpress.com/2013/06/o-encontro-c3a9-uma-ferida.pdf
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A potência de aprender com afeto
Amanda Hartwig de Hartwig

Pelotas, fevereiro de 2022

Oi professoras!
Desejo que vocês estejam bem, na medida do possível. A seguir, peço 

desculpas pela demora que levei para finalmente escrever. Estamos agora em 
2022, perto de completar dois anos da pandemia de Covid-19. No semestre 
passado, por mais que tivesse grandíssima vontade de escrever, fui tomada 
por diversos afazeres acadêmicos que me esgotaram até o último neurônio. 
Uma delas foi a monitoria, que sendo sincera, foi uma das experiências mais 
deliciosas que já tive como graduanda, mas vou deixar esse assunto para outro 
momento.

A proposta de escrever sobre a vivência e experiência de ser uma mulher 
no âmbito universitário me despertou diversas possibilidades de caminhos para 
explorar aqui. No entanto, há em mim uma grande dificuldade em escolher 
e julgar o que seria melhor ou mais adequado. Dessa forma, gosto de deixar 
meus dedos tomarem liberdade e escreverem o que vem. De qualquer forma, 
esperando o melhor, aí vou eu.

Sou uma mulher branca, cis, de cabelos e olhos claros que nunca teve 
a sensação de “não pertencimento” à escola ou à Universidade em geral. 
Paradoxalmente, também nunca me apropriei com garras e dentes da maioria 
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das oportunidades que vivi. Era como se eu estivesse passando apenas por um 
momento “obrigatório” na vida. Sim, aparentemente a maioria das pessoas 
deveria ir para a escola, para depois ir para a faculdade, para depois trabalhar. 
Era o caminho ditado para obter algum sucesso na vida, então eu aceitei e 
obedeci submissamente à essa lógica por algum tempo. 

Durante minha infância e parte da minha adolescência, nunca me senti 
inteligente. Era elogiada pelo meu jeito carinhoso, pela minha sensibilidade, 
até pela minha beleza, mas as notas – por mais que não fossem baixas – e a 
trajetória escolar nunca foram base para a admiração.

Desde o ensino fundamental, tive muita dificuldade com números, mas 
fiz uma amizade muito profunda com a História. Lia e entendia os exercícios 
com muita facilidade. Fazia-os, mas tinha vergonha de responder em voz 
alta quando a professora perguntava na aula. Lembro que uma vez alguém 
respondeu alguma questão de forma errada, e eu tive a coragem de responder 
novamente. A professora me perguntou “porquê tu não respondeu antes?” 
com um certo tom brincalhão, e eu apenas ri e fiquei um pouco envergonhada. 
Hoje penso que não respondi antes pois mesmo sabendo a resposta, tinha a 
sensação de que não era o meu lugar de “saber”. Mesmo quando em uma série 
anterior, soprei respostas na prova de um professor desatento. Um pouco mais 
tarde, uma colega ficou em recuperação e eu a ajudei a estudar. Ainda assim, 
não me via como inteligente e/ou capaz. Ainda por volta da mesma época, 
fiquei com uma nota baixa – quase reprovando – em Biologia, e decidi fazer a 
prova de recuperação para aumentar minha média. No dia em que a professora 
devolveu as provas corrigidas, ela perguntou se eu havia “colado”, pois minha 
nota havia aumentado um tanto.

Quando no 1º ano do Ensino Médio, duas colegas, minhas melhores 
amigas na época, decidiram fazer a prova para entrar na escola técnica, tam-
bém conhecida aqui em Pelotas como IFSul. Resolvi fazer também, mas para 
ser sincera, eu nem estava tão afim. Queria mesmo era ficar perto delas. Nós 
três fizemos a prova para o curso de Comunicação Visual, para quem não 
sabe, algo no meio do Desenho Técnico e do Design. Elas não passaram. Eu 
sim. E assim troquei de escola, fui estudar em um lugar longe da minha casa 
e desconhecido. Para esse lugar, eu precisava acordar bem mais cedo do que 
estava acostumada, pegar ônibus e caminhar umas boas quadras até chegar. 
Minha escola antiga, onde eu estudava desde o 2º ano da pré-escola, ficava a 
15 minutos de distância da minha casa.
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Nessa escola nova, minha dificuldade com os números se acentuou de 
forma exacerbada. Tive que fazer “dependência” – onde você repete apenas 
a disciplina que reprovou ao invés do ano/semestre inteiro – em quase todos 
os semestres que tive Matemática e Física. Já não me lembrava da Amanda 
que tinha gosto pelas aulas de História, pois as apostilas, listas de exercícios 
e horários de monitoria ocupavam a maior parte dos meus pensamentos e 
preocupações.

Essa trajetória foi difícil, mas ali foram os anos mais intensos da minha 
vida: minha ansiedade se manifestou como nunca, ao mesmo tempo que o 
desespero para passar nas provas e trabalhos reunia grupos de 10 alunos na 
biblioteca e passávamos tardes infinitas tentando entender exercícios de Física 
ou de Geometria Descritiva. Ainda assim, passar tanto tempo com essas pes-
soas me fez formar vínculos profundos e cheios de amizade e solidariedade. 
Digo, sem vergonha nenhuma, que se eu não tivesse o apoio e a ajuda dos meus 
colegas e amigos, jamais teria me formado nessa instituição. Mesmo quando 
descobri lá pelo 5º semestre – eram 8 no total – que não gostaria de seguir a 
carreira de comunicadora visual, continuei pois não estava pronta para me 
despedir daquela turma.

Foi lá também que comecei na iniciação científica, fazendo parte de um 
grupo de estudos e pesquisas sobre a subjetividade feminina na Comunicação 
Visual. Nesse percurso, a professora-orientadora se tornou uma amiga com 
quem mantenho contato até os dias atuais, gostamos de conversar sobre músi-
ca, filmes, livros, e tudo mais. Ela foi uma figura central na minha caminhada 
acadêmica, e por tê-la na minha vida sou muito grata. 

Fui bolsista desse grupo e apresentei um trabalho em uma mostra de 
produção. Ainda assim, não me sentia inteligente, nem mesmo capaz.

Fiz o ENEM três vezes – a primeira como “teste”, a segunda enquanto 
estava no final do curso anterior – e na última consegui entrar para o tão so-
nhado curso de Psicologia. Não, não fiz cursinho pré-vestibular. Ainda assim, 
não me sentia inteligente.

Nos primeiros cinco semestres do curso de Psicologia, experimentei 
sentimentos bons e ruins. O primeiro foi que agora sim, eu estava estudando 
para algo que eu realmente queria, e nesse momento eu me apropriei dos 
estudos e me tornei mais responsável com a minha trajetória. Assim como as 
aulas de História, tudo – ou, pelo menos, grande parte – me parecia interes-
sante, curioso, me instigando a saber e procurar mais. Por outro lado, o clima 
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competitivo da academia ficou muito mais evidente e eu, automaticamente, 
não gostei disso. Ainda que haja uma sensação mais “humana” e “acolhedora” 
no curso, consegui captar nas entrelinhas vários discursos de colegas. Irritados 
por não conseguirem se “encaixar” na proposta de trabalho de um ou outro 
professor, deixando de fazer trabalhos com um ou outro colega por julgar me-
nos capaz/dedicado. Em determinado momento, senti o desconforto de uma 
pessoa próxima a mim quando eu tirei uma nota maior, ou quando recebi um 
feedback positivo.

Não gosto de culpar esses sentimentos e frustrações pois entendo que, 
no cenário em que estamos, onde a ciência e a educação são cada vez mais 
desqualificadas e sabotadas pelo próprio governo, entendo que muitos estão 
lutando para sobreviver e agarrar uma chance que pode ser única. Em algum 
momento sinto que estarei, de alguma forma, competindo com alguns de 
meus colegas, seja para vagas de emprego ou para vagas de pós-graduação, 
mestrado, doutorado, etc.

Ao mesmo tempo, creio que por toda essa explicação anterior, sinto que 
muitas vezes esses olhares e julgamentos me dizem que eu não deveria estar 
no lugar onde eu estou ou quero chegar. Ainda que eu não considere isso o 
ponto crucial da minha vida, é um desejo que vem aumentando cada vez mais. 
E vou explicar o porquê.

No 5º semestre, cursei uma disciplina chamada “Psicoterapia Infantil”, 
com uma professora muito especial. Essa disciplina virou uma das minhas 
favoritas, e mesmo sendo optativa – não obrigatória na grade curricular do 
curso – eu me esforçava muito para fazer as leituras, entregar os trabalhos e 
participar na aula. Mas o esforço era, de certa forma, espontâneo. Eu queria 
saber mais, eu queria entender, eu queria perguntar na aula. A partir daí, 
considero que construí um laço muito especial e afetuoso com essa mesma 
professora, que mais tarde me incluiu em seu grupo de estudos, de pesquisas, 
se tornando minha orientadora de trabalhos para o SIIEPE e até me ofereceu 
uma vaga de monitora em uma de suas disciplinas.

Essa professora me lembra muito a que eu tive no IFSul. Ambas são 
extremamente inteligentes, e não sei como elas conseguem armazenar tantas 
informações em suas cabecinhas, pois sabem tudo – ou quase tudo – de séries, 
filmes, músicas, livros, teorias, filósofos… Ambas são mestras, doutoras, acolhe-
doras e ensinam de uma forma diferente do que eu estava acostumada. Através 
dos vínculos que construí com elas, me senti mais capaz, mais inteligente, mais 
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possível. Ambas me mostraram que meus interesses, quando bem embasados 
e pesquisados, bem escritos e colocados, podem fazer ciência.

A professora da faculdade conseguiu reunir pessoas extremamente 
inteligentes e afetuosas em um grupo de pesquisas, que se apoiam, se lêem, 
se incentivam. Um ambiente que eu sentia muita falta desde minha turma do 
ensino médio/técnico.

Após escrever e reler tantas vezes, consigo identificar que meus momen-
tos mais significativos e importantes estão sempre atrelados às relações que eu 
construí com pessoas tão especiais. Consigo ver que, através do olhar e do cui-
dado delas para comigo, comecei a enxergar minhas potencialidades e minhas 
qualidades. Vejo que as companhias e os afetos envolvidos são fundamentais, 
e que são eles que me guiam nessa trajetória. Sinto a diferença de estar com 
pessoas que acreditam em mim e me admiram por quem eu sou, não aquelas 
que duvidam de mim e que não me vêem como uma pessoa já capaz, como 
se eu ainda tivesse que alcançar alguma coisa para ser digna de respeito e de 
admiração. São essas pessoas e essas relações que fazem com que eu, agora, 
acredite em mim, depois de tanto tempo. Assim, mais do que nunca, acredito 
nos meus sonhos, na minha capacidade, tanto intelectual quanto emocional, 
para formar esses vínculos tão importantes e potentes.

Continuo achando que não chegarei em nenhum lugar sozinha, quero 
poder comemorar minhas vitórias e a dos meus amigos e colegas, sabendo que 
o apoio que eles me dão é fundamental para que eu continue e, almejando dar 
esse apoio a eles de forma igual. Aproveito a oportunidade para agradecer a 
essas pessoas, professoras e colegas, mulheres inteligentes, carinhosas e extre-
mamente dedicadas, por terem compartilhado tanto comigo.

Despeço-me aqui, esperando que essa carta tenha feito algum senti-
do para quem a lê, acreditando nas possibilidades que o afeto e o respeito 
proporcionam.

Pelotas/RS, 2022
Um abraço com muito carinho,

Amanda.
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Sobre habitar a Universidade e as práticas de escrita na experiência como graduanda
Luisa Lislie Both Griebler

Rio Grande, março de 2022

Olá,
Espero que tu estejas bem dentro do que é possível para ti no momento. 

Venho aqui para compartilhar contigo um pouco de como tem sido a minha 
experiência na universidade nos últimos tempos. Com um sentido de registro 
e partilha, trago algumas das minhas vivências e elaborações a fim de ressoar 
em conjunto com a multiplicidade de vozes e existências desse lugar tão sig-
nificativo para mim.

Desde pequena, a minha relação com os estudos, os ambientes relacio-
nados a ele e as relações advindas desses lugares sempre me foram muito caras. 
Guardava durante os períodos de recesso o entusiasmo para o retorno. As 
lembranças tão vívidas relacionadas a esses lugares atestam a intensidade das 
emoções que estavam presentes nesses momentos, bem como as experiências 
que continuam em construção com o decorrer do tempo e somam cada vez 
mais vivacidade às minhas memórias. 

Estar presente nos espaços e nas relações sempre fez parte do aprendizado 
para mim. Por um momento, rememorar esses instantes me faz imergir em uma 
nostalgia não tão fácil de lidar. E não apenas pela sobrevivência dos momentos 
em si, mas pela triste situação em que nos encontramos. Recém completados 



SOBRE HABITAR A UNIVERSIDADE1 7 0

um ano de pandemia no país, com a situação se agravando sem precedentes, 
com evidências que pouco nos asseguraram esperança de dias melhores, me 
encontro exausta e com medo, experienciando momentos diariamente atra-
vessados pela angústia de estar vivendo em um tempo tão hostil quanto esse.

Com o início dos primeiros casos e a declaração da situação de pandemia 
no país, logo chegaram os comunicados de suspensão de atividades, e entre 
eles, o da universidade. Curioso como o momento em que recebi essa notícia 
ficou guardado na minha memória. Desde então, estamos experienciando 
cotidianamente múltiplos afetos a partir do isolamento e da suspensão das 
atividades acadêmicas ou a sua realização à distância em meio à pandemia. A 
presença das pessoas à nossa volta todos os dias, que antes poderia nos parecer 
em alguns momentos algo tão simples, evidenciou o seu caráter essencial para 
a constituição das nossas experiências. Esse quase um ano de distanciamento 
e suspensão das atividades presenciais no ambiente acadêmico, como também 
nos demais lugares de convivência, nos confronta com ausências as quais não 
tínhamos repertório para lidar.

Com o prolongamento e o agravamento da situação, as atividades letivas 
não poderiam mais ser adiadas e precisavam encontrar caminhos alternativos. 
E em vista do contexto negacionista e adverso que circunscreve a saúde pública 
e o papel da ciência no país, se tornava a cada dia mais inviável permanecer sem 
movimentar esses espaços. Assim, a comunidade acadêmica buscou por meios 
de se fazer possível a retomada das suas atividades. Os ambientes remotos de 
ensino, os quais já existiam e auxiliavam com as dinâmicas de aprendizado em 
meio presencial, se tornaram via única para o retorno. Permanecer em isola-
mento social por um período relativamente longo de tempo – um privilégio 
de que nem todos puderam usufruir – me fez refletir sobre a importância da 
presença, do corpo, do compartilhar olhares, sorrisos e abraços no cotidiano 
das relações. Senti falta de intuir que no dia seguinte estaríamos ali de novo. 
O cessar dessa segurança nos tirou qualquer chão que ainda restasse diante 
das circunstâncias.

Assim, nos chega a urgência de encontrar novas formas de se fazer 
presente no tempo em que estamos. A partir daí se iniciou uma busca por 
meios, formas e linguagens que nos proporcionasse a possibilidade de troca e 
construção do processo pedagógico à distância. Desse modo, foram surgindo 
novas formas de se fazer presente. A arte muitas vezes se fez necessária nesse 
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sentido, e a escrita se tornou um dos meios para existir e me aproximar dos 
outros e de mim mesma. 

Entretanto, a escrita engessada e impessoal tradicionalmente acadêmica 
não nos proporciona o melhor caminho para tal. Ao mesmo tempo, se fazia 
imprescindível defender o saber científico diariamente questionado e desa-
creditado no cenário brasileiro. Era preciso encontrar uma nova forma de 
consolidar a presença através da escrita. Por isso, foi fundamental reinventar os 
hábitos de escrever, os modos e sobre o que escrevemos. E por esse caminho, 
foi também preciso reinventar as formas de ensinar e aprender. Falar e ouvir. 
Outras formas de perceber. 

Essa escrita que evoca a presença foi sendo construída com a vinda da 
dimensão da experiência para dentro da escrita acadêmica. Com frequência, 
o que eu tinha para dizer ou escrever não me parecia fazer sentido, como se 
fosse algo apenas meu e que as pessoas não entenderiam. Poderia até parecer 
sem importância, mas, nos últimos tempos, venho percebendo como o com-
partilhar das nossas experiências pode ser mais significativo do que a gente 
imagina, inclusive para as produções no ambiente acadêmico. 

Como caminhos metodológicos, compartilhamos nos grupos de estudos 
e pesquisas as noções de Versão de Sentido uma forma de registrar através 
de uma produção simbólica como um encontro reverbera em nós. Também 
criamos diários, que me fizeram entrar em contato com as minhas experiências 
e situá-las nos processos de pensar, conhecer e escrever. O conhecer o outro 
através da escrita trouxe para as relações uma outra dimensão de proximidade 
diante do ambiente remoto de aprendizado. De certo, estavam todas e todos 
escrevendo e produzindo dentro da universidade, mas não era comum partilhar 
a sua escrita e dos processos da produção científica com quem estava sempre 
ali presente. Ler o que as colegas e os colegas tinham a escrever, despertou em 
mim uma grande felicidade em saber que trabalhos tão significativos estavam 
sendo produzidos por pessoas tão próximas a mim. 

Com o ritmo vertiginoso das atividades acadêmicas, na maioria das 
vezes, estava mais para conhecer e dialogar com o conteúdo de um texto do 
que a saber quem o havia escrito, bem como o seu processo de elaboração. A 
partir da experiência de reconhecer quem estava por detrás dos textos, assim 
como acompanhar de perto o seu processo de criação e construção, me fez 
tornar outro olhar sobre as produções acadêmicas, como também sobre es-
critas de outros gêneros. Conhecer a potência expressa na escrita das pessoas 
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em meu entorno, com ênfase nas escritas das colegas e professoras, e a sua 
partilha trouxe coragem e disposição para continuar escrevendo, construindo 
e habitando a universidade. A dificuldade para escrever, compartilhar ideias e 
experiências costumava ser para mim uma questão individual. O contato com 
outras mulheres em grupos de estudos e pesquisas tornou possível perceber 
como existem amarras que envolvem as nossas possibilidades de expressão. 
Hoje é possível para mim ver como questões de gênero também constituem 
essa experiência. 

Os meus pais vieram do interior rural do Rio Grande do Sul, e acredito 
que por terem desde muito cedo começado a trabalhar e ter o acesso custo-
so aos estudos, não falharam em oportunidade alguma em me encorajar e 
possibilitar as suas melhores condições. Como mulher branca e com muitos 
privilégios, apaixonada por aprender, para quem desde pequena vislumbrava 
um dia ocupar o lugar de professora, a universidade nunca foi uma dúvida 
para mim, ao contrário, sempre esteve inscrita nos meus planos. E, ainda é 
muito difícil perceber e assimilar as marcas de invisibilidade e silenciamento, 
mais ou menos evidentes, que se fazem presentes no decorrer da estadia nesse 
destino tão sonhado. 

É difícil olhar para as dificuldades e as opressões que constituem o ca-
minho acadêmico, justamente por ter uma ligação afetiva muito intensa com 
os estudos e a universidade. É significativo e essencial ouvir Camila e Giovana, 
como as demais professoras, colegas e mulheres na universidade sobre as suas 
experiências em suas trajetórias acadêmicas. E como é preciso procurar cons-
truir redes de acolhimento, nos mantendo fortalecidas para enfrentar tanto as 
violências mais estarrecedoras, como nos manter atentas à sutil presença de 
outras. Penso ser um trabalho de pensar, elaborar, compartilhar, desconstruir 
e reinventar que segue para o resto da vida, sendo ela acadêmica ou não. 

Essa carta levou uma eternidade para ser escrita, quase um ano para ser 
exata. Durante esses longos meses experienciei diferentes estados de vitalidade 
em momentos distintos da pandemia. E agora se aproxima o prazo de entrega 
que já estou prolongando há muito tempo, e que já não tenho mais como adiar. 
Há algumas semanas estava assistindo ao filme da Hannah Arendt  e entre 
muitos diálogos que ficaram para mim, existe um que traz uma conversa entre 
o que seriam os editores do jornal que teria o texto da autora publicado. Um 
deles encerra uma ligação de telefone e comunica ao outro que ela ainda não 
está com o texto pronto e seria preciso estender o prazo. Impaciente, o outro 
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editor conclui que filósofos não cumprem prazos. Em um movimento cômico e 
reflexivo, ecoou em mim uma profunda identificação com a afirmação, apesar 
de não ser filósofa. Prazos, encerramentos, despedidas e pontos finais sempre 
me assustaram profundamente. 

Como graduanda do curso de Psicologia na UFPel ainda tenho poucas 
experiências com publicações e eventos, e a ideia de tornar público algo escrito 
por mim, ainda mais algo tão orgânico como a minha experiência, me soa como 
o ponto final que dará início a indizíveis e inumeráveis angústias. Por vezes, 
retomo textos pessoais ou escritos para a faculdade com um olhar crítico e um 
pensamento de que poderia ter feito diferente, melhor. Desde pequena nutro o 
costume de escrever diários e, por algum motivo que não recordo, decidi uma 
vez despedaçar e queimar todas as páginas do meu primeiro diário. Hoje, eu 
me pergunto o que estava escrito naquelas páginas, ao mesmo tempo em que 
não consigo escrever nessas.

 Não por acaso o tema da escrita muito me mobiliza. Há algo aqui 
que me encanta e me aterroriza profundamente. E se eu puder deixar algum 
aprendizado, adquirido durante a minha breve experiência como mulher e 
universitária, seria para nós mulheres não deixarmos de escrever. E se possível, 
compartilhar o que é escrito por nós. Mesmo quando acharmos que o que nos 
ocorre para ser escrito não é significativo, que não irá ser lido, compreendido 
ou aceito pelas outras pessoas. Ou quando achar que é possível que não pense 
mais daquele jeito algum tempo depois. A escrita é também registro e fala a 
partir de lugares, tempos e pessoas. De quem costumávamos ser e de quem 
nos tornamos a cada dia. Ou mesmo quando não seja da forma como nós 
imaginamos, com o tempo e o espaço idealizados, que talvez não cheguemos 
a conhecer. E mesmo que depois de colocado o último ponto final ainda este-
jamos insatisfeitas ou inseguras com o que foi escrito, não levemos críticas tão 
duras com nós mesmas. Aprender, pensar e experienciar desconhecem pontos 
finais. E a próxima página vai estar esperando por nós. 

Para finalizar, trago um agradecimento recheado de carinho e afeto à 
equipe tão querida desse projeto, que me encantou desde o primeiro dia. à 
Camila Peixoto Farias, por me mostrar a potência de uma escuta sensível e de 
um olhar atento à multiplicidade de existências. à Giovana Fagundes Luczinski, 
por me ensinar sobre vitalidade e me encorajar a transformar o mundo com 
ela. às minhas amigas e colegas, Amanda Hartwig, por me mostrar as possi-
bilidades de olhar a vida a partir da arte, e Roberta Luz por me ensinar com 
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destreza e sensibilidade sobre coragem para seguir em frente e esperança para 
acreditar em nós mesmas e no mundo. Obrigada também a você que me lê. É 
um prazer estar e seguir com vocês. 

Com muita coragem e entusiasmo – e as mãos trêmulas e um nó na 
garganta –, deixo aqui o meu ponto final, na intenção de que poderemos juntas 
colorir novas páginas.

Com carinho e coragem,
Luisa. 
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 Graduanda do curso de Psicologia da Universidade 
Federal de Pelotas. Integrante do Laboratório de Estudos 
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Luisa Lislie Both Griebler
 Graduanda do curso de Psicologia da Universidade 
Federal de Pelotas (UFPel), onde faz parte do Laboratório 
de Estudos e Pesquisas em Fenomenologia e Psicologia 
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   Graduanda do curso de Psicologia da Universidade Federal 
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Pesquisas em Fenomenologia e Psicologia Existencial – 
Epochè e do Pulsional – Núcleo de Estudos e Pesquisas 
em Psicanálise; integrante da equipe da pesquisa “Agora 
é que são elas: a Pandemia de Covid-19 contada por mu-
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experiência docente e de pesquisa em Artes Visuais, com ênfase em História 
da Arte e História do Design e atuou, como docente, em cursos de graduação, 
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Doutoranda em Psicologia na UFPR. Mestre em Educação Profissional e 
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Coordenadora do marginália – Laboratório de Psicanálise e Estudos sobre o 
Contemporâneo (IP/UFRJ). Para pesquisar com o corpo e abrir a escuta, toca 
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Psicanalítica pela UFRJ; psicóloga da Secretaria Municipal de Educação do Rio 
Janeiro; docente de psicologia das Universidades Estácio de Sá e UNIVERITAS; 
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