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ESTA PRIMERA EDICION ES NUESTRO
MANIFIESTO

Al inicio del ano escuchamos con preocupaciéon
la noticia de que una de las pocas revistas colom-
bianas dedicadas al arte y la literatura iba a des-
aparecer. Esa preocupacion no es infundada, tiene
sustento en la fragilidad del medio cultural de un
pais en el que la cultura nunca es prioridad. Con la
actual emergencia esta situacion se agudizé hacien-
do que entidades, organizaciones, librerias, cines,
galerias, misicos, pintores, ilustradores y escritores
vean amenazado su sostenimiento.

A pesar de esas circunstancias, El Juglar nace
como un proyecto que busca difundir la cultura en
sus diversas formas. Esta primera edicién es un ma-
nifiesto y estos son sus lineamientos:

1. El Juglar es una contribucion. Nuestra for-
ma de agradecer a todos nuestros predeceso-
res, los que escriben, los que dibujan, los que
se preocupan por hacer del mundo un lugar
donde se pueda ser feliz.

2. El Juglar es humanista. Su fin es difundir el
patrimonio cultural a la mayor cantidad de
gente posible. Por eso somos, y siempre lo se-
remos, gratuitos en nuestra edicion digital.

3. El Juglar es independiente. La revista no es
deudora de nadie y sus opiniones solo estan
limitadas por los propios vicios y virtudes de
sus fundadores.

4. El Juglar es colaborative. Todos pueden ser
juglares y aportar a las ediciones de la re-
vista, no tenemos restricciones por capitales
econémicos, sociales o culturales.

5. El Juglar posee animo de lucro. Considera-
mos que nuestro trabajo, y el de nuestros co-
laboradores, merece una retribuciéon, lo cual
no rine con la gratuidad de su contenido, sim-
plemente nos motiva a ser mas creativos en la
busqueda de financiamiento, sin comprome-
ter nuestra independencia.

Esta ediciéon no hubiera sido lo que es sin la cola-
boracién desinteresada tanto de quienes escribie-
ron articulos para la revista, como de los que nos
apoyaron con sus ilustraciones y caricaturas. Tam-
poco sin la buena voluntad de quienes aceptaron
compartir su conocimiento respondiendo nuestras
preguntas, ni sin quienes estuvieron dispuestos a
participar en una convocatoria para que sus obras
fuesen leidas y escogidas. A todos gracias infinitas.

Por dltimo le agradecemos a usted, quien nos esta
leyendo, por darle una oportunidad a este proyecto.
Esperamos que sea de su agrado esta propuesta.
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A

De: Comité Editorial de la Revista El Juglar

Asunto: ISus opiniones nos ayudan a crecer!

Bandeja de entrada es el espacio de comunicacion entre El Juglar y sus lectores, lo in-
vitamos a comunicarse con nosotros via correo electrénico a: editorial@revistaeljuglar.
com.co. Las cartas deben ser enviadas con el nombre del escritor y la ciudad de origen,
estas podran ser editadas por motivos de longitud y claridad.

UNA OREJA, DIEZ TEORIAS

Diez microrrelatos de Hector Dantel Olivera Campos( Espania)

1/10
FORMACION PROFESIONAL

Vincent salié con una oreja menos de la
barberia. “El chaval esta aprendiendo”,
justific el duefio del establecimiento al imberbe
que le habia rebanado. Enfadado, Van Gogh no
dejé propina.

{Como se reirian del pintor cuando explicase la
causa de su mutilacién! Para evitarlo, se hizo
pasar por loco y conté que él mismo se habia
desorejado. Harto y cansado de simular ser un
demente —€l, el pintor mas licido de su tiempo-
se suicid¢ a los treinta y siete afios.

El aprendiz de barbero emigré a Espafia en

dénde hizo carrera como rejoneador.

S

e
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2/10
SUSTRACCION EN LA GRANJA

-Paul, yo no soy ningun ladrén.

-, Y te crees que yo si?

-Volvamos a la pensién.

-, Y mafnana qué comemos? Yo no vendo mis
cuadros y td menos aun.

-Pero robar esta mal.

-Te recuerdo Vincent que no tenemos un
céntimo y que debemos a la patrona el alquiler
de la habitacion, el pan al panadero, los viveres
al tendero y el vino, la absenta y el tabaco al
tabernero. {Hasta en la casa de putas tenemos
cuentas por pagar!

-Pero lo matas td, Paul, yo no puedo matar a
ese lechoncito después de como me ha mirado.

Paul Gauguin salta a la pocilga y agarra el
cerdito para entregarselo a Vincent Van Gogh
que espera al otro lado de la cerca.

-{Aghhhh!
-, Vincent que pasa? ;Dios! Ese cerdo hijo de
puta te ha comido la oreja.

Continua en la pagina 50



Pilar Quintana (escritora)

ilar Quintana naci6 en Cali en 1972, Su cuarta novela: La
Perra (2017), recibié el IV Premio Biblioteca de Narrativa

Colombiana. Con sus recomendaciones para la presente ediciéon

inauguramos la seccion: Los recomendados de...,

en donde es-

critores, musicos y artistas nos compartiran lo que leen, escu-

chan y miran.
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Sara Jaramillo Klinkert
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Libro:

Como maté a mi padre, de Sara
Jaramillo Klinkert, una novela muy
intensa y honesta sobre una nifia
que pierde a su papa y sufre el des-
moronamiento de su familia. Quiero
resaltar el cuidado de la edicion
hecho por Alexandra Pareja. De
Angosta Editores.

Podcast:

Radio Ambulante, de Daniel Alar-
con, porque todas las historias que
cuenta, alejadas de los estereotipos
y los clichés, sirven para conocer

y entender Latinoameérica y a los
latinoamericanos.

Pelicula:

Machester by the Sea, una pe-
licula triste y bella, dirigida por
Kenneth Lonergan, que trata con
delicadeza y cuidado el tema de la
pérdida, el duelo y la culpa.

Album mausical:

Cualquiera de Celia Cruz, que no
necesita recomendacién, pero es una
de mis cantantes favoritas de todos
los tiempos, por su voz potente,
letras fieras y musica deliciosa.

tPADECE
ABURRIMIENTO0?

RX.
Suscribase

a El Juglar

Resultados:

Con la suseripeion a la
revisia El Juglar no solo
recibira irimestralmente
en su domicilio una copia
de la revisla a lodo color,
también estara ayudando al
manlenimiento de esle
medio cultural
independiente.

Efectos secundarios:

Tendencia a la melancolia,
predisposicion a la
maldicion del poeta y
desarrollo del pensamiento
crilico.

Consulte a los experios:

direccion@revistaeljuglar.com.co
con el asunto: deseo suseribirme a
El Juglar
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Hablar de Emilio Quevedo es hablar de uno

de los historiadores de la medicina mas
importantes de Colombia. Este meédico de
la Universidad del Reosario, especialista en
pediatria de la Universidad de Antioquia y
Ph.D. en Estudios Sociales de la Ciencia de
la Deakin University en Victoria (Australia)
ha combinado la investigacion y la docencia

1994.

Uno de sus objetos de investigacion ha sido

tras colgar su estetoscopio en
las epidemias que ha vivido Colombia en
su historia, por lo que dialogamos con él
sobre los significados y alcances de la actual
pandemia del coronavirus, en comparacion

con las

rofesor Quevedo, ;qué

penso cuando escucho

las noticias del nuevo
virus?
En  principio parecia una
epidemia de gripe severa como
la que se present6 afos atras en
China, que implicé6 una amenaza
que fue controlable, pero cuando
a las pocas semanas entendimos
el caracter virulento de este virus
y la agresividad que tiene, esto
mostraba que era una epidemia
de un caracter mucho mas severo.
Cuando comenz6 a expandirse,
debido a la rapidez de las
comunicaciones de este siglo, fue
evidente que ibamos para una
pandemia y que los servicios de
salud de ningin pais del mundo
estaban preparados para una
cosa de estas.

A la medicina se le habia
olvidado qué era eso de las
pandemias. Pensaba que eso era
un problema de la edad media

pandemias de

siglos anteriores.

o de principios del siglo XIX
y del XX, pero no de hoy, con
tanta ciencia y “tecnologia” que
maneja la medicina y que la
convierte un poco omnipotente.
No se imaginaba que ibamos a
estar en una situacion como en
la que nos encontramos: en una
cuarentena totalmente mundial
y completamente desarmados
ante una pandemia tal como
los médicos del medioevo. A
los médicos de hoy no les falta
sino ponerse la mascara de pico
de pajaro para parecerse a los
médicos medievales porque
estan en la misma condicién de
antes. Tenemos mas tecnologia,
una capacidad de accién de
todas maneras mayor, pero no
entendemos como se maneja esta
situaciéon. El virus es nuevo, con
una agresividad severa y nadie

estaba preparado para esto.

Haciendo una comparacion,
[qué tan grave ha sido el

coronavirus

impacto  del
respecto a otras pandemias

como la influenza del siglo
pasado?

La influenza espaifiola, llamada
la “dama espafiola”, que no era
espafiola sino norteamericana
porque se inici6 en Kansas en
una guarnicién militar, era una

epidemia también muy severa.

Revista El Juglar. Julio de 2020. 7



El Triunfo de la muerte (1562) de Pieter Bruegel, que reside en el Museo del Prado, muestra la cotididanidad de la muerie en la vida medieval, de la cual

1o se escapa nadie. Ni reyes, ni religiosos, ni mujeres ni hombres, que si no mueren por la guerra, lo hacen por enfermedades como la peste.

de la
diferencia de lo que habia antes,

El virus influenza, a
era mucho mas agresivo, solo
que habia una diferencia entre
ese momento y hoy, y yo no sé si
sea mas peligroso este o el otro.
De hecho, la pandemia de 1918
maté mas o menos a 35 millones
de personas en el mundo, pero
eso lo hizo durante uno o dos
afios, o de pronto mas, porque la
capacidad de movimiento de los
seres humanos era mucho mas
lenta. Los soldados que iniciaron
el problema, un batallon que
estaba acantonado en Kansas
preparandose para irse a Bélgica
a participar en la Primera
Guerra Mundial, se empezaron
a enfermar muy rapido, a
presentar casos muy severos y
muertes. Pero como estaban
listos para irse a Europa, los
soldados

barco y llegaron a Europa,

se montaron en un

muchos ya contaminados. El

8 Revista El Juglar. Julio de 2020.

virus se expandi6 a todo el
continente a la velocidad del
tren, de los automoéviles y de la
infanteria, entonces, este le dio
la vuelta al mundo porque todos
los soldados que estaban en
guerra se contaminaron, los que
iban y venian. Pero la velocidad
era distinta.

El problema con el coronavirus
es que la velocidad es mucho
mayor que antes y el virus se
transporta activo, latente, en
unas pocas horas. Aqui la gente
puede Paris,

almorzar en Nueva York y cenar

desayunar en

en San Francisco y eso significa
que el virus se mueve por todo
el mundo a una velocidad
impresionante. No importa que
tan virulento sea un virus y
quizas no podemos compararlo,
pero lo que si hace grave la
situacién actual es la velocidad
del movimiento, la globalizaciéon

en general.

Teniendo en cuenta ese tipo de
elementos como la movilidad,
pero
condiciones

también las mejores
de higiene
la actualidad y la mayor
concentracion de poblacional
actual, jera mas facil la
aparicion de una pandemia
antes o actualmente?

en

En 1918 hubo una crisis severa,
que era la crisis de la guerra. La
posguerra, el hambre, la falta
de servicios, el bombardeo a los
hospitales, creaban una condicién
muy favorable para el desarrollo
del virus, pero, yo no creo que las
condiciones de higiene actuales
sean mejores, yo creo que eso es
una falacia, lo son para ciertas
clases sociales, para las élites que
viven en las grandes ciudades,
pero no en las clases populares.
Primero, porque no tienen
educacion, y segundo, porque
las condiciones en que viven son



peores que las condiciones de
muchos de los trabajadores del
siglo XIX y comienzos del XX.
Es mas proble-
matico hoy que
hay mayor pobla-
cion conglomera-
da en las ciudades
viviendo cerca
unos de otros. A
comienzos del si-
glo XX las perso-
nas vivian en ca-
sas mas o menos
lejanas entre si,
con la excepcion
de los trabajadores industriales
que tenian relativo hacinamien-
to, especialmente en Londres y
otras ciudades industriales gran-
des, pero nosotros no, para 1918
éramos un pais bucélico, campe-
sino y rural. Colombia no llega
a ser un pais industrial de forma
clara hasta los afios 1950 y 1960.
De manera que la condiciéon de
vida del campesino, que vive le-
jos del otro, en un rancho a dos o
tres kilémetros de su vecino, en el
campo o en un pueblo donde hay
poca gente, hace que la cercania
humana no sea tan grande y por
tanto el contagio no es tan seve-
ro. Ademads, el virus actual tiene
otra caracteristica y es que per-
dura mas en los objetos. Hay una
posibilidad mucho mas riesgosa
de estar infectado por la cercania
entre las personas. Actualmente
la gente vive en apartamentos
chiquitos o en inquilinatos los
mas pobres, sin espacio, porque
en una pieza viven cuatro o cinco
personas. Eso hace que las cosas
sean mas graves.

(Era mas facil poner una
ciudad en cuarentena antes o

ahora?

Era mas facil antes porque,
primero, vivia menos gente,
segundo, los mecanismos de

control son mas faciles de ejecutar
sila ciudad es pequena. De hecho,
si uno mira la epidemia de viruela
de 1812 de Bogota,
el Virrey ordeno
una cuarentena
severa y el
establecimiento
de unos hospitales

a la entrada de

la ciudad. Esa
fue una epidemia
importante  que,

sin embargo, se
pudo controlar.

Hoy es muy
dificil, por ejemplo, en Bogota.
Las clases altas que viven bien,
acomodadas, que tienen como
estarse en su casa, que tienen
computador y que se pueden
comunicar y trabajar desde casa:
bien. Pero, lo que esta pasando
en el sur, lo que las noticias no
muestran, es la gente en la calle
protestando por hambre y por
trabajo, alli donde no llegan los
auxilios que el gobierno dice que
esta dando. Por mas que nosotros
estemos aqui en la casa, hay
mucha gente que estd en la calle.

Indiscutiblemente la cuaren-
tena sirve, pero una cuarentena
de 40 dias, que por eso se llama
cuarentena, es una cosa; una cua-
rentena de 6 meses o de un afo
es mas complicada y mientras no
tengamos una vacuna vamos a
tener que estar encuarantenados.
Historicamente cuando han
ocurrido este tipo de pande-
mias se empiezan a dar unos
cambios en el comportamien-
to de las personas y también
en las formas en que se confi-
gura una ciudad...

La epidemia de la peste negra
bubénica de 1347 en Europa,

que tuvo varias pandemias,

una detrds de otra, marcé el

Edad Media al

cambio de la

Renacimiento, porque significo
el cambio de la economia
feudal a la economia comercial
capitalista. La disminucién del
tamafio de la poblaciéon implico
una disminucién en la fuerza del
trabajo. A los sefiores feudales
les tocé empezar a contratar
trabajadores rurales para poder
mantener la produccién del feudo
y alli comenzaron los primeros
salarios que fueron llevando a
un sistema capitalista y a unas
relaciones capitalistas del trabajo.
Pero ademas cambié el mundo, al
cambiar las razones por las que
uno se moria.

En Europa uno se moria, segin
la teoria hipocratica, de acuerdo
con los humores de su cuerpo y
cada uno tenia una conformacién
humoral particular. Habia cuatro
la bilis

amarilla, la bilis negra y la flema,

humores: la sangre,
y cada uno de nosotros tenia los
cuatro en diferentes proporciones,
segin el humor predominante
se tenia alguna personalidad:
flematico, sanguineo, colérico o
melancoélico. La enfermedad era
el predominio total de un humor
sobre los otros. En las épocas de
finales del verano y comienzos del

FLEGMAT

SANGVIN

JAELANC

Los cuatro humores en una ilustracion del libro
(uinta Essentia (1574) de Leonhart Thurneisser

Revista El Juglar. Julio de 2020. 9



otono, cuando empezaba a llover
y comenzaba a hacer calor, era
cuando se presentaba la peste.
Entonces, como era época de
lluvia y de calor, todos aquellos
que tenian una personalidad
himeda y caliente, es decir los
sanguineos y los coléricos, estaban
predispuestos a la enfermedad y
eran los que tenian que morirse.

Hoy sabemos que eso tiene una
explicacion: esa época es en la que
la Pasteurella pestis, la bacteria
de la peste que habita el intestino
de las pulgas, se reproduce y ello
ocasiona que la pulga empiece a
picar porque tiene una sensaciéon
de hambre y cuando comienza a
picar contamina a quien pica, a
la rata, porque vomita sobre la
herida.

Pero empezé a morirse todo
el mundo: en una ciudad donde
habia cinco mil habitantes, al otro
dia habia dos mil y se murieron
no solo los coléricos, sino los
melancoélicos, los flematicos, es
decir, todos. Entonces la teoria
medica entra en crisis porque
quién va a creer en unos médicos
que dicen que la gente no se muere
por su conformacion humoral y
si se mueren. Ademas, la Iglesia
comenzoé a decir que la peste era
un castigo divino porque la gente
se habia olvidado de Dios y resulta
que ese Dios también mata a
todos. Se mueren los sacerdotes, se
mueren los buenos, se mueren los
malos, se mueren los ladrones, los
asesinos, se muere todo el mundo,
entonces ;jquién va a creer en ese
Dios misericordioso? El temor
al contagio hace que la gente se
mueva, se vaya, abandone a los
enfermos, el papd deja al hijo
botado porque esta muriéndose,
la mama deja abandonada a la
hija, la hija a la mama, todo el
que se contagie se queda solo
porque la gente tiene miedo de
contaminarse.

De manera que cambiaron

10 Revista El Juglar. Julio de 2020.

las relaciones afectivas entre
las personas y cambi6 la
moralidad: los ladrones hacen

su agosto porque los duefios
de las casas se mueren y estas
quedan desocupadas, y como
no hay policias y jueces, porque
también se murieron, no hay
ningln control, no hay gobierno.

Eso
muy compleja y un cambio de

implica una situacién
mentalidad cambio que llev6 a
la sociedad laica y capitalista del
Renacimiento.

Y asi ha ocurrido en otras
epidemias siempre. Ensayo sobre
la ceguera de José Saramago es
un ejemplo claro de cémo se
despelota la sociedad cuando
comienza una epidemia, como
la de la ceguera blanca. Yo uso
mucho ese ejemplo porque nos
recuerda que los virus estan aqui,
que tenemos permanentemente
esta amenaza y que no nos

podemos olvidar de eso.

Contempordnea

PREMIO NOBEL DE LITERATURA

JOSE
SARAMAGO

Ensayo sobre
la ceguera

DEBOLS!LLO

Yo si creo que estan ocurriendo
cambios importantes. Por ejem-
plo, el cambio acelerado hacia la
tecnologia es indiscutible, pero
también hay cambios en las per-
sonas: la depresion producida por
el encierro, la falta del sol al no
poder salir a la calle, la falta de
ejercicio, el aumento de enferme-
dades crénicas, aumenta la diabe-

tes, las enfermedades coronarias,
por la quietud, por la dificultad
de conseguir los alimentos, hay
que consumir lo que se consiga,
no siempre podemos tener comida
sana en la casa, etcétera. Y para
las clases populares atin mas, no
solo no pueden conseguir comida
buena, sino que no pueden con-
seguir comida porque se queda-
ron sin trabajo, se quedaron sin
casa porque los botaron de don-
de estaban en arriendo. Eso crea
una situacion critica severa que
no es facil de aguantar duran-
te mucho, esto es una bomba de
tiempo.
Fukuyama, en su famoso
ensayo sobre el fin de la
historia, apostaba por el
triunfo de la democracia y el
liderazgo indiscutido de los
Estados Unidos. Sin embargo,
con lo que esta sucediendo con
el coronavirus, y la reaccion
que ha tenido el pais del norte,
pareciera ocurrir lo contrario,
esta tesis pareciera es estar
llegando a su fin...

Es que el libro de Fukuyama es
un libro mentiroso y reacciona-
rio, porque pretende decir que,
porque cayeron los regimenes
absolutistas o de economia de
control, llegamos “al fin de la
historia”, al modelo ideal que es-
tabamos persiguiendo hace mu-
cho tiempo que es el liberalismo.
Lo que Fukuyama no nos cuenta
es que no volvimos al liberalis-
mo, sino al neoliberalismo, que
es un sistema que es depreda-
dor, donde se enriquecen los mas
ricos y se empobrecen los mas
pobres y los de clase media tam-
bién se empobrecen. Entonces
hay menos ricos, pero mas ricos
y muchos mas pobres aun mas
pobres y no solamente les ocurre
a los individuos sino también a
los paises.



El modelo neoliberal esta en-
trando en crisis, pero ya venia en
crisis. Fijese que en los seis meses
anteriores hubo levantamientos
en todas partes de América Lati-
na, habia protestas, cacerolazos,
manifestaciones en Chile, en Co-
lombia, en Brasil, en México, en
Estados Unidos, en todos lados,
porque la gente ya no aguantaba
mas ese régimen. Claro, la epide-
mia, que crea una situaciéon de
crisis severa, pone aun mas en ja-
que a ese régimen porque ataca la
produccion directamente y el que
sufre es el capital financiero que
no puede seguir acumulando por-
que no tiene de donde.

La crisis es muy severa y lo
que estd en juego no es el modelo
democratico, tal vez tampoco
las ideas liberales; sino un
régimen financiarista neoliberal
y una politica neoliberal. La
epidemia ayuda a agudizar la
crisis y que Estados Unidos es
un ejemplo grandisimo de ello,
pero la crisis va mas alla de la

_Elfin
de la Historia
yelultimo
hombre

La interpretacion més audaz y brillante

de la historia presente y futura
de la Humanidad.
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Hablando

de
su opinion, ;como ha sido la
respuesta del Estado frente a

Colombia, en

la crisis? ;Con lo que se esta
haciendo se puede superar la
situacion, o hacia qué caminos

deberian apuntar los desafios
que esta nos plantea?

El problema es que en un mundo
globalizado, de comunicaciones
globalizadas, no es suficiente con
las acciones locales, porque es un
problema mundial y mientras
sigan habiendo muertos en todas
partes y contagios, va a seguir
la difusiéon del virus y tampoco

podemos  mantenernos  con
los aeropuertos y los puertos
cerrados eternamente y con

las industrias paradas, porque
entonces el problema no va a ser
el virus, sino el hambre que nos
va a matar, porque vamos a tener
una crisis peor que la de 1930.
Indiscutiblemente a nivel local

haber

temprana, el hecho de que el

hecho una cuarentena

presidente haya escuchado a
quienes desde el conocimiento de
estas pandemias se le acercaron
y le propusieron estas medidas
y el que la alcaldesa haya
sido la primera en proponer el
asunto protegié a la poblacion y
tenemos menos muertos y menos
contagiados, menos gente en las
unidades de cuidados intensivos,
eso es verdad.

Sin embargo, son muchas cosas
que no sé si somos capaces de
mantener, porque hasta ahora
la afectacion no ha sido muy
grave a excepcion de las clases
populares, pero cuando todos
empiezan a verse comprometidos
la cosa cambia. Los industriales
se quejan porque no los dejan ir a
trabajar, porque estan perdiendo
plata, estan pidiendo al gobierno
que abra mas la cuarentena y
libere gente, entonces es muy
dificil saber.
todo
coyuntura mundial, porque si

Pero depende de la
un pais como Estados Unidos
llega a cien mil muertes, con
no sé cuantos contagios, es un

foco muy severo para todo el

mundo y el senor Trump como
que no entiende lo que esta
pasando, porque ademas de que
es un negociante es un ignorante
politicamente, en salud, en todo,
y cree ue eso se maneja como la
gerencia de un hotel y eso no es
asi. Sila situacion sigue asi yo veo
un panorama muy dificil.

Alcompararconlaspandemias
del pasado se pensaria que
en la actualidad somos mas
civilizados, pero uno ve que
ante un caso de Covid cercano
reaccionamos con violencia,
empezamos a lanzar cloro
a las puertas, a limitar el
ingreso de ciertas personas...
¢ Qué nos dice la historia sobre
este tipo de reacciones frente
a las pandemia, por ejemplo,
en cuanto a la discriminacion
por lugar de origen de las
enfermedades?

Siempre ha sido asi, y siempre se
ha buscado un chivo expiatorio
con quien actuar. Primero,
porque la falta de educacién de
ciertos grupos humanos no les
permite entender la severidad
del asunto y segundo, los medios,
las iglesias, los colegios y otras
instituciones que tienen poder
ideolégico transmiten ciertas
ideas y conductas. Si volvemos
a la vieja pandemia de la peste
bubénica, por ejemplo, una de
las cosas que la iglesia planted
fue que la culpa de la epidemia la
tenian los judios porque mataron
a Cristo; y eso desaté una
persecucion hacia ellos en todos
los paises de Europa.

Durante la pandemia de
influenza de 1918 se les eché la
culpa a los espafioles, porque los
primeros casos aparecieron en
Espafia, entonces hubo mucha
violencia contra los espafioles
en ese momento. Ahora mire,

se dice que esto es una guerra
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bacteriolégica que lanzé China
y que no pudo controlar, y eso
es un mito urbano que no tiene
ninguna prueba, entonces ahi
hay unos problemas que son
politicos e ideoldégicos muy
complejos de culpar a la gente.

Aqui alos médicos que no estan
contaminados la gente los estan
haciendo botar de su conjunto o
su casa porque son vecinos que
van a contaminar a todo el mun-
do y eso es la ignorancia total,
pero ademas refleja el despertar
de una actitud agresiva produci-
da por el encierro, la cuarentena
y el temor a la
muerte cercana.

Cuando son
otros los que se
mueren por alla
no importa: que
estan matando
a unos lideres
sociales, no im-
porta porque
es en el Cauca,
que hay mineria
ilegal y queda-
mos tranquilos,
que los pobres se estan murien-
do de hambre y desnutricion en
la Guajira, que eso es alld lejos,
pero cuando la muerte esta a
dos metros de distancia, porque
cualquiera puede ser susceptible
de estar contaminado, entonces
la cosa cambia y el temor au-
menta. Siempre la gente busca
a través de la violencia descar-
gar la angustia y siempre hay a
quien echarle la culpa.

La otra preocupacion que me
generalalecturade esteasunto
es el aumento del control
estatal que se obtiene a partir
de este tipo de emergencias,
cdeberiamos  preocuparnos
por el control que adquiere
el Estado en estas situaciones
o historicamente después de
que se superan estas crisis el

12 Revista El Juglar: Julio de 2020.

Estado se repliega y vuelve a
su normalidad?

Este tipo de crisis muestra
primero que el Estado tiene que
existir y que no puede ser un Es-
tado minimo como pretende el
modelo neoliberal. Por ejemplo,
en este pais en el ano de 1970 se
habia organizado una legislacion
para crear el Sistema Nacional
de Salud, un sistema tnico de
salud a través del cual el Estado
garantizaba la salud como dere-
cho y era un sistema para todos.
Sin embargo, la primera entrada

del mneoliberalis-
mo de Michelsen
echo para atras
esas leyes y creo
un sistema na-
cional inequita-
tivo, pero luego
con la llegada de
Cesar Gaviria y
con la aplicacion
muy clara de la
Ley 100 duran-
te el periodo de
Alvaro Uribe, al
terminar con el Ministerio de Sa-
lud y convertirlo en Salud y Pro-
teccion Social, llevé a que el Es-
tado se desentendiera de la salud
y entregara al capital privado la
salud.

Ahora, al Estado le ha tocado
volver a ponerse al pie del canén
y la crisis muestra entonces que el
Estado es necesario. Pero obvia-
mente en estas condiciones cier-
tos grupos reaccionarios, y esta-
mos en una ola derechista desde
varios anos, aprovechan la situa-
cion para aumentar el control so-
cial. Ya no puede salir a la calle
sino el dia que te toca o si tienes
hasta cierta edad, y si estas afue-
ra te paran y te ponen una multa
de un millon de pesos. Eso es con-
trol de la libertad individual de
una manera impresionante y una

cuarentena les da ese poder.

No

todos los Estados regresen a la

estoy seguro de que
normalidad, si es que hay una
normalidad; que regresen a un
estado de mayor liberacion y de
mayor apertura, no sé, porque
creo que hay ejemplos de ambas
situaciones en todas partes del
mundo y en diferentes momentos
de la historia. Eso depende de las
caracteristicas del Estado en su
historia, de quienes queden vivos,
depende de tantas situaciones
que es muy dificil saberlo.

¢ Por qué generan tanto interés
estos temas de las pandemias?,
Jpor qué nos gusta hablar
tanto de ello?

Porque cada pandemia es una
amenaza para la humanidad;
una pandemia es una epidemia
que se riega por un buen grupo
de paises y eso se convierte en
un riesgo severo y la humanidad
siempre ha tenido ese San Benito,
esa espada de Damocles desde
que apareci6 en este mundo. Las
grandes pandemias siempre han
diezmado a la poblacién, siempre
han cambiado la situacién social,
siempre han significado crisis
econémicas, desplazamientos de
personas, desaparicion de gente,
muerte de los seres queridos, una
situacién que compromete la
estabilidad de la gente.

Yo nunca me imaginé, lo
porque

las pandemias y sabia que era

sospechaba €ONnozco
una amenaza permanente, pero
nunca me imaginé que me tocara
vivir una cuarentena de este tipo,
por mas de que conozca y haya
estudiado estas pandemias como
historiador de las medicinas y
de las ciencias, ni que a mis 73
anos me iba a tocar vivir una
situacién de estas o que a mi
nieta que tiene 5 anos le tocara
vivir esto, pero es una realidad.
Lo que pasa es que a nosotros



se nos olvida y nos volvemos
a acordar cuando aparece y el
interés vuelve y crece.

Hay un libro, Gripa Mortal, de
Pablo Caralps, un periodista bar-
celonés, y este libro fue publica-
do en el 2009, cuando estabamos
cerca de la epidemia del SARS, de
la H5N1. Este libro, como el de
Saramago, no deberia graduarse
ningtn médico sin leerlo, porque
nos recuerda lo que significa una
epidemia como estas. También
hay una pelicula del 95, Doce Mo-
nos, o Epidemia con Dustin Hoff-
man, sobre la epidemia del ébola,
que también ha sido una de las
grandes amenazas a la humani-
dad porque es de los virus mas
severos que hemos conocido.

Pablo C.aralpa b

-
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De manera que es un fenémeno
que siempre esta en la mente de
quienes pensamos en la enferme-
dad de alguna manera. Para todo
el mundo se hace presente cuan-
do el muerto esta a la mano, pero
para los que nos hemos dedicado
a la historia de la medicina y la
salud, las pandemias son un pun-
to de referencia, porque ademas
todos los cambios importantes en
medicina han ocurrido después de
una pandemia o una guerra.

Se vuelve un problema media-
tico: que usted se levante todos

los dias y lo primero que escuche
en la television o en el radio es el
dato de los casos, de cuantos se
estan muriendo y la gente se asus-
ta y mira el mapa donde se estan
presentando y eso crea interés.

Profesor, le agradezco por este
tiempo concedidio, que nos
brinda muchas luces de lo que
esta sucediendo

Creo que lo que hemos hablado
muestra que la comprension de las
pandemias no es solo un problema
médico y que la epidemia es una
realidad que tiene que ver con lo
econémico, con lo politico, con lo
ideolégico, con lo religioso, con lo
social, porque la enfermedad es
finalmente algo que le ocurre al
hombre que vive en sociedad, en
cultura.

Nadie se puede enfermar por
fuera de la sociedad y la cultura,
y la medicina ha perdido esa
vision y se ha convertido en
mecanica automotriz del cuerpo,
ha comenzado a pensar que
la enfermedad es la alteracién
de algin 6rgano en el cuerpo y
resulta que no es verdad, que
cuando eso ocurre se alterala vida
total de una persona, se alteran
sus relaciones, su estabilidad, su
posibilidad de vida, de trabajo, y
eso hace parte de la enfermedad.
La enfermedad es un cambio

estructural de wunos procesos

que van desde el régimen de
acumulacién de capital politico
hasta las formas de organizacion
comunitaria y social, de las

formas de trabajo y de vida

a las condiciones individuales
concretas.
Cada caso de enfermo de

Covid-19 no es un caso mds, no
es un individuo enfermo, es una
expresiéon de un proceso que va
por debajo muy complejo, que
tiene que ver con la relacion

Unidos,

consideraciones de Fukuyama,

con Estados con las
con la manera de entender la
enfermedad de Lalonde y Blum,
que es el modelo médico que
le sirve al neoliberalismo para
plantear su modelo de atencién
médica y de servicios de salud.
Tiene que ver con una concepciéon
politica del Estado, un cambio a
la economia desde un régimen de
financiacion keynesiano-fordiano
del Estado de Bienestar.

“La comprension de las pan-
demias no es solo un proble-
ma médico...es una realidad
que tiene que ver con lo eco-
nomico, con lo politico, con
lo ideologico, con lo religioso,
con lo social, porque la en-

fermedad es finalmente algo

que le ocurre al hombre que
vive en sociedad, en cultura®.

En fin, todo eso hace parte
de ese proceso y no se puede
entender y los médicos no podran
estudian

entender eso si no

ciencias sociales, econdémicas
y politicas, y otras cosas que
deberian aprender como médicos.
Si seguimos formando médicos
automotrices del cuerpo toda la
vida estaremos en la condicién
en que estamos hoy, porque
esto se podria haber adivinado
La

crisis del modelo neoliberal que

e imaginado desde atras.

se venia presentando nos esta
denunciando algo asi, pero como
tenemos que esperar a que el
paciente presente sintomas para
acercarnos a €|, la cosa es muy
complicada.
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mily Dickinson se quedé

en casa la mayor parte de

su vida por preferencia,
por gusto y por darle importancia
al pensamiento y la imaginacién.
Tal vez también porque se vio
encerrada en el mundo de afue-
ra, por miedo al exterior o por no
querer ser contagiada al minimo
contacto con los grupos o las mul-
titudes. Incluso pudo quedarse
en casa por comodidad y pereza,
o por la presién que sentia de no
salir por seguir los mandatos pu-
ritanos de los protestantes. Toda
una mezcla de circunstancias nos
lleva a pensar en el encierro de su
vida mundana como lo central y
entonces empezamos a hacer un
analisis entre lo que escribié y lo
que vivié. Y es claro que hay una
relacién pues parte de su vida fue
la escritura y esa parte de su vida
dificilmente podia estar desco-
nectada de lo otro que vivié: sus
interacciones cotidianas, la rela-
cién con su familia, sus amores
inocentes y sus amigos.

Si, sus poemas se conectan con
lo que vivié. Vista desde las po-
sibilidades materiales, su poesia
nos muestra un universo purita-
no, cémodo, sin muchas premu-
ras econdémicas, con tiempos li-
bres y de ocio, con tiempos para
la imaginacién. Pero la fijacién en
su vida a través de su poesia no
es leerla sino querer leerla y aun
asi no hacerlo. Es evadir su lectu-
ra: irse por las ramas, buscar en
el infinito las causas de lo escrito,
“;qué llevé a Emily Dickinson a
ser asi, a escribir asi?” Ese tipo de
analisis no es inutil, no sobra: nos
permite desmitificar la vida de los
escritores, sentirla mas cercana y
hacer mas posible el hecho de es-
cribir nosotros también. Nos hace
reconocer su vida y nos abre a
las circunstancias que hacen que
ellos sean solo unos y no todos los
seres humanos concretos. Pero
también nos puede llevar a olvi-

dar lo que escribid, que es lo que,
se supone, nos llevé hacia ella.

Podriamos no saber nada de
su vida y reconocernos en su es-
critura, sentirla cercana sin ne-
cesidad de rastrear su biografia o
su cotidianidad. Pero, de nuevo,
podemos mitificarla si no sabe-
mos nada de lo que vivié, ;o de
pronto no?, ;el leerla sin fijarnos
en su vida nos puede llevar a ver
en ella a alguien fuera de lo hu-
mano? Tal vez si, si reconocemos
algo extrafio en su escritura, algo
que nos parece imposible en su
singularidad y, sin embargo, solo
fue posible por ella y a través de
ella. O tal vez no, pues al leerla
transitamos entre nuestros mun-
dos de experiencia y al mismo
tiempo nos dejamos afectar por
los que ella nos propone.

Al imaginar lo que lee-
mos, imaginamos lo po-
sible y entre eso esta la
imaginacion de Emily
Dickinson. Imagina-
mos su imaginacion y
alli nos parece que nos
excede, que nos invi-
ta o que esta al lado de
nosotros, imaginamos
su imaginacion en re-
lacion con la nuestra”.

Lo que hace mitificar a Dickinson
no necesariamente es el hecho de
saber o no de su biografia y su
contexto, es mas el hecho de leer-
la sin imaginacién. Su escritura
fue un ejercicio de ofrecer image-
nes sensibles sobre la inminencia
de la muerte, las miltiples impre-
siones que nos generan los cam-
bios de clima, el paso de la noche
al dia o del dia a la noche, nues-
tra relacion con las plantas y los
animales (mas que todo las flores
y los seres vivos que vuelan), el
placer del esfuerzo, la insatisfac-
cién de tenerlo todo sin mover un

dedo, o la angustia psicolégica
en relacién con el dolor corporal.
Esas imagenes estimulan nuestra
imaginacién y en ese momento es
cuando una malla se cruza entre
ella y nosotros.

Nos imaginamos cosas nuevas
y nos damos cuenta de que pode-
mos imaginar tanto como ella o
mucho mas, o también que pode-
mos imaginar menos. Leemos un
poema y nos vemos inferiores a
ella, no entendemos, leemos otro
y recreamos imagenes que van
mas alla de lo que ella nos dice,
pasamos por encima de ella. Y
luego ella vuelve a estar encima,
a veces a nuestro lado, a veces
al frente, gritandonos, o a veces
atras, susurrandonos. Esas ima-
genes que ella nos muestra son
también imdagenes que nosotros
recreamos. Al imaginar lo que
leemos, imaginamos lo posible y
entre eso esta la imaginacion de
Emily Dickinson. Imaginamos
su imaginaciéon y alli nos parece
que nos excede, que nos invita o
que esta al lado de nosotros, ima-
ginamos su imaginacién en rela-
cion con la nuestra. Ahi es donde
la desmitificamos, es decir, donde
podemos ver en su poesia algo
que a pesar de que pueda estar
fuera de lo humano no es necesa-
riamente solo eso, pues también
es humano y es nuestro.

Pero ;cudl es el problema de
mitificar? ;No es acaso mas pro-
blematica la pretensién moderna
de querer despojarnos de los mi-
tos ya que el mito precisamente
es una de las formas de expresion
de la imaginacién? El problema
no es mitificar sino solo pensar a
Dickinson como un mito: jes eso
posible? Si, si solo nos fijamos en
su vida y sila leemos sin imagina-
cion; si pensamos su vida como un
estar encerrada escribiendo sobre
mundos posibles, pero no vamos a
la bisqueda de esos mundos que
ella escribié. Alli es donde la miti-
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ficamos pues no la estamos reco-
nociendo en lo humano, sino solo
como una biografia. Y ella no es
solo biografia, también es su poe-
sia.

Entonces su aislamiento es una
circunstancia importante en su
vida y ya hablamos de eso, pero
no hemos hablado del aislamiento
en su poesia, que es lo que nos lla-
ma. Empecé afirmando que una
circunstancia de su aislamiento
podia ser su amor por el encierro,
por el espacio en el que puede es-
timularse la imaginacién. Y no es
casual que algunos de sus poemas
hablen de las riquezas que hay en
los detalles que parecen insignifi-
cantes, en lo mas mundano, en lo
que no tiene “pompa”. La rique-
za del aislamiento permite la ima-
ginacion del mundo, incluso de
mundos no visitados fisicamente
por la autora. Mundos creados o
visitados en sus lecturas, escu-
chados o inconscientes, sonados.
Esos mundos son los que la au-
tora considera una riqueza, ;qué
otra riqueza puede ofrecer la ima-
ginacion si no esos mundos que
aparecen en la mente, mundos
llenos de detalles que luego tra-
tamos de poner en escrito? Dic-
kinson decia, tal vez de modo un
tanto irénico:

Poco seria querer perlas,
yo que poseo el ancho océano.
O broches, si me viste
el Emperador de rubtes.

Oro, si de las minas soy el principe;
Diamantes, cuando tengo

una diadema que se ajusta a un domo,

por sobre mi continuamente.
(Poema 466)

Ahora que estamos refugia-
dos me pregunto qué tan viable
es para todos vivir el aislamien-
to como una situacion en la que
podemos disfrutar de la riqueza
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de la imaginacién de los mun-
dos posibles. ;Cuantos mundos
rellenos de belleza han sido
construidos en la precariedad
del hambre o la enfermedad
y cuantos lo han sido en la
salud y la satisfaccion? Es
claro que muchos autores
habran imaginado y escrito
textos intensos estando en
la pobreza. Pero no creo que
debamos justificar eso como
una circunstancia por la cual
debamos pasar para poder
imaginar. ;No es mejor si
imaginamos en la comodidad?
Aun cuando imaginemos los
peores mundos, los mas crueles
0 injustos, esos mundos pueden
ser imaginados desde la comodi-
dad, desde el aislamiento con ali-
mentos y salud. ;Quiénes pueden
hacer eso? No todos y por eso la
circunstancia de aislamiento nos
molesta. Porque pocos podemos
vivir el encierro como riqueza de
la imaginacién. Primero porque
debido a la injusticia y la des-
igualdad no todos tenemos la ca-
pacidad de encerrarnos (hay que
trabajar para comer) ni tampoco
de comer y tener salud en el encie-
rro. También porque el encierro,
querer el encierro, tenerle apre-
cio, implica imaginarlo como ri-
queza: entrar al aislamiento para
explorar los mundos posibles im-
plica imaginar que eso es posible.
Y lo anterior es una circunstancia
que muchos pueden vivir, pero no
es tipica en todos.

Aun cuando se tenga comida y
salud fisica puede que las preocu-
paciones no nos permitan vivir el
encierro como un espacio para el
estimulo de la imaginacion. Y, lo
contrario, puede que estemos en-
fermos o hambrientos, pero, aun
asi, podamos explorar los mun-
dos posibles. Las preocupaciones
del alma pueden interrumpirnos
a cada momento, hacer que nues-
tro encierro sea un padecimiento

doloroso que puede superar (en la
incapacidad que tenemos de tole-
rarlo) al dolor fisico. Emily Dic-
kinson hablé de esto asi:

Es fdcil trabajar si el alma estd de juego.

Pero oirla, cuando tiene una pena,
recoger sus juguetes

hace dificil el trabajo.

Es sencillo el dolor en el hueso o la carne,

pero taladros en el nervio

laceran mads terrible, mds delicadamente,

cual pantera enguantada.
(Poema 244)

Y, sin embargo, no poder en-
cerrarnos, no tener la capacidad
de encerrarnos con comodidad o
vivir el encierro como un padeci-
miento fisico o0 mental puede per-
mitirnos apreciar mas la riqueza
del encierro. La carencia puede
invitarnos a apreciar lo que no
tenemos, pero también a odiarlo.
Lo podemos apreciar si creemos
que deberia ser para todos y que
en el futuro existe la posibilidad
de que el encierro comodo y lleno
de imaginaciéon sea posible para

El que no ha carecido
no sabrd de la mads loca alegria.
El banquete de la abstinencia

desfigura el del vino.

A su alcance vy, con todo, no aferrada:
tal el blanco perfecto del deseo.
No mads cerca, no sea que al tenerla
se desencante el alma.
(Poema 1430)

todos. Lo podemos odiar si cree-
mos que, al ser solo para algunos,
deberia y va a seguir siendo asi.
¢Qué decir sobre esto? ;Es
todos
vivamos un encierro coémodo?

realmente posible que
¢Realmente existe el encierro
comodo o es mas algo de la
De

encierro es algo que deseamos

imaginacién? pronto el



y como todo deseo es mas
satisfactorio cuando ese deseo ha
sido largo que cuando se puede
satisfacer de manera sencilla, sin
ningin esfuerzo. Y, sin embargo,
todos deberiamos poder tener un
encierro comodo. Lo que deberia
ser objeto de deseo y esfuerzo
no es la situacién material de
la comodidad del encierro, sino
la situacién de la imaginacién
llena de fugas y detalles: desear
imaginar mundos cada vez mas
extrafios, plurales, diferentes.
Esa imaginaciéon es la que nos
invita a apreciar el encierro como
algo que no tenemos. Es decir,
por justicia, lo que no podemos
desear es lo que todos deberiamos
tener: condiciones materiales dig-
nas para el encierro: comida, sa-
lud y un refugio seguro y como-
do. Lo que si podemos desear es
la situacién de la imaginacion al
interior del encierro, que es algo
singular y universal al mismo
tiempo, es la explosién de lo he-
redado y lo nuevo. Ese es el ancho
océano, del que nos habla Dickin-
son, que nos genera placer al ser
visto o tocado.

Y ese encierro silencioso, apar-
tado, es el que mas estimula
la imaginacién ;De qué sirve
un encierro con pompa, un
encierro que se muestra a todo
el mundo haciendo ruido? Ese
ruido incomoda la imaginacién
de mundos posibles. La misma
llevé encierro

Dickinson un

silencioso, poco conocido.

El aislamiento silencioso es
respetuoso con el exterior pues no
asume que el interior es superior
a lo que esta afuera. Y, ademas,
el encierro silencioso permite
que las ideas nos desborden con
su ruido, a veces ideas justas,
maravillosas, otras veces ideas
psicopatas o malignas. A fin de
cuentas, ideas, y por eso mismo
el encierro es el espacio para la
imaginacion, alli

porque aun

(©) @Tachicaricatura

“Entienda que no podamos mantener su puesto en la crisis

actual, ademds, ;donde estd su solidaridad con la compania?”

cuando se imagine lo peor, ese
algo solo se imagina, pero no se
hace.

El encierro silencioso no es un
encierro servil, no es autoflagelar-
se o creer en una falsa humildad
de la soledad. El encierro tiene
pompa, pero no es la pompa del
armino, es otra pompa, mucho
mas valiosa. El encierro silencio-
s0 nos invita a repensar la riqueza
que hace ruido, pero no nos dice
que debemos obligarnos a ser mi-
serables. El encierro silencioso si
hace ruido, pero lo hace de forma
diferente: sin enganar, sin escon-
der, y también con las ideas. No
es un aislamiento total, pues se-
guimos hablando con otros, pero
esta vez usamos las ideas y la

imaginacién. Y nos invita a cues-
tionar la riqueza material, esa
que hace ruido, esa de la que a ve-
ces ni siquiera somos conscientes.
Precisamente la imaginacion del
encierro nos permite ver qué es lo
que se esconde y cual es esa rique-
za que no es la inica riqueza:

En harapos -como estos- misteriosos
van los brillantes cortesanos
escondiendo la purpura y las plumas,
escondiendo el armifio.

Junto a una imponente puerta
piden -sonriendo- una limosna.
Sonriendo, cuando vamos descalzos
por sus pisos de oro.

(Poema 117)

Todos los poemas citados corresponden a la numeracion

de la obra de Emily Dickinson hecha por Thomas H.

Johnson, en la edicién de la Universidad de Harvard.

Las traducciones son de José Manuel Arango y fueron

tomadas de la selecciéon titulada “En mi flor me he

escondido” y publicada por la Editorial de la Universidad
de Antioquia en 2017.
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ecir “uno de los secto-

res mas afectados por la

emergencia’ se ha vuelto
ya un lugar comin por la pande-
mia, sin embargo, la industria de
los libros tiene argumentos para
sostener dicha etiqueta, sobre
todo porque estamos hablando de
un sector que haya coronavirus o
no, vive en constante crisis.

El hecho de que en Colombia
se lea tan poco implica que ha-
blemos de 3 librerias por cada
100.000 habitantes, un nimero
que se vuelve mas dramatico al
considerar que, segin el nimero
de afiliados a la Camara Colom-
biana del Libro (CCL), mas de la
mitad de ellas se encuentran en
Bogota. Esta cantidad se debe en
gran parte al nimero de habitan-
tes, pero también a la actividad
cultural que hay en la capital al-
rededor de los libros, y en especial
al privilegio de albergar la Feria
del Libro de Bogota, que, con su
promedio de 500.000 asistentes,
es una de las ferias de libros mas
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editorial

colombiana

grandes del mundo latino. Los
asistentes son solo un reflejo de
la dependencia que la industria
editorial tiene hacia la FILBO,
donde las librerias venden el 40%
de sus libros anuales. Sin embar-
go, con lo acontecido este afio tal
formula parece cambiar.

Ante la cuarentena, la FILBO,
que actualmente es el evento cul-
tural mas grande de Colombia,
se vio enfrentada a una decisién
trascendental: mantener una feria
a la que no podia asistir nadie o
cancelar de pleno la edicién 2020.
La decision que tomé la CCL fue
LaFILBOenCasa,

especie de feria virtual, situaciéon

realizar una
que por supuesto afectaba en gran
medida la venta de libros, ya que
no existia una plataforma digital
lo suficientemente desarrollada
que reemplazara los tradicionales
pabellones. En las dultimas edicio-
nes la FILBO habia dejado de ser
exclusivamente una vitrina, para
convertirse en un encuentro don-
de confluian lectores y escritores

para intercambiar ideas y opinio-
nes. Este pasado le permitié a la
FILBO mantener la fecha, una
decision que puede ser vista como
un éxito tomando como indicador
el trafico de su pagina web, don-
de segin las cifras de la FILBO
recibieron mas de 160.000 visitas,
que se corresponden con el éxito
de transmisiones de sus eventos
como la charla con uno de sus in-
vitados, Roger Chartier, a la cual
se conectaron mas de 100.000
personas.

Esteresultado se vio manchado
por la decisién de prescindir de los
servicios de la directora cultural y
de la coordinadora de programa-
cion infantil y juvenil de la feria.
Una decision que ha ocasionado
un dano, quizas irremediable, al
éxito del que ha disfrutado la fe-
ria hasta el momento, ya que una
de sus consecuencias casl inme-
diatas fue la decisiéon de retirar-
se de la Camara Colombiana del
Libro de cinco de las editoriales
independientes mas importantes



del panorama nacional: Laguna
Libros, Babel, Tragaluz, La Dili-
gencia y Cataplum.

El presidente de la Camara
Colombiana del Libro en una
entrevista a Arcadia justificé los
despidos afirmando que: “La can-
celacion de la Feria Internacional
del Libro de Bogota en 2020 oca-
sion6 un déficit presupuestal en
la Camara Colombiana del Libro,
que obligé a sus directivas a to-
mar decisiones de caracter admi-
nistrativo para solventar los gas-
tos propios de la entidad.” Una
reacciéon que cuestiona Giussepe
Caputo, quien se desempeiié por
tres anos como director cultural
de la FILBO, pues segun él “esos
dos cargos son los que hacen que
la feria no sea solo una venta de
libros sino un espacio que ofrece
programacién cultural para todo
tipo de publico y edades. Ademas
una programacion que no se limi-
taba solo a Corferias”.

Aunque hay que esperar por los
alcances de esta ruptura a futuro,
lo cierto es que la credibilidad de
la Camara Colombiana del Libro
qued6 seriamente cuestionada,
como lo muestra la existencia de
una peticiéon en Change.org so-
licitando a las entidades guber-
namentales encargadas del area
cultural que se coloquen al frente
de lo acontecido ya que con ella se
“produce un dafio enorme al fra-
gil sistema cultural colombiano.
Sin curador, sin quién piense los
contenidos, la feria podria volver
a los afios en los que era una gran
venta de libros y poco mas”.

Si un espacio tan grande como
la FILBO

continuidad, qué podian esperar

veia amenazada su

los otros eslabones de la industria
editorial, como es el caso de las
librerias independientes, inter-
mediarios finales entre los libros
y sus lectores, las cuales no solo
debian recuperarse de dos meses
sin abrir, sino de un trafico menor

de visitantes por las restricciones
locales y la misma cuarentena.

Una de las estrategias que las
librerias usaron fueron las ventas
en linea gracias a las cuales han
podido de algiin modo salir a flote
en medio de la crisis, un proceso
que se nutrié de la comunidad de
lectores que las librerias indepen-
dientes de renombre han logrado
formar. Asi ocurri6 con la libreria
Casa Tomada, segin comenta su
directora Ana Maria Aragén en
una entrevista a un medio digi-
tal. En estos nuevos canales de
ventas librerias como Prélogo o
Pigmalién han optado por gene-
rar estrategias como las de vender
bonos o tarjetas de regalo redimi-
bles al final de la cuarentena y
promociones de 2x1 con el fin de
salir de inventario.

Otra de las formas de subsistir
de las librerias ha sido la de apelar
a redes de solidaridad. Es el caso
de la iniciativa de la Camara Co-
lombiana del Libro “Adopta una
Libreria”, lanzada con el proposi-
to de cubrir los salarios de los em-
pleados de las librerias. Aunque
esta iniciativa reuni6 43 millones
de pesos este era apenas el 10%
de los 400 millones que se fijaron
como meta para poder hacer un
auxilio efectivo a las 47 librerias
seleccionadas. Igual método han
usado lugares como El Centro co-
mercial del libro, que se ubica en
el pasaje La Bastilla en Medellin
y congrega a 70 librerias, que lan-
z6 una campana de recaudaciéon
por medio de vaki.co ante una
caida en sus ventas del 90%. En
pocas palabras a las librerias les
ha tocado sobrevivir como pue-
dan, vendiendo por redes a la es-
pera de que sean los mismos lec-
tores quienes les ayuden porque
desde las ayudas gubernamen-
tales se ve poca esperanza como
lo demuestra el hecho de que en
el Decreto de emergencia 475 de
2020 no se abordara la industria

editorial. Las pocas propuestas
dirigidas hacia este sector, como
la de las convocatorias de Idartes
y del Ministerio de Cultura son
insuficientes. De hecho, solo una
esta orientada a la programacion
artistica de las librerias indepen-
dientes, es decir, la propuesta gu-
bernamental ha sido la de lanzar
a competir a las librerias por unos
pocos estimulos en lugar de bus-
car un reparto equitativo u orien-
tado a las librerias mas vulnera-
bles.

En estos momentos el panora-
ma no es claro, no se puede aspirar
a que las librerias surjan por si so-
las, sin apoyo tanto de los lectores
como del sector gubernamental.
Por supuesto, es claro que todos
los tipos de negocios (restauran-
tes, peluquerias, bares y un largo
etcétera) se encuentran en una
coyuntura similar. La diferencia
es que si estos espacios cierran,
no va a haber nadie que los abra,
porque son el negocio mas antie-
conémico que existe, como expo-
nen en una carta del 6 de abril
las librerias de Antioquia: “Una
libreria no es un bien de primera
necesidad. Nadie —o casi nadie-
necesita libros para vivir. Pero si
nos encargamos de cumplir una
actividad diametralmente opues-
ta ala de muchos calculos econé-
micos. Alimentamos la lectura y
la conversacién en su forma mas
pura: la de la curiosidad”. Por su-
puesto, hay un error en esta cita,
una libreria si es un bien de pri-
mera necesidad, y mientras que
en Alemania y Espafia se ha esta-
blecido tal idea como una ley, aqui
se esta dialogando al respecto. El
problema es que mientras se sigue
dialogando las librerias quiebran
y al igual que con la FILBO, sin
la labor valiosa que cumplen de
seleccionar y curar, el futuro no
es mucho.
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‘Tenemos que ir al mas alla a ver

si esos muertos nos espantan y

nos echan hacia atras en nuestra
violencia que a veces parece
irreversible’: Ricardo Silva Romero.

Entrevista al autor bogotano con motivo de su nuevo libro Rio Muerto

n medio de la pandemia que

ha marcado el curso de este
afio existen proyectos literarios
que a pesar de las adversidades
encuentran la manera de seguir
pataleando hasta llegar a la
superficie. Rio Muerto es la ultima
novela del escritor y periodista
Ricardo Silva. Se trata de un
esfuerzo narrativo por dignificar
otro asesinato de los que ocurren
en Colombia. Desde el otro lado
de la linea telefénica se escucha a
un Ricardo optimista a pesar de
la actual coyuntura.
Teniendo en cuenta las
historias que discurren en los
mundos literario y académico
sobre la violencia en nuestro
pais, ;como invitar al lector
a recibir esta historia sin
el animo de que se sientan
saturados con “otra muerte

mas”?

Creo que la clave esta en la
pregunta misma y es en la idea de
otra muerte violenta en nuestro
pais. Justamente porque mnos
hemos acostumbrado a contarla

no a modo narrativo sino como
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numeros. Lo hemos contado en
el sentido matematico, pero no
en el gramatico. Es cierto, mucha
gente podria pensar que se ha
hecho hasta la saciedad para
contar nuestra violencia, pero se
ha hecho mucho menos de lo que
se dice y se ha hecho justamente
porque no ha dejado de suceder.
Que maten a la gente porque si,
porque se puede, porque no va
a venir la justicia sino en el mas
alla. Es una razén poderosa para
seguir escribiendo eso de conjurar
la violencia asi sea en la ficcién
y para seguir leyendo si uno es
de los lectores de novelas sobre
la realidad porque la lectura y
escritura tienen que ser también
tan persistentes y disciplinadas
como la violencia hasta que la
guerra se rinda.

Con esta idea de que solemos
caer en el error de ver a las
personas como un numero,
;jcomo recordarnos que eso
no debe ser ni la regla ni la
excepcion en una sociedad que
desde su fundacion ha estado
ligada a procesos violentos?

No hemos logrado que cale eso
que usted acaba de decir, no
hemos logrado que sea digerido,
que llegue al corazén y al centro
de cada quien la gravedad del
asunto. Que maten tan rapido
y tan facil a diario personas que

por

comunidades, que los traficantes,

estan haciendo trabajos

los vandalos o los ejércitos
ilegales cada vez que alguien se
para y dice quiero trabajar por
mi gente inmediatamente hay

alguna banda que quiere sacarlo

Que maten a la gente porque si, porque se puede, porque

no va a venir la justicia sino en el mas alla. Es una razon

poderosa para seguir escribiendo eso de conjurar la vio-

lenciaasiseaenlaficciony paraseguirleyendosiunoesde

loslectoresdenovelassobrelarealidadporquelalecturay

escritura tienen que ser también tan persistentes y disci-

plinadas como la violencia hasta que la guerra se rinda”.



del camino para seguir teniendo pueblos diezmados,
empobrecidos y sitiados. Eso es de una gravedad
sin fondo para una sociedad que busque lograr
equidades. Que no hayamos logrado que eso cale
en cada ciudadano tiene que ver con que hemos
hecho de todo, pero no hemos llegado a descifrar ese
corazén para que eso se detenga.

Es cierto que tenemos que seguir con estos
esfuerzos, pero algo no estamos consiguiendo y creo
que la novela Rio Muerto trata también de hacer
su tarea al respecto, es decir, no es solo una novela
que responde a las bisquedas de un autor sino que
también es un intento de recrear lo que sucede en
un asesinato concreto porque parece que de tanto
contarlos en términos de cifras no los acabamos de
ver en todas sus dimensiones, no solo en sus tres
dimensiones sino en sus cuatro dimensiones en el
sentido en que Rio Muerto también esta contada
desde el punto de vista del fantasma del hombre
asesinado. Creo que tenemos que acudir a eso, a
los fantasmas, a los espectros, a los espantos de los
hombres enterrados sin haber tenido un funeral.
Tenemos que ir casi que literalmente al mas alla a
ver si por lo menos esos muertos nos espantan y nos
echan hacia atras en nuestra violencia que parece
irreversible a veces.

cComo podemos dimensionar desde la lectura
en un ambiente urbano lo que implican
historias como las de Salomon e Hipdlita?

Eso es un punto muy importante que es de doble
via. Por un lado, el desconocimiento de la region,
y también la idea distorsionada de que la vida en
las regiones es menos vida o vida extrafia. Mas alla
de las diferencias sociales o culturales que se den
entre lo urbano y lo rural, la vida, en todo caso, es
la misma. Las vocaciones humanas son las mismas.
El mismo esqueleto y corazéon que se comparte en
las vidas humanas parece irse volviendo extrafio
mientras mas nos llenamos de capas y de disfraces
los unos a los otros. Quiero decir que uno deberia
poder concluir que esas vidas, independiente de
donde vengan, se preguntan por el futuro, por la
muerte, por el amor y deberia no ser nada dificil
pensar en la gravedad del crimen de un papa, pasara
donde pasara. De alguna manera esto no sucede y
pareciera que esas vidas fueran menos vidas, que
fueran esas las reglas del juego en esos lugares y se
justifican de una manera que solo puede apuntar a
eso que usted decia sobre la empatia. La incapacidad
de entender que cualquier vida es como la de uno.
Creo que para eso la solucion vuelve a estar en lo

Ricardo

Silva Romero
Rio Muerto

Editorial: Alfaguara - 156 paginas.

invisible, creo que es lo que estamos concluyendo
con esta conversaciéon. Vamos a necesitar volvernos
a ejercitar en la ficcion, en la literatura, el cine,
el arte, en la television, para volver a afinar la
sensibilidad para que nos duela en el cuerpo lo que
sucede.

“Morir no es igual que ser asesinado” es la
reflexion con la que empieza su libro, jesto
hace referencia a un tema de dignidad?

Me parece que aqui ha habido una trampa mental
muy interesante no en el mejor sentido, fascinante
de alguna manera, y es que a todos se nos ha
transmitido la idea de que una posibilidad muy clara
en Colombia desde que uno nace es que lo maten.
Una idea es que su oficio lo puede conducir a ese
escenario, eso piensan los periodistas, los abogados,
los politicos, eso piensan incluso deportistas y
estrellas populares que son amenazados.

La primera frase de Rio Muerto apunta a recordar
justamente eso, tenemos que dar un paso atras en
esa normalizacion de la violencia y no lo hemos
dado aunque a veces creamos que si. Usted ve que
en una sociedad tan turbulenta como la gringa
en este momento es muy posible que usted sea
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negro y cuente con que en algin
momento pueda ser violentado,
lo que es atroz y muestra una
normalizacion perversa. Pero, por
ejemplo, los periodistas alld no
piensan que van a ser asesinados
con la misma facilidad que aca.
Hay aqui unas reglas de juego
tacitas que son macabras y que
estan en esa primera frase de Rio
Muerto.

En su texto usted escribe
que “ciertos asesinados no se

o T .
van”, ;como podemos dejar
descansar a estos asesinados
que aun no han muerto?

Es
dimensiones que hablabamos y

pensar en estas cuartas
en cémo puede descansar una
persona que no tuvo la opcién
de contar su vida. Lo que da la
vejez es el derecho a narrarse a
uno mismo. Esa gente que fue
asesinada no tuvo esa opcién y
nos toca a nosotros darles una
vejez, darles una narracién de lo
que fueron. Ellos no alcanzaron
a participar en su narracion,
entonces nos corresponde hacer
esfuerzos y contarlos y se trata
de una promesa cumplida a una
de esas familias que no tuvo
funeral y que, sin embargo,
terminé educando a sus hijos
en la literatura, en la cultura
y en las artes. No lo vuelvo
un informe de memoria, no lo
vuelvo una nota de prensa sino
una novela que es la manera
como mdas personas pueden
llegar a experimentar lo que
nosotros experimentamos.

Claro, estas personas
fueron asesinadas y pasan
a este plano de una cuarta
dimension, pero en estas tres
primeras dimensiones siguen
quedando
Jamiliares, entonces, ;como

sobrellevan esa herida los que

esos circulos
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quedan, gente como Hipdlita
y sus hijos?

Eso es cierto, es una de las
tragedias  colombianas  mas
grandes, que ante la ausencia de
justicia la reaccién colombiana
ha sido la de
seguir adelante sin pensar mas
alla. Es decir, durante el fallido

plebiscito para el Acuerdo de

muchas veces

Paz del 2016 a mi me pasé con

frecuencia  encontrarme con
gente muy amorosa que voté No
a los acuerdos de paz porque ese
sistema de justicia, reparacién y
no repeticion es una cosa que los
colombianos hemos hecho cada
uno por su lado, a su manera,
con el coraje con el que nos ha
tocado resistir los embates de
tantos agentes. Y ahora por qué
nos vamos a tener que meter en
que el Estado, una cantidad de
burécratas, nos diga cémo hacer
nuestros duelos y como seguir
adelante si somos ya expertos
en ello. Se trata de un discurso
de una sociedad de machos que
siguen adelante, que no lloran y
que no van a terapia porque de
ninos recibieron la leccién de “la
vida es asi” y es la manera en que
los colombianos hemos llevado
nuestras tragedias. Simplemente
no hemos narrado sino
cicatrizado, no hemos cerrado
sino que tenemos (ue Vivir con
costras. Cuando no se conjura el
estrés postraumatico eso sigue
alli como una bomba de tiempo y
creo que es lo que nos ha pasado
constantemente a pesar de tantos
esfuerzos que se han hecho desde
el arte, el periodismo, el humor,

desde tantos lugares en Colombia.

La idea del libro de este
pueblo  invisible llamado
Belén de Chami refleja la

inoperancia, a veces incluso
el desconocimiento por parte
del Estado precario de los

territorios lejos de las urbes,
cqué deuda tiene el Estado
colombiano con estos pueblos
invisibles, como deben -y

deberiamos- redimir lo que
ocurre en la ruralidad?

Es una deuda enorme y creo
que ha habido buena voluntad
ha

que

de muchos
habido

deben ser celebrados en estos

funcionarios,
casos resenables

acuerdos pasados con mayor
intensidad. Realmente lo que
a nosotros nos ha faltado como
sociedad, Estado y nacién ha
sido el entendimiento de que no
somos un bloque monolitico y
que no debemos seguir llamando
a la unidad del pais sino a una
convivencia incluso de odios, de
rabias y, sobre todo, para el caso
de la pregunta, de culturas. No
podemos llevar el Estado a todos
los municipios de Colombia,
no tenemos el respeto por cada
uno de estos municipios y de
sus culturas, no podemos seguir
pensando como evangelizadores
y como colonizadores, sino que
tenemos que llegar alla y ver qué
es lo que necesitan, cuales son las
vidas que se viven alla.

Muchas veces la gente se acerca
al pacifico como un colonizador
inglés que va al Africa y dice
“a esta gente lo que les falta es
acueducto” y se cree que es todo
lo que necesita la gente para vivir
bien, pero no se conocen esos
lugares a fondo ni las relaciones
que se han llevado. Hay un
desconocimiento muy propio de
los colonizadores y es dramatico
que no se proponga y no se piense
en términos de posibilidad la
mejor vida que se quiere en cada

municipio.

Respecto a la anécdota que
usted cuenta de que la persona
que le brindo el testimonio
le dijo “asimala mdas como



una ficcion, no diga los
nombres, cuéntelo como fue,
pero pongalo en el terreno
de la ficcion”, aparte de los
recursos literarios con los que
pueda contar la obra, ;como
quiere que vean este libro: un
relato de ficcion, una cronica
periodistica,

una pieza

documental o qué?

Yo quisiera que fuera lo que cada
lector necesitara. Yo creo que
de eso se tratan las novelas y la
ficcion. Uno la pone en manos
de cada quien y cada quien con
su propia historia y su propia
experiencia lo convierte en lo que
sea. Si lo convierten en un rito o
un ejercicio simbélico de memoria
fantastico porque se necesitaba
ese funeral. Si lo convierte en una
obra de arte con su propia lengua,
como un nuevo lenguaje literario
que se esta dando en ese relato,
fantastico porque eso también
es lo que hay ahi. El tipo de
ceremonia que haga el lector con
el libro depende de su experiencia
y creo que todas son bellas,
conmovedoras e importantes.

Esta ultima pregunta la veo
como un cierre ciclico para la
entrevista, pues volvemos un
poco a esa primera pregunta
sobre la literatura violenta.
En otras entrevistas le han
preguntado si no es excesiva
esta literatura violenta que
abunda en Colombia producto
de nuestra historia, mas alla
de si esto es cierto o no, ;qué
cree que vamos a escribir
cuando hayamos superado la
violencia en nuestra sociedad?

Si, es una buea manera de cerrar
el circulo de la conversacién
porque esa afirmacién es prueba
del negacionismo que nos tiene
aca. Es mentira que solo se

narraciones sobre la

hagan

Muchas veces la gen-
te se acerca al pacifico
como un colonizador
inglés que va al Africa
y dice “a esta gente lo
que les falta es acueduc-
to” y se cree que es todo
lo que necesita la gente
para vivir bien, pero no
se conocen esos lugares
a fondo ni las relacio-
nes que se han llevado”™.
violencia. Basta ver la parrilla
de programacion en televisiéon
para concluir que es poco lo que
se hace sobre la violencia. Mucho
de lo que se discute con una
historia de narcos o una historia
del conflicto es una demostracién
de que no aceptamos que estamos
Si, por

supuesto somos mucho mas que

llenos de esas cosas.
eso, pero también en buena parte
s0mos eso y entre menos estemos
dispuestos a leerlo, a conocerlo y
revisarlo desde todos los angulos
pues mas nos vamos a demorar
en tener una sociedad donde el
asesinato sea impensable.

En lo que vyo

he enfocado en mi

mas me
trabajo

periodistico es en insistir en que

hay que seguir odiandose si eso es
lo que se quiere, pero no hay que
seguir matandose, asi de simple.
Creo que buena parte es que nos
negamos a reconocerlo, siempre
estamos reaccionando frente a
las historias de la violencia o a
cualquier telenovela sobre los
narcos con la sensaciéon de una
gente indignada como si solo
tuviéramos un pariente narco y
ya, y esto se trata de una sociedad
recrudecida en su violencia por
la guerra de las drogas y hay
que seguirlo contando. Hay que
ver como Alemania cuenta su
nazismo, como Espafia cuenta su
guerra civil. Nosotros tenemos
un montén de narradores que
desde La Voragine hasta hoy han
estado contando y denunciando
en vivo y en directo la violencia
del pais. La Voragine sera muy
leida el dia en que la gente no sea
tan violenta, ahi podremos verla
en perspectiva y decirnos “ah si,
esto era lo que pasaba”, es dificil
para la gente leer la violencia
porque la estan negando todo el
tiempo.

*Entrevista realizada por Miguel
Chavarro para El Juglar

A

(0) @Tachicaricatura

Compras de emergencia en un universo paralelo
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LA IMAGINACION DEL AMOR

RESENA DE: TU CRUZ EN EL CIELO DESIERTO DE CAROLINA SANIN

TU CRUZ
EN EL CIELO

DESIERTO
CAROLINA

SANIN

Editorial: Laguna Libros,
208 paginas.

I mas reciente libro de Ca-

rolina Sanin nos presenta

distintas imagenes sobre
el amor a través de narraciones,
descripciones, poemas y ensayos.
¢ Existe una imagen que rija a las
otras y que funcione como la ima-
gen central del libro?, ;o este tie-
ne muchas imagenes que, si bien
no estan atadas a algo central o
medular, se entrecruzan como en
una red de flujos?

Creo que no es posible hablar
de este libro como algo articulado
a una sola idea o a un solo hecho:
es un texto de la imaginacién. En
la imaginacién dificilmente nos
encontramos con una organiza-
cion piramidal de las imagenes.
El esfuerzo por traer la imagina-
cion a un libro hace que, en ese
transito, las ideas puedan quedar
organizadas como en una cua-
dricula, cuando en realidad en la
mente no tienen esa organizacion.
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Por Javier Galindo

En la mente las imagenes parecen
mas un mapa o una constelacion.

O mas bien parecen un mar en
el cual hay muchas olas que van
hacia distintos lados, olas que se
encuentran por momentos y lue-
go se separan y se alejan. Olas
que parece que se van a encon-
trar, pero no se encuentran. Olas
que hacen parte de un mismo mar
(la mente) pero aun asi se resisten
a conformarse con la idea de ser
solo “mar” y nada mas. Esa es la
imaginacién y creo que este libro
de Carolina Sanin nos aproxima a
lo que es imaginar el amor, imagi-
narlo mientras se hace y se vive,
imaginarlo también a la distan-
cia e imaginarlo como algo que se
quiere y se desea.

En una de esas imagenes la
autora habla consigo misma en
segunda persona a propésito del
amor torturante, ese amor en el
que se explora al otro “desafian-
do su libertad y desollandolo™ (p.
97). Ese amor que
buscar la verdad
en el otro pero
que no es cons-
ciente de que, al
conocer la ver-
dad,

convierte en algo

el otro se

distinto a la per-
sona que se quie-
re para buscar la verdad. La auto-
ra asemeja esa forma de amar casi
infinita, en la que se despoja al
otro, a la forma en que “el hom-
bre ha amado la Tierra”. En otro
pasaje del libro Sanin habla sobre
la privacidad y dice que “la re-
nuncia a la privacidad conllevaria

Este’ libro de
Sanin nos aproxima a lo
que es imaginar el amor,
imaginarlo mientras se
hace y se vive, imaginar-
lo también a la distancia
e imaginarlo como algo
que se quierey se desea”.

el abandono de la individualidad.
Dejariamos de concebir el mundo
como historia...para contemplar-
lo como un desplazamiento eter-
no, totalmente solitario, total-
mente comunal” (p. 110). Sobre
la intimidad la autora dice uno de
sus sentidos puede ser el del “des-
conocimiento de la identidad™ (p.
142), es decir, el desconocimiento
que tienen los otros del misterio
de lo intimo. Esas tres imagenes
-el amor torturante, la privaci-
dad y la intimidad- se encuentran
como olas cuando pensamos que
el amor torturante es precisamen-
te esa busqueda infinita del otro,
ese caminar hacia él para desta-
parlo, para reconocer lo intimo de
su cuerpo y espiritu. Al no poder
encontrar esa verdad total del
otro, al no poder comprenderlo
pues “cada persona es...infinita”,
vivimos un dolor, una pasién.
“Me digo que debo pasar a través
de este dolor de no entender -a
. través del deseo-,
Carolina o, caminada a no
entender otras
cosas inconta-
bles; encaminada
por el sufrimiento
mismo, no a tra-
vés de un camino,
como si contara
un cuento, sino en
las cuatro direcciones que marca
una cruz, y clavada en el centro
de la cruz: en la pasion” (p. 21).
Sanin también presenta image-
nes sobre la metafora, de la que
dice que es “la operacién basica
no solo de la poesia sino del co-
nocimiento humano” (p. 122),



y refiere al deseo, al amor. Para
ella en la metafora definimos una
cosa como otra, es decir, se esta
en bisqueda del otro para defi-
nir a esto o a si mismo. Esa for-
ma de entender el amor es la que
Sanin despliega cuando narra los
encuentros sexuales virtuales y
las conversaciones con su poeta
amado. En esa relacién la poeta,
la amante, ama a un amado, que

también es amante por el hecho
de ser poeta. La poeta y el poeta
son definidos como amantes mas-
culinizados y como amadas femi-
nizadas, y como uno en busca de
lo otro, es decir, como metaforas.
La metafora entre lo masculino
y lo femenino también permite
entender la feminidad del torero,
quien se viste como “una mujer
de fantasia, exagerada, angéli-

ca”, que a su vez es masculino por
torturar con su falo (estoque) al
toro. También existe una meta-
fora entre el torero y don Juan,
que es la misma metafora entre
lo masculino y lo femenino, entre
el acto de burlar y torturar. Para
la autora “En la plaza, afio tras
afio, don Juan sale victorioso, y
burlada -verga y mujer-, muer-

ta.” (p. 96).
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H mas de dos siglos de distancia del ldcido Wolligang

Hmadeuas Mozart

nos atrevimos a revisar ¢Omo

la escatologia conligurd la personalidad y el tono

irreverente  del

denio  mausical de  Salzsbargo.

llustracién: Revista Il Juglar
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olo dos son las circunstan-
cias en las que el hombre
es igual a cualquier otro:
cuando muere y cuando caga. Por
igual no me refiero a los procesos
fisiolégicos que implican ambas
etapas inherentes a la vida y a
la muerte sino a que ambos son
momentos en los que el hombre
se encuentra vulnerable y des-
protegido. De ahi que al menos
a una de estas dos circunstancias
(cagar) queramos esconderla en lo
mas privado de nuestra vida. Mo-
rir no se escapa de ello, cuando la
muerte acecha y el individuo lo
sabe, opta por excluirse de su es-
fera puablica y abstraerse cuanto
mas pueda de la mirada ajena.
¢ Por

qué nos

desagradan estos | L/na

momentos que son
tan naturales como "/i’n/() (ie

comer o respirar? y

Nietzsche decia
que “todo lo
feo entristece

del humor

y  deprime al
Le

pensar en la

hombre. hace
descomposicion,
en el peligro, en la
impotencia”, en
cambio lo bello se asemeja a su
imagen, la vanidad predomina.
Todo se limita a juicios estéticos
y no es dificil entender el porqué:
el olor a muerte y a mierda en las
calles esrepugnante y sin embargo
nos deleita: desde la literatura en
tiempos de Aristéfanes hasta la
musica de hoy, la idea de lo esca-
tolégico sigue siendo relevante.
Por fortuna nuestra, como es-
cribié Barthes, “la mierda escrita
no huele”, por lo que hoy nos da-
remos la licencia en este articulo
de tratar este asunto sin tantas
dilataciones como lo requiere ha-
bitualmente. Cuando Freud en el
Malestar de la cultura dice que la
belleza, el orden y la limpieza son
esenciales en nuestras exigencias

persona
para‘muchos es sino-
tlustracion
sapiencia
na a la perfeccion a
este hombre amante

logico: Mozart. Na-
die dijo que no se
puede ser un genio
y cochino a la vez™.

culturales, entendemos por qué al
nino se le recrimina cuando jue-
ga con sus heces. Evitar hablar
de caca, ignorar a los escarabajos
estercoleros y condenar a quién
en publico se mofe de sus caga-
das es solo consecuencia de estas
instituciones que amarran ese es-
piritu infantil de seguir hablando
pestes.

Una persona que para muchos
es sinénimo de ilustracién y sa-
piencia encarna a la perfeccion a
este hombre amante del humor
escatologico: Mozart. Nadie dijo
que no se puede ser un genio y co-
chino a la vez. Mozart retrata la
idea mas plausible de cémo has-
ta los grandes genios son simples

animales. Reducir
que a un hombre que
compuso mas de
seiscientas obras

musicales, piezas

encar-
que son un canal
directo entre lo di-
vino y lo humano,
escato- ..
a un personajillo
en la Viena del si-
glo XVIII gustoso
de escribir cartas
y obras escatolé-
gicas no solo seria
profano, sino realmente cochino
por nuestra parte. Sin embargo,
aqui henos hablando sobre ese
lado de Mozart. El propésito de
este escrito no es otro sino mos-
trar al genio de Salzburgo como
lo que fue: un hombre irreverente
que desafié todos los estamentos.

Con Amadeus (1984), la peli-
cula de Milos Forman ganadora
de tres 6scares basada en la obra
teatral homénima de Peter Sha-
ffer, se construy6 en la cultura
pop el imaginario de un Mozart
libidinoso, con una risa estram-
bética e insolente. Aunque se tra-
ta de una pelicula histéricamente
inexacta puede ser una gran for-
ma de introducirse en la vida del
musico austriaco. El papel inter-

pretado por Tom Hulce muestra
a un Mozart desobediente, no im-
porta de dénde provenga la auto-
ridad: eclesiastica, monarquica o
aristocratica. No hay figura a la
que el joven Amadeus se someta
y este es un dato de importante
relevancia para entender la vida
del compositor, sobre todo porque
adn estamos en la Europa pre-re-
volucionaria de 1789 y hasta fina-
les de este siglo XVIII los musi-
cos eran tratados como otro mas
en esa clase servil que atendia a
los grandes reyes y emperadores.
Al respecto Norbert Elias escribio
sobre la situacién en la que no sélo
Mozart estuvo condicionado por
este sistema social sino también
por las légicas del artesano, pues
recordemos que Leopold Mozart,
el padre de Wolfgang, también
fue musico y reflej6 sus metas en
su pequefio hijo para que algun
dia consiguiese un puesto decente
en la sociedad europea.

EVERYTHING YOU'VE HEARD IS TRUE

La idea contemporanea que
tenemos del artista como un pro-
tagonista de nuestra cultura, tan
vanidoso como talentoso, no solo
era inexistente sino inconcebible
para la época en que Mozart habi-
t6 en Europa. La vida musical de
Mozart empezé mucho antes de
su nacimiento. Su padre Leopold
y su hermana mayor Maria Anna
fueron compositores e intérpretes
de misica, pero ninguno de ellos
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cont6 con los dotes del pequefio
Wolfgang: a sus cinco afios ya es-
cribia pequefias piezas para piano
y a los ocho conté con la primera
de 41 sinfonias que compuso en su
vida.

El ano de 1782 fue uno de los
mas importantes en la vida de
Mozart. Cuando el compositor
tenia 26 afios compuso la musica
para el singspiel' El rapto en el se-
rrallo. Unas semanas después se
cas6 con Constanze Weber a pesar
de la inquebrantable oposicién de
su padre. También terminé su sin-
fonia namero 35 Haffner. A esta
serie de composiciones se sumo
el canon Leck mich im Arsch K.
231/382¢, cuya composicion se le
atribuye a Mozart para este ano.
La traduccién del canon significa
“Lameme en el culo” y su letra es
la que se refiere a continuacion:

Leck mich im Arsch!
Lapt uns froh sein!
Murren ist vergebens!
Knurren, Brummen ist vergebens,
ist das wahre Kreuz des Lebens,
das Brummen ist vergebens,
Knurren, Brummen ist vergebens, vergebens!
Drum lapt uns froh und frohlich, froh sein!

iBésame el culo!
jAlegrémonos!
iQuejarse es initil!
Murmullar, mascullar es initil,
es la verdadera miseria de la vida,
mascullar es intil,
jmurmurar, mascullar es indtil, inatil!
jAsi que estemos contenlos y felices, alegres!

Para el lector comin segura-
mente pueden manifestarsele dos
escenarios: i) que le cause gracia o
impresién saber que alguien que

1 El singspiel es un género teatral tipica-
mente alemdn cuyas formas musicales sue-
len ser menos complejas y sus didlogos me-
nos recitativos que la dpera tradicional,
por lo que lo hacen mds cercano a una obra
Similar a la

musical popular. zarzue-

la espafiola o a la opéra-comique francesa.
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compuso uno de los réquiems mas
bellos también haya compuesto
un canon de este tipo o ii) que
“Mozart no pudo haber sido asi”
(y punto), como dijo Margaret
Thatcher cuando conocié este
lado escatolégico.

Sea que estemos dispuestos a
creer que Mozart fue capaz de
componer esto, la realidad es que
la literatura que existe alrededor
del tema es abundante, mucha
de la cual fue suministrada por
su misma esposa quien divulgo
muchos de estos canones vy
escritos después de fallecer el
compositor austriaco. Una carta
de 1777 dirigida a su prima Maria
Anna Thekla refleja la poesia mo-
zartiana, mierda escrita en verso

(jhasta en eso tenia estilo!):

Lezt wiinsch ich eine gute nacht
scheissen sie ins betl dass es kracht
schlafens gesund
reckens den arsch zum mund.

Bueno, te deseo buenas noches,
pero primero cdgate en la cama y
hazla reventar.

Duerme profundamente, mi amor.
En la boca te meterds el culo

Podriamos quedarnos citando
los diversos cdnones musicales o
las decenas de cartas que Mozart
dirigia a su padre, a su madre, a
su prima y a muchos otros con
tematica escatoldgica, pero ;qué
hay detras de esto? Mas alla de
las diversas hipétesis que hoy en
dia siguen planteandose investi-
gadores, lo cierto es que la época
en que vivié el compositor estu-
vo marcada por el refinamiento
cultural y la imposicién heredada
de las cortes aristocraticas, por lo
que no es posible desligar la idea
de un contrapunto politico.

Para Mozart “los amigos me-
jores y verdaderos son los pobres,
-jlos ricos no saben lo que es la

amistad!” y aunque en el compo-
sitor nunca termina de ser clara
su vocaciéon revolucionaria de-
bido a su espiritu masénico, su
desdén por cualquier figura de
autoridad que sometiera sus sue-
fos artisticos es latente. Su irre-
verencia, entonces, ya no solo fue
componer canones escatolégicos
(que en dtltimas eran recreati-
vos), sino escribir grandes obras
donde el individuo y sus pasiones
empiezan a adquirir protagonis-
mos, donde la rebeldia, el desen-
freno y el coraje son virtudes (;0
defectos?) que van a enmarcar al
nuevo hombre del siglo XIX. Un
ejemplo fue el de Don Giovanni,
inspirado en el mito del Don Juan
espafiol, un hombre libertino ca-
paz incluso de asesinar con tal de
satisfacer sus placeres, lo que no
era completamente extrafio en
un siglo donde figuras como la
de Giacomo Casanova, el famoso
arquetipo de hombre seductor, re-
saltaban en Europa.

Por estas épocas el joven Goe-
the germina el Sturm und Drang
con su Werther, Beethoven apare-
ce para crear nuevos paradigmas
musicales e introducir el roman-
ticismo, el Estado parece tem-
blar ante las voces del pueblo y
las cortes temen por el ambiente
que se respiraba en Francia. De
ahi la renuencia por parte de la
corte imperial cuando Mozart se
embarcé en Las bodas de Figaro,
basado en la obra de Pierre-Au-
gustin de Beaumarchais, la cual
contaba con un fuerte contenido
politico revolucionario.

Sin embargo, como los grandes
dramas, la muerte llegé de im-
provisto. El cinco de diciembre
de 1791 el pequeiio nifio de Salz-
burgo, con 35 afos, falleci6 por
complicaciones que hoy la ciencia
moderna no ha podido determi-
nar, pues su cuerpo fue enterra-
do en una tumba comunitaria.
A diferencia de Beethoven —cuya



Mozart escribia, se divertia y quién sabe

si jugaba con caca.

Porque lo virtuo-

so en él no son solo sus cualidades mu-

sicales

aparentemente

irrepetibles, sino

que ello lo consiguio un hombre comun.

muerte fue un acontecimiento
que movié masas, la muerte de
Mozart poco significé, su legado
solo tomé impulso con su muer-
te y con la propagacion de bio-
grafias y ediciones con sus obras
completas.

Por lo que su legado cultural
represent y representa, Mozart
fue uno de los pinaculos de la civi-
lizacién humana, su contribucién
al clasicismo fue decisivo para
quienes le siguieron. Se trata de
uno de los compositores mas in-
terpretados y su perfecciéon armé-
nica y equilibrada esta represen-
tada en detalles mintsculos como
el uso del niimero dureo en com-
posiciones musicales, si, matema-
ticas aplicadas en musica. Pero si
ello no basta para iluminar al lec-
tor sobre las virtudes de Mozart
aca va una de mis favoritas: Mo-
zart escribia, se divertia y quién
sabe si jugaba con caca. Porque
lo virtuoso en él no son solo sus
cualidades musicales aparente-
mente irrepetibles, sino que ello
lo consiguié un hombre comin.
Un hombre o una mujer como us-
ted o como yo. Y ahi esta la ma-
yor delicia de la vida tragica de
Mozart, él pudo ser cualquiera de
nosotros y, por lo tanto, cualquie-
ra de nosotros puede ser Mozart.

Tzvetan Todorov en su ensa-
yo sobre Mozart lo definié6 como
un hombre ilustrado en su sen-
tido kantiano, uno “que prefiere
la libertad de su razén y de su

voluntad a la sumisiéon (...) se
reconoce en todos los demas ha-
bitantes del mundo y coloca en
la cima de sus valores la alegria
sencillamente humana”. No po-
demos afirmar que el éxito de
Mozart residié en su irreverencia,
de otro modo no hubiera muerto
pobre y abandonado por una so-
ciedad vienesa que no respetaba
al artista o al genio. No sélo los
artistas de la época enfrentaron
un problema creativo con las re-
glas impuestas por la sociedad
cortesana, sino que el sistema de
mecenazgo, del cual dependian
personas como Mozart, se con-
vierte en un calvario para una
personalidad inconforme con lo
que recibe. Pero gracias a su vida
tragica, hemos de reconocerlo, le
debemos que compositores poste-
riores como Beethoven pudieron
componer con mayor libertad a lo
que hubiera hecho Haydn, Bach
o Handel. Muchos de los artistas
hoy en dia, salvando numerosas
excepciones, en nuestro mundo
fugaz y contemporaneo que ya no
se desvive para crear arte para la
eternidad sino para el mercado,
goza de sus comodidades, sus li-
bertades y su arrogancia gracias
a que personajes como Mozart se
atrevieron a escribir sobre caca y
sobre un mundo que dignificara
la labor del musico, “si el empe-
rador me quiere, que me pague,
pues sé6lo el honor de estar con él
no me alcanza”.
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Pare Oreja

La emergencia generada por el Covid-19, las consecuentes cuarentenas y las cancelaciones de eventos y
giras en todas las latitudes del mundo no detuvieron la musica. Entre la decisién de mantener lanza-
mientos y la misica inspirada por la pandemia hubo suficiente sonido nuevo para mantenerse ocupado. La
seleccion de esta edicién tiene en comin el retorno de varios artistas a los sonidos que los hicieron recono-
cidos, pero con la suficiente innovacién para no escucharse repetitivos.

The Rolling Stones - Living In A Ghost Town (cancion)

Con “Living in a ghost town” los Rolling Stones contintan redefinien-
do la palabra increible. En esta cancién se escuchan con la misma
calidad que tenian décadas atras, aun cuando sus integrantes ya cru-
zaron la barrera de los 70 afios. No es de extrafiar que mantengan su
relevancia y que logren enamorar a las nuevas generaciones. Aunque
la canciéon habia empezado a ser grabada antes de la cuarentena, los
Stones decidieron aprovechar el encierro para terminar su produccién
y lanzarla, pues la consideraron acorde con la situacién actual, una
decision que fue todo un acierto. Ademas, en la época de lo digital para
que una cancién triunfe necesita un buen video que la acompaiie, por
lo que el soporte visual debia ser igual de bueno a la cancién. En dicho

apartado el video tiene mucho poder, al mezclar tomas de las graba-
ciones del tema con un recorrido por un Londres desolado; hay que sumar que a esas tomas se les dio un
efecto de ojo de pez que resalta el aislamiento y la sensacién de soledad. En la parte musical se encuentran
elementos reconocibles de las composiciones de la banda britanica como el ritmo de blues, los solos de ar-
ménica y un pegajoso coro que invita a ser cantado.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Eminem - Godzilla (video musical)

Esta cancion del rapero mas famoso de todos
los tiempos (o al menos el mas vendido) hace
parte del album Music to Be Murdered By,
lanzado el 31 de enero, y que ha significado
una especie de redencién de Eminem tras su
no tan bien recibido Kamikaze del afio ante-
rior. Dos meses después de su lanzamiento, el
4 de marzo, seriamos sorprendidos con el vi-
deo musical del segundo sencillo del album,
un video que nos recuerda, por su fotografia
y su caracter irreverente, a éxitos del rape-
ro como “The real Slim Shady” y “Without
Me”.

Un cuarto frio, Godzilla, litros de alcohol, Dr. Dre, Mike Tyson y el record de la mayor cantidad de silabas

por minuto en la carrera del rapero estadounidense convierten al video en un imperdible, no por nada lleva
mas de 180 millones de visitas en menos de cuatro meses. Al final el video incluye un homenaje péstumo
a Juice WRLD, rapero que colaboré con los coros y que fallecié en diciembre pasado por sobredosis de
analgésicos.
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Banda MS ft Snoop Dogg

Qué maldicion (cancion)

| Walk this way de Run DMC y Ae-
rosmith tiene un duro competidor
como el crossover mas ambicioso
~ de la historia del rap: Que maldi-
" c¢ién, una cancién que solo podia
~ | haber hecho funcionar el flow sua-
ve de Snoop Dogg v el romanticis-
| mo de Banda Ms., porque si hay

algo que identifica a esta agrupa-
cion sinaloense formada por quin-
ce integrantes es que buscan alejarse de los narcocorridos que son tan
relacionados con la musica de banda mexicana. Por eso Qué maldicion
es una cancién clasica de amor y despecho, con una cadencia lenta
en la cual Snoop se desenvuelve en un spanglish mas que contagioso:
“Only a couple hours before we’re back on the road, nadamos en las
aguas de la playa larga, porque manana I know you be missin’ me
when I'm gone.”

The Strokes - The New Abnormal (album)

Los de The
Strokes tuvieron que es-

fanaticos
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der disfrutar de un nuevo
album de la banda del si-
glo XXI que “revivié” al

W iEyam v

rock. Ante la imposibilidad
de realizar una gira para
promocionar The New Ab-
normal, los integrantes de
la banda han decidido im-
pulsar el album a través
de una serie de Youtube,
en la que sus integrantes
dialogan de temas que van
mas all4 de su nuevo album
como la situacién actual. Aun con lo buenos que son los sonidos de los
otros integrantes de la banda, las palmas se las terminara llevando
Julian Casablancas, quien experimenta con su voz, pasando de casi
susurrar en canciones como “The Adults are talking”, a experimen-
tar con un registro alto y rasgar la voz en la que quizas sea la mejor
cancion del album, “Eternal Summer”, la cual, con su mezcla de rock
psicodélico y letra existencialista, esta destinada a convertirse en un
clasico instantaneo. El resto de canciones, como “Why are Sundays so
depressing” o “Ode to the mets”, estan tan limpiamente producidas
que deben escucharse varias veces, pues esconden muchos sonidos, lo
que demuestra que The Strokes son lo que se esperaba de ellos y mas.
En pocas palabras The New Abnormal, que tiene como caratula la
pintura Bird on Money de Jean-Michel Basquiat, es uno de los discos
del ano.

Lady Gaga
Chromatica (album)

Con la organizacién de Live Aid,
el concierto en linea por cuenta
de la emergencia global, y el lan-
zamiento de su sexto album Lady
Gaga se ha mostrado activa, aun
sin salir de casa. Chromatica, pro-
gramado para abril, finalmente
vio la luz el 29 de mayo. En las
canciones incluidas se escucha
una continuidad en los ritmos de
The fame y Born this Way, cuyo
éxito hizo ascender tan rapido a
Gaga y que nos hicieron pensar
que era cuestiéon de tiempo para
que se coronara reina del pop.
Esta continuidad en los ritmos
electronicos paradéjicamente fue
modernizada con el uso de los
elementos que hacen parte de la
onda retro, donde los golpes de
percusién ochenteros y el uso de
sintetizadores han visto un am-
plio uso en la misica pop de los
ultimos anos.

La mama monster decidié no de-
jar el éxito comercial al azar, al
introducir en Chromatica cola-
boraciones con artistas de la ta-
Ila de Elton John, Ariana Grande
y Blackpink (si no le suenan, son
uno de los grupos mas populares
de k-pop, o pop coreano, acumu-
lando mas de 9 mil millones de
reproducciones en YouTube). Sin
duda, un disco que agradecera la
familia monster y todos los que
extrafiabamos la Gaga de antes.
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Grupo niche — Cuarenta Ruedas (album)

El grupo niche celebra cuarenta afnos de vida artistica y con
Cuarenta ruedas demuestran que todavia tienen mucho que de-
cir, atin sin Jairo Valera. Asi sucede con la cancién homénima
del album, la cual, con los arreglos de José Aguirre y la voz de

Alex Torres, presenta el caracteristico son de Niche que hace

il
[T . . Lo .
U imposible que el cuerpo se esté quieto. En “Buscame” el com-

pds que marcan las maracas se une a unos suaves vientos y
juntos producen un aire romantico, al mejor estilo de grandes
clasicos como “Una aventura”. Grupo Niche en lugar de haber
sacado una recopilacién por sus cuarenta afios, nos regala un
album interesante que retoma los elementos que lo hicieron el

grupo de salsa colombiana por excelencia. La decisién hacer
una grabacién analégica también juega a su favor pues, al evi-
tar la perfeccién tan poco natural en que a veces se cae al grabar en digital, logran generar un sonido co-
nocido, que es finalmente por lo que amamos a Niche.

Morat ft Reik — La bella y la bestia (cancién)

Era cuestiéon de tiempo para que Reik y Morat hicieran una cola-
boracién y esta finalmente ocurriria en el 2020. “La bella y la bes-
tia”, es una cancién melancdélica de un amor que se va, una formula
que ha demostrado ser muy efectiva para la banda bogotana. En
cuanto al sonido la base urbana que atraviesa la cancién combina
especialmente con los arménicos del 6rgano, lo que le da un toque
diferente. “La bella y la bestia” estd acompanada con un video en
el que se presenta una obra de teatro que reproduce la conocida
historia a través de sus actores y también muestra a Reik y Morat

como si fueran un solo grupo.

(O)@andraco_oficial

SIGUENOS EN
NUESTRAS REDES
Nunca pensé que llegaria

OIRevistateuglar
oficial
el dia en que yo sacara

a pasear a mi amo @revistaeljuglar

/Revistaeljuglar
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Panacea en cuarentena

n medio de esta particular experiencia de la

que somos testigos las condiciones no son del

todo lamentables, los relatos de ficcién y no
ficcion sobre epidemias pasadas nos recuerdan que
hoy la tecnologia es nuestro aliado mas poderoso.
Desde la salud hasta la comunicacién todos nues-
tros procesos se han sofisticado y han traido consi-
derables mejoras a nuestra calidad de vida. En los
noticieros abundan las cifras de contagios y muer-
tes por dia pero por un momento detengamonos a
reflexionar la fortuna que implica una conexién a
internet decente o un libro en casa. La cultura se
ha convertido en un servicio esencial tan necesario
como la comida o el agua y por ello no debemos ol-
vidar que ahi esta nuestro aliciente mas poderoso
para los tiempos de cuarentena y

nos puede estar saliendo “gratis” a otras personas
les cuesta dinero producir y distribuir, por ello es in-
dispensable apoyar los proyectos grandes, medianos
y pequeiios que sean de nuestro agrado.

No quiero desaprovechar la ocasién de manifes-
tar mi entusiasmo por cémo se han adaptado gran-
des instituciones a nivel internacional y nacional
para la divulgacion y liberacién de sus contenidos
y plataformas de manera gratuita, asi como los
esfuerzos de la elaboraciéon de nuevos contenidos
pensados para las audiencias y requerimientos digi-
tales. De manera particular quiero expresar mi ad-
miracién por cémo la Orquesta Sinfénica Nacional
de Colombia y la Orquesta Filarménica de Bogota
han emprendido proyectos junto con otros artistas

musicales para recordarnos que

para los tiempos sin ella.
Recordando lo escrito en La

Peste de Camus, “nada es menos

espectacular que una peste, y por

El infortunio que represen-
ta la cuarentena no es tanto
la necesidad del aislamiento
como la imposicion de la so-

la musica ante todo es el alicien-
te por excelencia para las cuitas
que nos afrentan.

Esta cultura, una especie de

su duracion misma las grandes
desgracias son mondétonas”, el
infortunio que representa la cua-
rentena no es tanto la necesidad
del aislamiento como la imposi-
ciéon de la soledad, una soledad
que puede estar acompanada con
gente que también se sienta sola,
pues cesa la capacidad de decision sobre con quién
estar y qué hacer. Para fortuna nuestra, con inter-
net estas necesidades se han visto resueltas de modo
parcial, pero entonces llegan puntos donde ni la fin-
gida compaiia fraterna nos parece suficiente, y ahi
es donde entra en escena la cultura.

Por ello dedico este espacio para recordar, una
vez mas, que independiente de nuestros gustos par-
ticulares en la cultura encontraremos una respues-
ta a los momentos colectivos e individuales que nos
obliga a padecer esta cuarentena. Nunca antes el
acceso de manera legal e ilegal a peliculas, musica,
series, videojuegos, arte y literatura habia abunda-
do en nuestra red. Por ello recomiendo un uso res-
ponsable de las herramientas que tenemos a nuestra
disposicion, pues recordemos que lo que a nosotros

ledad, una soledad que puede
estar acompanada con gente
que también se sienta sola,
pues cesa la capacidad de de-
cision sobre con quién estar y
qué hacer™.

panacea —seglin me gusta pen-
sarlo-, requiere, de la misma ma-
nera (ue Un mMuseo, uUn proceso
de curaduria al que debemos es-
tar atentos. Desde El Juglar tra-
tamos de cumplir con dicho es-
fuerzo para garantizar a nuestros
lectores contenidos interesantes,
pedagoégicos y entretenidos, pero también es impe-
rativo mencionar que el proceso de curaduria pode-
mos emprenderlo cada uno desde nuestros hogares
con una revision auténoma y critica de contenidos
que abundan en redes sociales. Por ejemplo, el di-
rector orquestal de la Filarmonica de Bogota, An-
drés Felipe Jaime, los martes esta charlando con sus
seguidores sobre temas relacionados con el mundo
sinfonico. Del mismo modo en otras plataformas dia
a dia surgen nuevos espacios pensados para la di-
vulgacion del arte. Es, en parte, deber nuestro loca-
lizarlas y motivarlas a continuar con tan menester
labor en este momento coyuntural. Alegrémonos de
que Apolo atin nos acompana.
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SIEMPRE ES UN BUEN MOMENTO

En homenaje a Marcos Mundstock

Por Juanita Cubillos Munoz

n estos momentos la necesidad ha tomado un papel protagonico. El coronavirus hal

puesto en cuestion las prioridades que tenia la humanidad hasta este momento y nos

ha hecho reflexionar en lo que es verdaderamente importante. Sin embargo, muchas|
veces hay una confusién entre sobrevivir y vivir. Algunas personas al querer ser abnegadas
prescinden de cosas absolutamente necesarias por creerlas frivolas y pasajeras cuando son|
cruciales para no perder nuestra humanidad. La risa para mi es una de esas cosas y, entre
todas las noticias diarias de tragedias, hubo una que no recibié suficiente atencién, la muerte|
de Marcos Mundstock, orador del grupo Les Luthiers. En este momento, mas que nunca,
vale la pena celebrar vidas como la de él, un hombre maduro, que vivié una vida plena y se|

5 oy o
convirtio en un artista consagrado.
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Para los que no conocen, Les Luthiers es un grupo de humor argentino que
ha estado haciendo reir a Latinoamérica hace aproximadamente cincuenta
afnos. Los juegos del lenguaje son su mayor fuerte. Frases célebres como: “es

29 66

inutil muchachos” “si, pero es el capitan”, “las mejores parejas se persiguen

con un hacha” y, personalmente mi favorita, “es muy dificil conjugar el ser

muy hombre con la tolerancia” “

no, Carlitos, no es dificil mira: yo soy muy
hombre con la tolerancia, tu eres muy hombre con la tolerancia, él es muy
hombre con la tolerancia”, vienen de sus shows, usualmente dedicados al
célebre e inexistente compositor Johann Sebastian Mastropiero, reconocido
sobre todo por sus obras plagiadas y su alocada vida que es posible que
también sea un plagio de la del igualmente ficticio compositor Giinther
Frager.

Llevar tanto tiempo en el negocio de la risa hace que las rutinas de Les
luthiers sean uno de esos chistes que hasta los abuelos entienden. No pasan de
moda, hacen satira y vuelcan los momentos mas oscuros en criticas creativas
con una chispa indudable: “no podemos ser enemigos de Estados Unidos,
después de todos son los principales promotores de nuestra democracia”, *“si
exacto, y también de nuestras dos tltimas dictaduras” (Himnovaciones).

Con sus cabelleras blancas, sus trajes de corbatin, y suimpecable habilidad
musical en el género clasico, cada presentaciéon de ellos es una cancién al
absurdo de la vida y a sus etiquetas porque saben que no hay nada mas
ridiculo que la realidad. En Colombia, durante mucho tiempo, su fama
provino del intercambio de casetes de video piratas entre universitarios,
en la segunda mitad del siglo. Para 1981 mi papa hizo parte de ese feliz
trafico, porque antes de YouTube, eran las esquinas de la calle 63, entre la
Avenida Caracas y la Carrera Séptima donde se reunian los jévenes a discutir
materiales y recomendar los mejores “negocitos” para poder encontrar los
casetes y vinilos deseados en una democratizacién del conocimiento y el
entretenimiento, a precio estudiantil.

Los primero shows que yo escuché de Les Luthiers no fueron en video,
sino en vinilo. De nifios, a mis hermanos y a mi nos aburria ver a esos viejitos
en frac en vez de nuestras caricaturas, por lo que mi papa se las arreglé y
compr6 los audios para escucharlos mientras juagabamos. Con el tiempo
pasamos del Betamax al DVD, el intercambio de casetes se convirtié en el
de discos y poco a poco ver a Les Luthiers se volvié una tradicién familiar.

Desde Viejos Fracasos de 1977 hasta Lutherapia de 2008, me rei con mi
papa de sus ocurrencias. Como un vino que mejora con los afios, a medida que
iba creciendo fui entendiendo mas y mas sus presentaciones, encontrando
en cada una de sus repeticiones nuevos detalles y finos. Ahora, no importa
cuantas veces vea sus espectaculos y sepa su punchline, ellos siempre me
logran sacar a mi y a mis hermanos una sonrisa. Les Luthiers supieron
como nadie crear un producto basado en una amistad que ellos mismos
autodenominan “un matrimonio de cinco” y que para mi papa siempre sera
lo que él llama “mamadera de gallo”. Eso fue lo que lo atrapé a él en primer
lugar y lo que nos sigue atrapando hoy en dia. Ahora, cada vez que los veo,
pienso en mi papa y en esos momentos duros del siglo pasado donde aun asi
habia tiempo para buscar la forma de compartir y reirse.

Los invito a que encuentren cada uno sus Les Luthiers, a que no se les
olvide vivir en estos momentos y que, aunque es importante cuidarse, es
igual de importante alimentar el espiritu. Deberia esta coyuntura ahora
mas que nunca recordarnos que dentro de nuestras prioridades debe siempre
estar el apreciar las pequefias cosas que nos hacen felices. Recordarnos lo
importante que es reirnos.
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ESCAPAR DE LATRADICION Y CORRER HACIA LA UTOPIA LIBERAL

A PROPOSITO DE LA MINISERIE POCO ORTODOXA DE NETFLIX

POR JAVIER GALINDO

a miniserie Poco ortodoxa,
basada en la autobio-
grafia de Deborah Feld-
Unorthodox: The Scanda-
lous Rejection of My Hasidic
Roots (2012) y dirigida por Ma-
ria Schrader, retrata la manera
en que Esther o “Esty” (Shira
Haas) escapa de las reglas rigidas

man

de su comunidad judia ortodoxa
en Williamsburg, Nueva York y
de la insatisfaccién que siente al
estar con su esposo y no poder
tener placer sexual ni procear.
Esty viaja a Berlin en busqueda
de su madre, una mujer que tam-
bién escapé de la comunidad ju-
dia, y también para llevar a cabo
su suefio de estudiar musica.
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Al llegar a Berlin la protagonista
choca con la memoria del Holo-
causto al ver que los estudiantes
de misica con quienes comparte
pasan por lugares simbdlicos del
genocidio sin darle una importan-
cia relevante. Esty muestra a esos
estudiantes sus habilidades con el
piano, pero una israeli del grupo
la hace ver que su talento es insu-
ficiente para entrar al conservato-
rio. A pesar de desistir del piano,
Esty continua con su intencién de
presentarse a la audicion del con-
servatorio, ya no en piano sino en
canto.

En la audiciéon canta primero
“An die Musik” de Franz Schu-
bert y luego, cuando el jurado le

pide que cante algo mas ajustado
a su voz, canta “Mi Bon Siach”,
una cancion tradicional en yidish
(una lengua tradicional entre los
judios hablada por los ortodoxos
y que es una mezcla entre hebreo
y aleman). Esta escena muestra a
una Esty que se libera y se apro-
pia de la tradicién de su comuni-
dad judia: se libera de la repre-
sién hacia su cuerpo femenino y
la apropia a través de su tradicién
musical.

La miniserie muestra una co-
munidad ortodoxa represiva y
agobiante con las mujeres y en
la mayor parte de las escenas de-
dicadas a la vida en Nueva York
presenta un universo cerrado y
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unorthodox
THE SCANDALOUS REJECTION OF
MY HASIDIC ROOTS

DEBORAH FELDM

vigilado. Esta imagen y lo que
luego seria la “liberacion” de Esty
parecieran mostrar una comuni-
dad judia tradicional que, como
toda tradicion represiva, debe
ser discutida y dejada atras. Es
una tradicion conservadora que
se debe alivianar y acoplarse a lo
contemporaneo, a la vanguardia.
El problema de esta imagen es
que se puede confundir con otra
politica de represiéon hacia las
comunidades judias similar a la
que existio durante el Holocaus-
to o a todas las que han existido
desde la Edad Media. Aunque no
se pueden negar los elementos
represivos de la dominacién pa-
triarcal al interior de la ortodoxia
judia que se muestra en la serie, la
solucién que presenta la miniserie
de escapar de dicha tradicion di-
rigiéndose hacia la utopia liberal
(representada en el cosmopoli-
tismo de Berlin, ciudad a la que
personas de muchos paises van a
estudiar musica), no deja de ser
igual de conflictiva.

La utopia liberal también es re-
presiva, por ejemplo, a través del
Estado de Israel y su intencién de
expandir su territorio “libre” aun
a costa de la vida de los palesti-
nos. El tipo de ortodoxia judia
que se muestra en la serie esta en
contra de la existencia del Esta-
do de Israel pues no creen que los
judios deban regresar desde su
exilio hacia Tierra Santa. Por

eso mismo, estidn en contra de
la represiéon que ha dirigido el
Estado de Israel hacia los pa-
lestinos y, por ello, en contra del
asesinato y la muerte en nombre
del Estado-nacién.

La ortodoxia, ademads, ha sido
importante en el uso del yiddish
como un elemento que permite
el sostenimiento de lo judio y su
no desaparicion. Por otra parte,
la utopia liberal, que es la utopia
del individuo siguiendo sus gus-
tos y sus pasiones de forma libre,
es también la que ha generado
miles de muertes debido al im-
perialismo y el neocolonialismo
estadounidense en Oriente Medio
y en Latinoamérica (por mencio-
nar solo algunos de los casos mas
emblematicos). La utopia liberal
siempre se nos muestra como un
fetiche que oculta sus condiciones
de produccién. En la miniserie,
Esty se libera de la represion or-
todoxa, pero escapa hacia la uto-
pia de la libertad que se sostiene
sobre la masacre de seres huma-
nos a lo largo de todo el mundo.

Los conservatorios en Berlin
que pueden garantizar becas para

-/////A

#Cosasquepasanencuarentena
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extranjeros en parte se sostie-
nen gracias a las ganancias que
el colonialismo deja a Alemania
en el mercado internacional. Ese
conservatorio de Berlin no pue-
de existir en un pais africano, es
mas, el pais africano no tiene his-
toria musical reconocida para po-
der estudiar alli.

El colonialismo y el neocolo-
nialismo han hecho que ese pais
africano haya sido histéricamen-
te explotado por las potencias
europeas para que ellas puedan
sostener sus estados de bienestar
y, al mismo tiempo, han obligado
a muchos a migrar hacia Europa
o hacia Estados Unidos en bus-
queda de la libertad y el bienestar
que no existen en sus paises.

El problema es que la basqueda
de la libertad en la utopia liberal
lo dnico que hace es reproducir
esa explotacién. Al tomar la de-
cision de irse a Alemania, Etsy se
libera de la violencia patriarcal de
su comunidad judia, pero al mis-
mo tiempo entra en el juego de la
libertad fetichizada que oculta
toda la explotacién que sostiene
un Estado.

(o) @kmilocaricaturas



NW E na %E@ AT
——1 = !
L""'V""’Vb.F—‘.“li“igy:;'edaZO de tio ‘ﬁ ﬁ i AR

l L b E

\ i

iy

Tk

Una re

embr
en tiempos de

nza

Figl2. Doble yictoria al

Fig 3.

Horizont

cuarentena

Fig 4. El viajero

. Ventana

Fig 8.

I 0Ngos




stimado lector, esta cuarentena no puede convertirse en motivo para olvidar

que el arte esta ahi afuera, esperando por nosotros, asi que cuando tengamos

la oportunidad de volver a salir debemos abrir los ojos y buscarlo, no se vale

seguir siendo observador pasivo. Por ello en esta ocasion nos dimos a la tarea de,

libreta en mano, visitar el que quizas sea el “museo” mas grande de la capital en

cuanto a su extension terrestre: el Museo Vial de la Avenida el Dorado, un museo que

atraviesa la ciudad de oriente a occidente, que no tiene paredes y tampoco requiere

boleto de ingreso.

Este museo vial fue una iniciativa
llevada a cabo en el afio de 1994
por el Instituto Colombiano de
Cultura (Colcultura) y Ana Mi-
lena Munoz, esposa del entonces
presidente de Colombia, Cesar
Gaviria. El proyecto tuvo como
fin dotar de obras escultéricas de
gran formato a la avenida que
conectaba el aeropuerto de Bo-
gota con el centro de la ciudad.
Entre los ocho artistas elegidos
se encuentran algunos de los mas
grandes representantes del arte
abstracto en Colombia: Edgar
Negret, Eduardo Ramirez Villa-
mizar, Bernardo Salcedo, Carlos
Rojas, Hugo Zapata, ademas de
tres reconocidos artistas contem-
poraneos de Latinoamérica: el
argentino Antonio Segui, el pe-
ruano Fernando de Szyszlo y la
mexicana Angela Gurria.

La década posterior a la inau-
guracion de esta gran exposicion
en el espacio publico estuvo ca-
racterizada por el abandono que
las esculturas de dichos artistas
sufrieron. Recientemente esta si-
tuacion ha empezado a cambiar
gracias, por una parte, a los pro-
cesos de intervencién y restaura-
cion de dicha avenida, posteriores
a la terminacién de la pesadilla
que fue la Fase II1 de Transmile-
nio. Por otra parte, al programa
“Adopta un monumento”, naci-
do en el 2015, que permitia que
personas naturales o juridicas se
convirtieran en guardianes de un
monumento restaurado por la ad-
ministracion distrital, encargan-

dose asi del mantenimiento de la
obra y de los procesos necesarios
para lograr el reconocimiento y
apropiaciéon de los monumentos
por parte de los transedntes. Al
recorrer las obras que pertene-
cen al museo vial se observa que
este programa ha garantizado el
buen estado de las esculturas, no
obstante, el reconocimiento de
los ciudadanos que diariamente
transitan dicho sector no ha teni-
do el mismo éxito.

Si algo tienen en comun estas
ocho esculturas es que son repre-
sentativas de la carrera de sus
autores, ademas de que, por si
mismas, poseen un valor artistico
innegable. Por eso en este nimero
de El Juglar hemos querido traer
a la memoria estas obras que no
solo son patrimonio de Bogota
sino una tarjeta de presentaciéon
para el visitante nacional o ex-
tranjero y cuya apreciacion suele
verse nublada por ese manto de lo
evidente, conocido como lo coti-
diano.

A diferencia de lo que ocurre
con la Plaza Botero de Medellin,
que también alberga esculturas
de gran formato y que esta di-
seflado para recorrerse a pie, el
museo vial esta pensado para re-
correrse en otros medios, ya que
entre las esculturas mas distantes
hay una separacién de 10 kiléme-
tros. En este recorrido hemos de-
cidido empezar desde la primera
obra, Pedazo de rio, cuyo encla-
ve es contiguo al aeropuerto, tal

como lo haria alguien que llega a
la ciudad.

Pedazo de rio es una obra en
laminas de acero unidas en una
base de concreto que ocupa poco
mas de un metro de alto y dos
por cuatro metros de diametro.
Fue realizada por un peso pesado
del arte conceptual en Colombia:
Bernardo Salcedo. En esta obra,
que es parte de su serie Aserrando
el agua, se aprecia el juego de ele-
mentos contradictorios que Sal-
cedo acostumbraba a hacer. En
este caso, la dureza del metal del
cual estan formadas las sierras
que conforman la obra se opone
a la fluidez del elemento que esta
tratando de representar. Estas
olas hechas de metal son muestra
de que en el arte conceptual en-
tre mas simplicidad haya, entre
menos manipulacién del material
u objeto elegido a transformar
exista, mds intenso resulta el con-

Pedazo de Rio de Bernardo Salcedo
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Horizontes de Edgar Negret

cepto. En efecto, asi lo senala el autor en una entre-
vista del afio 83 para la revista Semana: “Yo hago
mis cosas con objetos que no son “artisticos”, sino
sacados de la vida real. No tengo para qué hacer
objetos porque si, si total ya estan hechos”. Aunque
originalmente esta obra se encontraba en un sepa-
rador de la calle 26, con las obras de renovacion del
Aeropuerto fue movida hacia un costado del muelle
internacional. Lastimosamente en esta ubicacién
no recibe mucha atencién ya que es un sitio de muy
poca afluencia, lo cual, unido a su poca altura, hace
que uno se pregunte si lo mejor que se pudo hacer
con una obra de Salcedo fue dejarla donde nadie la
vea. Con su ubicacién actual pareciera dar a enten-
der que en Bogota no hay espacio para un pedazo
de rio.

La siguiente escultura, Horizontes del maestro
Edgar Negret, se encuentra en el separador vial de
la avenida el Dorado con carrera 112. A diferencia
de lo que ocurre con Pedazo de rio, los 4 metros de
altura de la obra de Negret permiten ver en con-
junto las catorce estructuras hechas en laminas de
hierro, que son reflejo del culto por la geometria que
caracterizaba al autor. Horizontes refleja una de las
ultimas etapas del escultor payanés, en la que dejé
de lado sus aparatos para volver sus ojos sobre la
naturaleza (la cascada, el sol, la mariposa) en bus-
queda de inspiraciéon. La obra estaba pensada para
acompanar una rotonda de urapanes que desapare-
ci6 tras las obras de un Transmilenio que, aun sin
llegar hasta el aeropuerto, necesité absorber dichos
arboles.

Siguiendo hacia el oriente, a la altura de la carre-
ra 108 se encuentra Doble Victoria Alada, conjunto
escultérico formado por dos alas de acero de mas
de 7 metros de altura, obra del maestro Eduardo
Ramirez Villamizar. Esta obra fue inspirada en la
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Doble Victoria Alada de Eduardo Ramirez Villamizar

Victorta de Samotracia, una de las esculturas hele-
nisticas mas célebres del mundo, y realiza una abs-
traccion de la pieza original usando rombos, pero
conservando la ilusion del movimiento por la que es
tan celebrada la obra griega. Mencién aparte mere-
ce la grata combinacién entre el entorno y la oxida-
cion de la obra, producto del lento paso del tiempo;
una muestra de que una correcta reflexién sobre la
ubicacién de una obra y su entorno hace innecesa-
rios los procesos de restauraciéon. Por otra parte,
a diferencia de las dos obras anteriores, esta obra
posee una mayor interaccién con la calle ya que el
carril que se dirige a las montanas pasa literalmente
por entre los dos volimenes de metal.

A pocos metros de Doble Victoria Alada, antes
del ingreso al puente aéreo, se encuentra El viaje-
ro, escultura de Antonio Segui. Esta simpatica obra
difumina la frontera entre lo bidimensional y lo
tridimensional; de hecho, esta es una de las pocas

El Vigjero de Antonio Segui




obras de gran formato del autor, mas conocido por
sus caricaturas. Il viajero tiene su genealogia en los
clasicos personajes de Segui, los cuales con sombre-
ro y corbata se la pasan en un corre-corre caracteris-
tico del ambiente urbano. Sin duda, las personas
que van con prisa a tomar un vuelo se pueden sentir
identificadas con este personaje, lo cual, de nuevo,
habla muy bien de la relacién que existe entre una
obra y su ubicacién espacial.

Ventana de Carlos Rojas se encuentra situada a
unos diez minutos de conduccién hacia el oriente.
Es una escultura de acero laminado de casi diez me-
tros de alto por catorce de ancho cuya intencién era
enmarcar gran parte de los cerros de Bogota en un
cuadro reminiscencia de la idea de la proporcion au-
rea, de la cual nuestro logo de El Juglar también
es heredero. En el caso de la Ventana, Rojas utiliza
el equilibrio en la composiciéon que las lineas rectas
permiten para, a partir de una simplificacién en las
formas, dar a entender que la geometria es un marco
de comprension que dialoga y se compenetra con la
geografia. Con la construccién del puente vehicular
de la avenida Cali, esta obra debié ser desplazada al-
gunos metros hacia el oriente, sin embargo, el hecho
de que haya mantenido su capacidad de encuadre
permite comprender por qué su autor es considera-
do uno de los mejores artistas colombianos ademas
de un maestro en la abstraccion.

Muy cerca de Ventana, en la carrera 78, se en-
cuentra la obra del peruano Fernando de Szyszlo:
Intihuatana, que en quechua significa “donde se
amarra el sol” y era una piedra ritual inca que, se
cree, actuaba como reloj solar o como calendario.
Inspirado en estos monumentos Szyszlo creo tres
piezas, las inicas que en su carrera hizo en cemento
armado: una en Bogota, otra en Lima y la tercera

en Guayaquil. Al igual que Segui, Szyszlo se decan-
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La Ventana de Carlos Rojas

o

Intihuatana de Fernando de Szyszlo

t6 sobre todo por la pintura, pues como él mismo lo
reconocié en sus memorias (La vida sin duerio), esta
le brindaba mayor posibilidad de jugar con el co-
lor, a diferencia de la escultura que en su opinién es
fundamentalmente monocroma. Por su ubicacién,
si el momento del dia y las condiciones del cielo lo
permiten, esta escultura de cemento permite que se
logre atrapar al sol.

La siguiente obra del museo vial se encuentra so-
bre la carrera 62: Eclipse de Angela Gurria, quien
tuvo que luchar contra el machismo del arte mexi-
cano de su tiempo para finalmente ser aceptada en
la Academia de Bellas Artes de México y reconocida
como una de las mas importantes escultoras mexi-
canas. De las obras que forman parte de esta mues-
tra se puede argumentar que Eclipse es la mas cono-
cida, no solo por sus cualidades artisticas, sino por
su cercania con un centro comercial, dando muestra
de que la apreciacién de una obra depende de la in-
teraccion con su entorno. En esta obra de siete me-
tros de alto se realiza una abstraccién del fen6meno
celeste mediante tres placas de acero con remaches
atravesadas perpendicularmente en su centro por
dos placas circulares mas pequenas.

La ultima escultura del itinerario es Longos de
Hugo Zapata. El conjunto escultérico del maestro
quindiano esta formado por tres figuras piramidales
en las cuales abandona la piedra, su material pre-
dilecto, por laminas de hierro de gran tamafio, que
soldadas representan las cordilleras que atraviesan
la geografia nacional. La obra est4 inspirada en la
playa de Bahia Solano, en la cual se perciben unas
formas monticulares que son producto de la inte-
raccién entre el mar y la tierra y que en Bahia Sola-

Revista El Juglar. Julio de 2020. 41



no son llamadas longos. Al igual
que ocurre con Gurria y Szyszlo,
Longos presenta la relaciéon entre
el abstraccionismo y el arte pre-
colombino que influencié a toda
una generacion de escultores.

Al apreciar las ocho obras en
conjunto se percibe una continui-
dad basada en la interaccién con
la naturaleza como inspiracién
y la preocupaciéon de una gene-
racion de escultores que tenia
esperanzas en el futuro. Sin em-
bargo, se generan preocupaciones
no solo por la relacién espacial de
estas obras, sino por las interac-
ciones que de ellas se desprenden.
La forma en la que esta conce-
bido este museo vial pareciera
convertir a las obras en puntos
de demarcacién, como una espe-
cie de banderines que permiten
ubicarse en la ciudad cuando su
propésito podria ir mas alla. En
consecuencia, habria que pregun-
tarse si este tipo de arte publico
esta, en efecto, desmitificando la
idea de que el arte no es accesi-
ble o, por el contrario, reafirma la
idea de que las esculturas simple-
mente estan para decorar o embe-
llecer el paisaje urbano.

Una forma de superar esta si-
tuacién es convertir al transetnte
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Eclipse de Angela Gurria y Longos de Hugo Zapata

en un observador, mediante unos
programas que no solo se preocu-
pen por mantener a las esculturas
en buen estado, sino en buscar la
democratizacién del arte median-
te la recuperacion de los significa-
dos de las obras que también se
pierden con el paso del tiempo.
Esta es quizas la deuda de un
programa tan valioso como el de
“Adopta un monumento”. Las so-
luciones pueden ser muchas y de
bajo costo: desde placas explica-
tivas hasta las posibilidades que
permite una herramienta como la
realidad aumentada. De lo que se
trata es de ser creativos, tarea de
los intermediarios culturales, los
cuales deben ser el puente entre el
artista y el consumidor, es decir,
el transetdnte, para de esta mane-
ra conseguir que este tipo de ex-
posiciones y el resto de las obras
de arte publico que existen en la
ciudad sean tan atractivas como
lo es el Museo del Oro para nacio-
nales y extranjeros.

Ramirez

Como bien senald

Villamizar en una entrevista del
2002 al periédico El Tiempo: “Va-
lia la pena hacer grandes obras
para que se salieran de los museos
y de las colecciones particulares
para integrarse a la ciudad y al

campo y con las cuales la gente
pudiera casi interactuar”. Estas
obras necesitan que la gente inte-
ractde con ellas, que busquen to-
marse fotos con ellas, que procu-
ren buscar sentidos y para ello es
necesario replantear la forma en
la que nos relacionamos con ellas,
siendo esta la gran mision de los
curadores, artistas y administra-
dores del espacio publico.

Lo que le esta ocurriendo a es-
tas obras, que en su mayoria pare-
cen haber sido relegadas a ser un
elemento ornamental, debe servir
de aprendizaje para que en un fu-
turo las iniciativas de democrati-
zacion abarquen también su pro-
ceso de recepcion y divulgacién, y
de este modo hacer realmente el
arte accesible a todos. Mas atn
cuando la importancia de un mu-
seo de este tipo, de acceso libre y
publico, reside en que puede con-
vertirse en la puerta para que no
solo los extranjeros de visita sino
también los propios habitantes de
la ciudad se interesen mas por es-
tas formas de expresion y con ello
se motiven a visitar los otros mu-
seos que la ciudad ofrece.
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LA PANDILLA DEL COLOR -
ANTES PANDILLEROS, AHORA GUIAS TURISTICOS.
HISTORIA DE UNA TRANSFORMACION A TRAVES DEL ARTE

Texto y Fotografias: Paula Tavera Gonzdlez

ay que ser sagaz para

pasar por la Iglesia de

Nuestra Sefora de Egip-
to —ubicada en el barrio que lle-
va su nombre, el cual limita con
la via Choachi y la antigua via al
Llano—. Antes a Egipto solo se
le conocia por dos cosas: la cele-
bracion de la epifania en conme-
moracién a los Reyes Magos y
que no se subia al barrio sin ser
atracado por alguna de las cuatro
bandas criminales. Fue un barrio
caliente en donde ser avispado no
era suficiente y ser un bacan era
mas sinénimo de convertirse en
una victima de hurto o en un yoli,
como identificaban a las posibles

victimas.
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Cuando se llega al barrio Egip-
to lo primero que se ve es la mo-
numental iglesia pintada de ama-
rillo quemado y blanco. Esa es la
puerta a una aventura en medio
de la incertidumbre, si, a la in-
certidumbre de un barrio que fue
consumido por la oscuridad y que
hoy tras varios procesos de trans-
formacién a través del arte es
punto de referencia para el turis-
mo en Bogota. Arriba, sobre las
escaleras, esperaba Jaime Ron-
cancio, el guia y uno de los hom-
bres que mas conocen la vuelta
completa de todo el territorio.
Desde ese punto se sentia la brisa
helada de la capital colombiana y
se apreciaba una vista de toda la

ciudad. Roncancio, mas conocido
como “Calabazo”, fundé el pro-
yecto Breaking Borders hace tres
afios: una forma de romper fron-
teras invisibles con las personas
y las bandas para dejar de verlas
como un yoli -algo con lo que me
sentia identificada en ese momen-
to, pues en este sitio me sentia
como una completa extranjera en
mi ciudad natal-.

Sentados frente a la iglesia,
con la mirada en el occidente de
la ciudad, contemplando el des-
pegue y aterrizaje de los aviones
y la inmensidad de una ciudad
de solo ladrillo, Calabazo hace un
recuento de la historia de Bogota
a partir de unas fotografias que



saca de su bolsillo del jean y las
cuales vienen enrolladas en un
plastico. Sefiala que para los afios
cuarenta Bogota empezaba en el
barrio Las Cruces e iba hasta la
actual Iglesia de Lourdes. Cuan-
do cuenta sobre su barrio, o su
pequeia ciudad como muchos
otras la refieren, cuenta entre ri-
sas que tres locos conocidos como
los Reyes Magos hicieron una tra-
vesia de Belén a Egipto, y que,
en conmemoraciéon de este hecho
religioso, el barrio toma el nom-
bre de la iglesia. Ahora sus expre-
siones daban mas risa, cuando sus
delgados labios se curvaron
generando una carcajada al
exclamar “;qué se hace en
Colombia cuando se termi-
na de hacer la casita?”, —
refiriéndose a la iglesia— y
con alegria se respondié a si
mismo, “pues una fiesta”.
Esta fiesta lleva unos 105
anos, cuando alrededor de
25.000 personas celebran
cada ano la fiesta del 6 de
enero, el Dia de Reyes.

A medida que subiamos
por la calle principal del
barrio, Dayana y Angela,
dos guias locales, decian
que “desde la casa blan-
ca con verde al fondo, no
es nuestro territorio. Pero
desde este poste de luz ha-
cia arriba es la casita”. Los
grafitis de esa calle son los
mas representativos porque desde
la primera capa de pintura se se-
lla un pacto de dialogo entre los
habitantes y la violencia a través
de los trazos de colores brillantes,
realizados por artistas locales y
alguno que otro extranjero que
han invitado a pintar; las pincela-
das legitiman el territorio. La es-
trechez de la calle parece ser adre-
de, pues obliga a que uno se tome
el tiempo para evitar caerse en las
empinadas vias y gracias a esto
se pueden apreciar con calma los

-

muros. Al rozar los dedos sobre
estas paredes se notan varios im-
pactos de bala y hace pensar en la
agilidad que estos hombres y mu-
jeres debieron tener al arriesgar
sus vidas en los callejones donde
ni los mismos ratones lograrian
escapar con facilidad.

Al iniciar el recorrido Calabazo
ya nos habia advertido: “nosotros
no les vamos a contar la historia,
eso es tarea de los grafitis”. Los
simbolos pintados en color rojo,
como si fueran arte rupestre,
que aparecian ocasionalmente,
que estaban gastados y escon-

didos por el polvo que cubre las
escaleras, reflejan la identidad de
este lugar. En una pared se ve un
poligono para el tiro con armas,
cuestion que no era muy bien en-
tendida por los “chamitos”, nifios
entre 6 y 12 afios que ya portaban
armas de calibre 16; también un
rodillo con micréfono en referen-
cia al arte; un rayo que significa
salir a invitar gente a conocer la
transformacion; el fuego vincu-
lado al robo; y el tacén que hace
referencia a las Cleopatras, un

|

A

grupo de madres cabeza de fami-
lia del barrio. Cada grafiti cuenta
su versiéon del barrio.

Las cuatro fronteras que divi-
den al Barrio Egipto son la Dé-
cima, la Novena, el Parejo y la
21. El equipo de Breaking Borders
proviene de la décima; las calles
son en piedra, empinadas y an-
gostas: por alli una camioneta de
platon pasa rozando los andenes
y sacude sin medida las mas de
10 cajas de cerveza que carga,
generando un estruendo que se
escucha hasta la zona de San
Bruno —una de las partes mas

altas de la Décima—. Los
! muchachos del barrio salen
entonces corriendo detras
de los

ofrecerles una “polita” con

extranjeros para
la que puedan disfrutar
mas el recorrido y sentirse
como en casa.

En
pasado sangriento y las

contraste con su
luchas por el “respeto”
que lo dejaron marchito
y amenazaron con su

la calidez del
hogar y la tranquilidad de

extincion,

caminar de la tienda a la
casa sin tener que escapar
de las balas es la verdadera
transformacion que se ha
dado en el barrio Egipto.
Pepito, uno de los hombres
que hace parte del proyecto
de reconstruccién, empieza
con timidez a narrarnos el origen
y el oficio del circulo de sangre,
que era como se llamaba un grupo
de extorsionistas que mandaba
en el barrio aun estando recluidos
en la carcel La Picota.

1970

“Gallinazos” y

Para las bandas

“Gasolinos” se
disputaban el territorio por las
ollas o “calderas del Diablo” y por
los atracos en la via a Choachi.
En los sectores de la 21 y el
Parejo mandaban los Gasolinos,

y en la Novena y la Décima,
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Gallinazos. Cuentan estos

los

hombres, después de alrededor
de unos veinte largos afos en
la carcel, que en su infancia y
adolescencia el barrio era una
cortina de humo causada por la
cantidad de plomo que dejaban las
balaceras. Al momento de contar
la historia nuestro guia apretaba
y mordia la botella plastica de
agua que cargaba en sus manos.
El nerviosismo que reflejaba su
voz pausada demostraba cémo
pasaba horas practicando frente
al espejo para narrar una vida
manchada.

Los lideres de las bandas que
no estaban en la carcel andaban
con ropas nuevas, fajos de billetes
entre los bolsillos y maletines
dentro de sus carros. Generaban
respeto y se fueron convirtiendo
en un modelo a seguir para unos
nifios desprotegidos que en sus
casas encontraban abandono o
pobreza. A los miembros recién
ingresados a la pandilla se les
daba

manejo de armas y toda una vida

5 minutos de teoria del

de practica hasta ser capturados o
sepultados. No obstante, quienes
relatan estas historias reconocen
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que eso era lo mas “bacano” para
ellos, pues asi no solo llegaban a
ser reconocidos sino que evitaban
pasar a ser victimas. Como uno
de ellos reconoce: “el mejor amigo
del delincuente es la oscuridad
pero yo no sabia identificar la
venganza. Solo se me hacia una
chimba que el jefe me apoyara en
esa vuelta.”

Para 1994 los muchachos se
la pasaban con changones —
escopetas de calibre 16— con el
objetivo de evitar el paso de la
policia ubicada en las casas del
otro lado de la via que los separa
con La Candelaria. La escopeta
se conseguia por $10.000 pesos,
pero al ser mas facil conseguir el
arma que la municién la punteria
de estos nifios no era buena por la
falta de practica. Por eso muchos
disparos terminaban en casas o
personas que nada tenian que
ver con las peleas. Al recorrer y
reconocer el territorio se aprendia
sobre los distintos sonidos de las
armas y su calibre. La adrenalina
de darle gusto al dedo, al hacer
disparos al aire, marcé la infancia
en este barrio. Sentirse pleno era
escuchar balaceras y ver cémo

el cartucho de la bala salia en
camara lenta.

disfrutaban
de los fajos de billetes para

Mientras wunos

comprar ropa o tomarse un
yogurt en la tienda como algo
otros

de  gomelos, muchos

murieron penetrados por el
rencor y el hambre por el poder.
A lo largo de la calle principal se
encuentra un mural de unos tres
metros: es un nino de unos 12
afios en pantaloneta y guayos,
con los brazos extendidos como
si estuviera jugando a volar vy,
alrededor de sus brazos y piernas,
unas cintas de colores que le
dan el toque magico y brillante.
El nifo tuvo quince impactos
de bala a los 10 afos: fue una
venganza entre las bandas que
se mataban por las mujeres y los
ninos. Este grafiti muestra lo que
hubiera sido la vida ideal de este
chamito: un futbolista criado en
un espacio de plena convivencia
y color, habitante de un barrio en
donde las pandillas de jévenes no
fomentaran la bacaneria de portar
un arma sino laimportancia de ser
deportistas, profesores o artistas.
Con proyectos como Breaking
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Borders esto ha cambiado. Antes se anhelaba ser el
mejor pandillero, pero ahora se quiere ser el mejor
guia turistico, aprender idiomas, practicar deporte
y fomentar una cultura del respeto y el perdén.
Antes de finalizar el recorrido llegamos hasta
los talleres de tejido de madres cabeza de familia
y de madera para hombres que salen de la carcel
con una hoja de vida manchada —dificultad
que les hace imposible conseguir trabajo—. El
proyecto Breaking Borders ha fomentado el trabajo
en estos sectores de produccién para generar una
transformacion. La fachada esta decorada con un
angel. Como lo menciona “Calabazo’, se trata de la
imagen de Cilina, una mujer de 88 afnos que llegd
al barrio desde Medellin con tan solo 20 afos y se
gano el respeto de todos. Esta mujer dulce, suave
y pequena, vive en la Décima, en una casa donde
la puerta es de su tamaiio. Alli comparte con cinco
gatos y su mayor gusto es poder tomarse un cafecito
con pan. Cilina era enfermera y partera y descubrié
en este oficio la mejor forma de integrarse al barrio
cuando empezo a sanar a los muchachos heridos por
bala: “llegaban para que los curara porque ir a un
hospital era un llamado seguro a la policia. Uno que

otro dormia en mi cama por nueve dias sin problema

y volvia a su cuento”. En su inocencia y ternura narra estas historias a la vez que sonrie y sus ojos se

achinan.

Cada zona del Barrio Egipto tiene su historia y raiz, cada espacio irradia colores diversos y, sin duda,
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habitantes actitudes.

Los partidos de futbol de los nifios son ahora un

los adquieren diferentes
puente entre las fronteras, creando una sociedad
reconstruida desde la cultura y el deporte. El
recorrido por el barrio se siente como un viaje a
diversas ramas cuyas historias se unen en un mismo
tronco formando un arbol de vida cada vez mas
fuerte.

Antes de terminar, Calabazo nos sube hasta
el cerro de Guadalupe, donde se disfruta de una
exquisita vista panoramica de Bogota —que no
tiene nada que envidiarle a la de Monserrate—. El
simbolismo producido por los brazos de la virgen
que decora el santuario funciona como un encuentro
de los habitantes quienes respiran un nuevo aire
y parecen por fin acercarse a la tranquilidad tan
anhelada.

Agradecimientos al proyecto Breaking Borders por su
contribucion a la elaboracion de este articulo.



Dormir

Tlustracion de Nicolds A. Lepka ( Argentina)

sin saber quien esta del otro |c:c|c:-,

...Ni quien nos espera al clesperfar.
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B Ficciom v

Viene de la pagina 4

UNA OREJA, DIEZ TEORIAS

Diez microrrelatos de Héctor Olivera

3/10
LA MIES ES MUCHA

-; Ustedes son los nuevos braceros?

-Si.

-. Y se llaman?

-Paul y Vincent.

-;Han hecho esto antes?

-No, somos pintores en apuros econémicos.
-Miren, cojan estas hoces. Las espigas se agarran
asi, se siegan asi y se hace un haz con cada
manojo. ;Lo han entendido?

-Ni que fuéramos gilipollas.

-jAghhhh!

-iVincent, lo siento! Se me ha ido la mano. Putas
hoces, las carga el diablo.

4/10
BESTIA

Paul no es un hombre, es una bestia en celo
cuando fornica; lame, muerde, palmotea las
nalgas, estira los cabellos y asfixia, con sus manos
de marinero, el cuello de su amante. Paul es un
ser animal, cegado y convulso, sin otro objetivo
que culminar su penetracion en una petite

mort salvaje; su fornicacion es un rosario de
brusquedad y dolor. Aquella noche Paul Gauguin
alcanzé el sumun del paroxismo al arrancar de un
bocado la oreja de su amado Vincent Van Gogh.
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(Espana)

5/10
EL BOLERO DE RACHEL

-Si me amaras, te preocuparias por mi.

-Si, ya lo hago, Rachel, s6lo pienso en ti.
-iMentiroso! No me traes ni un regalo, ni una
propina, jnada! Th eres tan sélo un tacafio que
pretendes follarme gratis. Eres igual que todos.
-No digas eso, yo te amo.

-{Demuéstramelo!

-;Como?

-Traeme dinero.

-Sabes que no tengo, mis cuadros no se venden.
-Pideselo a tu hermano Theo, él esta forrado.
-No es rico y ya vivo a costa de él, no puedo
sangrarlo mas.

-Pues luego no pongas mala cara cuando me voy
con los clientes, ellos, al menos, me pagan.

Vincent regresa de la oficina de correos, de cobrar
el giro monetario que le ha remitido su hermano
Yy, a pocos metros del café, contempla el nuevo
comercio que ha abierto sus puertas en la villa:
una correduria de seguros. El hombre se acerca

y observa con diligencia un cartel que se exhibe

a la entrada del establecimiento. En el afiche
aparecen dibujados, con tétrica ingenuidad,
diversos apéndices humanos y el importe que se
concede por la pérdida de cada uno de ellos; se
trata de publicidad de un seguro de accidentes.
Piernas y brazos se indemnizan con miles de
francos; dedos, narices, orejas y lenguas, con
algunos centenares. Vincent Van Gogh entra en el
local y contrata un seguro.

Esa noche, frente a su amada, sumido en la
sordidez del cuartucho del burdel maldito,
Vincent empuia la navaja y declara triunfante:
“Rachel, amor mio, esto lo hago por ti”.



. Fiecion ¢

6/10
UN HERMANO EJEMPLAR

“Esto ya es lo altimo”, mascullé Theo con
rabia. Ha hecho lo imposible por su hermano;

lo ha mantenido, ha sufragado sus distintos
alojamientos y hasta se lo llevé a vivir con su
familia. También intent6 vender sin resultado sus
incomprensibles pinturas. “;Su hermano fuma
opio, porque... estos trazos..., estos colores?”,
fue lo que le espeté el dltimo cliente al que

trat6 de vender uno de sus lienzos. ;Cuantos
mas gastos, molestias y ataques de locura de

su hermano enfermo, debera aguantar a modo
de sacrificios ofrendados en el altar del amor
fraterno? Y, por increible que parezca, todo es
susceptible de empeorar.

Theo observa aténito la oreja cercenada sobre su
mortaja de papel de estraza y, a continuacién,
relee la nota que le envian unos bandoleros
COrsos:

“Esta es la oreja de su hermano. Si no nos

paga los diez mil francos que le exigimos por el
rescate, le seguiremos enviando apéndices. Ya ve
que hablamos en serio. En su mano esta, senor
Theo Van Gogh, salvar la vida de su hermano
Vincent”.

7/10
{OLEEEEE!

El espectaculo taurino que Vincent Van Gogh
acaba de ver en el anfiteatro de Les arénes de
Arlés ha perturbado profundamente su alma de
artista. Ha asistido a una corrida de toros como
las que se hacen en Espaiia, finiquitada con la
muerte del astado en el ruedo. Una poderosa
amalgama de crueldad, arrojo, plastica y
truculencia; lo bello y lo siniestro danzando en
poderosa coreografia sobre la arena.

El espectaculo ha hecho mella en la
hipersensibilidad del Vincent, y el pintor se
encamina rumbo a su pensién, circunspecto,
abstraido, poseido por un perverso y aterrador
sindrome de Sthendal. Frente al espejo el loco
del pelo rojo empuiia la navaja mientras grita:
“;Oleeeeé!”.

8/10
APUESTA

-No me podéis echar ahora, la partida esta
caliente y llevo buena mano.

-Vincent, te has quedado sin dinero -le replican los
habituales de la timba del café de la estacién.
-iCabrones, ahora no!

-Apuesta uno de tus cuadros.

-Mi obra es sagrada.

-Pues ya me diras qué vas a apostar.

El pintor pierde la apuesta, sobre el tapete verde
yace la oreja talada.

9/10
APOCALIPSIS ZOMBI EN LA PROVENZA

-; Qué buscais zombis hijos de puta?
-A ti, Vincent.

-¢ Para qué?

-Queremos comerte el cerebro.

-1Y una polla!

-Eso también.

-jAtras, zombis, atras!

-Danos algo y nos vamos.

- 4 opina?
¢Doctor, usted qué opina?

-Es el delirium tremens mas severo que he visto en
mi vida.

10/10
PRIMER DiA DE PINCHE DE COCINA CUANDO
TE MUERES POR QUEDAR BIEN

-jOido, barra, cocina, una de oreja!
-iMarchando!

-iPor Dios, qué horror! Vincent, ;qué has hecho?
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(0)@SrVudu

Lustracion: “El Gran Sandua” por Sr. Vudu

El monologo
del general

Cuento de: Gabriel Lépez Nieto
(Colombia)
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a calle creci6 nueve pasos en una semana.

Desde la parada del autobis hasta la esqui-

na en donde estaba ubicado El Palacio de la
Comedia habia 82 pasos el jueves anterior. Esta vez,
Garzén conté 91. Y un hombre como Garzén solo
podia aceptar una diferencia de nueve pasos si era
la calle la que habia crecido. Nueve pasos no eran
dos ni tres; no podia tratarse de un descuido de su
parte. La inatencién de un hombre que contabiliza
sus pasos todos los jueves practicamente a la misma
hora, y definitivamente en la misma calle, no pro-
duciria semejante diferencia. Ya le habia ocurrido a
Garzén que contara 80, 84, incluso 85, en lugar de
los 82 acostumbrados. ;Pero 917 Si, definitivamente
la calle habia crecido.

Faltaba mas de una hora para su presentacion.
Tiempo de sobra para detenerse a repasar el asunto.
Garzén impulsé sus gafas con la punta de su dedo
indice hasta encumbrar el marco en su entrecejo.
Enseguida se dirigié a la acera de enfrente, aque-
lla por la que nunca transitaba. Desde ahi, el sep-
tuagenario comediante eché un vistazo a la cuadra
entera. Con la mano contra la frente a modo de vi-
sera para evitar el golpe directo de la luz del atarde-
cer, observé la calle esperando sorprenderse con la
inexplicable presencia de alguna casa que no hubie-
ra visto antes. Una casa que probablemente... no,
probablemente no... una casa que seguramente no
estaba alli el jueves pasado. En definitiva, una casa
con una fachada de nueve pasos de ancho. Bueno,
no necesariamente nueve. Uno mas o dos menos po-
dian ser consecuencia de algin descuido de su parte.

Sin embargo, la calle aburrida de cada jueves le
devolvié un bostezo. Son imaginaciones tuyas, pa-
recian corear los postes de energia, en cuyos tallos
ondeaban los carteles tamafio carta a los que no
importaba la distancia desde donde se les mirara,
siempre sobresalia en ellos el Sello Oficial de la Re-
publica. Hacia mucho que Garzén no reparaba en
aquellos volantes amarillos. De hecho, hacia mucho
que tampoco le daba vueltas en su cabeza a todo ese
tema de la propaganda oficial y de las campaiias or-
gullosamente democraticas que prometian restau-
rar el orden y la moral en el pais.

Nueve pasos. Demasiado, se dijo Garzén. Inex-
plicable, se dijo. Pero qué se le iba a hacer. La ca-
lle habia crecido en una semana y ¢él tendria que
estar de pie frente al piblico dentro de una hora,
micréfono en mano, haciendo lo que siempre hizo
desde su juventud para llevar el pan a su mesa: in-
terpretaciones (jamas imitaciones) de gente famo-
sa. ;Qué tan buenas eran dichas interpretaciones?

Cuatro décadas participando sin falta de los ‘Jueves
de Maestros del Humor’ en el Palacio de la Comedia
respondian esa pregunta.

Desconcertado por no haber podido hallar una
explicacién para los nueve pasos de mas, Garzén
cruzé de nuevo la calle y rodeé la estructura colo-
nial en cuyo frontis el maquillaje completaba afos
cayéndose a pedazos, y donde un par de columnas
déricas enmarcando la entrada principal se esforza-
ban indtilmente por convencer al piblico, mas alla
de que a nadie le importara realmente, de que aque-
llo era, de alguna forma, un palacio.

Un enorme portero abrié para él la puerta de uso
exclusivo de los empleados. Garzén le saludé con
una sonrisa incompleta y cruzé el pasillo con aroma
a siglos que conducia hasta el camerino. Desde la
habitacién le llegé el eco moribundo de los dias en
que se congregaban alli adentro hasta una veintena
de comediantes. Ahora, a duras penas completaban
el pufiado. Pero qué se le iba a hacer. La calle habia
crecido en una semana y aquello era lo que quedaba
de los humoristas de renombre en el pais desde que
la censura del régimen empez6 a tocar incluso a las
puertas de los clubes nocturnos.

A juzgar por los aplausos, la funcién cumplié con
las expectativas del publico. No hubo lleno total
pero podia considerarse una muy buena asistencia,
sobre todo si se tiene en cuenta que la interpreta-
cién que Garzon hacia del general Urrutia no habia
cambiado ni media coma desde la instalacion del
nuevo gobierno. No eran pocos los que extrafiaban
las parodias mediante las cuales él hiciera famoso al
feroz militar a lo largo y ancho de la nacion. Pero si
eran pocos los que se atrevian a extrafnarlas en voz
alta.

Esa noche, Garzén reconocié un par de caras fa-
miliares entre los espectadores. Una pareja arropa-
da por la oscuridad de la altima fila. El sabia bien
que algunos de quienes asistian regularmente a ver
su famosa interpretacion del general no eran pre-
cisamente amantes de la comedia. Los reconocia
de inmediato por la forma en que reian: esperaban
siempre a que la multitud a su alrededor lo hiciera
primero, y en lugar de mirar hacia el escenario con
esos 0jos enormes, expectantes, tipicos de quien an-
sia el siguiente chiste, se limitaban a escrutar sus
movimientos y a tasar cada palabra durante su nu-
mero.

En una ocasion, otra de aquellas caras familiares
se habia presentado a la funcién con el monélogo
impreso. El mismo idéntico texto que fuera aproba-
do por la Oficina de Asuntos Nacionales durante la
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primera semana del mandato Urrutia. El tipejo se dedicé la hora entera a chequear
que cada silaba estuviera en el lugar correcto, sus labios sincronizados a la perfec-
cion con los de Garzén.

Varias veces el veterano humorista se habia preguntado si alguno de esos reme-
dos de espia notaria un ligero cambio en su rutina, unas pocas palabras camufladas
entre sus chistes usuales, un minidsculo fa en lugar de un do a mitad de la sinfonia.
En caso de tener éxito, pensaba luego, tal vez podria incluso alterar alguna frase
corta o disfrazar un sibilino verbo entre los demas. Todo era cuestién de hallar el
sitio exacto dentro de la pieza para no desentonar con el libreto aprobado por el
Establecimiento.

Paradéjicamente, los tales remedos de espia terminaron convirtiéndose en una
de las principales fuentes de inspiracion para Garzon. Fue gracias a ellos, en buena
medida, que pudo seguir nutriendo su conviccién de que la comedia era a la des-
esperanza lo que una quimera a un naufrago. Fueron sus expresiones inflexibles,
realmente, las que le persuadieron para imaginar posibles nuevas rutinas que esca-
paran a la vigilancia. De hecho, de no haber encontrado en ellos tanto misterio y
ridiculez, su espiritu se habria marchitado a base de repetir el mismo acto sin alma
cada jueves.

Si, aquellos reclutas sin fusil que lo acechaban durante sus presentaciones eran
ahora para Garzon el material imprescindible para conservar esa sustancia palpi-
tante, jvival, que reprimia sobre el escenario pero que liberaba luego en la soledad
de su mintdsculo apartamento, dentro de su querida cajita de f6sforos. Alli donde las
paredes escuchaban, complices, sus mas audaces monélogos.

Esa noche, tras la funcién, mientras esperaba en la avenida el dltimo autobus de
la ruta nocturna del jueves para regresar a su apartamento, a su querida tacita de
té, una patrulla militar se acercé lentamente hacia él, aniquilando a su paso el silen-
cio de una noche sin testigos.

—iViva el comandante! —Los soldados al interior del vehiculo le vitorearon en coro
al pasar a su lado— ;Vuelva a la televisién, presidente! ;Salve al pais, presidente!
iHurra! {Hurra!

Garzon alcanzé a observar en detalle los rostros fatigados de los jovencitos que le
reconocian en medio de la severidad de su tarea, y sinti6é pena por ellos. Levanté su
mano y dibujé en su rostro una de las tantas expresiones que utilizaba para acentuar
su parecido fisico con el general. Y las carcajadas imberbes de los muchachos se mez-
claron irremediablemente dentro de su cabeza con los nueve pasos que comenzaban a
sobrarle a su vida en ese momento.

.\'\
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. Poesia ¢

Precisa y preciosa

Tres poemas de: Laia Olivé (Esparia)

1. La poesia

En un desvan esta

la poesia; vive detras.

Come de lo muerto y lo vivo,
bebe de lo terrenal y lo divino.
¢ Opuestos o mismos?
Maximos minimos.

En un desvan esta

la poesia; vive detras.

Roe el cuerpo y el sentido,
busca lo nuevo y lo escrito.
¢Acallados o timidos?
Silencios de gritos.

En un desvan esta

la poesia; ;la ves? ;Detras!®

Kein ding sei wo das wort gebricht.
Ninguna cosa es donde la palabra falta.l

STEFAN GEORGE, “Das Wort” (“La palabra™)

2. El poeta

Como un gato

sentado en el borde

con ojos de nifio

el poeta mira.

Mueve la cola que no tiene
estudioso y tranquilo,

saca la garra

ante belleza de juguete,
verdad de mentira.

Como un pajaro

volando gracil

y fragil, mano de hombre,

el poeta canta.

Entero de Dios (que lo tiene),
temblando en vida,

en muerte, en amor,

la suelta pura:

ibelleza de la cosa, del poema!

LGeorge, Stefan: “Das Wort” en Werke. Ausgabe in zwei Biinden.
Diisseldorf y Munich: Verlag Helmut Kiipper, 1968, P. 467.

Traduccién del aleman de la autora.

2En Olivé, Laia. Lucia es pasado. Madrid: Editorial Verbum, 2019.

3. El poema

En los ojos, por las manos,
la palabra hecha cosa:

el poema.

Pequetio frasco de tiempo
fluido, ahora eterno,
contenido en vidrio

casi transparente.
Adentro mira el ojo,
entreviéndole el alma

al agua de ese momento
(recuerdo futuro o presente)
y, queriéndolo ver todo,
rompe la mano el cerrojo
y afuera escapa ella.

De las manos, a los ojos,
se va el tiempo bello
fluido, nunca eterno,
distendido en vida

y en visible muerte.

La cosa hecha palabra:

el poema.
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PUNTO
FINAL

por

Henry Alfonso
Chavarro
Arias

1 25 de mayo el mundo se horrorizé con un

video en el que se observa cémo un policia

de la ciudad de Minedapolis aplasta con la
rodilla el cuello de George Floyd, un hombre negro
acusado de presentar un billete falso, hasta causarle
la muerte. La falta de humanidad del policia y su
indiferencia ante las suplicas de Floyd —“I can’t
breathe”—, desencadenaron maultiples protestas
en varias ciudades de Estados Unidos y del mundo
ante lo que era senalado como una demostraciéon
mas de la brutalidad policiaca
por motivos raciales. Una de las
formas que tomaron las protestas
fue el derrumbe y la vandalizacion
de estatuas de figuras histéricas
asociadas al racismo y la esclavitud
las de
confederados de la

como algunos lideres
guerra de
secesion o también de otras figuras
cuya discriminacién no es tan
evidente como las del colonizador
genovés Cristobal Colén, la del politico Winston
Churchill o la de Miguel de Cervantes, quién,
paradéjicamente, vivid en carne propialaesclavitud,
al ser traficado como esclavo en su paso por Argelia.

El debate sobre la necesidad de eliminar estos
monumentos genera posturas radicales en los que
ambos extremos poseen argumentos importantes.
Quienes abogan por su derribo tienen razén
cuando afirman que mantener las estatuas de
personas que causaron sufrimiento basado en
discriminaciones, perpetua el odio. Al respecto vale
la pena recordar la paradoja de la tolerancia que el
filésofo Karl Popper escribié durante la Segunda
Guerra Mundial. Segiin Popper, para producir
una sociedad tolerante esta no puede dar cabida a
ideas intolerantes pues, de otro modo, tales ideas
terminarian limitando, o destruyendo, la misma
tolerancia que las permite. Por su parte, los que se
oponen al derribo de las estatuas no lo hacen tanto
por mantener dichas figuras, como por la idea de
que, a pesar de sus connotaciones negativas, estas
representaciones cumplen un papel fundamental

56 Revista El Juglar. Julio de 2020.

racistas?

Cuando se emplea la mo-
ralde la sociedad actual
para definir qué se debe
derrumbar y qué se puede
mantener estamos ca-
yendo en un problema de
anacronismo: otorgarle
significados de nuestra
época a situaciones del
pasado”.

. En defensa de los monumentos

, 0 el dilema de la

eliminacion en la historia

en la comprension del pasado y también porque
consideran que borrar dichas huellas no genera un
impacto real en las consecuencias que devinieron
de tales hechos

Como historiador no puedo estar a favor de

o acciones en el presente.
derribar elementos que, atn con sus vicios, hacen
parte de nuestra historia como humanidad. Para mi
estos monumentos se deben mantener, o al menos
reubicar, claro que no acriticamente, sino con
reformas que generen una reflexién. Herramientas
hay muchas: para el caso de bustos
de figuras esclavistas, se me ocurre
que se puede colocar una placa en
la que se informe lo que se conoce
de sus acciones y su contexto. Por
ejemplo, en el caso de Colon este
definirlo

como héroe o villano, buscaria

tratamiento mas que
comprenderlo como un hombre de
una época en la que la esclavitud
estaba normalizada. Otra opcion
muy interesante, siempre condicionada por el
acceso a la tecnologia, seria la realidad aumentada
con la cual esa informacién se leeria en la pantalla
del celular, con un solo escaneo o enfoque. La
reubicacién también es una posibilidad valida. En
ese caso los monumentos deberian ser reubicados
en lugares de memoria, museos o archivos, donde
estos puedan ser puestos en contexto. Por supuesto
el verdadero factor estructural que permitiria
mantener estas figuras tan controversiales es una
poblacion cuyo acceso a la educaciéon le permita
desarrollar una comprension histérica critica.
Un dltimo argumento en contra del derribo de
estas estatuas tienen relacién con la prohibicién
al negacionismo que tienen algunos paises. Como
ha sucedido en particular con el holocausto
judio, esta prohibicién no se ha traducido en la
desaparicion de ideas antisemitas en personas
de tales paises; es decir, la supresiéon de simbolos
no significa la desaparicion de las ideas tras ellos.

Cuando se emplea la moral de la sociedad actual
para definir qué se debe derrumbar y qué se puede



. Opinién o

mantener estamos cayendo en un problema de
anacronismo: otorgarle significados de nuestra
época a situaciones del pasado. Recientemente una
columnista e influencer criticé en Twitter al Serior
de los Anillos por ser protagonizada por “hombres
blancos” y por el papel meramente asistencial de las
mujeres. Esta es una desafortunada lectura del papel
de las mujeres en la obra, pues, en el libro de Tolkien
y en la adaptacién de Jackson hay ejemplos de lo
contrario (Galadriel, Arwen, Eowin). En esa lectura
también hay unreduccionismo al meter en la misma
bolsa de “hombres blancos” a elfos, hobbits, enanos
y hombres. El hecho es que juzgar al universo del
Sertor de Los Anillos por su falta de protagonistas
mujeres o porque sus razas no representan el
espectro de la humanidad es un error que no toma
en cuenta el contexto en el que su autor vivié. Su
obra esta basada en la experiencia de una persona
que vivié casi toda su vida en Inglaterra, el circulo
en que se movia, su educacién y trabajo en Oxford,
era eminentemente masculino y en la mitologia de la
que se fuertemente se inspiré , la nérdica, las mujeres
son relegadas. El mismo problema sucederia en otro
tipo de producciones culturales, ;acaso el hecho de
volver a ver Beitty la fea en el 2020 y ser consciente
de la personalidad téxica y abusiva del protagonista
masculino de la serie, y en general del machismo y
acoso laboral en ella, hacen que deje de ser la mejor

novela de la historia de la televisién colombiana?

Inclusive lo que ocurrié con la pelicula Lo que el
viento se llevé es una muestra de que el mantener el
valor artistico de una obra no rifne con ser consciente
de las representaciones racistas que en ella se
presentan. Lo que ocurrié fue que HBO decidié
retirar de su catalogo la pelicula ganadora de 8
premios Oscar tras una acusacién proveniente de una
columna de opinion del periédico Los Angeles Times
segin la cual en el filme se “romantiza el horror
del racismo”. Esa situacion duré algunas semanas
hasta que fue resubida junto a una advertencia y
un video introductorio en el que se advierte que
hay que comprender que la pelicula fue creada
en 1939, por lo que se debe ser consciente de que
inevitablemente ella contiene las cargas ideoldgicas
y culturales de ese momento. Con este tipo de
advertencias se puede desnormalizar no solo dichas
representaciones sino generar el mismo proceso
reflexivo en productos culturales del presente.

Al final, considero que eliminar estatuas por lo
que representan no es el camino, incluso creo que
esa postura puede generar mayores problemas de
los que resuelve por el asunto de quién decide, y
segin qué criterio, lo que se conserva y lo que se
destruye. Al fin y al cabo no solamente las personas
bienintencionadas han destruido las huellas del
pasado.

POSDATA por hachaup.

CON LA CUARENTENA PUDIMOS
PASAR MUCHO TIEMPO EN FAMILIA

LO SE, COMO SI EL VIRUS
NO HUBIERA SIDO SUFICIENTE
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El arte de escribir historias esta en saber sacar de lo poco que
se ha comprendido de la vida todo lo demas; pero acabada la
pagina se reanuda la vida y uno se da cuenta de que lo que
sabia es muy poco.

Italo Calvino, El caballero inexistente
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