Flamme Forlag · Oslo · 2023

AV SAMME FORFATTER

Kaskader av okser og aske (dikt, 2021)

Eirik S. Røkkum

Grisens år

Dyrtidsdikt og avlysting i fem deler

Those who sharpen the tooth of the dog, meaning

Death

Those who glitter with the glory of the hummingbird, meaning

Death

Those who sit in the sty of contentment, meaning

Death

Those who suffer the ecstasy of the animals, meaning

Death

T.S. Eliot

I

Vedhaugen. Acedia. Alt var så vel.

På dette tidspunkt var jeg blitt så søvntung

at jeg vek bort ifra den rette vei

Dante

Så kom vi til Varanasi
Jeg en haltende og du nær blind
To hjemløse på vei, og jeg leder deg
mot det forsøplede vannet
for å finne vår fred

Alt søker dit, til elva
Kullvinden, hele hvirvelen
Sotflakene som daler øde ned over oss – forlatte
Du gnir ut ett på kinnet, uforvarende – aske
Kjenner du det? Den dystre lukta
Søt – av brensel og lik
Kjøttduftene tynger øyelokkene mot bakken
Hovne – så de faller av stanken
mot rennesteinen, mot brosteinene, mot stein og støv og stein
og støv og svartlunget spytt og støv og
stein og et barn som harker blod
på skoene dine

Jai Bhole Ki, sier de
Jai Bhole Ki
Seier til Shiva
Ødeleggeren, Omfavneren
Alles villige venn, som danser og dytter
verden mot avgrunnen, mens han ler

Og de gir oss hver vår okergule blomsterkrans
Og en illeluktende rød prikk i panna
Merket og blodig
For god karma

Men vi kan ikke stoppe her
midt i varmen fra mengden – vi må videre
gjennom menneskemudderet
Lukk øynene og la frykten fare

Tell dem? Hvor skal jeg begynne

Palassene og terrassene; nipsbodene

Tutingen, gaulingen

Det flokete veikrysset

Gule gater der det vrimler av

rickshawer, turister, barbeinte tiggere

Beinete kyr apatisk foran bilene

Avføring og piss i dype renner – løser opp eksosen

Som sagt, alt søker – å føde, lindre eller forløse

Selv blå fluer søker – til åstedene

Fra en fjern hage høres barnegråt – kanskje et minne

Og blikket mitt søker, svimler; må hvile på noe

Foten min

Der –

en mann på huk, han driter

en brun hale

som om det ikke fins noen morgendag

Og en makak stirrer på ham

mens den patter på en sigarett

Tenk å kunne legge av seg så lett

det som tynger

*

Pass på! Ikke bli påkjørt

Så varmt – så ulidelig varmt

Og det er bare vinter; stadig blir det verre

For meg er trengselen i seg selv en pine

Jeg som kommer fra et hustrig land

Glasshus ved fjord og hvitsteile fjell

men der tilværelsen likevel er rik og bekvem

Mispler modnet av den plutselige frosten

og potteplanter som mugner i vinduskarmen

og strekker på seg, lik en olding – etter sola

Men i det minste: Der fins det et slags håp

Angen av dugg på strittende einer

Barnets lek under hagtornhekken

Jeg stivner og ser en ung mann

Lam i beina og med

en hundeskål mellom tennene

til småmynter eller slappe lapper

Han stabber seg av sted gjennom veibanen

på albuene

rykkvis lik en edderkopp

Noen har det alltid verre

Jai Bhole Ki

Det er den trøsten man får –

Jeg orker knapt å bry meg lenger

Jeg er så døv som jeg trenger å være

Kom, vi må videre – støtt meg opp

Kjenn hvordan vi fortynnes av heten, spres utover

av hver svettedråpe som pipler fram ved tinningen

Likegyldighet spirer der den kan

En eller annen utsultet gutt

med øyne farget som druekjøtt

prikker på skuldra di og sier

at Varanasi er Den eldste byen

og vil dermed være vår guide

Lar oss ikke være i fred, lik en stereotypi

Ikke stå i veien for oss!

Vi må forbi!

Du griper så mange rupi fra lomma di

som du får tak i, og hiver dem inn i

dette glupske fjeset, så han lar oss gå

Stillhet har sin pris

Men vi har hørt denne historien før –

Den evige byen, der Shiva valgte å bo

Der verden begynte, og en dag skal ta slutt

Den første og siste byen – den helligste

Hvor ellers skal man være

hvor ellers skal man dø

på en tid som denne, når verdenstreet

hugges ned

og himmelen blokkeres av brann

En vill, skarlagen solnedgang

som dekker til stjernene –

de som en gang ledet bortkomne hjem

Gatene her er overganger, sies det gjerne

mellom denne verden og den neste

Og det merkes: En konstant trafikk av døde

Inn på bårer, ut som støv

Langt flere nå enn før

så ivrig som pesten har høstet også i år

Jai Bhole Ki

Hva har det å si?

Til slutt blir alt etterlatenskaper

Ta denne byen som bevis

Her eldes ikke menneskene, men inngår i noe

de mer kan ane enn se, noe større enn dem selv –

Uutgrunnelig; historie

Bygninger reist lag på lag

Steinheller med spytt, fleskebiller, ekskrementer

Sekreter som tørkes ut av den oppadstigende varmen

eller siver brunlig ned i veibanen, og der til slutt

blir substans og sediment –

flattrykte levninger

som ikke kan skilles fra hverandre

Også du og jeg inngår i denne larmen

Vi vet at når vi forlater denne verdenen av vold

vil vi ikke ha hatt innvirkning på den

Vi vil ikke bli savnet, uansett hva vi gjør

Så bare rop, du.

Rop!

Selv det mest rabiate gnål drukner i ståket

og i motorveiens morderiske gresshoppesang

Hva skal man rope?

Om du besvimer i veibanen, vil de ikke heve et bryn

for disse murene er gamle

De har allerede vært vitne til så mye

Det er grunnen til at disse menneskenes porer

og porene i murpussen

og kyrnes sta bakparter

utsondrer en slik lat harme

Et sinne så tungt at det legger seg på alt

*

Jeg synker ned, må ta en hvil

Så sliten av å drasse kroppen mot toppen

av stigningen, der en flokk katatoniske fakirer

blokkerer veien

Og en svart hund står mellom dem

Ser du den? Nei, hva sier jeg …

Ikke den typiske kjøteren, spraglete

men en mynde – et merkelig skue

Tynn, renraset og forvillet mellom folkene

Hvite larver tyter fra en rift ved øret

Men til tross: det skeive blikket innbyr tillit

Jeg klapper, forsiktig, og børster av den aske

Og den ynker seg, har nok fått mye pryl

men er likevel grådig etter klapp og godbit –

ja, fortsatt

En hund glemmer ikke kjærlighet så kjapt

Den slikker seg i skrittet, ømt og fornøyd

En mer tarvelig versjon

av min nåværende inkarnasjon, som man sier?

Den selvtilfredse gjøingen, frelst og forlatt

Bind meg ikke fast!

Ja, bjeffingen blir besvart

og ber oss om å følge etter

Og vi følger

gjennom de lurvete smugene –

Hunden leder den halte, som leder den blinde

Slik finner vi veien

etter hvert, bak vurderende poter

Til tempelet –

*

Hunden markerer

på de skakke trinnene

Stein også her, i rosa og hvitt

Inkarnasjon. Farvel! Jeg føyser den vekk

Trer inn gjennom kjeften

Det fuktige mørket

Av med sandalene

Fotbladene kleber mot flisene

Gjennom gliper i taket

faller lysstrimer ned –

ned fra høydene der lyset slumrer

for å legge seg her i de lumre hjørnene

De angrende står trangt

Halvhjertede turister og pilegrimer

for å oppsøke helligdommen

Brahminer og kjeltringer i rent tøy

glor på oss – det hvite i øynene

Kom, gå videre inn

Pass på å puste

Røkelse overdøver kroppslukt

Forvent ingenting

Bjelleklang og messing av bønner

Summing av søvnige fluer

Morkne kranser legges rundt halsene

Malingskvetter prikkes i pannene –

vi må fram med penger igjen

La prestene få sin vesle vilje

Jeg er ikke her for deres skyld

men for å meske meg på disse skyggene

og finne en slags sannhet eller konfrontasjon

Å nå fram til noe, og dermed oppgi meg selv

her i gudenes bol

De omringer oss, i sine nisjer og båser

Kjemper om plassen, som gribber rundt et kadaver

Der er Ganesha, og der er Garuda

Der er Hanuman, halvapen