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ANTHEMIS

Préface

J’ai vu de près les auteurs des pires crimes, je me suis souvent senti impuis-
sant face à la souffrance des victimes, mais j’ai admiré leur courage et leur persé-
vérance, et je me suis engagé à essayer de leur rendre justice.

Tout est dit, ou presque.
Ces quelques mots traduisent parfaitement un engagement. Sans 

faille. Persévérant. Ce qui fait un homme. Ce qui détermine sa vie.
Si j’ai connu Luc Walleyn, c’est parce qu’il est un des anciens prési-

dents d’Avocats Sans Frontières. Amené à lui succéder, quelques années 
plus tard, j’ai découvert un avocat peu commun, un avocat au sens 
originaire du terme. Avocat, ad vocatus, celui qu’on appelle, celui qu’on 
appelle au secours, celui qui est là quand il n’y a plus personne, celui 
qui se tient derrière vous, qui vous aide à vous tenir debout.

Défendre la dignité, l’humanité, spécialement là où elle est le plus 
souvent niée, refusée à certains. Si c’est un homme, écrivait Primo Levi. 
« Si ! C’est un homme », faut-il être capable d’asséner à tous ces tor-
tionnaires qui se croient autorisés à ravaler leurs semblables au rang 
d’insectes soi-disant nuisibles.

C’est la vie de Luc Walleyn.
Issu d’une famille catholique de Flandre occidentale, mais peut-être 

plus encore ancien soixante-huitard (il se plait à raconter qu’il a vécu dans 
une communauté en compagnie d’un couple de dealers, d’un gangster en 
fuite et d’un danseur de Béjart), sa conscience politique s’éveille à l’Uni-
versité (comme il le raconte, à Louvain, il était de ceux qui criaient plutôt 
« Bourgeois buiten » que « Walen buiten »). Il fréquente donc les milieux 
d’extrême gauche et c’est tout naturellement que, lorsqu’il aura prêté le 
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serment d’avocat, il défend AMADA et est l’un des fers de lance du mou-
vement qui dénonce le sinistre bourgmestre raciste de Schaerbeek et ses 
fameux guichets. C’est le début de son engagement comme avocat. Ici, 
mais aussi partout dans le monde, partout où les droits des plus vulnérables 
sont bafoués, partout où il a la possibilité de porter efficacement secours.

Ce livre retrace ce parcours singulier. Il raconte.
Cela commence en Belgique par la défense des migrants (c’est 

l’époque où la malheureuse Sémira Adamu périt étouffée sous un cous-
sin par les policiers qui la ramenaient de force dans son pays, qu’elle avait 
fui en raison des violences sexuelles qu’elle y subissait). Il côtoie bien 
sûr Anne Krywin, Michel Graindorge, Régine Orfinger et, déjà, Pierre 
Legros.

Un tournant décisif survient alors qu’il siège au conseil de l’Ordre, 
en 1993. En charge de l’aide juridique et particulièrement actif au sein 
de la Commission de défense des droits des étrangers, il est délégué 
par le bâtonnier Van Alsenoy comme représentant au sein du conseil 
d‘administration d’Avocats Sans Frontières.

Il en est donc lorsque survient le génocide rwandais et il sera l’un 
des artisans de l’énorme évolution que connaîtra alors l’organisation. 
Fondée par les bâtonniers de 1992, fédérés autour de Pierre Legros, 
pour porter aide à des confrères inquiétés dans leurs pays en raison de 
leurs activités de défense, elle se transforme en une véritable ONG 
dont la première mission sera de participer à la (re)construction d’un 
appareil judiciaire capable de juger le génocide. Il faut les défendre 
tous : les (présumés) coupables et les victimes.

Luc Walleyn est de ceux qui partent pour travailler à ce difficile tra-
vail de reconstruction : justice transitionnelle avant la lettre. Comment 
reconstruire un tissu social lorsqu’à chaque coin de rue, on est suscep-
tible de rencontrer l’assassin de son père, le bourreau de ses enfants ? 
Comment concilier justice et avenir, réparation et pardon ?

Plus tard, il y aura Sabra et Shatila et la compétence universelle, le 
Liberia, les Kurdes, l’Est du Congo et les crimes sexuels…

Et, bien sûr, les juridictions internationales. Le fol espoir que repré-
sente la Cour internationale de justice et, aussi, malgré leurs évidentes 
imperfections, les juridictions internationales ad hoc.
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Ce ne sont pas des mémoires, mais plutôt des histoires. Elles illustrent 
un parcours de plus d’un demi-siècle  : années de braise, années de 
feu, années de plomb, chute du mur, génocide, le 11 septembre et les 
guerres du Golfe, le terrorisme islamiste…

Un parcours entièrement voué à la défense des plus faibles.
Parce que la folie des hommes ne s’arrête jamais.
Mais aussi parce qu’il y a des hommes qui luttent pour la combattre. 

Limiter les dégâts. Sauver ce qui peut l’être.
Ces histoires en témoignent. Ce n’est pas qu’une volonté de dénon-

cer. C’est aussi une compétence, une expertise, qu’il faut travailler, 
développer. Le courage ne suffit pas. Il faut aussi se former, savoir et ne 
pas vouloir s’imposer. Être conscient que l’on a tout à apprendre, en ce 
compris des plus démunis, qu’il faut tendre la main, mais aussi accepter 
qu’elle ne soit pas reçue comme on le pensait. Et la tendre encore.

Et, comme l’écrit Luc Walleyn dans sa postface, c’est une histoire 
sans fin. Au moment où j’écris ces lignes, Vladimir Poutine est empê-
tré dans son « opération militaire spéciale » en Ukraine et certains de 
ses conseillers prônent une « guerre totale » ; un des principaux can-
didats aux élections présidentielles en Équateur vient d’être assassiné ; 
le Sahel est en feu après un troisième coup d’État fomenté avec l’aide 
des sinistres brigades Wagner ; la répression des femmes iraniennes ne 
desserre pas son étau ; les narcotrafiquants font régner la terreur dans 
tout le monde occidental, en Amérique latine bien sûr, mais aussi à 
Rotterdam et à Marseille, à Anvers et à Bruxelles ; et des milliers d’avo-
cats sont assassinés, emprisonnés, menacés, harcelés, seulement parce 
qu’ils exercent leur mission de défense.

Personne n’est obligé de partager les engagements de Luc Walleyn.
Mais comment ne pas s’incliner devant un tel parcours ?
Oui, il y a encore des avocats !
Luttons.

Patrick Henry
Président d’Avocats Sans Frontières
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