
«Yo entiendo a todo el mun-
do. Entiendo la crítica que 
puede lanzar la gente, el es-
pectador normal, el aficio-
nado de cualquier deporte, 
sobre los deportistas que in-
tentan lo imposible, estén 
como estén, incluso lesiona-
dos. Lo entiendo, pero les di-
ré una cosa: cuando tú estás 
dentro, cuando compartes 
sus días, su entrenamiento, 
sus ilusiones, sus sueños, su 
esfuerzo, su sacrificio, llegas 
a entenderlos y,en esa medi-
da, tratas de ayudarles, de 
comprenderles y, por des-
contado, de asesorarles», 
comenta Marc Rovira, una de 
las psicólogas deportivas de 
mayor prestigio en España. 

«Nadie está ahí dentro, de 
verdad. Nadie sabe qué pasa 
por la cabeza de estos mu-
chachos, que acaban siendo 
héroes, gladiadores, entre 
otras cosas porque lo exige, 
lo reclama, el negocio y show
en el que se ha convertido el 
deporte de élite, probable-
mente el mayor espectáculo 
del mundo. La competición 
es su modo de vida. Son gen-
te que posee una psicología 
del rendimiento diferente a 
todoslos demás. Son persis-
tentes, únicos, sacrificados 
como nadie y si algo tienen 
claro son los objetivos que 
quieren cumplir y, en ese 
sentido, saltan cualquier 
obstáculo», añade Joan For-
cades, el hombre más oculto 
del deporte español, 22 años 
preparador físico de Rafa 
Nadal. Hay quien lo conoce 
como el arquitecto físico. 

Ninguna de las personas 
consultadas para la elabora-
ción de este reportaje se ha 
sorprendido y ni siquiera en-

cuentran fuera de lo común 
que la popular y exitosa es-
quiadora norteamericana 
Lindsey Vonn, ganadora de 
todo lo que se puede ganar en 
el mundo del esquí, decidie-
ra competir, en el descenso 
de los JJOO, teniendo la rodi-
lla derecha de titanio y poco 
después de haber sufrido una 
rotura del ligamento cruza-
do anterior en la rodilla iz-
quierda. Vonn salió y, a los 13 
segundos del descenso, per-
dió el equilibrio (su brazo de-
recho se enganchó con una 
puerta) y se fracturó por tres 
sitios la tibia izquierda. 

Jorge Lorenzo, penta-
campeón del mundo de mo-
tociclismo, se rompió la cla-
vícula izquierda un jueves en 
los ensayos del GP delos Paí-
ses Bajos de 2013, voló a Bar-
celona, se operó el viernes, 
regresó a la catedral y, el sá-
bado, acabó quinto, entre lá-
grimas. 

Rafa Nadal compitió a lo 
largo de su brillante carrera 
en el circuito de tenis pade-
ciendo siempre, de continuo, 
a diario, el síndrome de 
Müller-Weiss e, incluso, en 
el Open de Australia de 2022, 
confesó que, desde 2005, 
arrastraba una lesión cróni-
ca, una displasia, en el esca-
foides del tarsiano de su pie 
izquierda. Algo horrible, sí. 

Txema Olazábal, uno de 
los mejores golfistas del 
mundo, ganó los Masters 
de Augusta de 1994 y 1999, 
padeciendo horribles dolo-
res en la espalda y pies (ar-
tritis reumatoide, se lla-
ma), que llegaron a impe-
dirle, incluso, caminar con 
total normalidad. 

El meta ruso Matvéi Safo-
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Deporte de élite hasta que el c

nov hizo que el PSG, de Luis 
Enrique, ganase, reciente-
mente, la Copa Interconti-
nental en la tanda de penal-
ties frente al poderoso Fla-
mengo. Safonov paró cuatro 
de los cinco lanzamientos de 
los brasileños y, dos días 
después de coronarse héroe, 
tras sufrir fuertes dolores en 
su mano izquierda, los mé-
dicos del equipo parisino 
descubrieron que había pa-
rado los penaltis con un hue-
so roto en su mano. 

El central francésSamuel 
Umtiti, que estaba llamado a 
ser una de las grandes estre-
llas mundiales en su demar-
cación, cometió el error de 
esquivar, eludir, driblar una 
operación, más que necesa-
ria, en su rodilla izquierda, 
para poder jugar (y ganar, 
proclamándose campeón del 
mundo) la Copa del Mundo, 
en Rusia 2018, con Francia. 
Lo logró, sí, pero arruinó su 
carrera deportiva de por vida. 
Umtiti tenía entonces 25 

años, cumplió su sueño, pe-
ro debió retirarse, a los 31 
años, sin haber podido jugar 
sus últimos seis años al más
alto nivel. 

«Es, simplemente, un te-
ma de educación, de cultura, 
de aprender a vivir así, a co-
nocer el dolor desde los cinco 
años», comenta Aleix Espar-
garó, de 36 años, ahora piloto 
probador de Honda y que aún 
compite al más alto nivel en el 
Mundial de MotoGP. «Cuan-
do nos subimos, con cuatro o 
cinco años, a nuestra prime-
ra moto de verdad, ya empe-
zamos a caernos, a hacernos 
daño, a rompernos huesos y 
músculos, a tener dolor, a re-
cuperarnos como sea para 
volver a correr. Y es a esa edad 
cuando aprendemos a vivir 
con dolor, esa sensación que 
todo el mundo esquiva. Des-
de niños aprendemos que, si 
seguimos en este deporte, 
vamos a tener que convivir 
con el dolor», añade. 

«No hay duda y quisiera 

que todo el mundo interpre-
tase bien mis palabras, que 
no hay mejor paciente que 
los deportistas de élite», ex-
plica el doctor Ángel Charte, 
jefe del Departamento de 
Medicina Interna del Hospi-
tal Universitario Dexeus, de 
Barcelona, y responsable 
médico del Mundial de mo-
tociclismo. 

«Son jóvenes, tienen una 
preparación física envidia-
ble, toleran el dolor más que 
nadie, quieren curarse de in-
mediato y, ¡ojo!, querer cu-
rarse ayuda muchísimo a 
curarse y, además, están dis-
puestos a hacer lo que sea y 
más, me refiero a sacrificios, 
para volver a competir. Y, sí, 
muchas veces debemos fre-
narlos porque, si por ellos 
fuera, volverían a subirse a la 
moto en cualquier estado y 
condición», añade el doctor. 

«Miguel Induráin siem-
precontaba que el deporte de 
élite, el deporte profesional, 
el deporte al más alto nivel y 

La esquiadora Lindsey Vonn durante un descenso en competición. 

Lindsey Vonn, una 
auténtica diosa del esquí, 

no quiso quedarse  
con las ganas y se lanzó 
descenso abajo en los 

JJOO y se hizo más daño 
del que tenía. Pero no se 

arrepiente de haberlo 
intentado
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cuerpo aguante se lo digo. Otra cosa es que 
me hagan caso».

E incluso les dice que 
piensen en su carrera, en el
futuro, inmediato y más le-
jano, también. «Yohevisto a 
pilotos de motos competir 
con un dedo destrozado en el 
que se le veía hasta el hueso. 
Por descontado que les hablo 
de su carrera, de su salud, de 
sus planes de futuro. Y les di-
go que, si siguen así,se que-
darán sin protección en los 
discos vertebrales o sin car-
tílago en las rodillas. Pero es-
to es muy similar a lo que nos 
pasa al resto de los humanos: 
no hacemos un plan de jubi-
lación hasta que te vas ha-
ciendo mayor, ves el final de 
tu vida profesional y temes lo 
peor. Y te lo haces». 

«Ni siquiera cuando for-
mas parte de su equipo, lo-
gras entender las motivacio-
nes que le llevan a competir 
en condiciones tan extre-
mas», señala Forcades, que 
ha visto sufrir como pocos a 
Rafa Nadal. «Nadie puede 
imaginar y no hablo solo de 
Rafa, no, por favor, el com-
promiso que estos jóvenes 
tienen con su deporte, la 
cantidad de cosas a las que 
renuncian por ser competiti-
vos, por estar en forma, por 
intentarlo. Ellos se marcan 
unos objetivos y, a menudo, 
es muy difícil, no solo que es-
cuchen a su cuerpo, sino que 
te escuchen a ti». 

Forcades coincide plena-
mente con Zubizarreta en el 
sentido de que no tiene nada 
que ver ser un deportista de 
equipo o ser un deportista 
individual. «El futbolista, por 
ejemplo, eldía más feliz de su 
vida es el día que firma el 
contrato. Un futbolista, 
cuando se lesiona, deja de 
competir, pero sigue ganan-
do el mismo dinero, no es el 
empleador; un tenista, sin 
embargo, entra en un proce-
so diferente pues deja de 
competir, deja de ingresar y, 
encima, es quien paga a todo 
su equipo. La decisión de vol-
ver a competir recae en él, 
más que en su equipo y, en 
esesentido,puedequetome
decisiones arriesgadas pero, 
a menudo, entendibles». 

«No hay que quedarse 
nunca con la duda, nunca, 
siempre debes intentarlo», 
comenta el catalán Toni Bou, 
38 veces campeón del mun-
do de trial, indoor y al aire li-
bre, con su invencible Repsol 
Montesa Honda. «Yo mismo 
me sorprendo cada día de lo 
que somos capaces de hacer, 
porque no hablo solo de mí, 
hablo de todos mis colegas. 
Te vas a dormir que no pue-

des mover un dedo ¡ni un de-
do! Te levantas al día si-
guiente y, desde el mismo 
momento en que empiezas a 
vestirte para subirte a la mo-
to, empiezas a mejorar. Lo 
juro. Y, cuando te pones los 
guantes, que es lo último que
te pones en tu ritual cotidia-
no, ya te crees capaz de un 
imposible y hasta de ganar». 

A Marc Márquez, íntimo 
amigo de Toni Bou, le ha 
costado decenas de lesiones, 
operaciones y rehabilitacio-
nes entender que «cuerpo 
solo hay uno, mientras que 
hay docenas de carreras». 
Eso sí, por eso lloró dentro de
su casco y gritó miles de ve-
ces «¡lo he conseguido, lo he 
conseguido!» cuando, en 
Motegi (Japón), se proclamó 
campeón del mundode nue-
vo. «Me he quedado en paz 
conmigo mismo», dijo el de 
Cervera (Lleida). Era una 
cuestión personal. Suya. Se 
había puesto a prueba, creó 
su propio reto, como Lindsey 
Vonn y ganó. 

«Están hechos de otra 
pasta, están hechos del ma-
terial con el que se hacen los 
sueños», explica Jaime Beni-
to, Jefe del Servicio de Fisio-
terapia y Rehabilitación del 
Hospital Ruber Internacio-
nal, de Madrid. «Ellos, no 
importa quiénes sea, que le-
sión padezcan, qué deporte 
practiquen o que reto afron-
ten, en cuanto se tumban en 
la camilla, lo primero que te 
dicen es que hagas lo que sea 
y como sea para que puedan 
competir. Y, a menudo, te pi-
den imposibles, así que de-
bes ponerte manos a la obra 
como si no hubiese imposi-
bles, en efecto». 

Hubo un día que Rafa Na-
dal dijo que su día a día era 
vivir y competir con una le-
sión constante, permanente. 
«Ese es mi día a día, pero no 
puedo seguir compitiendo 
con un pie dormido, debo 
encontrar una solución, no 
tengo sensibilidad alguna, 
cero, en mi pie izquierdo y 
eso no solo es problemático 
para jugar, es problemático 
para vivir». 

Y volvemos al doctor 
Charte. «Miren, la medicina 
dice una cosa y estos chicos 
se atreven con todo, ya vie-
ron que ocurrió, en Assen, 
con Jorge», recuerda Charte, 
que las ha visto (y vivido) de 
todos los colores. «Yo solo le 
diré que cualquiera de noso-
tros en su lugar, se quedaría 
en casa en el sofá durante 
cuatro semanas y ellos, ya 
ven, meditando subirse a la 
moto y correr a más de 350 
kilómetros por hora».

la salud no se llevan bien», 
recuerda Andoni Zubizarre-
ta, sin duda uno de los profe-
sionales de mayor prestigio 
del deporte español, «por-
que, en nuestro caso, se trata 
de exprimir tu cuerpoy hasta 
tu mente al máximo nivel y, 
sí, el umbral del dolor que so-
portas es muy, muy, diferen-
te al de una persona normal». 

Zubi considera que exis-
ten diversos prismas a la ho-
ra de analizar, no ya la acti-
tud de Lindsey Vonn, que re-
conoció, antes y después de 
su descenso, caída y lesión 
grave que estaba muy orgu-
llosa de haberlo intentado, 
opinión que comparte el 
gran meta vasco. «No me 
arrepiento», dijo Vonn, «la 
vida es demasiado corta co-
mo para no arriesgarse, me 
atreví a soñar y trabajé muy 
duro para lograrlo, pero mi 
sueño olímpico no terminó 
como había soñado, no fue 
un final de cuento de hadas: 
solo fue la vida». 

«Cuando digo que hay di-
versos prismas que analizar 
es que no es lo mismo que la 
lesión que padezcas te impi-
da practicar al completo tu 
deporte o que, simplemente, 
te moleste, mucho, sí, pero 
solo te molesta. O que la le-
sión afecte a una parte de tu 
cuerpo vital para tu profe-
sión», dice Zubiuzarreta. 

Y el portero vasco añade: 
«De la misma manera que 
hay una gran diferencia en-
tre quetú formes parte de un 
equipo a que tu deporte sea 
individual. Si formas parte 
de un equipo, igual tu lesión 
se puede hasta disimular. No 
sé, un equipo de balonmano 
puede tener en el banquillo 
un portero lesionado, pero 
que sea un parapenaltis y 
solo lo utilizas cuando lo ne-
cesitas. O un delantero que 
lanza las penas máximas 
como nadie». 

Y, en ese sentido, Zubi 
también explica que «inclu-
so a la hora de tomar la deci-

sión de si decides competir o 
no, formar parte de un equi-
po o de un deporte individual 
es muy diferente. Si eres te-
nista, golfista, piloto…eres tú 
quien decide, vale, sí, aseso-
rado, pero eres tú quien deci-
de si lo intentas o no. Si for-
mas parte de un equipo hay 
mucha más gente que inter-
viene en la decisión, para 
bieno para mal, claro». 

«Es imposible 
entenderlo» 

«Sé que, visto desde fuera, da 
la sensación de que estamos 
chiflados, que estamos lo-
cos», señala Mar Rovira. 
«Pero si alguien tiene los pies 
en el suelo somos nosotros y 
ellos, los deportistas. Repito, 
si no estás metida en el ajo, es 
imposible entender por qué 
quieren competir en cual-
quier estado. Ellos, si se 
mantienen de pie, ya quieren 
competir. Y yo, si veo que es 
imposible, se lo digo a la cara. 
Cuando intentan una locura, 
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