
No me quiero imaginar el sufrimiento que 
padeció ayer Marc Márquez, en su casa de 
Madrid, pocos minutos después de que su-
biese a sus redes una imagen en la que uno 
de sus fisios le trata el hombro derecho 
mientras en la pared de la habitación se ve un 
televisor con la imagen del GP de Montme-
ló, al presenciar el tremendo y escalofriante 
accidente que sufrió su hermano Àlex, su 
amado hermano Àlex, al empotrarse su mo-
to en el colínde la KTM de Pedro Acosta, que 
se quedó sin motor, sin energía y casi flotan-
do sobre el asfalto del Circuit como un cayu-
co a la deriva. Hace cinco meses, Marc y Àlex 
celebraban, en la cima del mundo, que uno 
era campeón y el otro, subcampeón del 
mundo. Hoy, ambos se lamen las heridas, 
esperando regresar a competir cuanto antes. 

No me quiero imaginar el sufrimiento de 
Roser Alentà, la madre de los hermanos 
Márquez Alentà, en el rincón que escogió 
para sentir, intuir, que no ver, la carrera 
(probablemente estaba en elmotorhome fa-
miliar), al sentir el estruendo que las 74.610 
personas que llenaban las gradas emitieron 
como señal de que algo gordo ocurría. 

No me quiero ni imaginar el susto (habrá 
sufrido tantos, ¿verdad?, pero a eso nadie se 
acostumbra y menos él, que cruza los dedos 
desu mano derecha durante toda la carrera) 
de Julia Márquez, el padre de las criaturas, al 
ver volar y destrozarse en el aire, en el asfal-
to, en la tierra, alrededor de su hijo Àlex, la 
Ducati nº 73 y al Pistolero dando volteretas 
cerca, muy cerca, del muro. 

Un día le pregunté a Roser por qué sus hi-
jos no tenían miedo. Y no, no me refería al 
miedo a morir, qué va, simplemente miedo. 
Miedo a subirse a la moto. Miedo a que les
pasase algo. Miedo a tener que volver a salir 
a la pista después de una caída («hay que 
volver a subir rápidamente a la moto para 
que se te pase el susto», dicen ellos. Miedo a 
herirse para siempre. «¿Sabes por qué no 
sienten miedo? Porque dejaron de sentirlo a 
los cuatro años. Si tú dejas de sentir miedo a 
los cuatro años, ya no tendrás miedo nunca 
más. Y ellos hace mucho tiempo que tienen 
asumido el riesgo de ir en moto. Lo que sí tie-
nen es mucho respeto por su profesión». 

Una profesión dura y arriesgada 

Todos los que envidian sus cuentas corrien-
tes (solo una parte reducidísima del cente-
nar de pilotos que forman las parrillas del 
Mundial de motociclismo ganan dinero, so-
lo un puñado y cuando, por lesión, dejan de 
correr dos o tres grandes premios seguidos, 
ya no les pagan), sus coches, sus casas, su vi-
da, su popularidad, su fama, deberían com-
prarles también el paquete, la mochila, que 
forman el riesgo, el peligro, el dolor, las le-

siones, las operaciones, las interminables 
sesiones de gimnasio, de rehabilitación, sus 
lágrimas, su vida monacal. 

¿Saben cuántas caídas ha sufrido Marc 
Márquez en sus 18 años en el Mundial? Las 
conté ayer, sí: 289, como poco, 16 cada año 
de media. ¿Por qué te caes tanto, Marc? 
«Porque es la única manera que conozco, 

que se conoce, de saber dónde está el límite 
de la moto, de la pista, de ti mismo. Y, si no 
conoces el límite, jamás alcanzarás el máxi-
mo». ¿Saben cuántas fracturas sufrió Jorge 
Martín en su tortuoso 2025? También las 
conté ayer: 19, entre ellas 14 costillas. ¿Y 
cuántas intervenciones quirúrgicas? Seis. 
¿Saben cuántas veces han operado a Marc 
Márquez del maldito hombro derecho? 
Ocho, sí, ocho. Hace escasamente tres años, 
me tomé un café, en el Institut Dexeus de 
Barcelona, con los doctores Ángel Charte y 
Xavier Mir, salvadores de cientos de pilotos.
Les pregunté por qué consideraban que los 
pilotos de motos eran «los mejores pacien-
tes». Y los dos, al unísono, coincidieron en 
los motivos de ese extraño calificativo. 

Su excelente estado de salud les permite 
regenerarse y recuperarse de cirugías com-
plejas a un ritmo inusual; tienen unanecesi-

dad y motivación urgentes por sanar para 
volver a la competición, lo que acelera su 
proceso de rehabilitación y, sobre todo, su 
mentalidad competitiva hace que soporten 
el sufrimiento estoicamente y no se dejen 
intimidar por el quirófano. A estos gladiado-
res del asfalto también hay que comprarles 
esa otra mochila. Cuando entran en el quiró-
fano antes deser anestesiados siempre pre-
guntan al cirujano cuándo podrán volver a 
correr, en la misma mesa de operaciones. 

Dicen que cuando el doctor Sánchez So-
telo, una eminencia, el cirujano que le re-
compuso el húmero derecho a Marc, en una
operación delicadísima en la clínica Mayo de 
Rochester (Minnesota, EEUU), subió ala ha-
bitación del campeón del mundo a los pocos
minutos de operarle, le preguntó a Marc có-
mo se encontraba y Márquez estiró su brazo 
derecho, acercó su mano a la cara del doctor, 
trató de doblar sus dedos índice y corazón y 
le dijo: «Doctor, no puedo frenar». 

Àlex Márquez se encuentra ya en su casa 
de Madrid, después de ser operado, el do-
mingo, de la fractura que sufre en la clavícu-
la derecha y tras comprobar que tiene una 
pequeña fractura en la séptima, cuya cura-
ción requiere, como poco, cinco semanas de
absoluto reposo. Por de pronto, se pierde co-
mo mínimo los dos próximos grandes pre-
mios: Italia y Hungría. n

«Doctor, ¿cuándo podré volver a correr?»

Hubo susto gordo, inmenso, de los que no se olvidan, el pasado domingo en el Circuit de 
Montmeló cuando se vio volar  por los aires la moto, hecha pedazos, de Àlex Márquez 

mientras él se golpeaba en el suelo durante metros y metros. Por fortuna, ya está en casa.

Emilio Pérez de Rozas

Análisis 

X / Àlex Márquez Alentà

Àlex Márquez ya está 
en su casa tras ser 
operado el domingo. 
Por de pronto, se pierde 
los dos próximos GP

«¡No puedo frenar¡», le 
dijo Marc al médico que 
le acababa de operar 
el hombro al ver que no 
podía doblar los dedos

Àlex Márquez, en la hospital tras pasar por el quirófano, ayer. 
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