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El cambiador de la Unidad de Radioterapia del Hospital Quirésalud Infanta Luisa donde se guardan las cartas que escriben las p

es en trat

Un mapaemocional del
cancer dentrodel hospital

‘Quésares’ convierte la experiencia oncolégica en un proceso de cocreacion
entre pacientes, sanitarios y artistas para explorar los cuidados a través del arte

CRISTINA VALDIVIESO

En las paredes de un pequefio
cambiador de la unidad de Ra-
dioterapia del Hospital Quirdn-
salud Infanta Luisa hay algo que
rompe la uniformidad del entor-
no. Entre el blanco clinico de las
paredes y el ir y venir de pacien-
tes y sanitarios, aparecen dece-
nas de cartas pegadas unas jun-
to a otras. Algunas estan escritas
a mano. Otras llegaron impre-
sas. Todas tienen algo en co-
mun: fueron dejadas alli por
personas que pasaron por la
unidad y quisieron marcharse
dejando unas palabras atras.
Permanecen pegadas junto a los
espejos y las taquillas donde los
pacientes se cambian antes de
entrar a tratamiento. Mientras
esperan su turno o se colocan la

bata hospitalaria, muchos las le-
en. El papel esta ligeramente
curvado en los bordes por el
tiempo y la humedad de la es-
tancia. Sin saberlo, aquellas car-
tas terminaron marcando el ini-
cio de un proyecto que cambia-
ria la manera de mirar ese espa-
cio.

Entre todas ellas hay una es-
pecialmente significativa. No
destaca por su forma, ni por su
extension, sino por la imagen
que propone. En ella, una pa-
ciente habla del personal sanita-

El proyecto nacié en la
unidad de Oncologia de
los hospitales de
Quironsalud

rio como “cuasares”, cuerpos ce-
lestes que, vistos desde lejos, pa-
recen apagados o sin vida, pero
que en realidad emiten una luz
inmensa. La referencia venia de
una lectura divulgativa y de la
idea de que hay formas de luz
que no siempre son visibles a
simple vista. Aquella metafora,
escrita probablemente en uno
de esos momentos de espera
que abundan en los hospitales,
terminé condensando, sin sa-
berlo, el punto de partida de un
proyecto cultural inusual.

Entre la rutina clinica, las agu-
jas, los tratamientos y los proto-
colos, esas cartas funcionan co-
mo una especie de mapa emo-
cional del hospital. Y también
como la primera pista de que el
arte podia entrar en ese entorno
no como adorno, sino como par-

te del cuidado. Y asi nacié
Quadsares, un proyecto de media-
cién cultural impulsado por
Concomitentes, con apoyo de la
Fundaciéon Daniel y Nina Ca-
rasso, la Universidad Internacio-
nal de Andalucia (Unia) y Qui-
rénsalud, y coordinado por ZE-
MOS98, a través del mediador
cultural Felipe G. Gil. Antes in-
cluso de que Qudsares tuviera
nombre definitivo, la pregunta
ya estaba formulada. Felipe G.
Gil lo resume con una precision
que atraviesa todo el proyecto.

El origen estd en una
emotiva carta de una
paciente a los sanitarios
que la cuidaban

to, y base del proyecto ‘Quésares’.

“El punto de partida no era ha-
cer arte sobre el cancer, ni ilus-
trar la experiencia hospitalaria,
sino preguntarse si el arte podia
ser Util en un contexto de cuida-
do real”, explica. “La pregunta
mas importante era cémo pode-
mos ser de utilidad en este con-
texto”, afiade.

Cuenta que el proyecto nunca
tratd de desplazar la medicina ni
de intervenir desde fuera, sino
de “construir un espacio comun
entre pacientes, sanitarios, artis-
tas y mediadores culturales”. Un
lugar donde distintos tipos de
conocimiento -desde el clinico,
al emocional y el experiencial-
pudieran convivir sin jerarquias
rigidas.

Durante dos afios, ese espacio
se fue levantando con reuniones
en hospitales, visitas a unidades
de oncologia y conversaciones
que a menudo tenian que dete-
nerse porque llegaba una prue-
ba, una consulta o una sesién de
tratamiento. No habia un guion
cerrado. Habia una hipdtesis en
construccién constante basada
en el arte como herramienta pa-
ra explorar el cuidado desde
dentro.

El proyecto no se ha desarro-
llado en las instituciones que
lo firmaban, sino en los espa-
cios intermedios. En las salas
de espera donde el tiempo pa-
rece avanzar a otro ritmo. En
los boxes de tratamiento sepa-
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rados por cortinas. En las ho-
ras suspendidas de la quimio-
terapia, cuando el goteo cons-
tante de los sueros y el sonido
de las maquinas terminan
marcando el paso de la maifia-
na. Alli donde quien entra por
primera vez suele hacerlo con
una mezcla de miedo e incerti-
dumbre dificil de nombrar. En
esos espacios, el hospital baja
el volumen sin dejar de ser
hospital.

Lo representa bien Pilar Mu-
fioz, enfermera en la unidad de
quimioterapia de Quirénsalud
Ave Maria. Sentada en una de
las salas donde cada dia se ad-
ministran decenas de trata-
mientos, observa c6mo los pa-
cientes llegan por primera vez
aferrados a informes médicos,
acompaiiados de familiares o
intentando disimular los ner-
vios. “El primer dia casi todos
lloran”, dice. “No saben qué se
van a encontrar”, recalca.

Después, el tiempo organiza lo
que puede. El lenguaje del hos-
pital se vuelve rutina. Ciclos, es-
peras, resultados y revisiones.
Los pacientes aprenden recorri-
dos, reconocen rostros y termi-
nan diferenciando el sonido de
cada unidad casi sin darse cuen-
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Una de las sesiones para el desarrollo del trabajo auditivo dentro de la iniciativa.

co para convertirse en experien-
cia compartida. “Ha sido una ca-
tarsis emocional”, resume.

Y es que, Qudsares se constru-
ye sobre una idea que parece
simple, pero no lo es. El arte no
llega para representar lo que
ocurre en un hospital, sino para

siadas explicaciones lo que sig-
nifica atravesar una enferme-
dad asi.

Dos aflos después de aquellos
primeros encuentros. De ese
proceso colectivo han nacido
cuatro piezas que funcionan co-
mo huella més que como resul-

El resultado son cuatro escucharlo. “Partimos delacon- tado. De las ilustraciones de
viccion de que el arte tiene que  Adela Angulo al documental so-

Obr as de arte de ser de utilidad social”, explica noro de Andrea Moran, el corto-
,'magen' SOHidO, cine y Fglipe G.Gil. Esa utilidgd no sig- metre}je de Rocio Mesa y ]f)rge
. nifica producir mensajes o ilus- ~ Castrillo y el ensayo fotografico

fotogr lel a traciones, sino abrir un espacio  de Oscar Romero incorpora ca-

ta. Pero el miedo no desaparece
del todo. Solo cambia de forma.
“Detras de cada tratamiento hay
una persona”, recuerda el perso-
nal sanitario. En Qudsares, esa
frase dejé de ser un principio
ético para convertirse en punto
de partida.

Inmaculada Malasafia lo re-
cuerda con una claridad que no
se ha borrado. El diagndstico lle-
g6 de forma brusca: cancer de
colon. “Yo solo sabia repetirme:
tengo cancer, tengo cancer...”,
cuenta. A partir de ahi llegaron
la cirugia, la quimioterapia, las
recaidas y nuevas intervencio-
nes. El hospital dejo de ser un lu-
gar puntual para convertirse en
un paisaje recurrente. Los pasi-
llos comenzaron a resultarle fa-
miliares. Algunas enfermeras
dejaron de ser desconocidas pa-
ra convertirse en rostros recono-
cibles. Las salas de espera empe-
zaron a formar parte de una ru-
tina que nunca habia imaginado
para si misma. El sonido de los
carros, las llamadas por megafo-
nia, incluso los silencios entre
consultas, se vuelven parte del
dia.
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La seleccion de las ilustraciones de Adela Angulo.

Llegé al proyecto mientras
participaba en un voluntariado
en el hospital. Al principio no
sabia qué papel podia tener alli.
“Yo pensaba: :;qué hago yo
aqui?”, recuerda. Pero algo em-
pezé a desplazarse durante los
encuentros. “Nos quitdbamos la
camiseta y nos abriamos”, dice.

No es una metéfora. Es la ma-
nera en que describe sesiones
en las que mujeres que apenas
se conocian comenzaron a com-
partir cicatrices, miedos y expe-
riencias que normalmente que-
dan fuera de las consultas. En

torno a una mesa aparecian con-
versaciones sobre la rabia, el
cansancio, el humor, la incerti-
dumbre o el miedo a las recai-
das. Una mezcla de emociones
que rara vez encuentra tiempo o
espacio en la atenciéon médica
cotidiana. A veces habia silen-
cios largos, no incémodos, sino
densos.

Con el tiempo, aquel grupo
dejo de ser solo un grupo. No era
terapia en sentido estricto, ni
Unicamente un taller artistico,
pero si un espacio donde el can-
cer dejaba de ser solo diagndsti-

de trabajo conjunto donde lo cli-
nico, lo emocional y lo artistico
se crucen sin orden jerarquico.

La psicooncdloga de Quirdn-
salud Infanta Luisa, Raquel Ca-
lero, lo formula desde otro lu-
gar. El arte funciona como una
herramienta de acceso a la in-
trospeccién cuando las palabras
no alcanzan. Pero lo relevante,
mas alla de la teoria, es lo que
observa en la practica. “Una
apertura progresiva de las pa-
cientes, una pérdida parcial del
miedo y una forma distinta de
habitar la enfermedad”, explica.

Detalla cémo durante el de-
sarrollo del proyecto las pa-
cientes “se aportaban muchisi-
mo entre ellas”. “Por sus fragi-
lidades y por sus vulnerabilida-
des”, sostiene.

En ese proceso, el hospital se
transforma temporalmente. Du-
rante unas horas deja de ser tini-
camente el lugar donde se admi-
nistran tratamientos, se revisan
analiticas o se esperan resulta-
dos. Para algunas pacientes se
convierte también en un espacio
de encuentro. Un lugar donde
compartir experiencias con per-
sonas que entienden sin dema-

maras instantdneas entregadas
a los propios pacientes, que
construyen su propio relato vi-
sual, mientras el fotografo retra-
ta también a quienes sostienen
el proceso, las cuidadoras, lla-
madas en el proyecto quésares.
Si en algo todos coinciden es
en que esto no es el final. Ahora
que el proyecto ya ha sido pre-
sentado, lo que permanece no es
solo un conjunto de obras, sino
una red de relaciones, aprendi-
zajes y desplazamientos en la
forma de mirar el hospital. Por-
que lo que ha ocurrido durante
estos dos afios no ha transfor-
mado el sistema sanitario, pero
si ha introducido una grieta.
Una apertura minima, pero real,
hacia otras formas de cuidado
en un entorno donde casi todo
se mide, se clasifica y se proto-
coliza. Basta detenerse unos mi-
nutos ante aquellas cartas del
cambiador de Radioterapia para
entender parte de esa transfor-
macién. Lo que comenz6 como
unos mensajes de agradeci-
miento escritos por pacientes
termind convirtiéndose en una
pregunta mas amplia sobre c6-
mo acompaiiar la enfermedad.



