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En las paredes de un pequeño 
cambiador de la unidad de Ra-
dioterapia del Hospital Quirón-
salud Infanta Luisa hay algo que 
rompe la uniformidad del entor-
no. Entre el blanco clínico de las 
paredes y el ir y venir de pacien-
tes y sanitarios, aparecen dece-
nas de cartas pegadas unas jun-
to a otras. Algunas están escritas 
a mano. Otras llegaron impre-
sas. Todas tienen algo en co-
mún: fueron dejadas allí por 
personas que pasaron por la
unidad y quisieron marcharse 
dejando unas palabras atrás. 
Permanecen pegadas junto a los 
espejos y las taquillas donde los 
pacientes se cambian antes de 
entrar a tratamiento. Mientras 
esperan su turno o se colocan la 

bata hospitalaria, muchos las le-
en. El papel está ligeramente 
curvado en los bordes por el 
tiempo y la humedad de la es-
tancia. Sin saberlo, aquellas car-
tas terminaron marcando el ini-
cio de un proyecto que cambia-
ría la manera de mirar ese espa-
cio. 

Entre todas ellas hay una es-
pecialmente significativa. No 
destaca por su forma, ni por su 
extensión, sino por la imagen 
que propone. En ella, una pa-
ciente habla del personal sanita-

rio como “cuásares”, cuerpos ce-
lestes que, vistos desde lejos, pa-
recen apagados o sin vida, pero 
que en realidad emiten una luz 
inmensa. La referencia venía de 
una lectura divulgativa y de la 
idea de que hay formas de luz 
que no siempre son visibles a 
simple vista. Aquella metáfora, 
escrita probablemente en uno 
de esos momentos de espera 
que abundan en los hospitales,
terminó condensando, sin sa-
berlo, el punto de partida de un 
proyecto cultural inusual. 

Entre la rutina clínica, las agu-
jas, los tratamientos y los proto-
colos, esas cartas funcionan co-
mo una especie de mapa emo-
cional del hospital. Y también
como la primera pista de que el 
arte podía entrar en ese entorno 
no como adorno, sino como par-

te del cuidado. Y así nació 
Quásares, un proyecto de media-
ción cultural impulsado por 
Concomitentes, con apoyo de la 
Fundación Daniel y Nina Ca-
rasso, la Universidad Internacio-
nal de Andalucía (Unia) y Qui-
rónsalud, y coordinado por ZE-
MOS98, a través del mediador 
cultural Felipe G. Gil. Antes in-
cluso de que Quásares tuviera 
nombre definitivo, la pregunta 
ya estaba formulada. Felipe G. 
Gil lo resume con una precisión 
que atraviesa todo el proyecto. 

“El punto de partida no era ha-
cer arte sobre el cáncer, ni ilus-
trar la experiencia hospitalaria, 
sino preguntarse si el arte podía 
ser útil en un contexto de cuida-
do real”, explica. “La pregunta 
más importante era cómo pode-
mos ser de utilidad en este con-
texto”, añade.

Cuenta que el proyecto nunca
trató de desplazar la medicina ni 
de intervenir desde fuera, sino 
de “construir un espacio común 
entre pacientes, sanitarios, artis-
tas y mediadores culturales”. Un 
lugar donde distintos tipos de 
conocimiento –desde el clínico, 
al emocional y el experiencial– 
pudieran convivir sin jerarquías 
rígidas. 

Durante dos años, ese espacio 
se fue levantando con reuniones 
en hospitales, visitas a unidades 
de oncología y conversaciones 
que a menudo tenían que dete-
nerse porque llegaba una prue-
ba, una consulta o una sesión de 
tratamiento. No había un guion 
cerrado. Había una hipótesis en 
construcción constante basada 
en el arte como herramienta pa-
ra explorar el cuidado desde 
dentro. 

El proyecto no se ha desarro-
llado en las instituciones que 
lo firmaban, sino en los espa-
cios intermedios. En las salas 
de espera donde el tiempo pa-
rece avanzar a otro ritmo. En 
los boxes de tratamiento sepa-
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‘Quásares’ convierte la experiencia oncológica en un proceso de cocreación 
entre pacientes, sanitarios y artistas para explorar los cuidados a través del arte
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El cambiador de la Unidad de Radioterapia del Hospital Quirósalud Infanta Luisa donde se guardan las cartas que escriben las pacientes en tratamiento, y base del proyecto ‘Quásares’.
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rados por cortinas. En las ho-
ras suspendidas de la quimio-
terapia, cuando el goteo cons-
tante de los sueros y el sonido 
de las máquinas terminan 
marcando el paso de la maña-
na. Allí donde quien entra por 
primera vez suele hacerlo con 
una mezcla de miedo e incerti-
dumbre difícil de nombrar. En 
esos espacios, el hospital baja 
el volumen sin dejar de ser 
hospital. 

Lo representa bien Pilar Mu-
ñoz, enfermera en la unidad de 
quimioterapia de Quirónsalud 
Ave María. Sentada en una de 
las salas donde cada día se ad-
ministran decenas de trata-
mientos, observa cómo los pa-
cientes llegan por primera vez 
aferrados a informes médicos, 
acompañados de familiares o 
intentando disimular los ner-
vios. “El primer día casi todos 
lloran”, dice. “No saben qué se 
van a encontrar”, recalca. 

Después, el tiempo organiza lo 
que puede. El lenguaje del hos-
pital se vuelve rutina. Ciclos, es-
peras, resultados y revisiones. 
Los pacientes aprenden recorri-
dos, reconocen rostros y termi-
nan diferenciando el sonido de 
cada unidad casi sin darse cuen-

ta. Pero el miedo no desaparece 
del todo. Solo cambia de forma. 
“Detrás de cada tratamiento hay 
una persona”, recuerda el perso-
nal sanitario. En Quásares, esa 
frase dejó de ser un principio 
ético para convertirse en punto 
de partida. 

Inmaculada Malasaña lo re-
cuerda con una claridad que no 
se ha borrado. El diagnóstico lle-
gó de forma brusca: cáncer de 
colon. “Yo solo sabía repetirme: 
tengo cáncer, tengo cáncer...”, 
cuenta. A partir de ahí llegaron 
la cirugía, la quimioterapia, las 
recaídas y nuevas intervencio-
nes. El hospital dejó de ser un lu-
gar puntual para convertirse en 
un paisaje recurrente. Los pasi-
llos comenzaron a resultarle fa-
miliares. Algunas enfermeras 
dejaron de ser desconocidas pa-
ra convertirse en rostros recono-
cibles. Las salas de espera empe-
zaron a formar parte de una ru-
tina que nunca había imaginado 
para sí misma. El sonido de los 
carros, las llamadas por megafo-
nía, incluso los silencios entre 
consultas, se vuelven parte del 
día. 

Llegó al proyecto mientras 
participaba en un voluntariado 
en el hospital. Al principio no 
sabía qué papel podía tener allí. 
“Yo pensaba: ¿qué hago yo 
aquí?”, recuerda. Pero algo em-
pezó a desplazarse durante los 
encuentros. “Nos quitábamos la 
camiseta y nos abríamos”, dice. 

No es una metáfora. Es la ma-
nera en que describe sesiones 
en las que mujeres que apenas 
se conocían comenzaron a com-
partir cicatrices, miedos y expe-
riencias que normalmente que-
dan fuera de las consultas. En 

torno a una mesa aparecían con-
versaciones sobre la rabia, el 
cansancio, el humor, la incerti-
dumbre o el miedo a las recaí-
das. Una mezcla de emociones 
que rara vez encuentra tiempo o 
espacio en la atención médica 
cotidiana. A veces había silen-
cios largos, no incómodos, sino 
densos. 

Con el tiempo, aquel grupo 
dejó de ser solo un grupo. No era 
terapia en sentido estricto, ni 
únicamente un taller artístico, 
pero sí un espacio donde el cán-
cer dejaba de ser solo diagnósti-

co para convertirse en experien-
cia compartida. “Ha sido una ca-
tarsis emocional”, resume. 

Y es que, Quásares se constru-
ye sobre una idea que parece 
simple, pero no lo es. El arte no 
llega para representar lo que 
ocurre en un hospital, sino para 
escucharlo. “Partimos de la con-
vicción de que el arte tiene que 
ser de utilidad social”, explica 
Felipe G. Gil. Esa utilidad no sig-
nifica producir mensajes o ilus-
traciones, sino abrir un espacio 
de trabajo conjunto donde lo clí-
nico, lo emocional y lo artístico 
se crucen sin orden jerárquico. 

La psicooncóloga de Quirón-
salud Infanta Luisa, Raquel Ca-
lero, lo formula desde otro lu-
gar. El arte funciona como una 
herramienta de acceso a la in-
trospección cuando las palabras 
no alcanzan. Pero lo relevante, 
más allá de la teoría, es lo que 
observa en la práctica. “Una 
apertura progresiva de las pa-
cientes, una pérdida parcial del 
miedo y una forma distinta de 
habitar la enfermedad”, explica. 

Detalla cómo durante el de-
sarrollo del proyecto las pa-
cientes “se aportaban muchísi-
mo entre ellas”. “Por sus fragi-
lidades y por sus vulnerabilida-
des”, sostiene. 

En ese proceso, el hospital se 
transforma temporalmente. Du-
rante unas horas deja de ser úni-
camente el lugar donde se admi-
nistran tratamientos, se revisan 
analíticas o se esperan resulta-
dos. Para algunas pacientes se 
convierte también en un espacio 
de encuentro. Un lugar donde 
compartir experiencias con per-
sonas que entienden sin dema-

siadas explicaciones lo que sig-
nifica atravesar una enferme-
dad así. 

Dos años después de aquellos 
primeros encuentros. De ese 
proceso colectivo han nacido 
cuatro piezas que funcionan co-
mo huella más que como resul-
tado. De las ilustraciones de 
Adela Angulo al documental so-
noro de Andrea Morán, el corto-
metraje de Rocío Mesa y Jorge 
Castrillo y el ensayo fotográfico 
de Óscar Romero incorpora cá-
maras instantáneas entregadas 
a los propios pacientes, que 
construyen su propio relato vi-
sual, mientras el fotógrafo retra-
ta también a quienes sostienen 
el proceso, las cuidadoras, lla-
madas en el proyecto quásares. 

Si en algo todos coinciden es 
en que esto no es el final. Ahora 
que el proyecto ya ha sido pre-
sentado, lo que permanece no es 
solo un conjunto de obras, sino 
una red de relaciones, aprendi-
zajes y desplazamientos en la 
forma de mirar el hospital. Por-
que lo que ha ocurrido durante 
estos dos años no ha transfor-
mado el sistema sanitario, pero 
sí ha introducido una grieta. 
Una apertura mínima, pero real, 
hacia otras formas de cuidado 
en un entorno donde casi todo 
se mide, se clasifica y se proto-
coliza. Basta detenerse unos mi-
nutos ante aquellas cartas del 
cambiador de Radioterapia para 
entender parte de esa transfor-
mación. Lo que comenzó como 
unos mensajes de agradeci-
miento escritos por pacientes 
terminó convirtiéndose en una
pregunta más amplia sobre có-
mo acompañar la enfermedad.

 

Una de las sesiones para el desarrollo del trabajo auditivo dentro de la iniciativa.

El resultado son cuatro 

obras de arte de 

imagen, sonido, cine y 

fotografía

 

La selección de las ilustraciones de Adela Angulo.
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