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«Inseguro», «avergonzado». Mar-
cel observa una sucesión de 

rostros en una tableta y pone nom-
bre a las emociones que reflejan. 
Tiene 32 años, está tumbado de la-
do en la camilla del Hospital Ruber 
Internacional y sus respuestas 
guían al neurocirujano Jesús Mar-
tín-Fernández para decidir en 
tiempo real hasta dónde puede 
avanzar al extirpar el tumor, sin 
comprometer las funciones que le 
permiten seguir siendo quien es. 

Se trata de una intervención de 
un tumor cerebral en la que el en-
fermo permanece despierto y sin 
dolor durante una parte del proce-
so, una hora y media, para colabo-
rar con el equipo y preservar sus 
funciones cognitivas. «Lo que el pa-
ciente nos cuenta y cómo reaccio-
na a las pruebas es la guía para sa-
ber hasta dónde podemos llegar», 

resume Martín-Fernández, el autor 
de esta técnica de mapeo cognitivo. 

La parte más sorprendente llega 
cuando el neurocirujano accede al 
cerebro. El afectado despierta y em-
pieza a colaborar porque, aunque 

parezca increíble, «no siente dolor». 
El anestesista, ha insensibilizado 
antes las estructuras que hay que 
atravesar para llegar al cerebro, que 
carece de receptores de molestias. 

El paciente habla, empieza a mo-
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ver el brazo derecho de arriba a 
abajo, como había entrenado pre-
viamente con el equipo, y a contar 
en voz alta, «uno, dos, tres...» hasta 
llegar a 10. Marcel ha dejado de 
temblar y parece también haberse 
olvidado de las palabras que dijo 
nada más entrar al quirófano. «No 
me preguntéis ni por mi mujer ni 
por mis hijos». Sigue moviendo el 
brazo y empieza a participar en el 
test de las emociones, creado por 
el neurocirujano, basado en inteli-
gencia artificial, mientras este esti-
mula distintos puntos del tejido ce-
rebral con una corriente eléctrica 
de baja intensidad para hacer el 
mapeo de conexiones. 

Marcel traza una línea en la ta-
bleta de la neuropsicologa Natalia 
Navarro, y después reconoce las 
emociones en algunos rostros pri-
mero masculinos y luego femeni-
nos. Ahí rompe a llorar. «¿Puedes 
seguir?», le pregunta el cirujano. 
«Un minuto», responde. «Uy, un mi-
nuto es mucho, Marcel», bromea 
para sacarlo de ese instante. Y Mar-
cel recupera la calma y vuelve a mo-
ver el brazo. «Había puntos donde, 
al estimular, se generaban crisis de 
llanto. Eso nos permitía identificar 
puntos críticos de la regulación 
emocional», explica Martín-Fer-
nández al finalizar la intervención. 

El último paso consiste en locali-
zar los límites profundos, los puntos 
en los que la resección debe dete-
nerse para preservar las conexiones 
esenciales del cerebro. 

QUIRÓFANO Y ORQUESTA. Con 
solo 33 años, este neurocirujano se 
ha convertido en referente mundial 
en la disciplina de tumores cerebra-
les con el paciente despierto. Dirige 
la Unidad de Neurocirugía Despier-
ta Oncológica Cognitiva del Hospi-
tal Universitario Nuestra Señora de 
La Candelaria, en Tenerife, y desde 
hace tres años y medio viaja con el 
mismo equipo realizando cientos 
de operaciones de este tipo. 

Fuera del quirófano tiene tiem-
po también para la música. Com-
pone para orquestas sinfónicas y 
también bandas sonoras de pelícu-
las, como la de La silla, con Tomas 
Barrero. Una afición que también le 
acompaña en el quirófano, donde a 
veces, antes de empezar, escucha-
ba una canción de un buen amigo 
suyo, Jorge Drexler. Al otro lado del 
río, recuerda, «me hacía sentir en 
casa cuando estaba fuera». 

En esta operación, la primera 
canción que suena es la versión de 
Willie Colón de Oh, qué será, qué se-
rá. Horas después llega la respuesta 
desde el hospital y el doctor Martín-
Fernández comunica que la inter-
vención se ha desarrollado bien y 
que Marcel ya ha sido dado de alta.

El especialista Jesús Martín-Fernández lidera una innovadora  
intervención en el Hospital Ruber Internacional donde un paciente  

colabora despierto y sin dolor para delimitar los bordes de la resección

CUANDO EL CEREBRO 
GUÍA LA CIRUGÍA

La operación tiene varios momentos delicados en los que debe preservarse las conexiones esenciales del órgano. / M. A. PARDO (EFE)

El equipo médico analiza la intervención. / MARÍA AGUILELLA PARDO (EFE)
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