80 поллитровок

Стереотип о много пьющих русских, как и любой стереотип, имеет под собой основания, но верен не на сто процентов.

В 2000 году Россия была на третьем месте в Европе по уровню употребления алкоголя: каждый россиянин старше 15 лет выпивал в среднем почти 16 литров чистого спирта , в эту цифру входит легальный и нелегальный — самодельный и контрафактный — алкоголь × в год или, в пересчете на водку, 80 поллитровок , здесь и далее в первой главе — данные Всемирной организации здравоохранения × . Это очень много — в два раза выше пороговых 8 литров на человека, после которых , как указано в концепции государственной антиалкогольной политике до 2020 года, принятой в 2009 году, × начинается деградация нации.

Потребление росло еще несколько лет, однако с середины нулевых начало падать и к 2019 году в России как будто стали пить почти на треть меньше, что вывело страну в середину списка пьющих европейских стран  — 10,5 литров чистого алкоголя на человека старше 15 лет в год, что эквивалентно уровню Греции или Финляндии, но все равно больше, чем средние по Европе 9,4 литра × . Это отчасти может объясняться убылью населения трудоспособного возраста в России , считает эксперт алкогольного рынка Вадим Дробиз ×  — именно эта категория граждан в основном употребляет алкоголь . С 2002 по 2020 год население России в целом выросло на 1,58 млн человек, но число людей в возрасте от 15 до 59 лет — уменьшилось на 6 млн × .

Точны ли эти данные? Необязательно. Всемирная организация здравоохранения, собирающая эту статистику, не раскрывает свою методику. Российские государственные учреждения и вовсе, кажется, сделали употребление алкоголя тщательно охраняемой тайной.

Страна алкоголиков

Однако как бы мы не считали употребляющих алкоголь россиян, в стране есть очевидная проблема — пьющие спиваются, а спившиеся — умирают.

При как будто падающем потреблении алкоголя Россия — в лидерах по алкоголизации населения , по данным ВОЗ, 2016 год × . Почти десятая часть жителей страны старше 15 лет страдают зависимостью, каждый пятый взрослый россиянин отмечает у себя «медицинские последствия употребления алкоголя».

Смерть от отчаяния

Только в 2020 году году так же, как жители якутской Амги, погибли 6350 россиян в частности, 6268 от «воздействия чрезмерно низкой природной температуры» и 147 от обморожения, следует из данных Росстата × . В 2018 и 2019 годах от холода умирали еще больше — 8219 и 7165 человек соответственно , статистику за более ранние годы в пресс-службе Росстата не предоставили × . Эти значит, что ежегодно от холода умирает столько же россиян, сколько от туберкулеза или от рук убийц.

В России не ведется статистика, сколько людей замерзают на улицах пьяными, но согласно разным исследованиям, от 62 до 75% погибших от холода были в состоянии алкогольного опьянения , исследование, проведенное в Канаде, оценивает эту долю в 40%, еще 22% замерзших были под воздействием других веществ × . Профильный комитет Госдумы оценивает ежегодное число замерзших пьяными в 8-10 тыс. человек, что даже больше цифр Росстата , писали «Известия» × .

Смертность от холода в России значительно выше, чем в других северных странах со схожим типом употребления алкоголя , Россию относят к так называемому «северному» типу употребления алкоголя наряду со скандинавскими странами и Канадой × . Почему так и о чем это говорит?

1. Россия — страна пьющих одиноких людей. Здесь редко напиваются в барах и в больших компаниях, в основном злоупотребляют дома или на улице в кругу таких же зависимых людей. «Здесь много „одинокого пьянства“, — говорит социолог, профессор Высшей школы экономики (ВШЭ) Даниил Александров . В кафе и ресторанах России реализуется около 5% алкоголя, в европейских странах — 30-40%, приводит цифры глава Центра исследования федерального и регионального рынков алкоголя Вадим Дробиз × .

2. Замерзающие в сугробах пьяные люди — это свидетельство «разрозненности» россиян, отсутствия социальных отношений , считает социолог Александров × . Действительно, в сельской местности люди замерзают в три раза чаще, чем в городах в перерасчете на количество населения, данные Росстата за 2019 год × . Ухудшение социально-экономических условий в селах и маленьких городах тоже приводит к увеличению смертности , говорит Александров × . Гибель от холода социолог Александров называет «смертью от отчаяния».

Пример №1

После пятилетки горбачевского сухого закона и тотального дефицита Россия в 90-х была буквально затоплена алкоголем. Импортным. Его тогда ввозили в страну через Национальный фонд спорта (НФС), созданный по совету личного тренера Бориса Ельцина по теннису Шамиля Тарпищева. Конечно, Тарпищев стоял за этой идей не один. В организации работы НФС ему помогали знакомые «авторитеты» — Алимжан Тохтахунов, Антон Малевский и многие другие . В частности список контактов Тарпищева по фонду спорта публиковала в 1996 году «Новая газета» × .

Зачем бандитам понадобился фонд спорта? Все просто — НФС освободили от уплаты таможенных пошлин, — якобы для того, чтобы страна могла дешево закупать за границей спортивное оборудование. Но вместо клюшек и ракеток в Россию потек алкоголь.

Фонд пользовался привилегиями несколько лет, но те, кто с ним работал, и через четверть века заправляют на алкогольном рынке. Владелец компании Roust Рустам Тарико, второй в стране производитель водки, возил через фонд вермут «Мартини». Один из крупнейших дистрибьюторов алкоголя, владелец сети магазинов «Ароматный мир» Валерий Задорин был в фонде «смотрящим от измайловских». А Игорь Чуян, будущий серый кардинал алкогольных схем России, возглавлял одну из компаний, плотно работавших с НФС и продавал через фонд болгарский коньяк , пишет в книге «Новейшая история России в 14 бутылках водки» журналист Денис Пузырев × . Именно через НФС питерец Чуян мог познакомиться с Путиным — будущий президент в начале 90-х работал в комитете мэрии Санкт-Петербурга по внешнеэкономическим связям и выдавал разрешения на торговлю с иностранцами. Через десять лет это знакомство привело к гигантскому переделу рынка в пользу близких к Путину людей.

Пример №2

Весной 2000 года, за день до инаугурации, новоизбранный президент Путин подписал указ о создании федерального предприятия «Росспиртпром» (РСП), которому были переданы государственные алкогольные активы. Первым главой «Росспиртпрома» был назначен Сергей Зивенко. Незадолго до своего назначения он познакомился сначала с другом Путина Аркадием Ротенбергом, затем с охранником президента Виктором Золотовым. Это и дало ему карьерный трамплин.

Вскоре Счетная палата нашла нарушения при приватизации советского объединения «Союзплодоимпорт», которому принадлежали алкогольные товарные знаки СССР объединение было акционировано в 90-х, к 1997 году 80% акций принадлежало производителю водки «Столичная» Юрию Шефлеру × . И еще один приятель Ротенберга, на этот раз по дзюдо, тогдашний министр сельского хозяйства Алексей Гордеев , в двухтысячных Гордеев возглавлял федерацию и национальный союз дзюдо, × инициировал возвращение десятков известных водочных брендов, среди которых «Столичная», «Московская», «Русская» и «Зубровка», государству — товарные перешли под управление «Росспиртпрома».

На деле же со дня создания «Росспиртпром» контролирует Ротенберг. В 2002 году Зивенко на посту директора сменил Петр Мясоедов, генерал-майор налоговой службы, знакомый родителей Ротенберга. А еще через четыре года этот пост занял все тот же Игорь Чуян.

С помощью Чуяна Ротенберг и его партнеры окончательно прибрали к рукам государственные алкогольные активы. В 2006, едва Чуян вступил в должность, «Росспиртпром» заложил 11 лучших спиртзаводов страны в банк ВТБ. А спустя три года банк продал их еще одному другу Ротенберга — Василию Анисимову  — бывшему партнеру Алишера Усманова по «Металлоинвесту» и владельцу девелоперской компании Coalco; с Ротенбергом Анисимова тоже объединяет спорт: с 2010 года он возглавляет федерацию дзюдо. Анисимов также построил подмосковный поселок Акулинино, где жил Ротенберг × .

Схема продажи 11 винзаводов

В 2008 году была создана Федеральная служба по регулированию алкогольного рынка — Росалкогольрегулирование (РАР), которую сразу возглавил опять же Чуян. А его место в Росспиртпроме занял Игорь Алешин, экс-полицейский, советник управляющего банка «Северный морской путь», принадлежащего братьям Ротенбергам.

Возглавляя РАР, Чуян создал «государственно-частную химеру», позволившую очистить рынок от конкурентов и ловко уходить от уплаты акцизов и налогов  — этими словами схемы Чуяна будут позже описаны в решении Мещанского суда по делу ОФК-банка × . Он контролировал целую сеть алкогольных производителей и дистрибьюторов, у каждого из которых была своя схема.

Компании «ВЕДК» работала в белую, но оптовиков убеждали брать у нее товар под угрозой лишения лицензии. Компания «Статус-групп», официальный партнер «Росспиртпрома», уходила из-под акциза, выпуская несколько партий под одной акцизной маркой или оформляя партии водки на подставную компанию. Работала и схема «убегания»: завод лил водку пару месяцев и закрывался — до того, как наступали сроки уплаты акцизов. Водку компании Чуяна делали из спирта еще одного человека Ротенберга — бизнесмена из Воронежа Валерия Яковлева. В середине двухтысячных Яковлев создал компанию «Директ холдинг», которая сопровождала сделки частных спиртзаводов, получая свой процент. Когда РАР под разными предлогами лишал заводы лицензии  — несколько таких случаев описала «Новая газета» в 2011 году × , Яковлев выкупал их. Так он стал крупнейшим в России частным производителем спирта, а водочники стали закупать у него сырье, опасаясь проверок РАР . В 2016 году Яковлев вышел из бизнеса, продав заводы «Росспиртпрому». Деньги на сделку госпредприятие взяло в банке братьев Ротенбергов × .

Чуян покинул пост главы РАР летом 2018 года после того, как другой друг Путина, юрист и банкир Николай Егоров обвинил его в финансовых махинациях. На Чуяна завели уголовное дело, но он благополучно сбежал из страны . Чуян уехал в Черногорию, где был задержан осенью 2021 года. Сейчас он под стражей и ждут экстрадиции в Россию — минюст Черногории уже получил от России соответствующий запрос × . Его место в РАР занял Игорь Алешин — тот самый человек Ротенберга, что ранее сменил Чуяна в «Росспиртпроме». При нем завершился еще один большой водочный передел: земля и здания знаменитого московского завода «Кристалл», где разливалась водка «Путинка» (бренд тоже принадлежит структурам Ротенберга) перешли принадлежащему семье Ротенбергов «СМП-банку» . Это случилось в 2019 году, когда завод не смог рассчитаться по кредитам × . Водку на московской площадке «Кристалла» давно не производят  — основное производство перевели в подмосковное Корыстово × , зато его исторические здания в Лефортово превратились в перспективную площадку для строительства.

Пример №3

С начала двухтысячных на вино и шампанское в России приходилось всего 8-10% рынка алкоголя в процентах от проданного в миллионах литров × . Но в 2014 году его продажи впервые превысили продажи водки  — в 2019 достигли показателя 12% × , а само виноделие стало популярным в среде богатых и влиятельных россиян. Отрасли понадобились достойные хозяева.

Сейчас восьмая часть всех виноградников и большинство перспективных виноделен в стране принадлежат друзьям Путина. Главный по вину в когорте путинских друзей — это основной акционер банка «Россия» Юрий Ковальчук. После присоединения Крыма он выкупил на полуострове три крупнейших винодельни — «Новый Свет», «Инкерман» и «Массандру». Комплекс старинных подвалов «Массандры», девять отдельных винзаводов, 11 тыс га земли на правах аренды у государства × и коллекция вин в один миллион бутылок досталась ему по заниженной цене — всего за 5,5 млрд рублей . За год до продажи эксперты Forbes оценивали «Массандру» минимум в 12-15 млрд рублей × . Таким образом Ковальчук стал вторым в стране по площади виноградников: его предприятия владеют около 8000 га  . На первом месте — «Кубань-вино» с 8639 га × .

Другие приближенные президента стараются не отставать от Ковальчука

Кремлевский вытрезвитель

В советское время много пьющий человек рано или поздно оказывался в вытрезвителе. О реабилитации в этих учреждениях речи не шло, но из острых запоев там выводили. В 2011 систему вытрезвителей при МВД окончательно ликвидировали. Однако в двух десятках регионов их удалось сохранить за счет местных бюджетов  — например, вытрезвители продолжают работать в Тюмени, Самаре, Нижнем Новгороде, Воронеже, Казани и других городах Татарстана × . Сейчас власти пытаются вернуть вытрезвители, правда, уже на коммерческой основе: в 2020 году был принят закон о государственно-частном партнерстве в этой сфере.

Станет ли система с приходом частного капитала эффективней? Необязательно. Ведь частные центры реабилитации алко- и наркозависимых работают в России уже не первый десяток лет. Там царят серые расчеты и сомнительные методы медицинской и психологической помощи, нередко приводящие к тяжелым последствиям вплоть до гибели людей. Но эти проблемы к закрытию реабилитационных центров не приводят, ведь, по традиции, их организаторы имеют крышу во власти.

Самый крупный и известный бренд на рынке российского «рехаба» — Национальный антинаркотический союз (НАС). Несмотря на громкое название, ассоциирующееся с чем-то государственным, эта структура — частная. Бренд НАС объединяет множество коммерческих центров, занимающихся «лечением наркомании и алкоголизма». Услуги НАС доступны во всех регионах России и даже в Таиланде. Стоимость — от 40 (тариф «Комфорт») до 170 (тариф VIP) тыс рублей в месяц для Москвы и Московской области, в регионах — от 25 тыс рублей × .

Союз существует с 2009 года, когда бывший наркопотребитель и адепт церкви «Царство бога» Никита Лушников, двое пасторов-пятидесятников, актриса Елена Ксенофонтова и телеведущий Алексей Лысенков, известный по телепередаче «Сам себе режиссер», учредили фонд «Центр здоровой молодежи»  — в самом ЦЗМ утверждали, что реабилитацией они занимаются еще с 2004 года × , который позже превратился в НАС.

Несмотря на то, что это частный бизнес, его поддерживали государственные органы. Обращаться на горячую линию НАС рекомендуют в государственных больницах и даже школах, что вызывает доверие у пациентов и их родственников. А еще привлекать клиентов помогает громкий пиар и связи с важными людьми.

«Пиарщиками» НАС в разное время выступали депутат Госдумы боксер Николай Валуев  — позже Валуев отказался от сотрудничества с НАС и лишил его главу Никиту Лушникова должности своего помощника из-за связей того с пятидесятнической церковью «Царство бога» × , жена пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова Татьяна Навка, «кремлевский духовник» старец Илий, депутат Госдумы Сергей Железняк . Четверо последних входили в попечительский совет НАС × .

Но «крестным отцом» НАС стал министр иностранных дел России Сергей Лавров  — сейчас информация о сотрудничестве НАС с Лавровым и МИДом с сайта Лушникова удалена, но частично сохранилась в кэше Google × . «Не устану повторять, что Он один за несколько лет сделал для антинаркотического сообщества больше, чем некоторые профильные ведомства сделали за 10 лет», — так Лушников поздравил с днем рождения главу МИД в своем инстаграме в 2021 году (орфография сохранена). В интервью глава НАС называет министра «нашим флагманом». Это похоже на правду. В интернете можно найти фотографии Лушникова и Лаврова с разных антинаркотических мероприятий, сам Лавров, говоря о Лушникове, тоже рассыпается в комплиментах.

В 2019 году Лушникова позвали выступать с докладом в ОБСЕ, тогда же НАС получил официальную поддержку своей деятельности от Управления ООН по наркотикам и преступности ООН. «В случаях, когда российские НКО участвуют в мероприятиях на площадке международных организаций, естественно, нами оказывается им соответствующее содействие», — подтверждала статус НАС представитель МИД Мария Захарова в комментарии «Собеседнику» × .

Дело в том, что у Лаврова с НАС почти семейные связи. В 2015 году на конференции ООН по наркотическим средствам в Вене выступила 15-летняя россиянка Валерия Полякова — руководитель молодежного движения НАС. «Это правильно — привлекать детей к такой деятельности, чтобы они с раннего возраста знали об опасностях, связанных с наркотиками. Почему-то нам легче найти общий язык, чем старшим», — говорила она в интервью, опубликованном в «Коммерсанте» × . Полякова — не простая девочка. Она дочь покойного брата Светланы Поляковой — предполагаемой любовницы Лаврова. Мать Валерии, Екатерина Вадьяева, возглавляет в МИДе подразделение, занимающееся обслуживанием дипломатических представительств в Москве и сдачей в аренду недвижимости министерства , писали «Важные истории» × .

Вывод из запоев для НАС прибыльный бизнес. Кроме легально поступающих пожертвований , — это около 200 млн рублей за годы работы НАС и ЦЗМ – × , речь идет о потоке наличных денег, которые родственники пациентов платят за возможность пожить вдали от зависимого.

Практически каждый реабилитационный центр НАС предоставляет услугу «интервенции» — похищения человека с помещением его в центр . Об особенностях принудительного лечения рассказывается на сайте НАС × . В среднем она стоит 30-100 тыс рублей в месяц. Платежи принимаются преимущественно наличными или переводами на карты.

Сомнительные, а порой и жестокие практики культивируются во многих центрах. Избиения, незаконное лишение свободы, сна и еды, бесплатный принудительный труд — вот что скрывается в России под словом «реабилитация».

Что происходит в реабилитационных центрах в России