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MAX RAPHAEL: Max Pechstein.
Notirbuchblätter für Anca Lesser.

Du fragst mich, wer Max Pechstein ist, ohne in Deiner unbedenklichen Naivetät
zu ahnen, daß Du mir eine der Tantalusfragen der Philosophie stellst. Denn die Eigen

tümlichkeit des Menschen zu sagen, ist unmöglich, wiewohl sie in jedem Zug seiner Feder,

in jedem Schritt seiner Füße offenbar wird, weil das Wort, das wissenschaftliche wie das
künstlerische, völlig unfähig ist, das rein Individuelle zu bezeichnen. Jenes gibt im

Begriff immer ein Allgemeines des Verstandes, das durch Ergänzungen wohl zu bestimmen,

niemals aber der Anschauung völlig adäquat zu machen ist; dieses ein Individuelles der
Anschauung aber nicht der Sache. Trotzdem will ich Dir nicht ausweichen, sondern Dir
mitteilen, was mich Bilder und persönlicher Verkehr empfinden ließen.

Wenn ich Dir schreibe: Max Pechstein ist ein Maler, so mußt Du Dir den ganzen
abgründigen Unterschied der Psychologie des Künstlers von der des Bürgers gegenwärtig

halten, von denen der letztere immer fragt: für mich oder wider mich? Der erstere aber:

durch mich, von mir zu schaffen oder nicht? Du wirst keinen Bohemien finden, keinen mit

Worten und Gebärden randalierenden Anarchisten oder Welterlöser, sondern ein geord

netes Hauswesen, Frau und Kind und zwischen ihnen einen nicht allzu wortreichen Menschen,
der die Widerstände der Welt kennt und in mancherlei Besitz kindlich verliebt ist. Nur
wenn er Dir zuweilen im Gespräch mitten innen abwesend zu sein scheint, oder wenn er
Dir plötzlich auf der Straße zwischen den elektrischen Bahnen eine neue Schönheit mit
den Fingern in die Luft zeichnet, oder wenn er vor einem alten Bilde in eine feierliche

Begeisterung gerät — in solchen Augenblicken wirst Du fühlen, daß hinter dem Bürgerrock
und der Stirn, ganz innen, noch ein zweiter Mensch wohnt, der so gar nicht Bürger ist,

daß er sich in dieser Welt nie und nimmermehr zurechtfinden kann. Denn er hat ein un
mittelbares und tiefes Gefühl für alles wahrhaft Menschliche und Natürliche. Und was ist

der Welt fremder als diese reine Menschlichkeit?

Pechstein malt Stilleben: Blumen, Früchte und Geschirr, Landschaften: die öden

Haffdünen und die Fabriken der Vorstadt, Menschen: allein und in einer Tätigkeit mit

einander verbunden, im Zimmer am Tisch einsam mit ihrer Seele und in der Landschaft,

von dem Rhythmus der Natur durchflutet. Er liebt das Tote, noch nicht Geweckte und
Gefundene, um ihm von seinem Leben zu geben, und gleichzeitig das Einfache, Unver-

künstelte, das sein eigenes Leben wie einen Trieb äußert, ungebrochen und unverfälscht.
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Ein ununterbrochenes Geben und Nehmen ist sein Schaffen, oft so ungestüm, daß die

Flut seines Temperamentes alles Objekt zerreißt und zerklüftet, oft so berechnet, daß die

Ordnungsformen des Dreiecks, der Kurve usw. die Objekte tot und kalt zwischen sich

liegen lassen, hin und wieder so naiv, daß Sache und Kraft, Ding und Mensch sich voll

ständig decken. Wildestes Barock, das das Absonderliche fast gewaltsam sucht, und kind

liche Gläubigkeit, die das Gegebene verehrend anbetet, mischen sich seltsam in diesem

Menschen, der bald still scheint, daß man glaubt, den Tod durch sein Bild schreiten zu

hören, bald laut und brüllend wie wüstes Peitschengeknall und tosende Brandung, bald

dramatisch kämpft, bald lyrisch singt, bald mit epischer Fabulierfreude breit erzählt.
*

Ich kenne keine ernsthafte Malerei Pechsteins, die ein religiöses Symbol darstellt,

wohl aus dem richtigen Gefühl, daß der Künstler andere Mittel hat, sein Verhältnis zum

Absoluten, seine Frömmigkeit gegen dieWelt auszudrücken. Die Religion Pechsteins scheint
mir dadurch bezeichnet, daß er die Allheit der Empfindung in ein vereinzeltes, aus dem
kosmischen oder psychischen Zusammenhang herausgerissenes Stück Wirklichkeit realisiert.

Es ist für ihn der Teil, der das Ganze des Raumes und der Seele verdeckt, und durch die

Stufen des Lebens hindurch Landschaft und Mensch gestaltende Kraft bezeugt. Die Woge,

das offene Meer, der Waldrand formen nicht einen Bildraum, sie formen Menschen, die in

ihnen und zugleich gegen sie stehen, aus ihnen geboren sind so buchstäblich, daß die

Grenzen zwischen Erde und Mensch, Wasser und Mensch oft nicht zu erkennen sind und

der doch über sie hinaussingt: der bewußte Text zur Melodie der Landschaft. Die materielle

Einheit des Lebens: das scheint mir Pechsteins Religion.
«

Deutlicher als im Verhältnis des Menschen zur Natur dürfte sich seine Religion in

den Beziehungen der Menschen zueinander spiegeln, denn das Gemeinschaftsleben der

Gattung ist mittelbarer als die Stellung des Einzelnen zur Natur und zeigt darum deutlicher

die Wirklichkeitsfähigkeit seines Glaubens. Pechsteins Menschen sind unter dem Zeichen

eines Zweckes zusammen, sei es daß sie bewußt und gemeinsam auf diesen Zweck hin

arbeiten, sei es daß er, ihnen unbewußt, jeden Einzelnen auf andere Art umfängt. In dem

ersten Fall ist es ein Takt, ein Rhythmus, der sie alle beherrscht, die Menschen sind die

Sklaven dieses Zweckes, der sie formt oder deformiert. Im zweiten Fall besondert sich die

Einheit der Ursache in jedem einzelnen Menschen, jeder ist eine andere Geste desselben

einen Geistes, der sie zwar alle durchpulst und umkreist, ihnen aber untereinander keine

Verbindung gibt, die innerlich und optisch zugleich wäre. Beide Male tritt zwischen dem

Sein der Person und dem Funktionssein im Ganzen eine Kluft auseinander und zeigt einen

individuellen Sozialismus, eine egozentrische Massenpsychologie, die eine tiefe Verwandt

schaft zu Heinrich Mann offenbart.
*

Ich sollte Dir vor allem die Entwicklungsgeschichte jener tiefsten Gemeinschaftsform
schreiben, die sich im Erotischen ausdrückt. Du magst sie selbst aus den Bildern zusammen

lesen, um zu sehen, daß Pechstein die Erkenntnis nicht erspart war, daß das Weib den

Mann nicht zu erlösen vermag. Von einer tiefen Anbetung weiblicher Sinnlichkeit her

kommend, ist er nun zu der Anschauung gelangt, daß die beiden Welten des Mannes und

des Weibes unvereinbar nebeneinander stehen; sie, die Mutter, fest in der Erde wurzelnd

wie ein Baum, über ihr Kind gebeugt wie ein Beuteltier, er, das Haupt gegen den Himmel,

1Ö2





unsagbare Lieder singend. Nur in der gemeinen Lust, im Kitzel der Sinne, da wo der
Sexus zum Spiel des sich verantwortungslos befriedigenden Gelüstes wird, sitzen sie kosend

beieinander: im Tierischen eins, im Menschlichen zwei.
*

Der Mensch Pechsteins ist soweit als möglich von seiner Menschheit entfernt; selbst

der Anschauungsbegriff, der sich aus der Berufspsychologie formen läßt, tritt nur nebenher

auf, ohne in seine Konsequenzen getrieben zu werden. Der Mensch Pechsteins lebt von

seiner vitalen Stoßkraft, von der Fülle und dem Drang seiner Physis, seiner sinnlichen

Gewächsnatur, mag diese nun im Fleisch, das feist um seine Glieder hängt, oder im

seelischen Ausdruck, der überlaut aus seinem Gesicht schreit, zur Erscheinung kommen.

Er lebt von seiner Individualität: daß er ein Jemand ist, der schlechthin eindeutig mit keinem
andern zu verwechseln ist und doch einen Begriff darstellt. Er lebt von dem Zwiespalt in
sich selbst, daß er, weil er nicht in jenen Grund kann, wo er Ich und All zugleich ist, von
Beschaulichkeit und Drang, von Passivität und Aktivität, von Empfindung und Selbst
bewußtsein, von Trieb und Willkür zerrissen wird. Beachte vor allem den Gestus, der
immer der klarste Ausdruck des Menschen ist, weil er die am wenigsten zweideutige

Einheit von Körper und Seele darstellt. Ich möchte die Gebärde der Pechsteinschen

Menschen einreihig nennen, fließend, ungebrochen durch das sich selbst sehende Bewußt

sein, das die Ausladung nach innen zieht und die Innerlichkeit nach außen treibt. Seinen

Geschöpfen fehlt die innere Widerkraft, die göttliche wie die teuflische, und darum die

Kraft der Freiheit Pechstein ist kein Maler des Tragischen oder Komischen. Das Dasein
trägt für ihn seine Befriedigung in sich selbst. Er bejaht es mit Freude oder mit Ekel.
Darum kann ich mir keinen vollkommneren Porträtisten des modernen Menschen denken.

Denn welcher Gaben bedarf ein solcher dringender als der Fähigkeit, die individuelle

Eigenart, die ohne jede Wurzel im Allgemeinen ist, zu erkennen und dieser Haltlosigkeit

eine unerhörte Vitalität zu geben? Eine Sammlung Pechsteinscher Porträts gäbe ein Epos

des modernen Lebens.
«

Er hat auch öfter sich selbst gemalt, vornehmlich den Furor des Schaffenstriebes, der
wie eine Quelle ununterbrochen fließt, das Temperament des Auges, dem die Hand schon

zittert im Augenblick des Sehens; die Wucht der Diagonale, die an dem Kreis des Lebens

entlang schneidet und mit krauser Stirn lebendiges Leben beschattet. Solange ich Pechstein

kenne, ist er der Boden, der immerfort wächst, der Fischer, der immerfort Netze ans Land

zieht, hier mit einer Hand voll, dort mit einem Korb voll Fischen, und nie danach fragt,
wie aus all der Speise ein wahrhaft sättigendes Gericht wird. Bei einem Menschen, der so

aus der Natur seines Triebes schafft, versteht es sich von selbst, daß die Quantität seiner

Werke groß, die Intensität der schöpferischen Energie sehr ungleich ist, die Qualität im

Schwung der Konzeption und in der Schönheit von Einzelheiten liegt.
*

Ich möchte drei Arten Pechsteinscher Bilder unterscheiden: die einen sind ganz aus

dem sinnlichen Temperament gemalt und geben uns entweder eine ungeheure äußere

Erregung, eine materielle Wucht einer aufgeregten Stimmung, etwas Gewitterartiges, dem

die Eigenheit der Dinge so gleichgültig ist, daß nur ihre Zerstückelung den Gesamteindruck

stützen kann oder das stillgefühlte Leben eines Körpers. Wo sich Temperament und Leben
des Gegenstandes harmonisch verbinden, gibt Pechstein sein Bestes. Ich kenne einige
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Aktzeichnungen, deren blutwarme Kontur mir unvergeßlich ist. Andere Bilder sind Geburten

der Reflexion, Versuche eine Bildgestalt zu formen mit Hilfe geometrischer Figuren,

Variationen einer gleichen Grundform, zusammenraffender Kurven und neuerdings durch

eine größere Einheit von Farbe und seelischem Ausdruck. Diese Versuche haben dem

Künstler den Vorwurf, ein Akademiker zu sein, eingetragen, womit man den Zwiespalt

zwischen dem Empfindungsinhalt und der Ausdrucksform bezeichnen will. Das mathe

matische Gerüst decke die Sachlichkeit der Gegenstände nicht, die, in sich tot, von dem

Schema der Komposition künstlich umfangen würden. Ich will die Freiheit Deiner Be

urteilung nicht antasten, Dich nur auf einige typische Formen dieser Kompositionsart

aufmerksam machen. Eine große Rolle spielt der Kreis, oft in die Ellipse gezogen, durch

seine natürliche Fähigkeit, sich mit der Senkrechten und Wagrechten des Bildrandes zu

versöhnen und auszugleichen, diese beiden Grundrichtungen aller Bildstatik in sich zu

dulden und zu umfassen. Dann kehrt die Form des Dreiecks häufiger wieder, die mit ihrer

Zuspitzung eine Breite zusammenzufassen und aufzugipfeln sehr geeignet ist. Pechstein

verwendet sie oft so, daß zwei solcher Dreiecke, deren eines seine Basis oben, das andere

unten oder an den Seiten hat, sich kreuzen, wodurch der seelische Konflikt des Bildes eine
anschauliche Ausdrucksform erhält. Daneben kommen die Mittel der Symmetrie und

Asymmetrie, der absichtlichen Flächenhalbierung und Vereinheitlichung zur Geltung.

Und wie es ganz im Sinne Pechsteins sein dürfte, anf manchen Bildern die Materie der

Empfindung in ihrer ganzen Stofflichkeit auszukosten: die Art des Sitzens, den Ausdruck
der Geschlechtlichkeit in der Gebärde des Körpers, seine Geilheit oder Tierheit, die seelen

lose Salonfähigkeit des Modeweibchens oder den primitiven Rudergestus des Südsee

insulaners, so dürfte es auch seinen Intentionen entsprechen, wenn Du Dich in die Wieder

holungen der gleichen Grundform, ihre Variationen, ihr Zusammenspiel, ihre Tragfähigkeit

und Auflösungskraft vertiefen würdest. — Die dritte Art Pechsteinscher Bilder entsteht
aus einer Konzentration auf eine Gruppe von Erlebnissen, von der ich bisher nur ein

Beispiel in den Wandmalereien zu Zehlendorf kenne. Was mich an ihnen überrascht hat,

war, daß hier in den Gestalten ein ganz anderes Körpergefühl zum Ausdruck kommt als

auf den Staffeleibildern. Das Fleischige wie das Breite, ja selbst die sinnliche Vitalität sind

geschwunden; schlanke, ätherisch unvollständige Wesen versinnbildlichen die Funktion im

Raum, die ihnen zufällt. Denn auf das Ganze des Raumes war es Pechstein wohl angekommen,
wie er ihn durch Malerei mit stimmungsvollem Leben zu einer Einheit machen könne.

Du mußt Dir diese drei Arten von Bildern nicht ohne jeden Zusammenhang in der
schaffenden Phantasie denken. Im Gegenteil: die eine fordert die andere zu ihrer Ergänzung
und Vollendung geradezu heraus, und unter ihnen allen geht der Strom des schöpferischen
Triebes unbewußt seinen Gang. Und es ist vielleicht der größte Reiz (wenn auch nicht

die höchste Leistung), den uns das künstlerische Schaffen zu bieten vermag, daß wir aus

den einzelnen Werken, zwischen ihnen die lebendige Bewegung ihrer Urkraft fühlen können.

Ich denke z. B. an das Motiv: Fischer im Boot. Das erste Bild von 1909 stellte das weite

Meer dar, wie es aus der Höhe des Horizontes, die fast der Rand des wagrecht-rechteckigen
Bildes war, in immer neuen Wogenreihen heranbraust wie aufgepeitschtes Verderben, gegen
das zwei Fischer in einem Bootsstück, dessen Bord diagonal ein linkes unteres Seitendrittel
der Fläche abschnitt, mit der Gewalt menschlicher Kraft zielsicher anruderten. Diese Fischer
waren — nicht ganz fern vom Genre — konzentrierte Energie der Leiber durch den Willen
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gegen die Kraft der Wellen: Macht gegen Macht. Nach der Natur gemalt am kurischen

Haff. Im Jahre 1913, in Italien, im Angesicht des Meeres, entsteht eine Studie: das Boot

stößt in den Raum hinein, mitten hinein in seine steile Höhe, gegen seine vermauerte Tiefe.

Auf jeder Seite sitzen Männer und rudern. Die Linien des Segels formieren in die Höhe
ein zusammenfassendes Dreieck, das als Aufriß den verkürzten Bootslinien korrespondiert.
Ein paar wilde Striche geben Flut, Horizont, Raum. Im Atelier, noch im selben Winter,

baut er diese Studie aus. Der Kontrast der kompakten, zielbewußten Menschengemeinschaft

gegen das tobende Element läßt ihn nicht los. Aber die gepeitschte See tritt zurück, wird
nun — ganz im Gegensatz zu dem Bild von 1909 — nur begleitende Stimme. Wohl sieht
man noch Wolkenmassen und Wellenberge. Aber in der Hauptsache ist der Sturm am
Schiff sichtbar und an seinen Menschen. Zum erstenmal ist das Schiff nicht mehr der Herr

der Flut, sondern sein Spiel. Es schaukelt. Der Mast schneidet diagonal durchs Bild.

Das Schiff ist außer Balance. Und die Menschen in ihrer höchsten Anspannung zwischen

Tod und Leben: schreiender Wille. Damit war das Motiv nicht ausgeworfen. Ich entsinne
mich dunkel noch einer andern Fassung, auf der einerseits der Zweck dieses angestrengten

Ruderns deutlich gemacht wurde: es gilt einen Ertrinkenden zu retten, andererseits am

Mast die Wagrechte der aufgezogenen Segel in die Komposition geholt wurde. Pechstein

mochte gefühlt haben, daß die Dramatik des Kampfes über die Gesetze des Bildens

hinausgegangen war.
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Du wirst mir nun die Geschmacksfrage stellen: Ist Pechstein der unerträglich wilde

Barbar, dem es nur darauf ankommt, den ruhigen Bürger mit ungewohnten Scheußlichkeiten

und Häßlichkeiten zu entsetzen? Wäre es nicht auch nur eine Exzentrik ins Geschmacklose,

wenn sich Bilder bei ihm fänden, welche selbst dem verwöhntesten Gaumen noch angenehm
süß schmecken müßten? Schön und häßlich sind Subjektivitäten des Betrachters — was
geht den schaffenden Künstler der Geschmack des Bürgers an? Für ihn heißt es: empfunden
oder unempfunden? Und für den Betrachter sollte es billig heißen: Ist das Empfundene
notwendig und menschlich oder nicht? Pechstein ist kein Ästhet; das Leise, Zarte, Ab
gestufte liegt ihm nicht; er ist derb, massig, brutal. Das sind Temperamentsangelegenheiten,
die — in diesem Sinne als Geschmack — mit der Kunst nichts zu schaffen haben. Eine
ganz andere Frage ist, ob Pechstein im schöpferischen Sinne Geschmack hat: ob die sinn

lichen Erscheinungen der Gegenstände in ihrer Form, ihrem Ausdruck, ihren Proportionen

nicht nur die subjektive Empfindung, sondern die Idee notwendig d. h. allgemein-verbindlich

ausdrücken. Mit dem, was ich Dir über die Art seines Schaffens gesagt habe, ist diese
Frage beantwortet. Ich komme damit auf einen neuen, vielleicht den merkwürdigsten

Dualismus seines Wesens. Denn seine ganze Kunst ruht auf seiner Fähigkeit zu abstrahieren,

mit Bewußtsein oder aus Instinkt abzusehen von allem, was ihm nicht zum Ausdruck dessen

zweckmäßig scheint, worauf es ihm hauptsächlich ankommt. Dieses Werten bezieht sich

auf das Verhältnis des Teiles zum Ganzen, der Ausdrucksform zum Ausdrucksinhalt; es

läßt das Verhältnis der Gestalt, des Dinges oder der Flächenbesetzung zur Idee dieses

Dinges oder des Raumes völlig unberührt, ebenso das Verhältnis des Ausdrucksgegen
standes zur reinen Idee der schöpferischen Stimmung, des Gefühls. Pechstein sucht auch

diesen Geschmack des Künstlers nicht, er lehnt ihn für sich als nicht ausdruckskräftig

genug ab. Er weiß ihn zu schätzen, wo er wie in Cezanne oder Poussin Erscheinung ge
worden ist, aber seine Liebe gehört van Gogh und Gauguin, die den Körper bis zur
höchsten Expression geformt haben. Nicht die ausgeglichene, befriedete Abgeklärtkeit und

Harmonie, nicht die organisch in sich selbst ruhende Gestalt, sondern die Willkür der
Phantasie in einer unerhört expressiven Formel, die in der neuartigen Beziehung des

Künstlers zum Gegenstand relativen Wert und Größe erhält — das ist sein Ziel.
*

Frage den Maler vor allem nach seiner Raumbildung, nach dem Verhältnis der Dinge

zum Raum, denn es ist das Eigentümliche der Malerei innerhalb der bildenden Künste,

daß sie sich am Raum und durch den Raum an den Dingen realisiert. Eine Raumgestaltung

in dem Sinne des Meisters der Fresken von Avignon, Rembrandts oder Watteaus, wo der

Raum ein organisches, in sich ruhendes Gebilde ist, das einen Stimmungsausdruck hat,

abgesehen von allen Dingen, die in ihm dargestellt sind, wo die Dinge nur lebendigere,
intensivere Wirklichkeitsgrade der Stimmungssituation des Raumes bedeuten — eine solche
Raumgestaltung beabsichtigt Pechstein nicht. Der Raum ist für ihn ein leeres Schema,

das durch die Dinge, durch einen Rhythmus von Farbflächen, die sich auch in die Tiefe

öffnen, gebildet wird und über diese nicht hinausreicht. Er ist nicht das Primäre sondern
das Sekundäre, und hat immer etwas Offenes, da es seine Natur ist, über die Dinge

hinauszugreifen, auch da noch, wo diese Offenheit künstlich vom Rand her auf die Mitte

hin zugebaut wird. Das Verhältnis der Dinge zum Raum, der Zusammenhang der beiden

Kuben ist, da sie nicht auseinander geboren sind, letzten Endes ein zufälliges; das Ver
hältnis der Dinge zueinander, da es kein raumorganisches sein soll, ein vital genetisches,

.". . . I y
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indem die gleiche Stimmung alle geschaffen hat, oder ein formales, indem ein durchgehendes

Kompositionsschema sie zusammenfaßt. Der Rhythmus der Flächenbesetzung, die dekorative

Einheit ist das Ziel der Pechsteinschen Kunst. Was sie charakterisiert, ist die dynamische

Spannkraft, die vitale Konstruktion, die man wie ein gut gebautes, bald straff gespanntes,

bald lasch hängendes Gerüstwerk empfindet, dessen Reiz in unerwarteten Unterbrechungen

der Kontinuität, in neuen Schiebungen, Zusammenballungen, Auflösungen und Uber-

schneidungen, in expressiven Gewichtsverteilungen der Massen besteht. Die lebendig ge

fühlte Balance irregulärer, scheinbar unproportionierter Massen, das bezeichnet die Eigentüm

lichkeit der Flächenrhythmik Pechsteins.

Du wirst dem Künstler Pechstein nicht nahe gekommen sein, solange Du nicht die

Freude fühlst, die er am Handwerk, an den Mitteln hat, mit denen er sich ausdrückt: an
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der Farbe, am Holzschnitt, am Aquarell, am Glas, am Mosaik, am Holz. Ich will aber nicht
von seiner rein technischen Phantasie reden, obwohl ich Dir von manchen Versuchen
erzählen könnte, die er zur Belebung der farbigen Graphik und der Glasmalerei unternahm,

oder manches Wort wiedergeben könnte, mit dem er seine Freude an der Eigentümlichkeit
des Materials auszudrücken versuchte. Ich will Dich nur auf einige ästhetische Folgen auf

merksam machen. Ich sagte Dir schon, daß ihm die Federzeichnung vor allem das Mittel
ist, das warme Leben des wechselnd bewegten Körpers festzuhalten, und ich stehe nicht

an, ihn Dir hier noch einmal zu loben. Denn hier in diesen Blättern bist Du seinem Geist
so nahe, daß Du die innere Begeisterung mitfühlst. Die Fähigkeit, ihr und dem Modell

zu folgen, ist so groß, daß jeder kleinste Teil eines Striches, der nicht straff empfunden ist,
sich selbst verrät. Im Holzschnitt scheint mir die rhythmische Stilisierung Pechsteins am

besten zu gelingen, weil hier die einfachen Flächen von Schwarz undWeiß das Eigenleben
der Dinge zurücktreten lassen gegenüber den formalen Beziehungen, die aus ihnen gezogen
sind. Die Hilfe, die in der Bindung durch die Fläche liegt, mag es auch sein, welche Pech

stein sein Bestes in der Glasmalerei geben ließ. Hier kommt noch die Bindung durch die
Technik des gebrannten Glasstückes hinzu, das in seiner Größe, rein als Quantität, Kom

positionselement wird. Es ist ein Zeichen der Pechsteinschen Phantasie, daß sie, je mehr

die Technik sie zügelt, um so reifer und reiner gestaltet.

*

Das Zentrum der Pechsteinschen Kunst bleibt natürlich die Farbe, die ihm zusammen

mit der Linie die Form ergibt. Ahnlich wie Hodler rechnet Pechstein nicht mit dem Licht
als einem selbständigen Faktor. Nicht der Valeur hat modellierende Kraft, sondern die

Farbe selbst durch die Lichtstufen, die sie in sich trägt, und durch die sie umreißende

Linie, die trennende, Fläche und Figur sondernde Kraft hat. Ich betone dies so ausdrücklich,
weil es symptomatische Bedeutung für das Pechsteinsche Wesen hat. Denn wie er sich

an die einzelnen Farben hält und über ihre materielle Intensität ihre Einheit, das Licht,

absichtlich fallen läßt, so reizt ihn ein einzelner Flächenrhythmus, ohne daß er danach fragt,
wie er mit den allgemeinen Raumgesetzen zu vereinbaren sei, wenn er sich nur zu einem

ausdrucksvollen Spiel auf der Fläche bändigen läßt; so gibt er die — ich möchte sagen —

barocke Egozentrik des Menschen, des physischen wie des geistigen, mit absichtlicher Ver
nachlässigung der Menschheit als der gesollten Einheit und Totalität des Individuums.

*

Diese durchgehende Einheit von Weltanschauung und Weltausdruck versteht sich bei

einem Künstler wie Pechstein von selbst, wenigstens in dem Augenblick, wo er sich selbst

gefunden hat. Ich will Dir nicht den Eindruck erwecken, als ob Pechstein schon am Ende
seines Aufmarsches wäre. Er ist ein Werdender und hat es nicht leicht, zu sich selbst zu
kommen. Sein großer Feind steckt in ihm selbst: in seiner übergroßen Reizbarkeit durch

Eindrücke, denen sein Talent nur zu willig gehorcht. Der Prozeß der Verarbeitung, die

Leistung der intrazentralen Nerven zwischen den sensorischen und motorischen ist zu klein

im Verhältnis zur Empfänglichkeit. So kommt es, daß in seinen Bildern mancher Anklang

an Altdeutsches, Ägyptisches, Primitives ist — nicht ausgegoren. Pechstein sucht noch,
und da ich den Ernst seiner Arbeit in den kritischsten Jahren seines bisherigen Lebens
sich bewähren sah, so zweifle ich nicht, daß er noch manches finden wird, was ihm heute

nur dunkel vorschwebt.
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Darum verlange nicht von mir, daß ich den Künstler in irgend ein Schubfach des

Stils und der Modernität tue, um ihn zu charakterisieren. Es ist das eine Unart, Phrasen

zu machen, die den Künstler beleidigt und nichts erklärt. Denn nicht der Stil macht den

Künstler, sondern der Künstler den Stil, wenn anders er ein echter Sohn Gottes ist, ein

eingeborener, womit sein Zusammenhang mit der Zeit und der Vergangenheit nicht geleugnet

werden soll. Ich möchte vielmehr, nachdem ich versucht habe, ihn Dir durch die Breite
seiner Weltanschaung und seines Schaffens kurz, in Stichworten, zu charakterisieren, ver

suchen, die Idee seiner Person zu begreifen, um der Eigenheit seiner Individuation noch

um einen Schritt näher zu kommen. Ich möchte sagen: er ist ein Mensch, der ganz aus

seinem Trieb heraus schafft, dem sich aber der Trieb in einen Zwiespalt des eigenen
Wesens zerbrochen hat, der um so ergreifender ist, als er bei der Vitalität des Tempera

mentes nicht erwartet werden konnte. Dieses Zerbrechen der naiven Einheit ist ein natür

liches Geschick; wir Menschen sind Menschen und vor allem Künstler, eben weil wir jenseits

der ungebrochenen Natürlichkeit unseres Seins die Versöhnung der zerbrochenen Einheit

von Ich und Welt, von Ich und Mich in der gesollten Einheit des selbstgeschaffenen, all

gemein verbindlichen Gesetzes aufzurichten berufen sind. Das tut aber nicht mehr nur

unsere Natur, soweit sie Natur, sondern soweit sie Genie ist.

MAX PECHSTEIN : IM FRAUENHAUS.
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