DAS KUNSTBIATT

HERAUSGEBER PAULWESTHEIM

MAX RAPHAEL: Max Pechstein.

Notigbuchblatter fiir Anca Lesser.

Du fragst mich, wer Max Pechstein ist, ohne in Deiner unbedenklichen Naivetat

zu ahnen, da Du mir eine der Tantalusfragen der Philosophie stellst. Denn die Eigen- -

timlichkeit des Menschen zu sagen, ist unmoglich, wiewohl sie in jedem Zug seiner Feder,
in jedem Schritt seiner Fiile offenbar wird, weil das Wort, das wissenschaftliche wie das
kiinstlerische, vollig unfihig ist, das rein Individuelle zu bezeichnen. Jenes gibt im
Begriff immer ein Allgemeines des Verstandes, das durch Ergianzungen wohl zu bestimmen,
niemals aber der Anschauung vollig adidquat zu machen ist; dieses ein Individuelles der
Anschauung aber nicht der Sache. Trotzdem will ich Dir nicht ausweichen, sondern Dir
mitteilen, was mich Bilder und persénlicher Verkehr empfinden lieBen.

Wenn ich Dir schreibe: Max Pechstein ist ein Maler, so muit Du Dir den ganzen
abgriindigen Unterschied der Psychologie des Kiinstlers von der des Biirgers gegenwartig
halten, von denen der letztere immer fragt: fiir mich oder wider mich? Der erstere aber:
durch mich, von mir zu schaffen oder nicht? Du wirst keinen Bohemien finden, keinen mit
Worten und Gebirden randalierenden Anarchisten oder Welterloser, sondern ein geord-
netes Hauswesen, Frau und Kind und zwischen ihnen einen nicht allzu wortreichen Menschen,
der die Widerstinde der Welt kennt und in mancherlei Besitz kindlich verliebt ist. Nur
wenn er Dir zuweilen im Gesprach mitten innen abwesend zu sein scheint, oder wenn er
Dir plétzlich auf der Strale zwischen den elektrischen Bahnen eine neue Schénheit mit
den Fingern in die Luft zeichnet, oder wenn er vor einem alten Bilde in eine feierliche
Begeisterung gerat — in solchen Augenblicken wirst Du fithlen, dafl hinter dem Biirgerrock
und der Stirn, ganz innen, noch ein zweiter Mensch wohnt, der so gar nicht Biirger ist,
daB er sich in dieser Welt nie und nimmermehr zurechtfinden kann. Denn er hat ein un-
mittelbares und tiefes Gefiihl fiir alles wahrhaft Menschliche und Natiirliche. Und was ist
der Welt fremder als diese reine Menschlichkeit?

Pechstein malt Stilleben: Blumen, Friichte und Geschirr, Landschaften: die 6den
Haffdiinen und die Fabriken der Vorstadt, Menschen: allein und in einer Tatigkeit mit
einander verbunden, im Zimmer am Tisch einsam mit ihrer Seele und in der Landschaft,
von dem Rhythmus der Natur durchflutet. Er liebt das Tote, noch nicht Geweckte und
Gefundene, um ihm von seinem Leben zu geben, und gleichzeitig das Einfache, Unver-
kiinstelte, das sein eigenes Leben wie einen Trieb duflert, ungebrochen und unverfalscht.
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Ein ununterbrochenes Geben und Nehmen ist sein Schaffen, oft so ungestiim, dafl die
Flut seines Temperamentes alles Objekt zerreifit und zerkliiftet, oft so berechnet, dafl die
Ordnungsformen des Dreiecks, der Kurve usw. die Objekte tot und kalt zwischen sich
liegen lassen, hin und wieder so naiv, daBl Sache und Kraft, Ding und Mensch sich voll-
stindig decken. Wildestes Barock, das das Absonderliche fast gewaltsam sucht, und kind-
liche Glaubigkeit, die das Gegebene verehrend anbetet, mischen sich seltsam in diesem
Menschen, der bald still scheint, da man glaubt, den Tod durch sein Bild schreiten zu
héren, bald laut und briillend wie wiistes Peitschengeknall und tosende Brandung, bald
dramatisch kimpft, bald lyrisch singt, bald mit epischer Fabulierfreude breit erzahlt.

Ich kenne keine ernsthafte Malerei Pechsteins, die ein religioses Symbol darstellt,
wohl aus dem richtigen Gefiihl, dal der Kiinstler andere Mittel hat, sein Verhaltnis zum
Absoluten, seine Frommigkeit gegen die Welt auszudriicken. Die Religion Pechsteins scheint
mir dadurch bezeichnet, daB er die Allheit der Empfindung in ein vereinzeltes, aus dem
kosmischen oder psychischen Zusammenhang herausgerissenes Stiick Wirklichkeit realisiert.
Es ist fiir ihn der Teil, der das Ganze des Raumes und der Seele verdeckt, und durch die
Stufen des Lebens hindurch Landschaft und Mensch gestaltende Kraft bezeugt. Die Woge,
das offene Meer, der Waldrand formen nicht einen Bildraum, sie formen Menschen, die in
ihnen und zugleich gegen sie stehen, aus ihnen geboren sind so buchstiblich, daBl die
Grenzen zwischen Erde und Mensch, Wasser und Mensch oft nicht zu erkennen sind und
der doch iiber sie hinaussingt: der bewuBte Text zur Melodie der Landschaft. Die materielle
Einheit des Lebens: das scheint mir Pechsteins Religion.

Deutlicher als im Verhiltnis des Menschen zur Natur diirfte sich seine Religion in
den Beziechungen der Menschen zueinander spiegeln, denn das Gemeinschaftsleben der
Gattung ist mittelbarer als die Stellung des Einzelnen zur Natur und zeigt darum deutlicher
die Wirklichkeitsfahigkeit seines Glaubens. Pechsteins Menschen sind unter dem Zeichen
eines Zweckes zusammen, sei es daf sie bewuBt und gemeinsam auf diesen Zweck hin-
arbeiten, sei es daB er, ihnen unbewuft, jeden Einzelnen auf andere Art umfingt. In dem
ersten Fall ist es ein Takt, ein Rhythmus, der sie alle beherrscht, die Menschen sind die
Sklaven dieses Zweckes, der sie formt oder deformiert. Im zweiten Fall besondert sich die
Einheit der Ursache in jedem einzelnen Menschen, jeder ist eine andere Geste desselben
einen Geistes, der sie zwar alle durchpulst und umkreist, ihnen aber untereinander keine
Verbindung gibt, die innerlich und optisch zugleich wire. Beide Male tritt zwischen dem
Sein der Person und dem Funktionssein im Ganzen eine Kluft auseinander und zeigt einen
individuellen Sozialismus, eine egozentrische Massenpsychologie, die eine tiefe Verwandt-
schaft zu Heinrich Mann offenbart.

Ich sollte Dir vor allem die Entwicklungsgeschichte jener tiefsten Gemeinschaftsform
schreiben, die sich im Erotischen ausdriickt. Du magst sie selbst aus den Bildern zusammen-
lesen, um zu sehen, daB Pechstein die Erkenntnis nicht erspart war, dafl das Weib den
Mann nicht zu erldsen vermag. Von einer tiefen Anbetung weiblicher Sinnlichkeit her-
kommend, ist er nun zu der Anschauung gelangt, da8 die beiden Welten des Mannes und
des Weibes unvereinbar nebeneinander stehen; sie, die Mutter, fest in der Erde wurzelnd
wie ein Baum, iiber ihr Kind gebeugt wie ein Beuteltier, er, das Haupt gegen den Himmel,
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unsagbare Lieder singend. Nur in der gemeinen Lust, im Kitzel der Sinne, da wo der
Sexus zum Spiel des sich verantwortungslos befriedigenden Geliistes wird, sitzen sie kosend
beieinander: im Tierischen eins, im Menschlichen zwei.

Der Mensch Pechsteins ist soweit als mdglich von seiner Menschheit entfernt; selbst
der Anschauungsbegriff, der sich aus der Berufspsychologie formen 1ait, tritt nur nebenher
auf, ohne in seine Konsequenzen getrieben zu werden. Der Mensch Pechsteins lebt von
seiner vitalen StoBkraft, von der Fiille und dem Drang seiner Physis, seiner sinnlichen
Gewachsnatur, mag diese nun im Fleisch, das feist um seine Glieder hingt, oder im
seelischen Ausdruck, der iiberlaut aus seinem Gesicht schreit, zur Erscheinung kommen.
Er lebt von seiner Individualitat: dafl er ein Jemand ist, der schlechthin eindeutig mit keinem
andern zu verwechseln ist und doch einen Begriff darstellt. Er lebt von dem Zwiespalt in
sich selbst, dal er, weil er nicht in jenen Grund kann, wo er Ich und All zugleich ist, von
Beschaulichkeit und Drang, von Passivitit und Aktivitat, von Empfindung und Selbst-
bewuBtsein, von Trieb und Willkiir zerrissen wird. Beachte vor allem den Gestus, der
immer der klarste Ausdruck des Menschen ist, weil er die am wenigsten zweideutige
Einheit von Korper und Seele darstellt. Ich mdchte die Gebarde der Pechsteinschen
Menschen einreihig nennen, flieBend, ungebrochen durch das sich selbst sehende Bewufit-
sein, das die Ausladung nach innen zieht und die Innerlichkeit nach auien treibt. Seinen
Geschopfen fehlt die innere Widerkraft, die gottliche wie die teuflische, und darum die
Kraft der Freiheit. Pechstein ist kein Maler des Tragischen oder Komischen. Das Dasein
tragt fiir ihn seine Befriedigung in sich selbst. Er bejaht es mit Freude oder mit Ekel
Darum kann ich mir keinen vollkommneren Portritisten des modernen Menschen denken.
Denn welcher Gaben bedarf ein solcher dringender als der Fahigkeit, die individuelle
Eigenart, die ohne jede Wurzel im Allgemeinen ist, zu erkennen und dieser Haltlosigkeit
eine unerhorte Vitalitat zu geben? Eine Sammlung Pechsteinscher Portréts gabe ein Epos

des modernen Lebens.

Er hat auch ofter sich selbst gemalt, vornehmlich den Furor des Schaffenstriebes, der
wie eine Quelle ununterbrochen flieBt, das Temperament des Auges, dem die Hand schon
zittert im Augenblick des Sehens; die Wucht der Diagonale, die an dem Kreis des Lebens
entlang schneidet und mit krauser Stirn lebendiges Leben beschattet. Solange ich Pechstein
kenne, ist er der Boden, der immerfort wachst, der Fischer, der immerfort Netze ans Land
zieht, hier mit einer Hand voll, dort mit einem Korb voll Fischen, und nie danach fragt,
wie aus all der Speise ein wahrhaft sattigendes Gericht wird. Bei einem Menschen, der so
aus der Natur seines Triebes schafft, versteht es sich von selbst, da die Quantitat seiner
Werke grof, die Intensitat der schopferischen Energie sehr ungleich ist, die Qualitat im
Schwung der Konzeption und in der Schonheit von Einzelheiten liegt.

Ich m&chte drei Arten Pechsteinscher Bilder unterscheiden: die einen sind ganz aus
dem sinnlichen Temperament gemalt und geben uns entweder eine ungeheure aufiere
Erregung, eine materielle Wucht einer aufgeregten Stimmung, etwas Gewitterartiges, dem
die Eigenheit der Dinge so gleichgiiltig ist, daB nur ihre Zerstiickelung den Gesamteindruck
stiitzen kann oder das stillgefiihlte Leben eines Kérpers. Wo sich Temperament und Leben
des Gegenstandes harmonisch verbinden, gibt Pechstein sein Bestes. Ich kenne einige
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Aktzeichnungen, deren blutwarme Kontur mir unvergeBlich ist. Andere Bilder sind Geburten
der Reflexion, Versuche eine Bildgestalt zu formen mit Hilfe geometrischer Figuren,
Variationen einer gleichen Grundform, zusammenraffender Kurven und neuerdings durch
eine groflere Einheit von Farbe und seelischem Ausdruck. Diese Versuche haben dem
Kiinstler den Vorwurf, ein Akademiker zu sein, eingetragen, womit man den Zwiespalt
zwischen dem Empfindungsinhalt und der Ausdrucksform bezeichnen will. Das mathe-
matische Geriist decke die Sachlichkeit der Gegenstinde nicht, die, in sich tot, von dem
Schema der Komposition kiinstlich umfangen wiirden. Ich will die Freiheit Deiner Be-
urteilung nicht antasten, Dich nur auf einige typische Formen dieser Kompositionsart
aufmerksam machen. Eine grofie Rolle spielt der Kreis, oft in die Ellipse gezogen, durch
seine natiirliche Fahigkeit, sich mit der Senkrechten und Wagrechten des Bildrandes zu
versohnen und auszugleichen, diese beiden Grundrichtungen aller Bildstatik in sich zu
dulden und zu umfassen. Dann kehrt die Form des Dreiecks haufiger wieder, die mit ihrer
Zuspitzung eine Breite zusammenzufassen und aufzugipfeln sehr geeignet ist. Pechstein
verwendet sie oft so, dal zwei solcher Dreiecke, deren eines seine Basis oben, das andere
unten oder an den Seiten hat, sich kreuzen, wodurch der seelische Konflikt des Bildes eine
anschauliche Ausdrucksform erhilt. Daneben kommen die Mittel der Symmetrie und
Asymmetrie, der absichilichen Flichenhalbierung und Vereinheitlichung zur Geltung.
Und wie es ganz im Sinne Pechsteins sein diirfte, anf manchen Bildern die Materie der
Empfindung in ihrer ganzen Stofflichkeit auszukosten: die Art des Sitzens, den Ausdruck
der Geschlechtlichkeit in der Gebiarde des Korpers, seine Geilheit oder Tierheit, die seelen-
lose Salonfihigkeit des Modeweibchens oder den primitiven Rudergestus des Siidsee-
insulaners, so diirfte es auch seinen Intentionen entsprechen, wenn Du Dich in die Wieder-
holungen der gleichen Grundform, ihre Variationen, ihr Zusammenspiel, ihre Tragfahigkeit
und Auflésungskraft vertiefen wiirdest. — Die dritte Art Pechsteinscher Bilder entsteht
aus einer Konzentration auf eine Gruppe von Erlebnissen, von der ich bisher nur ein
Beispiel in den Wandmalereien zu Zehlendorf kenne. Was mich an ihnen iiberrascht hat,
war, daB hier in den Gestalten ein ganz anderes Korpergefithl zum Ausdruck kommt als
auf den Staffeleibildern. Das Fleischige wie das Breite, ja selbst die sinnliche Vitalitat sind
geschwunden; schlanke, atherisch unvollstindige Wesen versinnbildlichen die Funktion im
Raum, die ihnen zufillt. Denn auf das Ganze des Raumes war es Pechstein wohl angekommen,
wie er ihn durch Malerei mit stimmungsvollem Leben zu einer Einheit machen kénne.

Du muBt Dir diese drei Arten von Bildern nicht ohne jeden Zusammenhang in der
schaffenden Phantasie denken. Im Gegenteil: die eine fordert die andere zu ihrer Erganzung
und Vollendung geradezu heraus, und unter ihnen allen geht der Strom des schopferischen
Triebes unbewufit seinen Gang. Und es ist vielleicht der groite Reiz (wenn auch nicht
die hochste Leistung), den uns das kiinstlerische Schaffen zu bieten vermag, daff wir aus
den einzelnen Werken, zwischen ihnen die lebendige Bewegung ihrer Urkraft fiihlen kdnnen.
Ich denke z. B. an das Motiv: Fischer im Boot. Das erste Bild von 1909 stellte das weite
Meer dar, wie es aus der Hohe des Horizontes, die fast der Rand des wagrecht-rechteckigen
Bildes war, in immer neuen Wogenreihen heranbraust wie aufgepeitschtes Verderben, gegen
das zwei Fischer in einem Bootsstiick, dessen Bord diagonal ein linkes unteres Seitendrittel
der Flache abschnitt, mit der Gewalt menschlicher Kraft zielsicher anruderten. Diese Fischer
waren — nicht ganz fern vom Genre — konzentrierte Energie der Leiber durch den Willen
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Du wirst mir nun die Geschmacksfrage stellen: Ist Pechstein der unertraglich wilde
Barbar, dem es nur darauf ankommt, den ruhigen Biirger mit ungewohnten ScheuBlichkeiten
und HaBlichkeiten zu entsetzen? Wire es nicht auch nur eine Exzentrik ins Geschmacklose,
wenn sich Bilder bei ihm fanden, welche selbst dem verwohntesten Gaumen noch angenehm
siil schmecken miifiten? Schon und hiBlich sind Subjektivititen des Betrachters — was
geht den schaffenden Kiinstler der Geschmack des Biirgers an? Fiir ihn heifit es: empfunden
oder unempfunden? Und fiir den Betrachter sollte es billig heiflen: Ist das Empfundene
notwendig und menschlich oder nicht? Pechstein ist kein Asthet; das Leise, Zarte, Ab-
gestufte liegt ihm nicht; erist derb, massig, brutal. Das sind Temperamentsangelegenheiten,
die — in diesem Sinne als Geschmack — mit der Kunst nichts zu schaffen haben. Eine
ganz andere Frage ist, ob Pechstein im schopferischen Sinne Geschmack hat: ob die sinn-
lichen Erscheinungen der Gegenstande in ihrer Form, ihrem Ausdruck, ihren Proportionen
nicht nur die subjektive Empfindung, sondern die Idee notwendig d. h. allgemein-verbindlich
ausdriicken. Mit dem, was ich Dir iiber die Art seines Schaffens gesagt habe, ist diese
Frage beantwortet. Ich komme damit auf einen neuen, vielleicht den merkwiirdigsten
Dualismus seines Wesens. Denn seine ganze Kunst ruht auf seiner Fahigkeit zu abstrahieren,
mit BewuBtsem oder aus Instinkt abzusehen von allem, was ihm nicht zum Ausdruck dessen
zweckmaﬁlg scheint, worauf es ihm hauptsichlich ankommt. Dieses Werten bezieht sich
auf das Verhaltnis des Teiles zum Ganzen, der Ausdrucksform zum Ausdrucksinhalt; es
laBt das Verhiltnis der Gestalt, des Dinges oder der Fliachenbesetzung zur Idee dieses
Dinges oder des Raumes véllig unberiihrt, ebenso das Verhiltnis des Ausdrucksgegen-
standes zur reinen Idee der schopferischen Stimmung, des Gefiihls. Pechstein sucht auch
diesen Geschmack des Kiinstlers nicht, er lehnt ihn fiir sich als nicht ausdruckskraftig
genug ab. Er wei ihn zu schitzen, wo er wie in Cézanne oder Poussin Erscheinung ge-
worden ist, aber seine Liebe gehort van Gogh und Gauguin, die den Korper bis zur
hochsten Expression geformt haben. Nicht die ausgeglichene, befriedete Abgeklirtkeit und
Harmome, nicht die organisch in sich selbst ruhende Gestalt, sondern die Willkiir der
Phantasne in einer unerhdrt expressiven Formel, die in der neuartigen Beziehung des
Kiinstlers zum Gegenstand relativen Wert und GroSie erhalt — das ist sein Ziel.

Frage den Maler vor allem nach seiner Raumbildung, nach dem Verhaltnis der Dinge
zum Raum, denn es ist das Eigentiimliche der Malerei innerhalb der bildenden Kiinste,
daB sie sich am Raum und durch den Raum an den Dingen realisiert. Eine Raumgestaltung
in dem Sinne des Meisters der Fresken von Avignon, Rembrandts oder Watteaus, wo der
Raum ein organisches, in sich ruhendes Gebilde ist, das einen Stimmung’%ausdrud& hat,
abgesehen von allen Dingen, die in ihm dargestellt sind, wo die Dinge nur lebendigere,
intensivere Wirklichkeitsgrade der Stimmungssituation des Raumes bedeuten — eine solche
Raumgestaltung beabsichtigt Pechstein nicht. Der Raum ist fiir ihn ein leeres Schema,
das durch die Dinge, durch einen Rhythmus von Farbflichen, die sich auch in die Tiefe
offnen, gebildet wird und @iber diese nicht hinausreicht. Er ist nicht das Primare sondern
das Sekundire, und hat immer etwas Offenes, da es seine Natur ist, Giber die Dinge
hinauszugreifen, auch da noch, wo diese Offenheit kiinstlich vom Rand her auf die Mitte
hin zugebaut wird. Das Verhiltnis der Dmge zum Raum, der Zusammenhang der beiden
Kuben ist, da sie nicht auseinander geboren sind, letzten Endes ein zufélliges; das Ver-
haltnis der Dinge zueinander, da es kein raumorganisches sein soll, ein vital genetisches,
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der Farbe, am Holzschnitt, am Aquarell, am Glas, am Mosaik, am Holz. Ich will aber nicht
von seiner rein technischen Phantasie reden, obwohl ich Dir von manchen Versuchen
erzahlen kénnte, die er zur Belebung der farbigen Graphik und der Glasmalerei unternahm,
oder manches Wort wiedergeben konnte, mit dem er seine Freude an der Eigentiimlichkeit
des Materials auszudriicken versuchte. Ich will Dich nur auf einige asthetische Folgen auf-
merksam machen. Ich sagte Dir schon, daB ihm die Federzeichnung vor allem das Mittel
ist, das warme Leben des wechselnd bewegten Korpers festzuhalten, und ich stehe nicht
an, ihn Dir hier noch einmal zu loben. Denn hier in diesen Blattern bist Du seinem Geist
so nahe, da Du die innere Begeisterung mitfiihlst. Die Fahigkeit, ihr und dem Modell:
zu folgen, ist so groB, daB jeder kleinste Teil eines Striches, der nicht straff empfunden ist,
sich selbst verrat. Im Holzschnitt scheint mir die rhythmische Stilisierung Pechsteins am-
besten zu gelingen, weil hier die einfachen Flichen von Schwarz und Weif das Eigenleben:
der Dinge zuriicktreten lassen gegeniiber den formalen Beziehungen, die aus ihnen gezogen
sind. Die Hilfe, die in der Bindung durch die Flache liegt, mag es auch sein, welche Pech-
stein sein Bestes in der Glasmalerei geben lieB. Hier kommt noch die Bindung durch die
Technik des gebrannten Glasstiickes hinzu, das in seiner GrofBe, rein als Quantitit, Kom-
positionselement wird. Es ist ein Zelchen der Pechsteinschen Phantasie, dafl sie, je mehr
die Technik sie zugelt, um so reifer und remer gestaltet.

&

Das Zentrum der Pechsteinschen Kunst bleibt natiirlich die Farbe, die ihm zusammen
mit der Linie die Form ergibt. Ahnlich wie Hodler rechnet Pechstein nicht mit dem Licht
als einem selbstindigen Faktor. Nicht der Valeur hat modellierende Kraft, sondern die
Farbe selbst durch die. Lichtstufen, die sie in sich trigt, und durch die sie umreifiende

“Linie, die trennende, Fliche und Figur sondernde Kraft hat. Ich betone dies so ausdriicklich,

weil es symptomatische Bedeutung fiir das Pechsteinsche Wesen hat. Denn wie er sich
‘an die einzelnen Farben hilt und iber ihre materielle Intensitit ihre Einheit, das Licht,
- absichtlich fallen laBt, so reizt ihn ein einzelner Fliachenrhythmus, ohne daB er danach fragt,
wie er mit den allgemeinen Raumgesetzen zu vereinbaren sei, wenn er sich nur zu einem
ausdrucksvollen Spiel auf der Fliche bandigen 1a8t; so gibt er die — ich mdchte sagen —
barocke Egozentrik des Menschen, des physischen wie des geistigen, mit absichtlicher Ver-
nachlissigung der Menschheit als der gesollten Einheit und Totalitdt des Individuums.

*

Diese durchgehende Einheit von Weltanschauung und Weltausdruck versteht sich bei
einem Kiinstler wie Pechstein von selbst, wenigstens in dem Augenblick, wo er sich selbst
gefunden hat. Ich will Dir nicht den Eindruck erwecken, als ob Pechstein schon am Ende
seines Aufmarsches wire. Er ist ein Werdender und hat es nicht leicht, zu sich selbst zu
kommen. Sein grofier Feind steckt in ihm selbst: in seiner iibergrofien Reizbarkeit durch
Eindriicke, denen sein Talent nur zu willig gehorcht. Der Prozefl der Verarbeitung, die
Leistung der intrazentralen Nerven zwischen den sensorischen und motorischen ist zu klein
im Verhiltnis zur Empfinglichkeit. So kommt es, daB in seinen Bildern mancher Anklang
an Altdeutsches, Agyptisches, Primitives ist — nicht ausgegoren. Pechstein sucht noch,
und da ich den Ernst seiner Arbeit in den kritischsten Jahren seines bisherigen Lebens
sich bewihren sah, so zweifle ich nicht, daB er noch manches finden wird, was ihm heute
nur dunkel vorschwebt.
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