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Patrick Brault

Presentation

MAX RAPHAEL:
L’ART PARIETAL PALEOLITHIQUE

ET SON TNTERPRETATION(1)

Le con texte d’un projet editorial

Nous avons entrepris en 1981 de rassembler et de preparer pour l’édition
un recueil des principaux textes dans lesquels Max Raphael avait formulé
ses theses sur la méthode d’analyse et sur l’interprétation de l’art pariétal
paléolithique. Ce projet avait alors pour but de rendre accessibles en
français des recherches dont l’ensemble de la communauté scientifique
reconnaIt qu’elles ont joue un role important dans l’avancement des
corinaissances sur l’art quaternaire en postulant pour la premiere fois que
les décors pariétaux avaient un caractère organisé et systématique. Plu
sieurs années de recherches ont été nécessaires pour élaborer cette publica
tion, et leurs résultats ont sensiblement modifié les conceptions éditoriales
primitives ; aussi faut-il aujourd’hui les redéfinir et en préciser plus avant le
cadre général.

Deux types de données nouvelles doivent en effet être pris en compte: les
travaux préparatoires a l’établissement des textes ont permis de mettre en
evidence un ensemble très important de manuscrits et de documents inédits
qui n’avaient, jusqu’à present, fait l’objet d’aucune investigation scientifi
que; s’il est encore prématuré d’en évaluer avec precision l’intérêt sur le
plan théorique, ils permettent du moms d’avancer considérablement dans
Ia comprehension des méthodes d’analyses, des theses, et plus générale
ment du contexte théorique dans lequel Raphael a travaillé. Ces observa
tions, sur le detail desquelles nous reviendrons plus loin, montrent que les
textes que Raphael avait publiés ou mis en circulation sous forme dactylo
graphiée de son vivant, constituent en fait un premier état de nature
essentiellement programmatique, de recherches qui sont demeurées me
dites et dont le degré d’avancement est notablement supérieur a cc que
pouvait laisser présupposer les éléments de réflexion disponibles en 1981.
Nous pensons principalement au bref compte-rendu qu’en avait donné
A. Laming-Emperaire dans La Signification de l’A rt Rupestre Paléolithique
(Paris, Picard, 1962. p. 118-120, 369), ainsi qu’aux mentions qui en ont été
faites par S. Giedion (1964), F. Bourdier (1961-1967-1968), A. Varagnac
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(1969), G.Charrière (1970), E. Nief (1971), A. Leroi-Gourhan (1979/80-
1980), A. Marshack (notice inédite de mai 1979). Le travail editorial prévu
s’en est trouvé considérablement modifié: ii ne s’agissait plus seulement de
réunir, de traduire et de presenter des textes ayant eu une diffusion plus ou
moms restreinte, mais d’en établir une premiere edition scientifique et
critique comportant environ 50 % de matière inédite. L’appareil critique
s’en trouve donc considérablement amplifié.

D’autres considerations, d’ordre plus général, doivent également être
prises en compte. Relativement isolée a ses debuts, notre initiative est
intervenue au moment oü, comme nous avons pu nous en rendre compte
par la suite, l’ensemble de 1’uvre de Raphael, dont les travaux sur l’art
pariétal paleolithique ne constituent qu’une partie, sortait peu a peu de
l’oubli et suscitait un regain d’intérêt de la part des chercheurs en sciences
de l’art. Plusieurs theses universitaires lui ont été consacrées en Angleterre,
en R.D.A. et en R.F.A. ; d’autres sont en cours (2). Bien que Raphael y ait
publié deux de ses principaux ouvrages avant la dernière guerre, la France
était un peu a l’écart de cc renouveau des réflexions sur son uvre. II
n’existait en effet que deux centres de documentation oü les chercheurs
pouvaient consulter les archives inédites des travaux de Raphael, le fonds
Max Raphael qui fait partie de l’Archiv für Bildende Kunst du Germa
nisches National Museum de Nuremberg, et le centre Max Raphael, dirigé
par le professeur R.S. Cohen a l’Université de Boston, Massachusetts.
Claude Schaefer qui était professeur (Histoire de l’Art) a l’Université de
Tours et qui est l’exécuteur testamentaire de Raphael possède en outre un
ensemble très important de textes inédits et de lettres. Un dernier point
mérite d’être signalé: les editions Qumran, de Francfort, ont entrepris Ia
publication des écrits théoriques de Raphael; depuis 1983, (cf. la biblio
graphic) ces développernents, en effet, conduisent a renforcer la misc en
evidence et la presentation des articulations majeures entre la théorie de
l’art de Raphael et ses recherches sur les décors pariétaux paleolithiques.
Ce dernier point a entrainé l’adjonction a l’appareil critique prévu initia
lement d’un ensemble de contributions originales.

*

Afin de préciser Ic plan de cette publication, ii est nécessaire de rappeler
brièvement quelques données importantes sur la vie et 1’uvre de Raphael,
de situer Ia place qu’a occupée la recherche sur l’art pariétal dans ses
travaux et d’en esquisser les axes majeurs.

1. Eiements biographique et bibliographique (3)

C’est a l’occasion d’un voyage d’étude, en 1935, qu’il visite les cavernes
ornées de la region des Eyzies. Mais ses projets de recherche et de publica
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tion sont interrompus par la guerre: Raphael est arrêté avec son épouse et
détenu au camp de Gurs puis aux Mules, près de Marseille. En 1941, ii
parvient a quitter la France et a gagner le Portugal d’oii il émigrera aux
USA.

De 1941 a sa mort en 1952, Raphael vita New York dans des conditions
matérielles très difficiles: ii termine et complete les remarquables essais
méthodologiques qui seront publiés en 1968 par l’Université de Princeton,
The Demands ofArt ; mais l’essentiel de ses recherches va porter sur l’art des
formes de civilisation antéricure au système de production capitaliste: Ia
Grèce (L’Homme Classique dans l’Art Grec —inédit), l’Egypte prédynasti
que (Prehistoric Pottery and Civilisation in Egypt —Les poteries de Ia
civilisation prehistorique égyptienne— 1947) et surtout le Paleolithique
supérieur, auquel ii consacrera les dernières années de sa vie. Ii publie en
1945 un premier état de ses travaux, Prehistoric Cave Paintings, (Les
peintures des cavernes prehistoriques) ; afin de prolonger les hypotheses de
cet ouvrage, ii entreprend une monumentale Iconographie de l’Art Quater
naire qui devait compter plusieurs volumes: il constitue un inventaire
exhaustif des ceuvres connues a cette époque, correspond avec les cher
cheurs européens et rédige plusieurs essais methodologiques préliminaires.
Pour pouvoir étudier les ensembles pariétaux et en faire de nouveaux
relevés, il prepare son retour en Europe ; mais ce projet ne verra pas lejour,
il meurt a New York, le l4juillet 1952.

Si l’on veut s’interroger sur l’importance de la pensée de Raphael et
l’influence qu’elle a exercée dans les différentes disciplines auxquelles elle
s’est appliquee, il convient de distinguer deux moments principaux; du
vivant de Raphael, plusieurs théoriciens importants ont insisté sur la
valeur de ses contributions a la gnoséologie et a Ia sociologic de l’art:
Georg Lukacs, Karl Korsch, Henri Lefebvre, Pierre Francastel, Herbert
Read, Meyer Schapiro, etc. Mais l’ensemble de ses travaux sur l’analyse et
la lecture des uvres d’art étant demeuré inédite jusqu’à ces dix dernières
années, cette evaluation était nécessairement partielle. Les publications
posthumes, qui sont loin d’être terminées, se sont inscrites dans un
contexte scientifique nouveau et que l’on peut schématiquement caractéri
ser par deux faits marquant le débat entre la sémiologie structuraliste et
l’analyse fonctionnaliste des euvres de civilisation, ainsi que la réflexion
methodologique sur l’apport des theses issues du matérialisme historique
et dialectique aux sciences sociales. C’est a partir de cette problématique
qu’une nouvelle génération de chercheurs s’est, depuis quelques années,
intéressée aux travaux de Raphael (John Tagg de l’Université de Leeds,
G.B., Tanja Frank de l’Université Humboldt de Berlin-Est, M. Klatt de
R.D.A., Prof. Klaus Binder de R.F.A., etc.).

En cc ui concerne les recherches sur l’art pariétal paléolithique, nous
reviendrons sur l’apport de Raphael après avoir examine plus en detail
cette partie de son ceuvre.
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2. Les travaux de Raphael sur l’art quaternaire

Dans un échange de correspondance avec l’abbé Breuil que nous avons
récemment découvert, Raphael indique que le point de depart de ses
recherches sur l’art pariétal se situe en 1935, lors d’un séjour aux Eyzies qui
lui avait permis de visiter et d’examiner les principales cavernes de cette
region. <<Devant les originaux, écrit-il (j’ai concu) l’hypothèse que là oü ily a
proximité spatiale entre plusieurs animaux, un sens a été intentionné, qu’il
nousfaut retrouver >>.

Maiheureusement aucun document datable avec certitude de cette
période de la vie de Raphael n’a Pu être retrouvé, et ce n’est donc qu’à
partir de son installation a New York en 1941 que nous rencontrons les
premiers textes sur l’art quaternaire. Entre cette date et 1952, on peut
distinguer trois périodes.

La premiere, jusqu’en 1945, est liée a l’élaboration et a la redaction de
Prehistoric Cave Paintings. on y trouve principalement des documents de
travail, des reconstitutions en bandes de déroulement continues, des
décors pariétaux d’une vingtaine de sites, ainsi que plusieurs états du
manuscrit. La documentation rassemblée porte d’une part sur les hypo
theses d’interprétation émises entre les premiers travaux de Piette et les
commentaires de Breuil ainsi que de Begouën sur Lascaux, publiés peu de
temps après la découverte de cette cavité; on y trouve d’autre part un
premier fichier iconographique sur les sites publiés par Breuil dans les
archives et les monographies de l’Institut de Paléontologie Historique.

De 1945 a 1949, Raphael élargit le champ de ses recherches a l’ensemble
des données paleo-ethnologiques disponibles a cette date. Ii rédige plu
sieurs ouvrages de synthèse demeurés inédits: Die Altsteinzeitliche Jagd
kultur (La civilisation de la chasse du Paléolithique supérieur), Zur Chrono
logie der Quaternaren Kunst (Sur la chronologie de l’art quaternaire), et
Zur Methode der Interpretation der Paläolithischen Kunst (Sur la méthode
d’interprétation de l’art paleolithique); ce dernier texte constitue un pre
mier état des Methodische Bemerkungen de Ia dernière période. Ii constitue
d’autre part un corpus exhaustif des documents artistiques pariétaux et
mobiliers publiés au XIXe et au XXe siècles ; il le complètera par la suite en
y adjoignant des documents inédits communiqués par les chercheurs avec
qui il correspondait. Cet ensemble constitue un fonds documentaire de
plusieurs milliers de feuillets. C’est au cours de cette période que Raphael
reprend Ct modifie sur certains points importants le texte de Prehistoric
Cave Paintings publié en 1945. Ii envisageait une seconde publication en
Allemagne afin de remédier a la traduction de Norbert Guterman, qu’il
considérait comme fautive sur trop de points, et afin de rendre compte de
l’évolution de sa réflexion. Cette seconde version, inédite, constitue la base
de notre publication.

Enfin, a partir de 1949 et jusqu’à sa mort, Raphael poursuit ses
recherches documentaires et rédige plusieurs ouvrages Ct essais : Jaegerkul
tur des Paläolithikums (La Civilisation des Chasseurs Paléolithiques), Die
Wiedergeburtsmagie in der Altsteinzeit: Em Beitrag zur Geschichte der
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Religionen undReligiöeser Symbole (La magie de la re-naissance a l’époque
paléolithique: contribution a l’histoire des religions Ct des symboles reli
gieux —Ce texte a fait l’objet d’une publication en Allemagne— Fischer
Verlag, 1979), Methodische Bemerkungen Zur Interpretation der Quaterna
renKunst(Réflexions de méthode sur l’interprétation de l’art quaternaire),
Der Begriff des Geschichtlichen Fortschritts: Em Beitrag zur Loesung des
Problems der Paläolithischen Kunsi (Sur le concept de progrès historique:
contribution a la resolution des problèmes poses par l’art paleolithique),
Die Gesamtkomposition in Altamira, Combarelles undFont-de-Gaume (Sur
Ia composition globale a Altamira, Combarelles et Font-de-Gaume). II
convient egalement d’ajouter a ces textes un document de travail, les
statistiques et remarques sur l’art quaternaire, qui constituent l’appareil
méthodologique des recherches de Raphael.

Au cours de cette période, ii échange une correspondance d’un très
grand intérêt scientifique avec les principaux chercheurs de son temps
(Glory, Breuil, Lemozi, Laming-Emperaire, Begouen, Drouot, Movius,
Casteret, Hamard, Bayol, Meroc, Vaufrey, Graziosi, Peyrony, Saint-Just
Péquart, Barandiaran, Octobon, Garrod, etc.). Afin de justifier les ques
tions qu’il leur posait, et qui portaient principalement sur l’organisation
des décors pariétaux, il a frequemment redige a leur intention de brèves
syntheses sUr ses axes de recherche. Lorsque l’echange d’idées se poursui
vait, Raphael envoyait a ses correspondants des traductions ou des ver
sions synthétiques de ses essais methodologiques sur la chronologie et
l’interprétation de l’art pariétal, ainsi qu’un bref résumé de son materiel
statistique, A queuesfins ont servi les grottes aux temps paléolithiques? Ce
fut le cas, entre autres, avec Mtm Laming-Emperaire, l’abbé Glory et le
Docteur Drouot, qui a d’ailleurs très généreusement mis a notre disposi
tion des documents importants. A la fin de 1951, Raphael entreprit de
réunir les travaux préparatoires a un ouvrage de synthèse sur ses concep
tions, l’Iconographie de l’Art Quaternaire; les méthodes d’approche et
d’analyse des ceuvres pariétales qu’il avait mises au point nécessitaient en
effet une reprise complete de la documentation, l’essentiel des données sur
lesquelles il travaillait n’ayantjamais été pris en compte dans les publica
tions de sites disponibles a l’époque mentionnons, entre autres, la disposi
tion relative des figures, leur position topographique, l’analyse des frag
ments de figures ou des <<traits ininterprétables>> non reproduits dans les
relevés, l’étude des techniques graphiqucs et picturales, etc. En 1952,
Raphael prépara cc voyage d’étude tout en élaborant une premiere pro
blematique de son << Iconographie >> qui comporte environ 160 feuillets.
Mais sa disparition en juillet 1952 devait interrompre ce projet.

Postérieurement a sa mort deux textes furent publiés: en 1974, dans la
revue Raison Présente (nO 32), le professeur Claude Schaefer présenta un
état ancien et incomplet sur de nombreux points de Sur la Méthode d’Inter
prétation de l’Art Paleolithique; en 1979, le D use Hirschfeld Ct Mtm Shirley
Chesney, qui fut l’assistante de Raphael, ont assure pour les editions
Fischer de Francfort la publication de Wiedergeburtsmagie in derAltsteinzeit.
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Pour nous résumer, l’apport de ces theses peut aujourd’hui se mesurer de
Ia manière suivante:
— Le seul ouvrage connu est la version de 1945 de Prehistoric Cave
Paintings: ce texte a été fréquemment cite dans les bibliographies des livres
de synthèse publiés au cours des années 1950, 1960 et 1970. Les compte
rendus et les analyses principales sont ceux d’A. Laming-Emperaire (1962,
op. cit.) et de S. Giedion (The Eternal Present. The beginnings ofart, New
York, 1964),
— du vivant de Raphael, quelques textes de synthèse ont connu une
diffusion restreinte auprès de certains préhistoriens. Un bref compte rendu
en a été donné par A. Laming Emperaire en 1962. Les mentions qui en ont
été faites par la suite sont, pour la plupart, de seconde main,
— Ia partie inédite des travaux de Raphael n’a fait l’objet d’aucune
recherche.

Il est encore trop tot pour mesurer l’importance de Ia publication de
Wiedergeburtsmagie en 1979, bien qu’un texte inédit d’A. Marshack insiste
sur l’intérêt de ces recherches.

Deux points importants méritent d’être soulignés, si l’on s’en tient aux
mentions des travaux de Raphael qui ont été faites par divers préhistoriens
dont nous avons donné une breve liste au tout debut de cette presentation:
aucun d’entre eux ne semble avoir connu les publications théoriques
antérieures a 1945; curieusement Raphael a été décrit comme <<un cher
cheur autrichien installé en Amerique et qui vint mourir en France en
1951 >> (Varagnac 1969), <<unjeune chercheur autrichien mort prématuré
mentu (Charrière 1970), etc. Cependant, tous s’accordent a reconnaItre
que Raphael est le premier chercheur a avoir postulé le caractère organisé
et systématique des ensembles pariétaux, ce qui en fait le précurseur des
theses d’A. Laming-Emperaire et d’A. Leroi-Gourhan. Cette appreciation
s’est doublée dans certains cas de considerations d’ordre polemique sur
l’influence réelle des travaux de Raphael sur les conceptions d’A. Laming
Emperaire.

3. Remarques sur les hypotheses de Raphael

Ii serait hors de propos, dans le cadre nécessairement restreint de cette
presentation, d’entreprendre l’analyse des theses de Raphael. Nous nous
bornerons donc a en esquisser les axes principaux.

Loin de constituer une accumulation aléatoire de figures isolées, comme
le pensait l’abbé Breuil et l’ensemble des préhistoriens de l’époque, les
décors pariétaux doivent être conçus comme des ensembles cohérents,
organisés sur un dispositif de type iconographique (au sens d’Emile Male)
qui concrétise formellement, en les réalisant dialectiquement, les contenus
majeurs de l’idéologie des civilisations paleolithiques. Si l’on considère que
l’artiste quaternaire partait d’un programme ou d’une commande sociale
définie rigoureusement pour parvenir a la forme artistique, il est possible,
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en étudiant sa méthode de creation, de remonter des ceuvres aux sentiments
esthetiques réalisés par la superstructure ideologique et d’entrevoir les
configurations sociales qui lui sont sous-jacentes. Au-delà de leurs signifi
cations propres, les animaux et les signes valent fondamentalement par les
relations spatiales qu’ils entretiennent. La confrontation de l’ensemble des
ceuvres d’une cavité, puis de l’ensemble des décors pariétaux connus,
permet de dégager statistiquement des types d’associations préférentielles
ou des configurations récurrentes dont les inter-relations correspondent a
un système. C’est en particulier le cas pour les compositions d’ensemble,
dont la structure formelle, elle-même signifiante, s’organise sur une repré
sentation positive de l’espace Ct sur une conception sequentielle et cinéti
que de la visualisation. Les réalisations picturales successives des données
socio-politiques et idéologiques propres a chaque groupement humain ne
se juxtaposent pas au hasard lorsqu’elles s’effectuent dans une même
cavité, dies définissent au contraire une sorte de trame monumentale
dynamique. L’étude des données topographiques, et surtout celle des
superpositions, tantôt complémentaires (et donc diachroniques), tantôt
symboliques (et donc synchroniques), semblent définir une plurifonction
nalité des cavernes ornées dont les deux axes principaux sont l’inscription
des contenus idéologiques Ct, de facon dialectique par rapport a celle-ci, la
representation des rapports entre les différents groupements humains
(conflits ou alliances). Si cette hypothèse se vérifie, ii serait des lors possible
de reconstituer, au moms partiellement, les continuités et les ruptures qui
ont marqué l’histoire de la société paleolithique et de ses ideologies. Ii est a
souligner, a ce propos, que Raphael a envisage a partir de 1947-48 une
chronologie courte de l’art pariétal proprement dit (d’environ - 18 000 a
- 8 000). L’ensemble des faits dégagés par l’analyse formelle et structurale
des euvres permet de faire l’hypothèse que les animaux figures sont les
emblèmes des différents groupements humains, ainsi que de certains
contenus idéologiques qui leur sont propres. S’agit-il de clans, et donc de
clans totémiques, c’est probable, mais il peut egalement s’agir de classes
matrimoniales ou sexuelles, d’associations ou de partitions sociales fonc
tionnelles. L’étude des textes montre que la pensee de Raphael a plusieurs
fois évolué sur ce point. Quoiqu’il en soit, il serait aventureux de raisonner
a partir du comparatisme ethnographique, dont Raphael considérait que
les fondements methodologiques étaient insuffisants ou ambigus: dans la
mesure oü le totémisme est une formation historique, ii n’est nullement
prouvé qu’il avait alors les formes que nous connaissons aujourd’hui. Ii
serait trop long ici de rendre compte des recherches de Raphael sur la
signification des signes, qui sont intervenues assez tard dans sa réflexion, il
faut cependant mentionner qu’entre autres categories, ii avait defini deux
series, les signes en J qu’iI associait au paradigme flèche/phallus/horn
me/tuer/mort, Ct les signesr, lies au paradigme vulve/femme/vie/
naissance.

Aussi schematique qu’iI soit, nous en sommes conscients, ce bref résumé
permet peut-être de comprendre l’intérêt d’une publication scientifique de
ces textes inédits ou partiellement connus. S’il s’y trouve des axes qui ont
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été considérablement développés depuis, de nombreux points méritent
encore d’être débattus : l’insuffisance des sources documentaires et les
moyens d’y remédier, sur lesquels Raphael a beaucoup insisté, gardent
toute leur actualité, si l’on prend en compte le fait que depuis le symposium
de Santander en 1970, la nécessité d’établir un corpus scientifique des
ensembles parietaux est devenu le leit-motiv des congrès. De facon plus
générale, ii faut souligner que les recherches et les hypotheses de Raphael,
si elles recoupent les conclusions de certains chercheurs, ne sont nullement
parties de l’archeologie préhistorique et de ses problematiques, mais des
sciences de l’art. Sans entrer dans le débat de la pluridisciplinarité, ii faut
noter que les travaux de Raphael s’inscrivent, par leur haut niveau théori
que et leur exigence méthodologique, dans une visée globale qui prend
précisément en compte les articulations entre ces différents champs. C’est a
partir de cette volonté que l’on peut le mieux comprendre l’importance des
directions de recherche sur l’organisation iconographique des associations
pariétales dont Raphael a défini les fondements et les méthodes cette voie
constitue, encore aujourd’hui, un domaine pratiquement inexploré. Les
progrès décisifs dans l’approche des faits quaternaires qu’ont permis les
travaux d’A. Leroi-Gourhan et d’A. Laming-Emperaire ont en effet porte
sur la mise en evidence des assemblages et des associations syntagmatiques
par des méthodes et des problématiques différentes de celles de Raphael : ii
nous paraIt aujourd’hui important de poser la question d’une sémiotique
des organisations formelles qui sous-tendent ces assemblages. Bien qu’an
ciennes et dépassées sur certains points, les theses de Raphael permettent
d’en esquisser la problématique.

I Ce texte reprend sous une forme légèrement modifiée un texte de presentation que
P. Brault avait rédigé au cours de son travail.
2. Au moment oü nous mettons sous presse la Revue Française de Sociologie (XXVII-3,
1986) dans une livraison consacrée a Sociologie de l’art et de Ia littérature >>publie un
article de J.C. Passeron Production symbolique et formes sociales indiquant laplace de
M. Raphael dans Ia théorie marxiste de l’art.
3. NDLR: on trouvera dans Ia contribution de C. Schaefer des développements plus
importants. Ne figure ici que ce qui nous a paru nécessaire a l’exposé du plan de P. Brault.
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Avertissement I

Ecrit en 1943/44, Prehistoric Cave Painting (PCP) constitue le premier essai
important de Max Raphael sur l’art du Paléolithique supérieur. Ii s’agit là d’un texte
que Max Raphael considérait en 1952 comme une premiere tentative ‘> (lettre a
l’abbéBreuil); en regardde l’étendue et de la complexité des travaux inédits élaborés
entre 1945/46 et 1952, ce point de vue se comprendparfaitement. La mort de Max
Raphael, le l4juillet 1952, interrompait en effet un vaste projet dont PC’P, queue
qu’ail Pu être son importance sur le mouvenient des idées en préhistoire, ne constitue
qu’une premièreproblématique. Max Raphael avait entrepris en effet une monumen
tale Iconographie de l’art quaternaire dont les travaux inédits constituent a lafois le
programme, le champ, les sources documentaires et les hypotheses majeures. L’in ten
tion de Max Raphael était en effet de quitter les U.S.A. pour l’Europe, et en
particulier Ia France, afin d’y entreprendre une étude de terrain systématique des
wuvres laisséespar les chasseurs-collecteurs qua ternaires. L’hypothèsefondam en tale
de Max Raphael (dont ii semble qu’il ait eu une premiere intuition en 1935, lors des
visites qu’il fit de certaines cavités décorées de la region des Eyzies) est que l’art
pariétal, bien loin de constituer une somme defigures isolées, exécutées successive
ment, sans consideration des a’uvres réalisées antérieurement, doit être concu comme
un disposiqfde type iconographique (au sens de Male) dans lequel lesfigures, au-delâ
de leur signfication propre, doivent être analysées comme des unites sémiotiques en
relation les unes avec les autres. Cetie hypothèse, considérée aujourd’hui comme
acquise (en particulier par les travaux de A. Lam ing-Emperaire et de A. Leroi
Gourhan), se heurtait a l’epoque de la parution de PC’P, en 1945, un problème
méthodologique dont lesfondements ne doiventpas être cherchés dans une dfJiculté
spécfique a l’artpariétal, mais dans la nature même des conceptions dominantes en
préhistoire, auxquelles Max Raphael s’opposait radicalement. Les preconceptions
des préhistoriens, et en particulier de l’abbé Breuil, avaient en effet renvoyé l’art
quaternaire a un statut de primitivité tel qu’ilparaissait inenvisageable de saisir sur
les parois des cavernes des ensembles, des assemblages ou a plus forte raison des
compositions. Les consequences d’une telle erreur ontjoué, et continuent dans une
certaine mesure, a jouer un role trés important dans l’étude des documents. Les
figures relevées sur caique (avec un trés grand sens de lafidelité aux originauxpour ce
qui concerne les travaux de Breuil) étaient publiées comme elles étaient comprises,
c’est-à-dire indépendantes les unes des autres. A de trés rares exceptions, la documen
tation disponible a l’époque des travaux de Max Raphael, et dont il avaitfait une
compilation exhaustive, ne permet pas de se faire une idée precise des rapports
spatiaux réciproques des dfférentes figures et signes qui constituent l’essentiel de
l’art quaternaire. Or Max Raphael postule trés precisement que les rapports de
proximite, d’orientation mutuelle et deposition topographique des sujets renvoient a
des signfications qu’il nousfaut retrouver.

Cette butée methodologique nepouvait être dépassée quepar une reprise systéma
tique de tous les documents connus, et c’est bien ce que Max Raphaél se proposait de
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faire au moment de sa mort. A defaut d’être saisie dans son statUt très largement
programmatique, la pensée de Max Raphael serait mal comprise, comme d’ailleurs
ses enjeux immédiatement actuels. Le caractère provisoire, parfois l’inachèvement

des theses principales ne touchent pas que les travaux inédits, et la <‘premiere
tentative >> de PCPfut soumise a une importanre revision critique après sa publica
tion, probablement afin d’être l’objet d’une edition révisée. Mais l’évolution de la
pensée de Max Raphaëln’aurait qu’un intérêt secondairepour quelques spécialistes si
celle-ci n’avait pas joue, sous sa forme <‘publique >>, un role prépondérant, voire
même essentiel dans Ia remise en cause des conceptions classiques de 1’ art paléolithi
que par l’Ecolefrancaise, et dans l’élaboration de ses theses majeures. Ii serait trop
long ici de montrer ce que lesfondements méthodologiques de lapréhistoire moderne
doivent a Max Raphael: c’est l’objet de la presentation de cette nouvelle edition.
Mais il est nécessaire d’en souligner l’importance afin dejustfier leprincipe retenu
pour l’établissement du texte et l’appareil critique.

Nous disposons de trois états de PCP qui correspondent a trois moments
d’élaboration
— PCP 0 . ils’agit d’un premier texte dactylographié de 70 pages numérotées (en
fait 69, lapage 36 ayant été notée 37). Ii comporte quelques corrections mineures.
— PCPA (69feuillets : même remarque) . cet état, bien qu’étant un double dePCF
0, comporte de trèsnombreuses corrections el des remaniements importants : c’était

le document de travail principal de M. Raphael. Par comparaison avec PCP 0, on
peut distinguer une premiere série de modifications qui sont con temporaines de Ia
traduction de Guterman pour l’édition de 1945. Guterman a en effet travaillé sur ce
document eta laissé une série de remarques, questions ou indications de difficultes de
traduction. Un certain nombre de choix ont été opérés par M. Raphael 0 partir de ces
annotations, quisont toutes au crayon. La comparaison avec le texte anglaispermet
donc de distinguer clairement l’état de 1944/45. Dans l’appareil critique, nous
désignons cet état comme PCP A proprement dii. A une époquepostérieure, M. Ra
phaël a repris ce même texte qu’il a modiflé de manière importante.
— PCBB ce texte dactylographie de 63 pages reprendl’ensemble des corrections et
modfIcations apportées a PCPA, y compris les modlcationspostérieures a l’état de
44/45. Enfin, ii comp rend une dernière série d’ajouts ou de suppressions manuscrites.
C’est l’état que nous appelons PCP B.

Leprincipe retenu est d’établir le texte Opartir de PCPB et d’indiquer systémati
quement les divergences avec PCP A dans les notes. Secondairement, les versions
différentes de Ia traduction Guterman soft mentionnées dans ce même appareil
critique, afin de préciser certains points importants.

La traduction suit donc ce principe pour les cinq premieres pages du premier
chapitre. La suite est une traduction de Ia version anglaise du texte, elle a été reprise
sur le principe de la confrontation des différents états originaux. C’est également le
cas pour la premiere moitié du chap itre II. La seconde motié ainsi que le troisième
chapitre dans son ensemble on! été revus a parsir des originaux allemands.

Afin depréciser certains points, les notes renvoient àplusieurs textes inédits de la
période 45-52, leurs litres ont été abréges sur le principe suivant:
— ALTJA GD : Die Altsteinzeitliche Jagdkultur. Manuscrit dactylographié de 115
pages. Ouvrage portant sur la palethnologie du quaternaire.
— ZURHR0N: Zur Chronologie der Quaternaren Kunst. Manuscrit dactylo
graphie de 26 pages. M. Raphael a réuni dans ce texte ses conceptions sur la
chronologie de l’art glaciaire. Ce document, en version allemande, ainsi qu’une
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traduction en francais réalisée sous le contrôle de M. Raphael, ont été envoyes a
divers préhistoriens entre 1950 et 1952.
— KLEINJA GD . Klein Manuscript-Jaegerkultur des Palaeolithikums. Manus
crit dactylographie de 29 pages. Ii s’agit là du texte d’un petit ouvrage que M. Ra
phaelprojetait depublier (vers 50-52). On y trouve une synthèse tardive de ses idées (a
l’exception des données de l’<< Iconographie >). Sur de très nombreux points,
KLEINJAGD permet de contrôler les theses de PCP, ALTJAGD et WIEDERGEB.
— WIEDERGEB: Wiedergeburstmagie in der Altsteinzeit. Ouvrage tardf
(1949/50) dans lequel M. Raphael a rassemblé ses theses sur le culte des morts au
paléolithique. Ce texte a été publié par Fischer en 1979.
— ICONOG . Iconographie der Quaternaren Kunst. Manuscritdactylographiéd’environ
120 pages. Il s’agit d’une ébauche de la seconde partie de l’ouvrage que projetait
M. Raphael peu de temps avant sa mort. Ii comptait y reprendre l’essentiel de ses
theses après une étude systématique des documents paléolithiques conserves en
Europe.
— KLEINZA UB . Klein Manuscript-Wiedergeburtszauber in der Paläolithischen
Kunst. Petit texte de 55 pages qui constitue une synthèse de WIEDERGEB.
— ONTHEMETH. On the Method of Interpreting Paleolithic Art. Manuscrit
dactylographie de 32 pages. Ce texte en anglais a été envoyé àplusieurspréhistoriens
européens. M. Raphaely re’sumait les articulationsfondamentales de sa méthode. Ii
en existe trojs versions allemandes. Ce texte est joint a cette edition.

Par ailleurs, plusieurs textes importants de M. Raphael ont été men tionnés dans
l’appareil critique. Les abréviations sont les suivantes:
— TDOA . The Demands of Art. Ouvrage posthume publié par Princeton en 1968.
On y trouve rassemblésplusieurs textes majeurs de M. Raphaelsur la théorie de l’art.
— AKUK . Arbeiter, Kunst und Kunstler. Ouvrageposthumepublié par Fischer en
1975. Rédige entre 1936 et 1939, ce texte contlent l’essentiel des theses de M. Ra
phael sur la théorie marxiste de l’art.
— PREPOT: Prehistoric Pottery and Civilization in Egypt. Ouvrage publié par
Princeton en 1947. M. Raphael y analyse l’évolution des décors géometriques de la
poterie pre’dynastique égyptienne.

Patrick Brault
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Avertissement II

Lepremier avertissement avail été rédigépar Patrick Brault après l’établissement

de lapremière traductionprovisoire selon lesprincipesprécédemment exposés. Elle
avait été entièrement reprise ultérieurementpar confrontation des dfférents états du
texte. Le but poursuivi ne se limitait pas en effet a Ia seule traduction mais était
egalement de procéder a l’établissement scientifique d’une nouvelle edition originale

des textes. Signalons qu’il n’existe pas d’édition allemande de ce texte, seule la
version anglaise avait été publiée. D’oà l’importance de l’appareil critique, le soin
extrêmement minutieux apporte a la vénfication de toutes les références iconogra

phiques, a Ia verification des sources inémes, ce qui avait d’ailleurs conduit a analyser

les correspondances qu’entretenait M. Raphael avec les principaux chercheurs de
cette époque. Ainsi a été retrouvée une correspondance avec l’abbéBreuil. D’oà aussi

le souci de reconstituer a partir d’une série d’hypothèses théoriques ce qui auraitpu
être l’ultime version de cc texte remanié par M. Raphael. Cette traduction n’en est
doncpas tout afait une, elle est avant tout unepremière edition de ce texte établi a
parlir desprécédentes moutures et de l’ensemble des autres textes consultés a cettefin

(y compris de noinbreux man uscrits non publiés (1).

A Ia mon de P. Brault, ii nous afallu reprendre l’ensemble des textes afin d’en
assurer lapublication en respectant leprojet qui avail été le sien des le depart et dont
nous avions longuement et régulièrement discuté. Aussi nous sommes-nous efforcés

de nous tenir, après vérUication de bus les élémentsy compris de ceux que Ia version
men tionnait comme devant être repris, au plus près du projet initial. Malheureuse

ment nous avons di2 mettre un terme a I’énorme travail accompli par P. Brault en
arrêtant volontairement les nombreuses pistes de recherche complémentaires qu’il
avail am orcées et indiquées sur Ia traduction dans I’appareil critique. Nous nous
sommes limités a Ia seule verification des adjonctions déjà établies et a Ia recherche

des références manquantes.
La version provisoire corrigée comportait en plus de ces pistes de recherche

coinplémentaires, la reprise de remarques manuscrites portées par M. Raphael, en
général quasiment illisibles surtout pour quelqu’un qui n’avait pas progressivement

acquis une longue pratique de l’auteur ci’ de son écriture; éléments donc non
réintégrables dans Ic texte. Toutefois, afin de tirer parti quand inême de cc travail,
nous avons choisi, quand l’état du texte Ic permettait, de le restituer comme tel en
note, même defacon lacunaire. D’autre part, lorsque fri traduction s’écartait d’une
traduction normale >> en raison du con texte ou de dfJIcultés particulières du
passage, cc qui en général était indiqué par laprésence dans cette version du concept

original entre parentheses, nous l’avons donné avec sa traduction en note afin
d’autoriser la comparaison.

D’unefacon générale, nous nous sommes efforcés de donner laplus large place a
l’appareil critique afin que cette edition soil non seulement une edition originale mais
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Aussi un instrument de travail et de reflexion sur les sources iconographiques aussi
précis que possible, destine a tous ceux qui souhaiteraient poursuivre le travail de
recherche initié par M. Raphael, poursuivi par P. Brault, au-delà de ce qui est
seulement donné a lire ici.

Tous les renvois denotes correspondent donc a l’appareil critique, aussi avons-nous
inclu directement dans les textes, entre parentheses et en italique, les références
bibliographiques que donne M. Raphael defacon a éviter toutes confusions. Celles-ci
soni d’ailleurs très rares et neperturbent guère la lecture, laplupart des references
étant allusives sans m’ention bibliographique precise. Toutes les autres references
émanent donc de P. Brault ou, defacon complémentaire, de G. Tosello qui a assure Ia
responsabilite de l’iconographie et de la vérfication des services. Nous les avons
numérotées et regroupées a lafin de chaque chapitre. Les notes de G. Tosello sont
suivies d’un astérisque.

Jean-Paul Simon

(1). Sur tous ces points, cf. Ia presentation de P. Brault.
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CHAPITRE I

Lesfondements de l’art pariétal

Ce travail porte sur les plus anciennes peintures qui nous soient parve
flues, mais ii n’y sera question ni d’art primitif ni même des origines de cet
art. Même Si flOUS écartons les grandes divisions paléontologiques et
géologiques pour ne considérer que l’industrie lithique, nous pouvons
distinguer a l’intérieur du paléolithique deux périodes principales (1). La
premiere, et la plus primitive, se retrouve en Europe, en Afrique du Nord et
au Proche-Orient : plusieurs bras de terre qui traversaient la Méditerranéc
ont permis aux groupes humains de cette époque des relations Ct des
échanges constants. Lorsque ces voies de communication eurent disparu, ii
se produisit dans la partie de l’Europe qui s’étend des Pyrénées a Ia
Sibérie (2) une evolution très différente de celLe que connaissaient 1’Afrique
du Nord et le Sud de 1’Espagne ainsi que les regions oü avait probablcment
commence l’histoirc de l’humanité. C’est dans cette seconde période du
paléolithique que nous rencontrons pour la premiere fois des cuvres d’art,
mais rien ne nous permet d’affirmer qu’il s’agisse là des origines effectives
de la creation artistique. Car les armes représentées sur les parois des
cavernes de Dordogne et des Cantabres ainsi que la coexistence, sur les
plus anciens documents graphiques, (flg. 49) d’<< ornements géométri
ques et de figures réalistes (3), tendent a prouver qu’une peinture Ct UflC

gravure sur bois ont dii se développer a une époque antérieure, mais qu’en
raison de la fragilité de leur support ces uvres sont àjamais perdues pour
nous (4). Une incomprehension théorique de la nature de l’histoire Ct UflC

totale incapacité a lire et a interpreter les formes artistiques ont conduit les
préhistoriens a écarter ces données effectives en faveur du préjugé selon
lequel l’art paléolithiquc serait un art << primitif >> : il serait incapable de
maltriser la surface et de représenter l’espace, ii ne pourrait figurer que des
animaux isolés et non des groupes ou, a plus forte raison, des composi
tions. Mais de telles affirmations sont fausses ii y a non seulement des
groupes isolables mais des compositions qui occupent toute la longucur
d’une paroi ou Ia surface d’un plafond, nous trouvons une representation
de l’espace, des images renvoyant a des événements précis et même a Ia
section dorée 1(5).

Bien qu’à l’epoque de leur découverte, les peintures pariétales aient
frappé tous ceux qui les avaient approchées par leur modernité (6), il n’y a
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pas d’art qui soit plus lointain et plus étranger dans la mesure oü nous
sommes habitués a ce que notre creation spirituelic soit fondée sur
l’homme ou sur la relation de l’homme aux dieux qu’il a créés. L’art du
paleolithique part au contraire de la forme ; ii n’utilise pas l’axe central, la
symétrie et l’équilibre des masses qui s’inspirent de la structure du corps
humain. Tout y est au contraire asymétrique : ii ne s’agit pas d’une
distorsion obtenue a partir d’une symétrie antérieure, mais d’une absence
de regulation des masses : la construction s’organise sans axe central Ct

sans répétition des mêmes formes dans des positions équivalentes de
chaque côté de cet axe central (7). Dans l’art paleolithique, ii n’y a pas de
representation des objets tels qu’ils apparaissent lorsqu’on les observe a
distance, c’est-à-dire comme la peinture nous a habitué a les voir depuis
1’Antiquité classique (8) : us sont figures comme s’ils étaient a portée de la
main, parce que la lutte avec l’animal —malgré les pièges et les battues (9)

était une lutte rapprochée, un corps-a-corps. L’eloignement du point de
vue devlnt possible après l’apparition et l’usage prolongé de l’arc, qui
constitua pour l’ère paleolithique unc revolution comparable a l’invention
du bateau et de la charrue pour le néolithique, ou a l’apparition de la
machine a vapeur pour le monde chrétien. Finalement, ce n’est pas le
cosmos mais l’objet isolé (10) qu’il représente ; ce dont ii s’empare, c’est de
la vie collective des animaux et des hommes, c’est-à-dire de la représenta
tion des hardes et des hordes, ou inversement, de la reduction a des parties
isolées dotées d’une signification precise, comme Ia tête ou I’arrière
train (11). Si malgré tout, les peintures pariétalcs nous frappent par leur
modernité, au point de nous paraItre familièrcs, c’cst parce qu’elles sont le
produit de conditions historiques très particulières et ont, par là-même,
une forte signification symbolique par rapport a toute creation d’ordre
spirituel et moral : elles sont apparues au moment précis oü l’humanité
commença a dominer les animaux au lieu d’être dominée par eux. Cette
liberation trouva une expression artistique aussi forte et aussi universelle
que celle de la Grèce lorsqu’elle s’affranchit de l’agriculture pour se consa
crer au commerce maritime et abandonna une existence liée exclusivement
a Ia terre pour entrer dans la vie sociale et politique de la cite. L’art
paleolithique nous rappelle que notre present assujettissement peut n’être
que transitoire et que notre liberté future est une réalité effective (12). Ainsi
pouvons-nous comprendre qu’au prix de sacrifices monstrueux et avec une
conscience encore imparfaite, nous luttons pour transformer notre histoire
en pure préhistoire, et que dans ce qu’on appelle préhistoire ii y a le même
effort incessant d’une histoire en train de se transformer (13). Ce qui est le
plus loin de nous devient ainsi ce qui nous est Ic plus familier, comme ce qui
nous est Ic plus étranger nous devient le plus prochc.

Une étude de l’art pariétal envisagée du point de vue exciusif de son
éloignement, ou méme de sa proximité par rapport a nous, ne peut
conduire qu’à des erreurs théoriques qui accroissent encore ics problèmes
objectifs poses par cet art. Une de ces preconceptions veut interpreter
l’histoirc comme une progression rectiligne et imaginer que tout ce qui
nous entoure aujourd’hui n’était pas autrefois, mais a été progressivement
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créé, commc si l’histoire suivait une creatio ex nihilo, suivant Ic modèle de
la Genèse. Les faits démontrent amplement que personne n’est parvenu a
saisir ponctucilement une telle origine absolue >>, parce qu’il ne s’agit là
que d’une hypothèse metaphysique. Mais par contre, un certain nombre de
categories demeurent par principe constantes dans la réalité de l’être et
dans celle de la pensée, ainsi que dans leurs rapports mutuels : seules leurs
manifestations concretes varient historiquement, se transforment et évo
luent (14). L’histoire concuc comme progrès graduel a partir du néant
jusqu’à la perfection est le paradoxe même son énoncé nous empêche
précisément d’expliquer ce que nous voulons comprendre. Ccci ne veut pas
dire qu’il n’y a pas d’évolution historique, mais plutôt que les forces
sociales qui créent l’histoire s’opposent entre elles : comme les forces de
l’univers physique, elles se construisent sur l’alternance des energies stati
ques et cinétiques, l’une s’exerce autour d’elle-même a partir d’une portion
de l’espace, tandis que l’autre fait passer d’un moment a un autre moment
dans le temps (15). Cet antagonisme convertit les forces en un état d’équili
bre puis désintègre celui-ci en forces agissant d’une manière negative. Ii
sépare donc la coupe transversale de l’existence historique de la coupe
longitudinale de l’évolution historique, tout en les associant l’une a l’au
tre la coupe transversale développe en qualités réelles les potentialités
contenues dans la coupe longitudinale tandis que celle-ci résulte nécessai
rement de l’interaction des états d’equilibre qui naissent et disparaissent
dans la coupe transversale. Toutes les actions et les événements des sociétés
humaines reposent sur un nombre limité de conditions matérielles préala
bles : d’un côté la nature, et de l’autre, les outils et les armes avec lesquels
l’homme met la nature a sa portée pour la satisfaction de ses besoins. Plus
sa domination physique effective du monde par l’économie, Ia science,
l’organisation sociale et les institutions politiques est faible, plus grand
devient son besoin d’une domination spirituelle imaginaire par Ia religion,
la morale, l’art et la philosophic : c’est a partir de la reproduction continue
—qu’elle aille en s’élargissant ou en se figeant— des contenus et des
méthodes de ces deux moyens de productions, a la fois heterogénes et
complémentaires, et a partir de leur interaction, que se créent les différen
ciations et les integrations, c’est-à-dire les complexifications croissantes de
chaque civilisation (16). C’est cc développement d’une base déterminée et
limitée qui permet a l’homme d’assurer graduellement sa relative domina
tion sur le monde qu’il connaIt : mais de la même manière, il est amené a en
détruire les frontières lorsqu’elles s’avèrent matériellement trop étroites et
spirituellement trop restreintes. Ainsi les procés internes de Ia coupe
transversale tendent vers le développement de la coupe longitudinale,
c’est-à-dire la creation d’une nouvelle et plus large base d’existence, âpartir
de l’ancienne, puis a côté d’elle et enfin, a sa suite. Vue de cette nouvelle
étape de la coupe longitudinale, la phase précédente donne l’impression
d’être plus simple : le monde de l’agriculture égyptienne semble plus
simple que le monde du commerce maritime phénicien, et Ic monde du
chasseur nomade plus simple que celui du paysan mésapotamien. Mais
cette notion de simplicité >> est tout-à-fait relative : la période finale de
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l’âge de la chasse est plus complexe que la proto-agriculture de la houe et
du baton a fouir, Ct, pour cette raison, le plafond d’Altamira est plus
complexe que Ia decoration des poteries néolithiques (17). Avec chaque
nouveau groupe social créateur d’histoire, l’humanité repart a nouveau du
commencement et s’élève alors a un niveau supérieur, autrement dit, elle
découvre de nouvelles formes d’expression pour des développements qui
ont déjà suivi leur cours en d’autres lieux et tend vers de nouveaux niveaux
qui n’ont jamais encore été parcourus. Mais même au stade le plus bas,
toutes les categories fondamentales coexistent. Que cc soit a la base ou au
sommet de la spirale de l’évolution, leur champ d’action se déploie dans
des dimensions antagonistes et des domaines diversifies, lesquels se consti
tuent a leur tour en une totalité qui est ensuite volatilisée par le courant qui
continue a avancer. C’est en ce sens que l’art paleolithique représente un
stade de développement très complexe au sein d’une période trés primitive
de l’humanité.

Comme le montre l’évolution de leurs industries et de leurs styles artisti
ques, les populations du paléolithique étaient par excellence des sociétés
qui construisaient l’histoire : elles étaient engagées dans un procès de
transformation continu parce qu’elles affrontaient résolument les obsta
cles et les dangers du monde qui les entourait et s’efforçaient de les
surmonter en adaptant leurs outils et leurs armes aux exigences de l’envi
ronnement. En cela, elles sont fondamentalement a l’opposé de cc qu’on
appelle les sociétés primitives : celles-ci choisissent en effet leur milieu en
fonction des moyens de production qu’elles ont adoptés une fois pour
toutes et, des lors, évitent tous les changements et les difficultés de la vie
matérielle qu’elles n’ont pas la possibilité de maItriser. En compensation,
ces sociétés élaborent une domination imaginaire et idéologique du monde
qui est d’autant plus large, superstitieuse et rigide. Mais les paleolithiques
n’ont certainement pas connu cette considerable antinomie entre une base
matérielle totalement restreinte et une proliferation effrénée de la produc
tion idéologique, ou bien ils ne l’ont pas tolérée longtemps parce qu’ils
vivaient dans une lutte incessante contre les pressions d’un milieu qui les
dominait matériellement (18). Cette difference fondamentale rend impos
sible toute reconstruction de la préhistoire a partir des données ethnogra
phiques. L’explication de faits paléolithiques obscurs par des faits identi
ques observes chez des peuples << primitifs >> contemporains doit elle-même
être maintenue dans des limites très étroites, car nous sommes très loin
d’être certains qu’une même institution, par exemple le totémisme, ait du
avoir au paléolithique des caractères et des fonctions identiques a ceux
qu’elle présente aujourd’hui, quand bien même on ne prendrait en compte
que les plus primitives des tribus de chasseurs. L’art pariétal n’est de toute
facon pas possible a interpreter par analogie avec les creations plastiques
des << primitifs >>. Quant aux tentatives de le comparer, pour mieux le
comprendre, avec le dessin d’enfant, elles sont tout simplement puériles
les hommes de 1’Aurignacien eux-mêmes ne témoignent nullement du
jeune age de leur société et les enfants d’aujourd’hui doivent toujours
apprendre a s’orienter dans l’espace et dans le temps, cc que tout adulte
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aurignacien ou même magdalénien avait dü, lui aussi acquérir ii y a de cela
des millénaires (19). Pour toutes ces raisons, nous devons nous efforcer
d’appréhender l’art paleolithique comme une manifestation spirituelle sui
generis.

Parvenus a ce point, nous nous heurtons au second paradoxe de cette
science humaine moderne qu’on appelle l’histoire de l’art elle est dans
l’incapacité de déchiffrer l’objet qui lui est propre et de traduire le langage
des formes artistiques en concepts philosophiques. L’archéologie paléoli
thique, en particulier, a pratiquement tourné en derision ses magnifiques
découvertes dans Ia mesure oü cue a fragmenté ces documents, a partir
d’une hypothèse de travail fausse, en autant d’éléments sans relation entre
eux : elle a ainsi rendu presque totalement inintelligibles les formes comme
les contenus de cet art. Pourtant, aussitôt qu’on se laisse guider par les faits
eux-mêmes et qu’on rejette la preconception selon laquelle l’artiste paléoli
thique n’était capable de dessiner Ct de peindre que des animaux isolés, ii
devient evident que ces figures sont associées et que ces groupes ont une
signification (20). La répétition frequente de ces themes, ainsi que la modi
fication de leurs moyens de representation, nous montrent d’autre part que
ces significations renvoient a leur fonction historique propre Ct donc a
l’évolution historique générale. La condition préalable a toute appréhen
sion de l’art pariétal paléolithique, c’est par consequent la misc en evidence
des groupes de figures associées et des ensembles homogènes : a l’intérieur
de ceux-ci, le contenu de chaque partie doit être interprété a partir de sa
relation au tout et ne doit pas être isolé de façon arbitraire. La méthode que
nous suivons est fondée sur l’hypothèse qu’en art, contenu et forme ten-
dent a devenir identiques. Les rapports formels élargis peuvent des lors
nous aider a découvrir les faits lies au contenu et ceux-ci nous renvoient a
leur tour aux diverses méthodes de configuration de l’epoque paleolithique.

Dans presque toutes les cavernes que nous connaissons apparaissent les
mêmes animaux : en dehors de quelques carnassiers, comme le lion et
l’ours, cc sont principalement des herbivores, comme les chevaux, les
bisons, les bcufs, les mammouths, les bouquetins, etc. Les rapports flume
riques entre les espèces varient suivant les cavités. A La Pasiega, par
exemple, cc sont les cerfs et les biches qui sont majoritaires, aux Comba
relles les chevaux, tandis qu’à Font-de-Gaume, cc sont les bisons. Dans
chaque site, les autres animaux sont représentés comme jouant un role
subordonné par rapport a l’espèce majoritaire et leurs relations demeurent
constantes durant une grande partie des différentes époques auxquelles ont
été réalisées les uvres de cette caverne. C’est ainsi qu’aux Combarelles, les
chevaux sont sans cesse figures comme entretenant des rapports hostiles
avec les bisons et les beufs alors qu’ils se montrent amicaux avec les rennes
et les mammouths (21) ; ii est manifeste que trois variétés de chevaux vivent
paisiblement ensemble et forment des croisements tandis qu’une qua
trième variété apparaIt occasionnellement avant de s’éloigner a nou
veau (22). A Font-de-Gaume, les bisons luttent contre les chevaux qu’ils
ont trouvés a leur arrivée avant d’être finalement supplantés par les mam
mouths. Le conflit entre la biche et le bison qui occupe Ia superficie du
plafond d’Altamira se retrouve égalcment au Castillo et aux Combarelles (23)
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Comme les sujets (les animaux) et les themes, les caractères sembient être
limités et constants : en tous iieux, les rennes vivent une idyile lumineuse et
sereine, et les bisons un drame orageux ; les chevaux manifestent une
sensibilité enjouée et presque excessive tandis que les mammouths font
preuve d’une dignité et d’une gravité inébranlables. Qu’est-ce que l’artiste
a ainsi représenté avec tant d’insistance ? Les animaux tels qu’il les avait
observes dans la nature. Les animaux comme objet des actions qu’il
entreprenait pour satisfaire ses besoins fondamentaux ? (24). Ou bien les
animaux comme représentants de lui-même, c’est-à-dire du groupement
social auquel ii appartenait et des différentes fonctions sociopolitiques
particuiières qui existaient a l’intérieur de ce groupement ? (25). Ou encore
les animaux étaient-ils le support des representations liées aux croyances
religieuses dont témoignent par ailleurs les inhumations cérémonielles de
certains personnages et qui semblent indiquer que les paiéoiithiques
croyaient en une sorte de survie au-delà de la mort? L’abbé Breuii a
d’autre part insisté a plusieurs reprises sur le fait que les animaux figures ne
sont pas toujours ceux qui étaient chassés, et qu’on a pu identifier grace
aux ossements retrouvés dans les résidus culinaires c’est le cas par exem
pie du mammouth qui a continue a être représenté souvent, et même en
groupes importants après qu’ii eüt totalement disparu du territoire fran
cais (26). Que signifie cette discordance entre la vie et l’art ? Queue était la
motivation profonde de ces ceuvres : était-ce i’imitation de la nature, la
magie, le culte des morts, le totémisme ou bien i’association de ces quatre
conceptions.

Avançons d’un pas ; les animaux sont disposes scion plusieurs types de
groupements ; dans le plus simple, la paire, us sont représentés i’un a côté
de l’autre, i’un dans i’autre ou encore l’un < croisant >> i’autre. Pour ies
animaux du premier groupe, on trouve trois juxtapositions possibies : face
a face, croupe a croupe ou tête a croupe. Dans cc dernier cas, nous avons
une forme rudimentaire du cortege, comme a Teyjat oü se suivent un
taureau, une génisse et un veau (27) (fig. 5). Le face a face est Ic dispositifde
base d’une conjonction qui, dans certains cas, va jusqu’à la fusion corn
plète des deux animaux en un seul corps a deux têtes ailant dans des
directions opposées (fig. 39). Lorsque deux animaux sont représentés l’un
a i’intérieur de l’autre (fig. 17), icurs têtes sont orientées soit dans Ia même
direction, soit dans le sens contraire ; us peuvent appartenir a des espèces
identiques ou différentes. Dans cc type de groupement, ii est possible quc
l’artiste ait eu l’intention de les disposer i’un a i’arrière plan de l’autre, le
corps du second étant conçu comme transparent ; si c’est Ic cas, la forme
visualisée ou suggérée de l’animai entier était préférée a unc vue partielie de
la figure située a i’arrière-plan. Les groupes que nous avons définis comme

croisés >> sont caractérisés par ia superposition de deux animaux venant
de directions opposécs ; nous avons ici la forme la plus rudirnentaire de
hordes, une superposition de nombreuses figures ne laissant entre dies
aucun espace. La difficuité que représente l’interprétation de ces groupes
d’animaux superposes a conduit a ia théorie du palirnpscste scion laquelle
une mêrne surface a été, par manque de place, recouverte par plusicurs
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strates de peinture sans que la decoration antérieure euit été remarquée ou
effacée. Queue que soit la diversité de ces groupes, us sont rarement
construits a partir d’une structure géométrique imposée a priori, comme
c’est par exemple le cas pour trois mammouths des Combarelles (fig. 8);
s’il y a une structure, ele a generalement la forme de la lettre << V >> ou
d’une oblique avec des angles a chaque extrémité (fig. 1]). Ce qui est
important c’est que dans les groupes qui comportent le plus grand nombre
de sujets, on voit apparaItre non seulement des acteurs mais aussi des
spectateurs, une sorte de chceur qui donne a l’événement représenté une
grande solennité en même temps qu’une validité dans Ia conscience sociale.

A quels contenus renvoyaient ces animaux appariés, en cortege, << croi
sés >>, rassemblés en foule ou disposes selon unc structure géométrique ?
En ce qui concerne les figures associées a des flèches ou a d’autres armes, la
signification est facilement reconnaissable (fig. 6, 35, etc.). Toutefois le
désir de tuer, même dans le cadre de la magic dc chasse, n’cst qu’unc
composante. Sur de nombreux sujets, des lignes verticales séparent les
parties charnues des côtes ou des os, c’cst-à-dire les zones les plus vulnéra
bles et celles qui le sont le moms ; plus tardivement, le modelé de l’animal
s’incline horizontalement et délimite trois secteurs la tête, la partie
médiane et la croupe. L’allongement de la section centrale est tout a fait
surprenant ; par la suite sa dimension décroit tandis que l’avant et l’arrière
train gagnent en importance. La tête et l’organe sexuel revêtant une
signification toute particulièrc pour la magic de la fertilité et pour Ia
confection des masques, on peut suivre, d’après les changements de taille
des différentes parties du corps, l’accroissement du pouvoir de la classe
dirigeante des chamans. A la magic de dissection vient s’aj outer la magic
propitiatoire l’animal abattu est assis sur ses membres postéricurs et des
offrandes votives lui sont présentécs, comme on peut le voir dans un
exemple isolé de Niaux (fig. 36). Outre la magic de chasse, existait une
magic de fertilité ; on retrouve souvent des diagonales allant de la croupe
de l’animal a son ventre et dies pourraient être interprétées dans cc sens, il
apparalt beaucoup plus fréquemment et sous des formes beaucoup plus
diverses dans l’art plastique et mobilier. Ii y a enfin la magic de transfert
dont le but était de capter les qualités enviées a certains animaux ; c’est le
cas pour le groupe << cheval-lion >> de Font-de-Gaume (fig. 20) dans lequel
la force du lion est manifestement transféréc au couple de chevaux situés
immédiatemcnt en-dessous de son cou tandis que des animaux plus grands
et plus anciens jouent le role dc spectateurs.

Mais ici même une question se pose : a qui Ia force du lion est-elle
transférée ? Au nom de qui se livre-t-on a cette magic ? Nous passons ici a
un second groupe dc significations celui des significations de caractère
socio-historiquc, et, spécialement, de caractère totémique c’cst a cette
categoric sociale qu’appartiennent sans doute la plupart des groupes de
trois, dans lesquels i’ordre oü apparaissent ic male ou la femelle, les mères
qui nourrissent leur petit, change souvent ; l’on pourrait penser que l’on
désigne peut-êtrc ainsi ccrtaines formes de la famille, telles qu’elles prédo
minent dans chacun des différents clans. Relèvc également de cette catégo
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ne la scene de Font-de-Gaume (fig. 26) oü le combat entre un bison male et
un bison femelle se transforme en groupe associé : cc sont des clans que
représentent ici les différents animaux. Le plus souvent us sont figures en
position << croisée >>. L’inclusion d’un animal a l’intérieur du corps d’un de
ses semblables dont Ia premiere interpretation peut être la gravidité, signi
fie aussi une alliance dans le combat, tandis que les superpositions indique
raient une domination, une mediation ou la promesse d’un appui. Cette
dernière interpretation s’applique probablement aux nombreux panneaux
comportant un mammouth superpose a d’autres groupes (fig. 17). Dans
les couloirs des Combarelles, on peut constater une nette difference entre
les parois de gauche sur lesquelles les scenes de bataille prédominent et les
parois de droite oü sont majoritaires les tableaux idylliques et paisibles. A
Font-de-Gaume, deux bisons, male et femelle, sont représentés une pre
mière fois en plein combat, puis comme un groupe associé (fIg. 18), cc qui
peut être interprété comme une alliance matrimoniale ou une cérémonie de
reconciliation entre deux clans. Si la cérémonie de reconciliation de Niaux
citée plus haut relève de la magie liée a l’acquisition des moyens de
subsistance, on ne peut l’intégrer au plafond d’Altamira (dont l’interpréta
tion va suivre) que dans la mesure oü il s’agit d’une cérémonie de réconci
liation entre deux clans, ou entre deux groupes du même clan ; mais même
dans le cas oü l’on interprèterait comme une cérémonie propitiatoirc
vis-à-vis des animaux morts, l’animal officiant (la biche) représcntc un
clan, ou une fonction au scm d’un clan. La comprehension de la paroi
finale des Combarelles est plus difficile deux chevaux représentant la race
lybique écartent de leur groupe un étalon de la variété tarpan, avec l’aide et
l’assistance des allies (les mammouths) et des ennemis de ces deux clans.
Mais peut-être la capture de cc cheval symbolise-t-elle les funérailles d’un
chef de clan. En effet, a l’extrémité du panneau, les deux animaux primiti
vement emboItés se tiennent maintenant dos-a-dos (fig. 16) et on peut
distinguer, au-dessus de leurs queues croisées, un petit cheval qui bondit
hors du corps du plus grand ; c’est un theme que l’on retrouve souvent
dans les panneaux oü un animal est mortellement blessé par une arme. Les
paléolithiques ont-ils voulu représenter ainsi l’âme quittant le corps ? Mais
si nous choisissons précisément d’interpréter la scene comme la célébra
tion, fortement teintéc de religiosité, du culte des morts, cue ne garde
cependant un sens, que si les animaux représentent les hommes.

L’interprétation des groupes laisse encore a desirer (quant a sa préci
sion) car il n’y a pas de ligne de demarcation claire entre la chasse aux
animaux et la chasse aux hommes, entre les rites de fertilité et la magic de
misc a mort ou entre le dédoublement du corps et l’adjonction d’une âme a
un corps ; toutefois, le fait que totémisme et magic coexistaient d’une
manière specifique dans la representation du monde des paléolithiques est
indiscutable, bien qu’ils soient tous deux d’origine et de nature différentes.
A cette époque, la magic exprimait simultanément deux idées : d’une part
la concentration mentale du sorcier sur tous les details de l’action qu’il
projetait ainsi que l’envoñtement et Ia participation des animaux a cette
action imaginaire, et d’autre part l’extériorisation de cette concentration
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intellectuelle et émotionnelle, c’est-à-dire l’action réelle contre l’animal, Ia
relation magique établie entre le sorcier et l’objet. L’homme du Paléolithi
que ne concevait pas de magie sans action et ii ne concevait pas de magic
sans action et ii ne pouvait done imaginer une action sans magic ; pour lui
théorie et pratique ne faisait qu’un. Cette unite est d’autant plus impor
tante que jamais, sans doute, chacun des participants a une action de
groupe commune n’était autorisé a célébrer le culte magique.

Un personnage élu par le groupe célébrait seul ; les autres formaient sans
doute un chceur, et l’accompagnaient en dansant, chantant etc.

L’action concrete, par contre, était exercée par tous en même temps, car
seule la cohesion ou l’intrication de toutes les forces du groupe assurait le
succès de l’acte magique.

Cette union double entre l’acte (psychique) spirituel Ct l’acte physique,
entre l’individu et le groupe, s’est assouplie progressivement par la suite,
comme on peut le voir dans la magic de dépecage (repartition) dont nous
avons parlée. Les causes en sont peut-être partiellement qu’avec la diminu
tion progressive du nombre des hardes, la magic de fécondité joua un role
de plus en plus important ; mais son succès n’était plus assure par les forces
sociales mises en commun par Ic groupe. D’autre part, les magiciens
devaient avoir agrandi leur sphere d’influence (28) en l’étendant aux ado
lescents, aux femmes ainsi qu’à la fabrication des outils et des armes,
comme le prouve le nombre toujours croissant des batons percés ou de
commandement et l’opposition grandissante de signes de toute sorte sur les
objets usuels.

La magic devint une superstition qui se donnait le pouvoir de réaliser
l’impossible : assurer la fertilité et la seconde vie ; elle dut laisser laplace a
Ia religion. Auparavant, dIe n’était ni superstition, ni croyance, mais une
science elle contenait Ia totalité du savoir social et tirait parti de tous les
outils, armes ou actions susceptibles de faire évoluer la société. Ii est
evident que cette magic avait pour fondement, comme toutes les autres
sciences, un besoin d’ordre materiel : nourrir, vêtir, abriter et défendre
contre toute agression une société d’une taille donnée, avec des moyens de
production donnés dans un environnement donné. Elle reposait sur deux
convictions si l’on portait atteinte a l’image d’un objet, l’original en
souffrait ; la representation devait done être aussi fidèle que possible au
modèle. On croyait d’autre part qu’une fois envoñté, un animal ne pouvait
se soustraire au pouvoir de l’homme. En d’autres termes, la magic permet
tait a l’homme du paléolithique de compenser son infériorité physique
évidente par le pouvoir contenu dans sa connaissance de l’animal, par sa
capacité a lui tendre un piège ou a Ic surprendre a certains moments
particulièrement favorables a la mise-à-mort. Le chasseur tuait le gibier
avec ses mains, ou plus précisément, avec les mains du groupe de chasse
tout entier (29). La main était doublement magique, dans la mesure oü die
exerçait et réalisait i’acte magique ; l’eil n’avait que Ic premier de ces
pouvoirs. Les paléolithiques en ont eu très tot conscience, comme l’attes
tent les representations de mains, isolées ou groupées, qui se retrouvent
dans plusieurs sites et en particulier a Gargas et au Castillo. Elles sont
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figurées soit dans un style réaliste, soit d’une mnière géométrique. Nous
voyons bien là que la magic est la cause premiere du prétendu naturalisme
de I’art paléolithique et que le moyen formel de transcender artistiquement
la forme << naturelle est la main ; nous reviendrons plus loin sur ce point.

Mais cc besoin purement materiel, qui au moment même de sa satisfac
tion se renouvelait et faisait de l’homme l’esclave de sa propre faim, peut-il
être a l’origine du caractère monumental de l’art paleolithique ? C’est peu
probable. Depuis des siècles, on a dessiné sur le sable et certaines tribus de
chasseurs pratiquent encore cet art de nos jours. On en trouve d’ailleurs sur
Ic sol argileux de quelques cavités (fig. 1) (30). Mais le fait que ces ceuvres
soient situées dans les zones les plus inaccessibles laisse a supposer une
toute autre explication.

A cette époque, comme aujourd’hui, l’homme faisait partie deJa nature
tout en s’opposant a die, mais ii vivait surtout en compagnie de ses
semblables et se battait contre eux. Ii ne pouvait affronter qu’en groupe les
animaux puissants et seules les hordes bien organisées étaient de taille a se
mesurer aux hordes errantes. L’homme ne put combattre les animaux, au
sens reel comme au sens magique, qu’après s’être organisé en société. Ce
n’est qu’avec l’aide de ses semblables qu’il put s’affirmer dans la lutte de
tous contre tous. Nous ne savons rien de son organisation sociale, a
l’exception de cc que peut nous révéler une interpretation correcte des
uvres qui nous sont parvenues. Et dIes nous disent d’abord que I’homme
représentait l’unité sociale de son groupe en représentant des animaux.
Elles nous disent en outre que ces groupes étaient pen nombreux car il y a
relativement peu d’animaux que nous puissions identifier avec certitude
comme des animaux claniques ; la recurrence du même totem dans des
regions différentes peut s’expiiquer par la migration d’une population
devenue trop importante et qui s’instailait dans de nouveaux territoires,
comparable aux colonies fondées par les emigrants de quelques grandes
cites grecques. Ces groupes avaient leurs sanctuaires dans certaines
cavernes ; ils n’étaient done que partiellement nomades mais il nous est
impossible de savoir quand débuta cette sédentarité partielie, qui poursui
vait les hardes et qui restait a proximité des habitats 7 L’évolution des
styles a Altamira nous apporte cependant queiques lueurs sur cette ques
tion. Les plus anciennes peintures sont asexuées, or plus tard, la sexualité
est représentée avec une teile intensité que Ic désir devient le mode d’ex
pression privilegié de la force de desintegration, tandis que sa contrepartie
dans les mêmes panneaux, la magicienne, incarne une sagesse harmo
nieuse. Les ccuvres d’art nous révèient que les formes de la conscience etde
l’organisation sociale ont dü être très diversifiées ; en effet, seules les
figurations de mammouths sont organisées a partir de formes géométri
ques, seul Ic renne apparait exciusivement en couple, seuls les chevaux
admettent différentes variétés dans leurs groupements, c’est-à-dire dans
l’association de plusieurs clans ; en outre, le mammouth tie joue un role
particulier qu’en fonction du bison dont le clan sembie avoir connu une
différenciation très poussée entre les spheres de pouvoirs respectives du
guerrier, dujuge et du sorcier ; les conflits d’autorité entre ces trois groupes
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ont dü être frequents. Les ensembles comportant un male, une femelle Ct

unjeune animal attestent l’existence de la famille. Dans ces groupes, tantôt
c’est le male qui est place au centre, tantôt c’est Ia femelle (fIg. 5 etfig. 8
ainsi que le groupe entrecroisé, JIg. 39 et le groupe isolé fig. 16).

Mais quel que soit Ic type d’organisation sociale auquel renvoie chacun
de ces cas, quel qu’ait Pu être l’attachement a celui-ci ou la conviction de sa
supériorité, tous ces groupes sociaux expriment et incarnent la conscience
de leur unite sous la forme d’un animal et non d’un être humain. C’est là le
caractère fondamental du totémisme. De la même manière qu’iI était
interdit aux Juifs de faire une image de Dieu, il semble que les artistes
paleolithiques aient eu l’interdiction de représenter des humains dans l’art
rupestre monumental, interdiction d’origine évidemment sociale (31). Car si
l’on excepte la representation des magiciens couverts de masques fantasti
ques (fig. 50) (fIg. 63), la.figuration d’êtres humains date de l’époque la plus
ancienne ; il s’agit surtout de figures de femmes, dont nous ne savons pas si
dies sont la representation naturaliste de Ia race, ou si elles n’avaient pas
pour but de servir la réalisation magique de désirs dans le cadre de la magie
de la fertilité (ou de la re-naissance ?).

La crainte de représenter l’homme semble done avoir augmenté avec le
temps, de même que le pouvoir des magiciens eet la part qu’ils prélevaient
sur le produit de Ia chasse. Ccci indique que l’homme investi de pouvoirs
pouvait craindre que son image a son tour, puisse faire l’objet d’une
contremagie ou bien que le groupe redoutait de voir augmenter le pouvoir
d’un seul avec la representation de son image. L’on pourrait supposer que
l’organisation totémique cherchait a empêcher la domination de l’homme
par l’homme bien que l’attrait du pouvoir, dans un monde oü les biens
matériels durables se réduisaient aux outils, aux armes et peut-être aux
femmes, dut être moms puissant que dans l’économie d’assistance qui
apparut plus tard oü la possibilité de stocker matières premieres et objets
d’échange augmentait aussi la valeur des moyens de production. Dans la
mesure oü l’on posait des limites a l’attrait materiel du pouvoir, l’on
pouvait essayer de créer un contrepoids avec des moyens sociaux, politi
ques. C’était semble-t-il, a l’origine, la fonction du totémisme qui ne se
développa qu’au cours du paléolithique supérieur : assurer l’égalité des
membres du groupe grace a l’aide réciproque qu’ils apportaient dans le
combat contre les animaux et les groupes ennemis. Mais l’interdit que le
groupe faisait peser sur l’individu en lui interdisant d’incarner l’unité de sa
propre société, le mit dans une position double et ambivalente par rapport
a l’animal. Dans la mesure oü celui-ci incarnait l’unité du groupe, il devait
être conçu comme supérieur a l’homme, et cet avantage devait aller crois
sant car les relations entre les groupes devenaient de plus en plus com
plexes, le pouvoir se diversifiait Ct les luttes pour sa conquête gagnaient en
intensité. Inversement, l’animal en tant qu’objet de la chasse devait se
presenter ala conscience magique comme fondamentalement subjugable
a chaque progrés dans l’art de travailler la pierre Ct le bois ou de tendre un
piège, sa conquête devenait plus facile. En d’autres termes, l’animal dut
perdre de sa supériorité physique. Idéologiquement, le conflit pouvait être
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résolu par une separation entre les totems et les autres animaux en décla
rant les premiers tabous. On trouva une solution d’ordre artistique a cette
contradiction : l’art conduit au monumentalisme par le totémisme (et par
lui seul) se mit a utiliser le principal instrument de la magie, Ia main, afin
d’adjoindre une forme significative ala ressemblance réaliste qu’exigeait Ia
magie. Dans la vie quotidienne, ce conflit entre les sorciers et les représen
tants du pouvoir tempo rd n’a pas touj ours dii se résoudre d’une manière
aussi pacifique.

II serait vain d’entreprendre une histoire, des courants magiques et
totémiques dans l’idéologie paléolithique a partir des ceuvres d’art que
nous connaissons aujourd’hui : les contenus magiques y sont exprimés
avec un grand sens de la monumentalité (fig. 35), les événements mar
quants de la vie du clan avec un naturalisme insurpassé. L’histoire de l’art
paléolithique ne se ramène pas a une progression vers le naturalisme ou le
monumentalisme, c’est une evolution a l’intérieur d’un monumentalisme
réaliste. Quoiqu’il en soit, la chronologie des ceuvres nous montre que
parce que ces deux courants coexistaient et parce que les artistes étaient
contraints d’en exprimer Ia synthèse, chacun d’eux devint plus riche de
sens : Ia magie de socialisa, et la société elle-même se transforma en force
magique specifique. Ce phénomène permit a la conception paleolithique
de la magie de dépasser le niveau élémentaire de l’envoiitement les
chasseurs commencèrent a comprendre la relation de causalité. La sexua
lité fut progressivement misc en avant comme besoin dominant ; l’associa
tion étroite dc l’amour et de la mort fut l’une des experiences fondamen
tales de l’homme paleolithique il était plus facile de tuer les animaux a Ia
période du rut ou de les surprendre au moment de la copulation ; parallè
lement, trop d’énergie dépensée avec les femmes laissait le chasseur sans
forces pour la poursuite du gibier (ccci n’est vrai que si les femmes ne
participaient pas a la chasse). La mise-à-mort de l’animal était suivie de
rites destinés a l’apaiser, sa dissection revêtait die aussi un caractère rituel.
C’est a i’âge paleolithique que nous trouvons non seulement Ia premiere
conception du Liebestod mais encore la premiere idée de Ia catharsis et la
premiere apparition du Chceur. Aux Combarelles en particulier, les scenes
qui ont une signification sociale sont si solennelles et regroupent tant de
participants qu’elles deviennent de véritables manifestations officielles. A
Ce moment, l’idéologie paleolithique, tant sur le plan de l’éthique que sur
celui de la politique, prend une dimension universellement humaine et
certaines de ces scenes ont la noblesse des tragedies d’Eschyle.

La magic donna a cc monumentalisme engendré par le totémisme une
vie et une plenitude qu’expliquent l’observation de plus en plus attentive de
la nature et l’invention de multiples formes sans pour autant briser la
coherence de l’imagerie traditionnelle. L’habileté des paléolithiques a
percevoir des differences devient évidente lorsqu’on copie sur un même
calque plusicurs contours de mammouths ou de bison : c’cst Ia seule
méthode pour comprendre combien ces figures sont dissemblables même si
elles appartiennent a des types de composition identiques. Chez tous les
sujets dont les quatre membres sont en bon état de conservation, nous



L’art pariétal paléolithique 33

obvervons avec surprise que chacun de ceux-ci a une forme différente en
accord avec sa fonction particulière dans Ia nature ou dans la composi
tion ; malgré leurs dissemblances, les contours de ces membres sont orga
nisés da manière a former un ensemble coherent comparable aux bas
reliefs grecs par Ia variété de nuances et la richesse de contrastes. C’est
grace a la magie que le monumentalisme paleolithique ne dégénéra pas en
abstraction vide mais conserva jusqu’au dernier moment sa vitalité et sa
puissance massive. Réciproquement, le totémisme veilla a ce que le natu
ralisme >> ne se degrade pas en une banale imitation de la nature qui eüt
negligé l’ensemble au profit d’une minutie du detail ; il le fit évoluer vers ce
réalisme qui transcende la nature dans Ia nature elle-même et qui est
capable de concevoir le mode accidentel de l’être comme l’être pur et
simple, comme une substance qui se différencie en phénomènes, de sorte
que les choses et les corps ne deviennent jamais une schématisation du
genre,jamais une << idée >> de l’energie mais l’énergie elle-même dans toute
sa réalité concrete.

L’interprétation de Ia magie et du totémisme implique non seulement
l’ceuvre mais une conscience de soi de son créateur.

On a souvent soutenu que l’homme’ primitif >> ne pouvait pas distin
guer clairement son moi de celui des autres membres de son groupe
(incluant a la fois les humains et les animaux) et qu’il ne pouvait pas non
plus l’affirmer face a eux. Ceci ne s’applique pas a l’homme du paléolithi
que ou du moms, pas a l’artiste paléolithique. Si le sorcier n’avait pas eu la
conscience, et même l’absolue conviction de Ia supériorité de ses pouvoirs
spirituels sur ceux de l’animal, il n’auraitjamais Pu << croire >> au succès de
sa magie (32). II serait déplacé de prouver qu’il n’aurait pas pratiqué la
magie s’il n’avait cru a une relation intime entre lui et l’animal. Le plus
moderne des hommes de sciences, mais aussi l’idéaliste << machien >> le plus
sensualiste sont obliges d’admettre comme postulat que leurs << sensa
tions >> ont une certaine correspondance avec leur objet ; sans cela la
science serait une invention mythique a partir de laquelle aucune technolo
gie n’aurait pu être élaborée, a moms de tenir du miracle permanent.
L’animal totémique n’est pas non plus une preuve contre I’existence de la
conscience du moi, car le totem n’est ni l’animal ni l’unité sociale : celui-là
ne fait que représenter celle-ci dans le totem. Par contre Ia representation
implique la difference et dans ce cas précis, Ia difference entre l’individu et
sa communauté. On pourrait d’ailleurs dire que Ia conscience de son
propre moi, et le sentiment qu’il différait des autres moi humains, empêcha
l’artiste de représenter globalement la société. Mais si la magie et le
totémisme attestent bien que le moi était distingué de la nature ou des
groupeS, l’ceuvre d’art va plus loin car elle rend manifeste l’unité du moi
dans sa propre creation.

Si nous considérons les documents de la période la plus primitive de
l’Aurignacien, nous trouvons soit un seul trace linéaire module, soit deux
traces distincts mais qui sont mis en relation de manière a créer toutes
sortes de contrastes plaisants. Quelques proportions et quelques relations
géométriques organisent ces éléments en structure : nous pouvons discer
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ncr le debut, le milieu et l’extrémité de ces traces — en bref, ils constituent
un tout unifié a la fois qualitativement et quantitativement malgré la
diversité spatio-temporelle. Parce que cette creation a une unite, nous
sommes forces de postuler l’existence d’une conception unifiée sous
jacente. Et I’hypothèse absurde que cette unite est Ic produit d’un proces
sus inconscient démontrerait simplement qu’elle était devenue naturelle au
point de s’enfoncer dans l’inconscient (33). C’est une toute autre question
que de se demander si cette conscience du moi était simple ou divisé. A cet
égard, ii semble qu’un changement soit intervenu au cours de l’évolution
de l’age paléolithique. Les bisons d’Altamira qui datent de la fin du
magdalénien, c’cst-à-dire qu’ils apparticnnent au paléolithique tardif (34),

sont manifestement en conflit avec eux-mêmes et ils ne peuvent représenter
que des êtres humains devenus conscients de leurs conflits intérieurs. Mais
Ia composition du grand plafond montre aussi que ces hommes avaient la
force de maItriser ces conflits, au moms dans la synthése du processus
artistiquc. Ici se pose le problème décisif de savoir si tous les membres de la
société paléolithique possédaicnt une telle conscience du moi, ou seule
ment certains d’entre eux, ceux magiciens et artistes qui étaient a la tête
d’une société déjà différenciée, bien qu’elle nc flit pas encore partagée par
les luttes de classe. Le materiel quc nous avons a notre disposition ne nous
permet pas de répondre a cette question mais il indique de la facon la plus
formelle quc les personnages marquants étaient conscients du caractère
particulier de leurs fonctions et qu’ils s’étaient créé un corps << artistique
propre, en l’occurrence les masques, pour les exercer et dissimuler ainsi
leur presence pendant qu’ils officiaient, cc qui semble impossible sans
conscience de soi préalable.

La base économique qui constitue l’infrastructure d’une société, et
l’idéologie qui en est la superstructure déterminent son art ; mais ces
facteurs doivent d’abord passer a travers la sensibilité de l’artiste pour
exister d’une manière autonome et spirituelle en tant que sentiment esthé
tique. Les peintures pariétales des cavernes paleolithiques nous révèlent
plusieurs categories typiques de tels sentiments : ils apparaissent tantôt
isolés tantôt associés. Le plus fort est le sentiment de la grandeur, de Ia
puisssance et de la dignité de l’Etre. Ii n’aima pas, il aima être >>, a dit un
poète persan. Ii ne s’agit nullement d’un engouement pour n’importe
quelle forme concrete de l’existence, mais d’une sorte d’adoration ou de
devotion sacrée a 1’Etre pur et simple ; cue ne s’adresse pas a un être qui a
transcendé Ic monde phénoménal mais a l’Etre qui s’est depouillé de toute
pure relation sans cesser pour autant d’inclure l’individuel, non comme un
accident mais comme une essence ; cet Etre n’est pas transcendant au
monde, ii est en soi dans sa continuité. Les paleolithiques avaient en
permanence le sentiment que leur vie était en danger et cette idée contribua
a élever leur sens de l’existence empirique au niveau de l’Etre. Un excellent
exemple d’une telle situation nous est donné par la génération de 1430,
celle de Van Eyck, Masaccio, Konrad Witz et Fouquet : après l’effondre
ment de la conception féodale du Ciel, ces artistes sentirent sous leurs pieds
Ia solide assise de Ia terre, a partir de laquelle le monde pouvait être
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examine avec confiance et calme, dans Ia certitude nouvelle que << l’être est
et que le non-être ne peut pas être >> (Parménide). Ceci n’a absolument rien
de commun avec l’animisme, ou l’imitation de Ia nature, c’est plutôt une
affirmation du monde comme éternel, objectif et dynamique ; ce n’est pas
une affirmation du monde par l’homme, mais une auto-postulation, auto-
creation Ct autorévélation de la substance. Que l’objet représentant cet être
soit immobile ou en mouvement, que l’Etre ait été concu comme inerte ou
comme soumis a une force impersonnelle et non-vitaliste, ces artistes ont
atteint a une même objectivité, a une même liberté vis-à-vis des éléments
purement subjectifs, mais aussi vis-à-vis de la conscience humaine. C’est
dans l’art paléolithique que se manifeste ce premier grand émerveillement
devant le miracle de l’êtrc pur, mais l’humanité fut incapable de le traduire
en concepts avant Parménide.

II y a une autre categoric d’émotions esthétiques dans laquelle l’élément
subjectif peut apparaItre soit en tant que sensibilité, et les conflits sont
alors exprimés avec moms de vigueur, soit en tant que révolte individuelle
contre l’autorité de l’être objectif ; cette révolte prendra plus tard laforme
de l’héroIsme tragique lorsqu’Eschyle en aura redécouvert Ic dualisme a Ia
fois auto-destructeur Ct réconciliateur. Ibsen disait que dans chaque visage
humain on peut retrouver un animal qui dévoile l’essence Ia plus profonde
de l’âme de son possesseur ; de la même manière on peut voir dans chaque
animal de l’art pariétal (et plus encore dans chaque espèce animale) le
visage d’un homme ou d’un groupe d’hommes, qui révèle ses besoins
fondamentaux et ses idéaux a travers cet animal. Ceci n’a rien a voir avec
une vision anthropomorphe, ou une hmanisation de l’animal ; ii s’agit
plutôt de l’objectivation de l’homme jusqu’a un degré de distanciation tel
vis-à-vis de lui-même, que l’on atteint ici a l’unité de l’être humain et
animal, placée en dehors de l’homme, et au-delà de l’animal.

Dc telles tentatives pour découvrir les facteurs psychiques peuvent
conduire a des interpretation arbitraires, mais une chose est certaine, c’est
que les artistes de la fin du Magdalenien connaissaient parfaitemcnt les
recoins les plus secrets de l’âme humaine et la comédie qui sejoue chaque
jour entre la conscience et l’être. Mais ces différenciation ne sont utilisées
que comme modalité de representation concrete ; ce qui importe, c’est Ia
volonté créatrice de conflits, son tragique autodestructeur, son comique
qui se tourne lui-même en ridicule, c’est son héroIsme, qu’il soit authenti
que ou non (c’est-à-dire simulé). Et cc dualisme confirme bien que le
sentiment de l’être n’avait rien de commun avcc le naturalisme (c’est-à-dire
l’imitation de Ia nature), mais que c’était un axiome métaphysique dont le
caractère de produit humain avait été barré Ct détruit. Par d’autres aspects,
la presence de cc dualisme tragique montre que cet Etre hypostasié, cet
effacement-de-soi de l’homofaber dans son produit Ic laissa insatisfait et le
confronta avec la tâche d’harmoniser les contraintes et avec le problème de
Ia beauté comme leur synthèse. Nous n’en connaissons qu’une solution : la
biche du plafond d’Altamira (fig. 47). Cette Hagia Sophia > de la magic
cst le prototype de tout cc qui jusqu’à Baudelaire a poursuivi l’idéal de la
Bcauté et s’cst efforcé de donner pour contcnu a la beauté formelle la



36 Max Raphael

beauté elle-même — en d’autres termes, Ia force et la grandeur de l’émotion

n’avaient d’égales que l’intelligence et Ia raison.
Ceci veut-il dire que l’homme paléolithique n’était pas essentiellement

different de l’homme de la Grèce ou de l’homme moderne et que toutes les

theories sur Ia mentalité prélogique et mystique du primitif dominé par ses
emotions ne s’appliquent pas a lui ou ne sont que des absurdités destinées a
glorifier la superstition moderne ? Essayons de comprendre ce qui s’ex

prime dans l’art. Les uvres nous confrontent avec l’habileté de l’artiste

—habileté n’étant pas employé au sens de technique acquise ou de capacite

a imiter la nature mais plutôt d’aptitude a représenter le monde social tel
qu’il est sous une forme matérielle qui pane a nos sens. Une telle habileté
est fondée sur la volonté, et celle-ci se fonde a son tour sur la contrainte. La
contrainte qui s’exerce sur l’artiste est double : c’est d’abord la contrainte

des conditions économiques et sociales, c’est-à-dire les moyens de produc
tion, les appareils organisés et les autres objectifs qui permettent a la
société de maitriser le monde de satisfaire ses besoins ; c’est ensuite la
contrainte des ideologies qui prétendent maItriser le secteur non-maltrisé
du monde a l’aide de moyens imaginaires et qui, parfois, contribuent ainsi

a créer de nouveaux instruments pour élargir le pouvoir de l’homme sur la
nature, la société et la conscience. Chez l’artiste, la contrainte devient
volonté : ii prend position vis-à-vis d’elle, ii l’accepte ou ii la rejette ; mais ii

y a des limites au libre jeu de cette volonté. Même le philosophe ne peut
concevoir un monde non-existant que comme une Utopie ; le plus que
puisse faire un artiste, c’est d’adopter une attitude d’opposition vis-à-vis
du monde qu’il reproduit par son art. La haine de Flaubert pour le
bourgeois était autant une negation du socialisme qu’un portrait de Ia
bourgeoisie. La volonté de l’artiste n’a qu’une alternative ; soit s’allier a la
classe dominante de son temps, soit se faire le propagandiste de Ia cause de
la classe dominée. Une attitude sociocnitique est la limite extreme au-delà
de laquelle l’art ne peut aller. Mais l’habileté de l’artiste est moms soumise
a la société que sa volonté. Avec son talent, ii peut non seulement mettre a
jour les idées inconscientes qui soustendent les intérêts dominants,. ou
dévoiler les tendances évolutives cachées de la classe dirigeante avant que
celle-ci ait Ia volonté ou la force de les affirmer, mais ii peut encore alter

au-detà de tout ceci et entrevoir les valeurs humaines universelles a travers
les conditions historiquement déterminées de son temps ; il peut aussi
exprimer celles-là a travers celles-ci de sorte que son ceuvre —bien qu’un
produit de son époque— transcende toutes les limites temporelles et
acquiert un << charme éternel >>, c’est-à-dire une validité universelle et une
valeur irréductible. Mais si t’artiste s’élève, par sa creation, au-dessus de
son temps, sa volonté n’en demeure pas moms l’esclave, au niveau social,

des contraintes de son époque et des idées de ta classe dominante. Ceci est
encore plus vrai pour t’art monumental qui, par definition, renonce a tous
les étéments purement anecdotiques, a tout ce qui est purement descriptif,
littéraire, bref, a toute la petite histoire (35) de la vie intérieure ou
extérieure et qui transcende tous les programmes pour atteindre les don
nées élémentaires recevables par les hommes de tous les temps et de tous les
peuples.
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Ces conditions ne permettent pas a l’art franco-cantabrique de décrire la
vie quotidienne des masses. Ii ne nous apprend rien sur leur facon de vivre.
Nous n’avons pas de representation claire de leurs méthodes de chasse et cc
n’est qu’à partir des caractéristiques de leur outillage lithique et des quel
ques armes représentées que nous pouvons déduire que le piègeage des
animaux a dü jouer un role important dans Ia vie paleolithique. Nous ne
savons rien de leurs habitations (36), car les cavernes n’étaient pas des
habitats mais des sanctuaires et peut-être des lieux de séjour temporaires
pour lesjeunes gens sur le point d’être initiés. Nous ne savons rien non plus
de leur nourriture. Si les hommes poursuivaient des hardes et même s’ils
chassaient relativement près des zones d’habitat, us devaient ramener peu
de viande pour les femmes et les enfants qui ont du, dans cc cas, se nourrir
principalement de plantes et de fruits — une difference dans le mode
d’alimentaiton qui a pu avoir pour consequence des differences considéra
bles au niveau des temperaments et des attitudes. Nous en savons aussi peu
sur les rapports entre les sexes et sur Ia vie familiale, bien que son existence
puisse difficilement être discutée. Nous ignorons queue partie de ces popu
lations semi-nomades suivait les hardes et quelle partie restait a l’arrière
nous n’avons done aucune information sur les relations entre ceux-ci et
ceux-Ià. La cause de l’effondrement apparemmerit brutal, et de Ia dispari
tion de l’art paleolithique a son apogee, dans la mesure oi l’invention de
l’arc et l’évolution sociale qui s’ensuivit ne l’expliquent pas, pourrait être
recherchée dans la nature des relations inter-sexuelles qui furent la consé
quence de la vie partiellement nomade des hommes. Nous ne savons rien de
l’organisation sociale des paeolithiques, bien que certains indices nous
permettent de déduire, avec une forte probabilite, que cette société était
hiérarchisée et que le pouvoir de certaines classes, celle des sorciers et celle
des guerriers, n’a cessé d’augmenter. Nous ne savons rien non plus des
rapports entre les divers clans totémiques, bien que les peintures pariétales
laissent supposer qu’iI y ait eu des traités de paix, des associations de clans,
et des conflits sans cesse renouvelés. Et nous ne savons absolument rien de
la vie spirituelle des masses, car cc que les ceuvres d’art qui ont survécu
nous montrent, c’est la sujétion des créateurs aux idées et aux classes
dominantes, quanta ces idées eta ces classes, dIes ne sont pas représentées
dans les fantasmes sociaux. Dans toutes les sociétés connues, l’art a eu
pour fonction de faire la synthèse entre les actions réelles et les notions
théorico-idéologiques. La synthèse paléolithique des contraintes et des
désirs démontre une étonnante puissance d’émotion et de réflexion. Mais
elle ne nous dit rien de la distance qui séparait les artistes de leur << commu
nauté >>, de leur public. On peut toutefois déduire de l’authenticité et de la
perfection du caractère monumental de cet art, de l’Aurignacien au Mag
dalénien, que le genie et le profanum vulgus n’étaient pas séparés par un
fossé infranchissable, et que le peuple n’était pas immergé dans une corn
munauté unique >>, au milieu de laquelle le prêtre >>, c’est-à-dire le
sorcier, offrait a ses fidèles un royaume des cieux mais l’interaction riche en
contrastes qui, avec les valeurs du grand art, pose les bases d’une culture
generale. Dc cc point de vue, Ia France du paléolithique a dü être peu
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différente de la période gothique ou de l’age classique. Mais nous somme là
dans le domaine des hypotheses Ct l’absence de documents écrits constitue
un handicap important ; ii est vrai que nous n’avons pas non plus de
documents trompeurs, ambigus ou falsifies. Pour autant, ii nous est impos
sible de retracer le processus a l’issue duquel la maItrise du monde, limitée
a la fois matériellement et socialement, se transforma en sentiments Ct en
ideologies (37). Tout ceci limite aussi la portéc concrete de nos affirmations
quand nous essayons d’aller de l’art au reel (38).

Si l’art paléolithique ne nous permet que de vagues conclusions sur le
monde qui rendit possible son apparition, ce qu’il peut nous apprendre sur
lui-même Ct sur la nature de l’art en général, a travers l’une de ses premieres
manifestations, est parfaitement clair. Les données qu’il nous fournit
peuvent se diviser en trois categories : la premiere comprend les techniques
artistiques qui servirent a transcrire en formes adéquates les spheres maté
rielles Ct spirituelles et a exprimer la substance de la contrainte et de la
volonté sociales. Nous y consacrerons les deux chapitres suivants. La
seconde categoric est constituée par l’évolution historique de ces techni
ques ; la troisième par les signes et les figures << anthropomorphes >> qui
apparaissent a l’immédiate proximité des animaux : cette categoric consti
tue l’ensemble de faits le plus obscur Ct le plus difficile a interpreter de tout
l’art pariétal.

Commençons par les signes. L’abbé Breuil et ses collaborateurs se sont
en général limités a les classer et a leur donner des noms ; cette méthode
n’avait pas pour but d’ôter leur obscurité aux signes, mais elle n’en a pas
moms conduit les interpretations modernes dans des voies déterminées et
souvent trompeuses. Pour aller au-delà de ce classement, il nous faut tout
d’abord isoler les signes que l’on peut identifier comme des representations
d’armes. Nous devons ensuite distinguer les armes réelles des armes magi
ques (39). On trouve au plafond d’Altamira des gerbes de traits qui rayon
nent vers l’extérieur a partir d’un point unique ; ces signes font sans doute
partie des armes magiques (fig. 26). Ils reproduisent en effet les formes de
certains outils chelléens, acheuléens, moustériens ou aurignaciens, c’est-à
dire des formes bien plus anciennes, tandis que les armes ressemblent a
celles du Solutréen Ct du Magdalenien, dans la mesure oii il ne s’agit pas
effectivement d’armes en bois. Si cette interpretation estjuste, nous avons
là un phénomène que nous rencontrerons a nouveau : de la même manière
que le prêtre égyptien des dernières dynasties continuait a utiliser pour
certains rites religieux des lames néolithiques, le sorcier paleolithique se
servait pour représenter les armes mystiques susceptibles de tuer a dis
tance, de la forme de certains outils antérieurs, schématisée par des struc
tures rayonnantes.

Les significations d’une autre catégorie de signes sont éclairées par leur
contexte. Ainsi le signe sur le groupe biche-bisons des Combarelles
(fig. 10) est très probablement le trophée que la biche place comme limite a
la procession des bisons : il représente l’emblème de la biche associé a la
biche réelle. A Font-de-Gaume (fig. 40), de nombreux signes peuvent être
expliqués par le fait qu’ils Sc trouvent a proximité du mammouth ou
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remplissent la même fonction que celui-ci : dominer le reste du groupe ou
maintenir entre ses membres des relations pacifiques. Mais ces exemples
nous montrent aussi que la forme géométrique abstraite de ces signes ne
résultait pas de la degenerescence de figurations réalistes mais répondait a
une intention particulière. Ces signes semblent en effet représenter une vue
frontale schématique des animaux qui sont ailleurs figures exciusivement
de profil. Sur les objets mobiliers scuiptés, nous retrouvons égalcment un
nombre infime de vues frontales qui ressemblent a ces signes pariétaux. Si
cette interpretation, qui n’est qu’une hypothèse, est valide pour toute une
catégorie de signes, l’interdiction, (qui n’était pas absolue) de représenter
les êtres humains se doublait aussi d’une interdiction de représenter d’une
manière réaliste les animaux vus de face. L’explication la plus plausible
pourrait être celle de la magic du mauvais coil : au contraire dc Ia magic
active de Ia main, on la rcdoutait, car l’image, tout comme l’original,
pouvait jeter un sort. Ccci expliquerait aussi pourquoi on évitait la figura
tion de cc type de magic alors qu’on favorisait celle de Ia main. Le bison
au-dessus duquel bondit une petite biche (plafond d’Altamira, moitié
gauche, quatrième rang) constituc peut-être un des rares exemples de cette
magic. Un coil est en effet figure devant la tête du bison (fig. 5]), mais ii est
difficile de savoir si c’est Ic bison qui jette cc sort ou si c’est a lui qu’iI est
jeté. Dans les deux cas ; l’on pourrait considérer les armes magiques
rayonnantes qui entourent la bichc comme des éléments de la magic de
l’coil.

L’idéc quc certains signes sont en relation avec cette magic est renforcée
par la presence, dans leur figure, de cerclcs ou de demi-cercies. On en
trouve de nombreux exemples a Font-de-Caume. Un de ces signcs est place
dans une niche, comme si l’artiste avait voulu lui donner unc signification
plus large (ñg. 27). Dans cc cas précis, l’intention peut avoir été de faire
passer la magic de l’coil du stade dc la crainte passive a celui de l’action,
c’cst-à-dirc d’opposer au mauvais coil le mauvais coil lui-même. On trouve
d’ailleurs aux Combarelles un profil << humain >> très surprenant (fig. 27)
son coil brise la continuité du nez et du front et donne ainsi l’impression que
l’artiste souhaitait accentuer le fait que la figure ait un seul coil (cf Polyphème).

L’intcrprétation d’un autre type de signes peut être dégagée a partir des
formes géométriques qui sous-tendent la construction de certaines figures.
Si nous réduisons le groupe des deux bisons superposes de Font-de-Gaume
(fig. 39), ou la rencontre du lion et du cheval (fig. 20) aux éléments géomé
triques essentiels de leur composition, nous obtenons des figures extraor
dinairement proches des signes appelés << tectiformes >> ; les sujets de ces
panncaux ne font pourtant pas référence a la huttc ou au piège. Ces signes
pourraient plutôt signifier une alliance entre les animaux, soit leur union
physique soit l’union de leur pouvoir (Mana) ; ils pourraient alors symbo
liscr des concepts abstraits dérivés d’événements concrets comme le pou
voir clanique ou la fonction sociale de certains animaux dans le clan (us
seraient alors l’équivalent des signes distinctifs officicls).

Pour un signe de Niaux (des points très rapprochés formant cercle)
(fig. 36) et un autre de Font-dc-Gaume,j’ai déjà mentionné l’hypothèse de
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l’offrande votive, du moms dans ce contexte. L’abbé Breuil a établi que la
representation de la vulve apparaissait parmi les signes ; je pense que la
ligne qui traverse parfois le corps d’un animal de bas en haut a partir de la
croupe pourrait être interprétée comme une ligne de fécondation ou de
fertilité. Piette a été le premier a attirer l’attention sur des signes graves de
l’art mobilier qui ressemblent partiellement aux caractères de l’alphabet
phénicien, grec et latin, Breuil en a retrouvé dans l’art pariétal. Une analyse
de ce que l’on considère comme des ornements sur les poteries néolithiques
égyptienncs prouve d’une manière indiscutable que les caractères de l’al
phabet de 1’Antiquite dérivent de ces signes magiques, et ceci confirme les
vues de Piette. Mais il nous faut admettre que les caractères, les armes
magiques ou réelles, les signes tabous ou représentant les offrandes votives,
le pouvoir et les fonctions de certains clans ou groupements, les signes
géométriques remplacant les representations de face interdites, tout ceci ne
constitue qu’une partie de l’extraordinaire multitude des signes connus et
qui ne paraissent pas obéir a un système. La majorité d’entre eux reste
inaccessible a l’interprétation.

Nous ne nous trouvons pas en meilleure position vis-à-vis des figures
dites anthropomorphes (ñg. 28). Tant qu’elles sont séparées de leur
contexte et présentées comme des entités isolées, toute tentative d’interpré
tation doit se limiter a de trés vagues généralités (40). L’hypothèse que les
anthropomorphes représentent des hommes travestis en animaux est insuf
fisante (41) dans la mesure oü ils ne sont reconnaissables ni comme des
animaux, ni comme des humains. Ceci infirme l’idée que les mêmes artistes
qui dessinaient si remarquablement les animaux ne représentaient les
humains que d’une manière mediocre et très influencée par leurs concep
tions des animaux (42). Il nous faut done admettre qu’elles étaient concues
volontairement de manière a ne pas être reconnaissables, et que pour
remplir leurs fonctions, il leur fallait se presenter sous la forme de ces
entités imaginaires, composées d’éléments a la fois familiers et fantasti
ques. Ii faut se souvenir que dans de nombreuses langues, les termes
signifiant connaItre >> ou << reconnaItre >> ont aussi un sens concret : se
saisir de >>, et plus fortement, s’accoupler avec >>. Ces figures ne doivent
pas être reconnues parce qu’elles ne doivent pas êtres saisies >> : elles
doivent rester hors de portée car leurs fonctions, c’est-à-dire Ic processus,
Ic pouvoir et le résultat de leur fonctionnement, ne doivent subir aucun
dommage. Mais quelle était cette fonction ? Un examen des figures dans
leur contexte pariétal montre qu’on peut les diviser en trois categories
1. Celles qui se tiennent en debut de panneau et introduisent une scene ou
une simple sequence d’animaux
2. Celles qui sont placées au centre de la representation d’un événement
(fig. 12), et qui semblent en être la cause
3. Celles qui sont réparties dans une scene événementielle moms comme
des moteurs de l’action que comme des instruments auxiliaires des
acteurs ; c’est le cas sur le plafond d’Altamira oü une des nombreuses
figures fantastiques se tient juste en face de la biche, tandis qu’une autre
traverse le corps du bison qui sert de liaison entre cue et le chef bison. Ii
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semble qu’ici les figures fantastiques incarnent diverses phases de l’action
magique. Cette hypothèse s’accorderait d’ailleurs avec le fait qu’on puisse
facilement diviser ces figures en classes : celles qui ont les bras levés, celles
dont l’organe sexuel est en erection et ainsi de suite. La figure 12 a montre
très clairement que nous avons affaire là a un rite de fertilité : les figures
fantastiques représentent l’événement sous forme de pantomine. La scene
de la paroi opposée (fIg. 12b) est moms explicite, bien que sous le cheval de
droite on puisse voir de nombreux signes ressemblant a des vulves. La
figure fantastique agit mi-assise, mi-debout ; bien qu’on la voie presque de
trois-quarts, die n’a qu’un seul ceil, d’une dimension importante ; sa main,
fortement soulignée, et constituée de six traits en sorte qu’on ne voit pas
cinq doigts mais deux lignes extérieures et quatre espaces intermédiaires.
Tout se passe comme si nous avions une association des deux principaux
instruments de la magie : la main et l’ceil. Le caractère particulier de l’acte
magique représenté ici pourrait être mieux défini si i’on prend en compte
les nombreux ours et têtes d’ours presents dans ce panneau ainsi que
l’attitude du cheval de gauche qui a été modifiée par une << correction
visant a lui donner une pose immobile au lieu de celie de la course. (Le
cheval du centre semble avoir fait l’objet d’un même traitement). L’hypo
these la plus plausible est qu’il s’agit là d’un acte de magie de transfert entre
les ours et les chevaux ou vice-versa. Cette dernière incertitude serait levee
si nous pouvions interpreter les signes situés a l’intérieur du cheval de
gauche et si flOU5 pouvions avoir la certitude que la tête de ce cheval n’a
jamais été dessinée. La Scene montrant un ours que nous avons interprété
comme ayant été capture (fig. 15) prouve que nous avons affaire là a des
rappels de l’histoire du clan des chevaux et qu’histoire et magie étaient
étroitement iiées.

L’explication des figures fantastiques comme liées a certains rites magi
ques semble inapplicable a notre premiere catégorie : les figures qui se
trouvent au debut de nombreux panneaux n’ont, pour autant que nous
puissions enjuger, aucune relation directe avec le sujet qui y est représenté.
L’hypothèse la plus naturelle serait que le dessin et Ia peinture étaient
eux-mêmes considérés comme des actes magiques qui ne devaient en aucun
cas être perturbés ; les artistes se seraient donc représentés chaque fois au
debut des panneaux sous la forme d’un être méconnaissable afin de se créer
un alibi contre toute tentative de magic en retour. Tout se passe comme si
chaque sorcier se donnait ainsi le moyen de répondre, en cc qui concerne
son ccuvre, a Ia question du contre-sorcier, << qui es-tu ? >> par la fameuse
phrase d’Uiysse : ni homme, ni animal : Personne >>.

Si i’archeologie moderne ne parvient pas a expliquer d’une manière
satisfaisante les signes et les figures fantastiques du paiéolithique, c’est en
raison d’un obstacle d’ordre purement materiel ; par contre, son incapa
cite a élaborer une histoire de l’art paieolithique résuite de l’absurdité Ct de
la contradiction dans les termes impliqués par la notion même d’histoire de
l’art. L’art est l’acte créateur qui donne des formes visuelles pertinentes aux
contenus pratiques, matériels, Ct idéoiogiques d’une société concrete. Ces
formes ne sont pas totalement déterminées par celles qui les ont précédées
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dies n’apparaissent pas non plus d’une manière mécanique sous la pres
sion des influences extérieures ; enfin, dies ne sont pas le produit de ces
deux processus. La vérité est qu’elles n’ont pas d’histoire propre. Plus
précisément, l’art a une base historique qui lui est extérieure et il a des
consequences historiques qui, dies aussi, lui sont extérieures. L’art en tant
que tel n’est pas un acte historique, mais un acte de creation de valeurs. Ii
appartient a deux spheres différentes : ii prend racine dans l’histoire, et
passe dans le domaine des categories et des valeurs objectives, On ne peut
étudier d’un point de vue historique que son degré d’approximation par
rapport a la perfection. Paradoxalement, i’ceuvre d’art Ia plus proche de la
perfection est ceile qui tout en étant la plus profondément déterminée par
son temps, s’en écarte le plus pour rejoindre l’intemporalité ; au contraire,
l’uvre d’art imparfaite reste prisonnière des conditions spatio-temporelles
précisément parce qu’elie n’a été que très superficiellement effleurée par
celles-ci. Seul un grand artiste peut saisir et maItriser la giobalité de la
réalité historique, les artistes mineurs ne font que s’agripper aux debris qui
flottent a la surface de cette réaiité. La tâche principaic d’une veritable
histoire de l’art devrait être de montrer que ces formes déterminées —les
formes, et non les contenus !— ont nécessairement des causes économi
ques, sociales, politiques, morales, religieuses et ainsi de suite, que ces
formes les expriment, les représentent et les rendent manifestes ; elle
devrait montrer réciproquement que les formes agissent en retour sur leurs
causes et jouent un role dans leur transformation. Toute tentative d’aller
au-delà de ce projet et de constituer une histoire immanente de l’évolution
des formes conduit nécessairement a la reduction du procès de creation a
un acte mécanique. Le résultat en est un catalogue ou une énumération des

styles >>, mais cc n’cst ni une histoire de l’art ni même une histoire des
styles. L’art en tant que tel n’a pas d’histoire, ii y a seulement une théorie de
l’art qui est une théorie de la creation artistique ; mais celle-ci n’a de
contenu concret que si elle peut expliquer Ia creation artistique par la
transformation ou la traduction des situations historiques dans le langage
des formes visibles, et ceci comme un processus nécessaire. Un tel projet
n’ajamais été formulé, et encore moms accompli. En ce qui concerne l’art
paléoiithique, on ne peut répondre a une telle preoccupation que d’une
façon fragmentaire, car nous n’en savons pas assez sur les conditions
matériciles et ideoiogiques de cdt art et de ses métamorphoscs successives.
Nous pouvons simplement analyser les manifestations specifiques de cet
art et, a partir de celles-ci, tirer des conclusions sur ses propres conditions
— mais cues ne seront pas touj ours certaines ou concretes.

Cependant ii ne faudrait pas croire que l’art paléolithique présente une
unite monotone. Dc nombreux et frequents changements s’y sont pro
duits ; nous pouvons en prendre acte mais nous ne pouvons les expliquer;
us concernent en effet les attitudes idéologiques et le choix des moyens
artistiques, et non l’art en tant que tel. Leonard de Vinci a dit dans son
Traité de Peinture que les éléments de l’art étaient le point, la ligne, Ia
surface, et le corps avec l’espace. L’art paiéolithique donne souvent l’im
pression que cet ordre théorique correspond a l’ordre chronologique,
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comme si Hegel avait cu raison d’affirmer que l’histoire se développe
conformément a la dialectique interne des concepts. La peinture paléoli
thique semble en effet commencer par des points et ceux-ci semblent être
suivis par des lignes auxquelles serait subordonnéc la surface qu’elles
délimitent ; a Ia ligne succèderait le plan compose de dimensions et de
directions, la ligne n’étant employee que pour révéler ces tensions internes
de la surface. Le corps suivrait, non comme une illusion stéréométrique,
mais comme un plan modelé. Ii suffit d’un simple coup d’eil sur l’ensemble
des arts plastiques pour refuter cette construction théorique, ou du moms,
la limiter a la peinture, car Ia sculpture commence par le corps et s’ache
mine vers le has-relief —non sans avoir été influencée par la nature du
matériau. Même pour la peinture, les faits bruts sont plus complexes : les
éléments définis par la théorie ne sont pas aussi clairement séparés et
chacun d’eux tend vers le corps, indépendamment de sa propre base. C’est
ainsi que la surface uniforme et la surface modelée varient d’abord par
rapport aux points, puis par rapport aux lignes, enfin par rapport aux
surfaces elles-mêmes ; d’abord monochromes, dies associent ensuite plu
sieurs couleurs avant de devenir réellement polychromes. Ces change
ments répétés reflètent clairement l’intense vie historique qui constitue la
base de l’art paléolithique. Car la surface uniforme est contemplation
tandis que la surface modeiée est action ; Ct l’homme du paleolithique était
autant impliqué par ces oppositions que l’homme du moyen age. Mais il
n’y a pas d’<< evolution >> ou de << progrès >> de la surface vers le corps, ce
n’est pas non plus une regression du corps a la surface ; cc sont deux
courants différents a l’intérieur d’une même vision du monde, comme les

cartes a jouer >> de Manet et les boules >> de Courbet. La grandeur de
l’art paléolithique reside dans le fait qu’il fut capable d’exprimer simulta
nément les deux courants opposes de l’action et de Ia contemplation,
lesquels sont étroitement lies a la magie et au totémisme.

Ii faut mentionner une autre observation qui semble presque relever de
l’histoire de l’art il s’agit de l’association des techniques. A l’origine, la
gravure était complètement séparée de la peinture (43) ; née de la sculpture,
die se développa sur les parois qui étaient conçues comme des surfaces de
pierre a graver en creux ; a ses debuts, elle était extraordinairement pro
fonde et modeléc, comme si les artistes avaient eu l’intention de sculpter
des reliefs sur les parois, mais par Ia suite, les incisions devinrent de moms
en moms profondes. Dc la même manière, en peinturc, les couleurs étaient
séparées ; les colorants noir et rouge n’étaient pas mélanges : il est proba
ble que l’opposition entre les significations auxquelles ils renvoyaient, la
mort et Ia vie, était si profondément ressentie que leur association faisait
l’objet d’un tabou. A une période plus tardive, us remplirent des fonctions
différentes : on utilisa Ic noir pour le trace du contour Ct, dans la majorité
des cas, seulement pour rendre la dureté de l’os ; le rouge fut employé
principalement pour rendre le modelé, comme si les artistes avaient voulu
montrer que la vie ne peut acquérir une forme que si elle passe a travers la
mort. A partir du moment oü l’on associa les couleurs, c’est-à-dire lors
qu’on mélangea les colorants pour obtenir des tons intermédiaires, Ia
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gravure elle aussi fut rattachée a la peinture. Nous avons là un exemple
élémentaire de l’évolution du simple au complexe. Mais cette evolution
n’est ni une progression linéaire ni un développement historique de l’art. A
vrai dire, c’était encore moms un jeu futile et accidentel de Ia fantaisie, ou
encore le flottement sans but d’une habileté technique abstraite. C’est ce
que montre très clairement le fait suivant : a Font-de-Gaume par exemple,
les procédés graphiques tendent vers l’expression de valeurs plastiques qui
sont par la suite recouvertes par la peinture, tandis qu’à Altamira la
peinture domine le modelé a tel point que la gravure devient plate Ct n’est
plus utilisée que pour suggérer le sujet. L’association et Ia fusion des
procédés techniques furent déterminées par la complexité croissante de la
vie sociale, et ceci nous montre que les artistes paleolithiques eurent non
seulement a exprimer des situations de plus en plus complexes, mais qu’ils
furent aussi constamment a la hauteur de cette tâche de plus en plus
difficile. Ceci doit nous mettre en garde contre une interpretation de l’art
paléolithique comme art primitif, incapable de faire face aux problèmes de
l’espace, du mouvement et de la composition. Ce qui est vrai, c’est que l’art
paléolithique a réussi d’une manière parfaite a exprimer le monde
paleolithique.
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NOTES DU TRADUCTEUR

(1). L’introduction de ALTJAGD (Chapitre 1) ainsi que ZURCHRON montrent qu’à côté
des divisions classiques du paléolithique en ancien, moyen et supérieur, sur la base des
données paléontologiques et géologiques, Raphael ressentait la nécessité d’une coupure
chronologique déterminée par le point de vue proprement paléosociologique. La premiere
étape est celle de la permanence et de l’homogénéité du levalloiso-moustérien dans toute la
zone péri-méditerranéenne, la seconde correspond au développement autonome du paléoli
thique supérieur en Eurasie occidentale, tandis que 1’Afrique septentrionale et le proche
Orient évoluent vers 1’Atérien et le Capsien.

(2). PCP A << au sud ouest et au nord-est des Pyrénées

(3). PCP A : << ainsi que le système logique très élaboré des signes magiques de la poterie
néolithique égyptienne >>. Voir PREPOT.

(4). Cette hypothèse, mentionnée dans plusieurs travaux antérieurs, semble avoir été formu
lée•clairement en 1902 par L. Capitan dans sa conference, << Les origines de l’art en Gaule >>.

(AFAS 31 Session-1902. Vol. 1, Conferences de Paris, P. 25 a 36. Elle est reprise en 1916
par Hugo Obermaier (< El Hombre Fosil ‘), Memoria IX- CIPP, Madrid) sur les mêmes
bases méthodologiques. Ii convient de distinguer plusieurs états de la question pour
Capitan Ct Obermaier, cette affirmation est inseparable du contexte scientifique du debut
du siècle. Les découvertes de Piette a Brassempouy sont alors considérées comme les plus
anciens documents artistiques, Ct la qualité plastique des euvres amène les préhistoriens a
postuler un stade archaIque qui ne nous est pas parvenu (Capitan, bc. cit, p. 29 : << Ii est
fort a croire, en effet que ces sculptures en ivoire ont été précédées de sculptures sur bois ou
sur matières moms dures. M. Piette, en effet, a recueilli dans les couches sous-jacentes a
celles qui lui ont donné ces belles sculptures, un outillage semblant être celui des artistes et
qui est identique a celui que renferment les couches a sculptures en ivoire “). La publication
des documents aurignaciens de Blanchard par Didon en 1911 et de La Ferrassie par Capitan
et Peyrony en 1921, va modifier Ia perspective chronobogique. La publication Capitan
Peyrony porte un titre qui est d’ailleurs révélateur de la problématique des années 20 : Les
origines de l’art a l’Aurignacien moyen (Revue Anthropologique, 1921, p. 92 a 112). La
conclusion de l’article est claire << L’art mobilier et immobilier existait déjà des le debut de
l’Aurignacien moyen, mais il semble bien que c’était là sa veritable origine >>. L’hypothèse
d’un art sur matériau périssable va a partir de cette époque prendre un sens légérement
different : on admettra généralement qu’une part importante des euvres contemporaines
des premiers documents ne nous est pas parvenue. Le cadre chronologique établi par Breuil
en plusieurs étapes (1912, 1935, 1952 inter al.) repose sur le principe d’une evolution
progressive dont tous les stades, même les plus archaiques, sont documentés. Le point de
vue de Raphael est different : il considère que l’association sur les plus anciens documents
de figures réalistes et de signes non-motives, géométriques ou abstraits implique l’existence
d’une phase ou d’un degré zero de l’art ayant déjà suivi une evolution autonome, mais qui
ne nous serait pas parvenu.

(5). Section dorée ou (ou nombre d’or) caractérise be partage asymétrique d’une composi
tion picturabe ou architecturale. Ii est défini par le rapport entre la plus grande des deux
parties Ct la plus petite, rapport qui est égal au rapport entre le tout et la plus grande. Ce
rapport fut baptisé divine proportion >> par le moine bolonais Fra Luca Piccoli di Borgo
qui publia un traité Divina Proportiona (Venise, 1509) illustré par Leonard de Vinci.

Raphael donne be rapport 2/3 = 3/5 comme constituant be groupe homogène de cette
section (cf. supra pp. 46-49). lb le réfère au role générique de la main et a la possibilité de
celle-ci de séparer deux doigts des trois autres (p. 46). lb en a analyse la signification globabe
dans Der Dorische Tempel, Augsbourg, Benno-Fibser Verlag, 1930. Sur la dimension
mystique et cosmique cf. Matiba C. Ghya, Le nombre d’or, Paris, Gallimard, 1931, nouveble
edition 1959.
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(6). A premiere vue, le texte peut donner lieu a deux interpretations différentes
a. des l’époque de la découverte, les ceuvres pariétales ont frappé ceux qui les avaient
approchées par leur modernité de conception.
b. des l’époque de leur découverte, les euvres pariétales ont donné l’impression a ceux qui
les avaient approchées d’être modernes, c’est-à-dire, réalisées par des artistes modernes et
non par des paléolithiques.

Ii faut ici rappeler que l’argument majeur oppose a Sautuola lors de Ia premiere
publication des documents d’Altamira, c’est qu’une qualité picturale aussi poussée ne
pouvait qu’être le fait de faussaires. Sautuola fut effectivement accuse d’avoir fait réaliser
les peintures du plafond d’Altamira par des artistes de son entourage. Inversement, des la
reconnaissance scientifique d’un art pariétal paléolithique (Congres de l’A .F.A.S. 1902), les
préhistoriens insistèrent sur le caractère résolument moderne de ces ceuvres, c’est-à-dire sur
leur intense réalisme.

Guterman a supprimé des l’époque de leur découverte >>, ce qui est bien loin de
simplifier le problème. Ii faut noter que Raphael a, comme de nombreux autres historiens
de l’art, mentionné a plusieurs reprises le fait que la publication des documents paléolithi
ques dans les monographies de Monaco (1906-1912) avait eu une influence profonde sur
l’ceuvre d’artistes comme Picasso. L’apport des arts dits primitifs a la revolution cubiste a
été abusivement réduit a la seule influence de l’art nègre ; l’étude critique des sources
montre que l’art paléolithique a joué dans ce mouvement un role prépondérant. Ii est
possible que Raphael ait effectivement tenu compte de cette dichotomie.

(7). Cette precision est apportée par PCP B ; PCP A donne Tout y est au contraire
asymétrique et décentré >>.

(8). Nous suivons ici les périphrases de la traduction Guterman l’original allemand
donne L’art paléolithique n’est nullement une image-a-distance (Fernbild)

(9). La precision malgré les pièges et les battues “est donné par PCP B.

(10). Nous traduisons ainsi einzelnen Ding

(11). La precision ou inversement... arrière-train est un ajout tardifqui se retrouve dans
PCAP B. Elle paralt peu claire dans ce contexte mais se trouve expliquée plus loin : la
representation de parties du corps isolées doit être comprise comme synecdoque.

(12). Raphael avait écrit dans PCP A Gebundenheit , PCP B donne” Abhangigkeit
Tout ccci reprend l’Idéologie allemande, chapitre I sur Feuerbach (Editions sociales page
67) : La dépendance universelle, cette forme naturelle de Ia cooperation des individus a
l’échelle de l’histoire mondiale... etc. “.

Pour tout ce passage PCP A donne une version un peu différente L’artpaléolithique
nous montre laprofondeur et la sévérité de notre dépendance commepossiblement transitoire
el Ia grandeur de notre liberté possible comme une réalité parfaite . Guterman a opéré
certains choix : << L’artpaléolithique nous rappelle que notreprésente assujettissement a des
forces autres que celles de la nature estpurement transitoire ces uvres sont un symbole de
notre libertéfuture >‘.

(13). Raphael cite ici allusivement la preface de la Critique de l’économie politique
(Editions sociales, page 5 << Avec cette formation sociale (les forces productives qui se
développent au sein de Ia société bourgeoise) s’achève done la préhistoire de la société
humaine >>).

(14). Ce passage pourrait être compris comme marqué par des conceptions < jeune
hegeliennes “. Ii renvoie en fait ala << contribution “(Editions sociales, pages 164 a 172). 11
s’agit dccc que Marx appelle les categories abstraites : Par exemple Ia categoric économi
que Ia plus simple, mettons la valeur d’échange, suppose la population (plus les conditions
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de productions, un genre de famille etc.). Elle ne peut jamais exister autrement que sous
forme de relation unilatérale et abstraite d’un tout concret, vivant, déjà donné. Comme
catégorie, par contre, la valeur d’échange mène une existence antédiluvienne. Pour la
conscience (...) le mouvement des categories apparaIt comme l’acte de production reel (...)
dont le résultat est le monde (p. 165). Voir également l’analyse de la catégorie travail
p. 167. Enfin, p. 169, << Cet exemple du travail montre d’une facon frappante que même les
categories les plus abstraites, bien que valables —précisément a cause de leur nature
abstraite— pour toutes les époques, n’en sont pas moms sous la forme déterminée de cette
abstraction même le produit de conditions historiques et ne restent pleinement valables que
pour ces conditions et dans le cadre de celles-ci. La société bourgeoise est l’organisation
historique de la production la plus développée et la plus variée qui soit. De ce fait, les
categories qui expriment les rapports de cette société et qui permettent d’en comprendre la
structure permettent en même temps de se rendre compte de la structure et des rapports de
production de toutes les formes de société disparues avec les debris et les éléments desquels
elle s’est édifiée, dont certains vestiges, partiellement non encore dépassés, continuent a
substituer en elle, et dont certains simples signes, en se développant, ont pris toute leur
signification, etc. L’anatomie de l’homme est la clef de l’anatomie du singe

(15). S’inscrivant dans la suite des recherches de Engels sur la dialectique de la nature, et
plus précisément des notes et fragments sur Ia physique, ces réflexions de Raphael sont
l’écho des travaux qu’il entreprit a partir de 1920. Le fonds Max Raphael des archives de
Nuremberg comporte un dossier (Mappe 57-Physik) qui rassemble plusieurs essais, notes et
fragments, tous inédits, sur la physique citons << Uber Newtons Prinzip ‘, Der absolute
Raum Newtons >, ‘ Zu Einstein Zum Prinzip der Konstanz >>, Das Erkenntnisproblem
der Relativitätstheorie >>, etc. Entre autres points particuliers, Raphael y analyse les rap-
ports entre la forme negative de l’indestructibilité du mouvement, postulée par Engels, et la
loi d’inertie de l’énergie découverte par Einstein et Langevin.

(16). Ce passage a subi des modifications importantes par rapport a PCP A. PCP A
Toutes les actions et les événements des sociétés humaines reposent sur on nombre limité de

conditions matériellespréalables : d’un côté Ia nature et de l’autre, les outils et les armes avec
lesquels l’homme met Ia nature a saportée. Plus sa domination physique effective du monde est
faible, plus grand devient son besoin d’une domination spirituelle imaginaire : l’interaction de
ces deux types de domination crée les différenciations et les integrations, c’est-à-dire les
complexifications croissantes de chaque civilisation. C’est ce processus de développement a
l’intérieur d’une base limitée qui assure progressivement a l’homme sa relative domination sur
le monde qu’il connalt, mais en même temps, il en détruit les limites lorsqu’elles deviennent
matériellement trop étroites et spirituellement trop restreintes. Le développement de la coupe
transversale qui repose sur leprocès de reproduction économique et le combat de l’économie,
de la soclété et de lapolitique contre la religion, la morale, l’art, Ia science, tend vers l’évolution
de la coupe longitudinale, c’est-à -dire Ia creation d’une nouvelle etplus large base d’existence,
etc. >>.

(17). Cette these, essentielle dans la théorie de l’histoire de Raphael est développée ici-même
dans Sur le concept deprogrès historique cf. p. 187. On en trouve également une formulation
tardive dans les Theses sur laphilosophie de l’histoire (Inédites, New-York, 1949-1952).

(18). A partir d’ici tout ce paragraphe a subi dans PCP B des remaniements importants
nous donnons ici la version de PCP A.<< Cette dfferencefondamentale rend impossible toute
reconstruction de Ia préhistoire a partir des données ethnographiques. Les peoples primi
t(fs >> contemporainspeuvent certes nousfournir une explication pour certainsfaitspréhistori
ques isolés, si do moths celle-ci est en accord avec le contexte généraldes temps lesplus reculés,
mais on n’a pas le droit d’en tirer une conclusion d’ensemble, précisément parce que les
conditions générales qui prevalent parmi les prim itifs d’aujourd’hui n’ont en common que de
s’être constituées sur lapersistance d’un même degré de développement materiel. Inversement,
s’il existait aupaléolithique un totémisme, iln’avaitpas nécessairement les caracteres et les
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fonctions qu’ilprésente aujourd’hui, quandbien même on neprendrait en compte que les tribus
de chasseurs les plus primitives. Ii n’est pas possible d’interpréter l’art paléolithique en
raisonnant sur des analogies avec les créationsplastiques des primitzfs >‘, car iln’a et nepeut
avoir rien de commun avec celles-ci, soit parce que ces sociétés connaissent l’arc, soit parce
qu’elles vivent dans un environnement qu’elles ant choisi enfonction de leurs armes et de leurs
primitifs moyens de production. Les paléolithiques vivaient au contraire dans une lutte
incessante contre lespressions d’un milieu qui les dominait matériellement. C’est pour cela que
nous devons nous efforcer d’appréhender l’art paléolithique comme une manifestation spin
tuelle sui generis “.

(19). Cette allusion, que l’on retrouve dans plusieurs textes de la période 1949-1952 (et
ici-même dans ZURMETH), renvoie aux travaux de Luquet.

(20). Cette partie du texte a subi dans PCP B un profond remaniement. PCP A
Lapremière conditionpour comprendre l’artpaléolithique est donc de laisserparler lesfaits

eux-mêmes (et très souvent nous avons affaire a des groupes et non a desfigures isolées) ; la
seconde condition est d’interpréter les éléments en relation avec l’ensemble et de ne pas les
isoler sur la base de constructions hypothétiques non vénifiées ; Ia troisième condition est de
rechercher les sign ifications et les contenus a partir desformes que l’onpeut constater dans les
groupements et les animaux isolés, en sefondant sur l’hypothèse qu’en art, contenu etforme
tendent a devenir identiques >.

(21). LatraductionGutermancontenaiticiuncontre-sens ; << Aux Combarelles, leschevaux
sont sans cesse représentés comme hostiles aux bisons et aux bceufs, et les rennes comme
amicaux avec les mammouths >>.

(22). Cette hypothèse repose essentiellement sur les diagnoses de Breuil voir le relevé
Monaco des Combarelles.

Cette question de la distinction de races différentes parmi les chevaux figures dans une
grotte ou même dans l’ensemble de l’art paléolithique est aujourd’hui tombée en désuétude.

Dans un ouvrage recent, L. Pales en exprime clairement les raisons <<... . On peut aboutir,
ici ou là, a des groupements homogènes de silhouettes equines apparentées. De là a
assimiler ces groupements a des races différentes, ii y a loin. De telles series sont moms des
groupements zoologiques que des groupements stylistiques (...). La clé des races equines du
Pléistocène n’est pas dans les figurations artistiques, mais dans les squelettes que nous
livrent les gisements fossilifères (Pales. L. 1981, Les gravures de la Marche-Ill. Equidés et
Bovidés, p. 61).

Le lecteur intéressé trouvera dans cet ouvrage un exposé du problème ainsi qu’une
bibliographie détaillée.*

(23). L’analyse de ce theme constitue l’essentiel du troisième chapitre de PCP.

(24). PCPA donne l’objet de ses désirs et de ses actions “.

(25). Cette dernière référence aux fonctions socio-politiques est propre a PCP B, ainsi que la
phrase suivante oü Raphael mentionne ses recherches sur la wiedergeburstmagie
(magie de la re-naissance).

(26). La disparition du mammouth (en France et en Europe) n’est pas datée avec precision.
Des découvertes récentes indiquent qu’il était encore present en Europe tempérée aux
alentours de 10.000 ans avant J.-C. (sites d’Etiolles, de Gönnersdorf, de Pincevent, tous
fréquentés vers la fin du Magdalénien. Pour Pincevent, A. Leroi-Gourhan écrit Nos
chasseurs auraient donc assisté (probablement comme acteurs) ala disparition des derniers
mammouths de la region parisienne >>. Leroi-Gourhan A. 1984-Pincevent campement
magdalénien de chasseurs de rennes. Guide archéologique de Ia France n° 3, Ministère de la
Culture et Imprimerie Nationale, p. 49). Il Se serait éteint lors du réchauffement climatique
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de Ia fin du Paléolithique supérieur, c’est-à-dire beaucoup plus tard qu’on ne le croyait
lorsque M. Raphael écrivait ces lignes.*

(27). Ii s’agit là d’une erreur. Le troisième animal du cortege > de Teyjat est un bovine
adulte, aux comes bien développées, (dont Ic sexe est indéterminé) mais n’est en aucun cas,
un veau (comme le montre la figure 5)•*

(28). Machtsphare sphere d’influence.

(29). La main était done l’instrument par excellence de la magic.

(30). Les gravures de la Clotilde reproduites dans Ia figure 1 de ce texte cf. [Bibl. 1(1945)],
sont situées sur la voüte basse d’une galerie elles sont done mal choisies pour illustrer
l’existence de dessins sur le sol des grottes paléolithiques. Des exemples pyrénéens célèbres
(Niaux ou Bédeilhac) auraient été plus judicieux, d’autant que deux d’entre eux sont
reproduits (fig. 6a et 6b).*

(31). PCPA donne Ceci expliquepourquoi les hommes étaient masques mais aussi pour
quoi le caractère animal de ces masques étail rendu méconnaissable; ii ne s’agit pas d’un
manque d’habileté mais d’une decision et d’une contrainte sociales. Mais enprivant l’homme de
son droit a symboliser l’unité de sa propre société, les paléolithiques on! du méme coup été
amenés a une attitude ambigue a l’égarddes animaux. “.

(32). PCPA comporte une note de sept lignes indéchiffrages au has du manuscrit p. 12.

(33). Ce paragraphe remplace le suivant de PCP A : Lorsque lespaléolithiques commence-
rent a décorer lesparois de leurs cavernes, leur vie spirituelle n’avait plus rien de comparable a
celle d’un enfant et toute tentative d’expliquer leur art par le dessin enfantin part d’une
hypothèsefondamentalementfausse, ce qui deviendra evident des que nous aurons exam me le
contenu de cette conscience “.

(34). M. Raphael date les bisons (dits polychromes ) d’Altamira selon Ia chronologie de
H. Breuil, c’est-à-dire de la fin du Magdalénien.

Aujourd’hui, Ia plupart des auteurs s’accordent pour << vieillir “ces euvres blaborées et
les placer dans le Magdalénien ancien cantabrique, soit mille ans environ après Lascaux.*

(35). En français dans Ic texte.

(36). Ce n’est plus vrai aujourd’hui. De nombreux sites de p1cm air ont été fouillés et étudiés
depuis Ia fin de la guerre, qu’il s’agisse des vestiges de campements légers [Pincevent
(Seine et Marne), Verberie (Oise). ..] ou de structures lourdes dénotant l’existence
d’installations plus sédentaires [Mézine, (Ukraine, U.R.S.S.), Gönnersdorf (bassin de
Neuwied, R.F.A.), Etiolles (Essonnes), La Vigne-Brun (Haute-Loire)..

(37). Puis en ideologies magiques et totémiques qui trouvèrent leur synthèse dans l’art a été
supprimé sur PCP B.

(38). PCP A ajoute : Notre connaissance de la civilisation paléolithique sera toujours
fragmentaire “.

(39). Cette definition, qui ferait des signes pariétaux de simples pictogrammes est un
corollaire de la théorie de Ia magie de chasse. En fait, a part quelques cas oü des animaux et
des hommes semblent << blesses >> par des traits (Pech-Merle, Cougnac) la fonction symbo
lique des signes pariétaux est beaucoup plus complexe, et probablement multiple, car ils
apparaissent clans des contextes très varies. Leur role vis-à-vis des animaux n’est pas clair et
constitue sur le plan méthodologique un premier obstacle pour tenter de les définir
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les signes constituent-us un système symbolique a part entière ou bien animaux et signes

doivent-ils être percus comme complémentaires et indissociables pour comprendre le

sens général du système pariétal ? En d’autres termes, Ia division signes/animaux établie

surdes données graphiques peut-elle être le reflet d’une difference, plus profonde celle-là, de

contenu symbolique?
Le lecteur intéressé par les problèrnes concernant les signes trouvera des exposés détaillés

et des hypotheses intéressantes dans
— Leroi-Gourhan. A. 1958, < La fonction des signes dans les sanctuaires paléolithiques >‘,

Bulletin de la Societe préhistoriquefrancaise, t.55, pp. 307-321.
— Leroi-Gourhan. A. 1958, Le symbolisme des grands signes dans l’art pariétal paléoli

thique “, Bulletin de la Sociétépréhistoriquefrancaise, t. 55, pp. 384-398.

— Leroi-Gourhan. A. 1966 Les signes pariétaux du Paléolithique supérieur franco

cantabrique Simposio de arte rupestre, Barcelona, pp. 67-77.
— Sauvet 0. et Wlodarcxyk A. 1977 Essai de sémiologie préhistorique (pour une théorie

des premiers signes graphiques de l’homme) ‘>. Bulletin de Ia Societepréhistoriquefrancaise.

t. 74, Etudes et Travaux, fasc. 2, pp. 545558.*

(40). A quoi renvoient-elles si Ofl ne les considère que comme des figures supprimée sur

PCP B.

(41). S’intercalait dans PCP A < . . .n’estpasplausible dans la mesure oz trèspeu d’entre

tiennent réellement en position verticale et parce que I’ajout d’une queue n’évoque pas

forcément l’animal >>.

(42). Ceci élirnine du mêrne coup la théorie inspirée par l’ethnographie et qui voit dans ces

figures des danseurs masques cette fin de phrase est supprimée.

(43). Cette affirmation doit être pondérée par 2 remarques
— pour les documents pariétaux les plus anciens, la peinture est souvent mal conservée,

parfois réduite a des traces fugitives. Une conervation différentielle pourrait, en partie,

expliquer cette dissociation apparente.
— ii existe quelques cas de fragments de parois montrant des traits de gravure et des

colorants, scellés par des couches archéologiques et dates de 1’Aurignacien ou du Périgor

dien (les abris Lartet et du Poisson, Blanchard et de Laugerie-Haute, tous situés près des

Eyzies). II s’agirait donc d’un art très ancien, pourtant peint et grave. *
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CHAPITRE II

La magie de la main

Les historiens inféodés au dogme du progrès ininterrompu seront peu
disposes a admettre que les contradictions du mode de vie paléolithique Ct
la capacité des artistes << primitifs >> a exprimer la synthèse de ces contra
dictions dans des cuvres d’art étaient plus importantes qu’ils ne le suppo
saient. Les deux categories des signes géométriques et des figures animales
réalistes peuvent apparaItre a des hommes << compliqués >> du vingtième
siècle comme l’expression de deux mondes différents que nous ne pouvons

articuler >> qu’en considérant les signes comme des formes dégenérées
des figures. Mais aux yeux des paléolithiques, ces categories ne consti
tuaient probablement que deux aspects d’un seul monde, celui de commu
nautés de chasseurs nomades, qui, vis-à-vis des animaux, se trouvaient
dans un rapport d’étroite proximité physique, déterminé par le type même
de leurs armes de bois et de pierre, tandis que leur ideologie magique et
totémique les maintenait dans une relation spirituelle a distance avec ces
mêmes animaux (1). S’il devait s’avérer exact (ce que l’on conteste d’ailleurs
de moms en moms), que l’art du Levant et l’art franco-cantabrique sont
contemporains, l’histoire aurait d’elle-même dévoilé Ia complexité interne de
cette époque, qui connut deux civilisations —l’une possédant l’arc, l’autre
ne le possédant pas, ou le passant volontairement sous silence —, civilisa
tion qui se cotoyèrent et se connurent — Ct les formes d’art qui leur furent
propres : l’art de la silhouette lointaine, l’art du corps proche ou rappro
ché, c’est-à-dire entre un art de reproduction directe de la réalité historique
et un art de reproduction indirecte des sources dont émane Ia vie histori
que. C’est cette complexité même de l’histoire qui nous suggère que les
signes abstraits et la reproduction réaliste des sujets expriment deux
aspects du même processus. Mais ce n’est possible que Si flOUS considérons
le sujet non comme un simple prétexte a imitation mais comme un moyen
de rendre réelles des idées formelles, lesquelles n’ont pas leurs racines dans
la nature mais dans les besoins humains, dans l’esprit humain et dans les
moyens de production existants.

L’élément formel qui constitua Ia base de l’art franco-cantabrique cst la
courbe concave-convexe (qui s’oppose ala ligne droite) ; nous ne pouvons,
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en effet, prendre en compte le modelé qui ne se distingue pas claire

ment sur les reproductions des uvres originales auxquelles manque la
couleur. La ligne droite, tout comme la géométrisation ou la symétrisation

rigide de la courbe concave-convexe en sinusoIde sont systématiquement

évitées dans cet art. Les parties originellement complémentairesde Ia
courbe sont déplacécs et leur dimension comme leur position deviennent

asymétriques par rapport au point d’inflexion ; cette loi externe est Ia

consequence de la loi interne selon laquelle la courbe n’est pas une

sequence de points qui obéit a un trajet rigide et touj ours identique, mais

plutôt a un mouvement cause par une force élémentaire (Ic mana) dont ii

suit le rythme. Les facteurs qui déterminaient cette courbe étaient principa
lement d’ordre idéologique : nous trouvons en premier la magic, cette

force qui, transformant une condition en une autre, nécessitait donc une

intentionnalité dans le mouvement marqué par des inflexions bien deter

minées (2) ; et deuxièmement le totémisme dont la conscience de l’unité

clanique et de la dignité des événements historiques survenant au clan,

contraignait a maItriser de facon parfaitement lisible et monumentale le
mouvement et la transformation magique, si bien que le manque de

regulation des masses des positions statiques appelaient (nécessairement)
un système de proportions pour sa constitution formelle et un rythme pour

son mouvement.
La structure et la fonction de cette courbe se modifièrent a plusieurs

reprises au cours du paleolithique. L’on ressentit que son trace dévalorisait
le lieu qu’il traversait, qu’il le détruisait, et qu’il levait du même coup la

tension entre l’existence de l’endroit seul, et le mouvement qui traversait les

lieux. Un peuple nomade devait être particulièrement conscient du fait de

ne pouvoir retenir quelque chose d’existant, de constant, de stable ; ainsi

s’explique la tentation renouvelée de figurer le trace linéaire continu

comme s’il s’agissait d’une expression secondaire, de Ia constituer a partir
d’endroits distincts (fig. 30). Au debut était le point : cc fut l’expression
nouvelle d’un besoin qui —à l’opposé de tout naturalisme- se manifeste

comme volonté d’ordre métaphysique précisément a travers Ic fait que la

succession des points ne pouvait évoquer la structure de la courbe

concave-convexe.
Le point ne doit pas être pris au sens mathématique ; ii s’agit plutôt

d’une marque oscillant entre la touche circulaire et Ic trait en forme de
virgule (3).

Plus tardivement, on voit se développer la sequence de traits discontinus

parallèles (Jig. 22) qui s’opposait d’une manière délibérée a la ligne conti

nue, a tel point que ces sequences étaient disposées a d’autres endroits oü

méme sur d’autres plans de la surface. L’existence dans un lieu fut séparée

du mouvement a travers plusieurs lieux, et la constitution du mouvement a
travers l’être fut séparée de l’abolition de l’être a travers le mouvement.

Dans les dessins d’Altamira, qui servirent de premiere esquisse pour les

peintures polychromes, les rapports entre les taches discontinues et les

lignes continues sont si varies qu’il faudrait plusieurs pages pour les décrire

de façon systématique (fig. 25). Le conflit primordial entre l’être et le
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mouvement avait pris une telle dimension Ct UflC telle profondeur qu’il ne
pouvait être résolu que par un grand nombre de modèles constamment
diversifies. Une telle evolution montre bien que cc conflit, loin d’être subi
passivement sous la pression des conditions matérielles existantes, agissait
en tant que force spirituelle. La liberté et la nécessité se développèrent
simultanément.

La fonction premiere de la courbe continue était de delimiter la surface.
Ii y a peu d’exemples de figures animales completes constituées d’un seul
élément linéaire, c’est-à-dire d’une seule variante de la courbe concave
convexe ; dans Ia plupart des cas, ii s’agit de deux variantes en rapport
l’une avec l’autre Ct que l’on peut facilement distinguer. On trouve, entre
autres, des crochets convexes (ou concaves) avec de longues branches quasi
rectilignes qui remplacent la seconde portion de Ia courbe, des lignes
presque droites qui ne sont courbées qu’à une extrémité, des lignes
convexes qui croisent en oblique d’autres lignes convexes (ii peut s’agir
aussi de lignes concaves), etc. Lorsqu’elles sont ainsi disposées, les fonc
tions des deux courbes sont en relation étroite, c’est-à-dire qu’elles sont a Ia
fois semblables et différentes : l’une délimite Ia partie postérieure et le dos
de l’animal, l’autre le ventre et le cou (fig. 37). Dc toute evidence une telle
différenciation a pour origine et consequences des preoccupations écono
miques : die établissait une distinction entre les parties résistantes et les
parties molles du corps de l’animal, suivant la plus ou moms grande facilité
de pénétration des sagaies. Mais il est également evident que l’artiste n’a
pas rendu compte d’une telle experience pour elle-même, mais parce que Ia
forme double dela ligne se prêtait au libre jeu avec les formes. Lapremière
courbe passe de l’horizontale a la verticale, la seconde suit le mouvement
inverse ; dans les deux cas il s’agit d’une modulation oblique. Lorsqu’elle
se rejoignent a nouveau après un écartement maximal, la tête et la ligne
terminale du frontal représentent Ia synthèse formelle des deux courbes.
Ainsi l’expérience réelle se traduit par un jeu coherent avec les formes qui
n’est simple que dans Ia mesure oü les surfaces délimitées par les lignes
n’ont pas une existence autonome, mais demeurent dépendantes de ces
lignes.

La fonction de la ligne changea complètement des que la surface devint
indépendante et qu’elle commença a vivre d’une facon originelle qui
répondait au point de vue de la conception artistique. Les dimensions de la
surface se séparèrent et entrèrent en conflit (mutuel) ; les directions a
l’intérieur de chaque dimension évoluèrent de la même manière. La ligne
verticale peut monter ou descendre, l’horizontale peut se déplacer vers Ia
droite ou vers la gauche ; les directions peuvent converger ou diverger. Des
éléments de surface se formèrent, certains en se complétant, d’autres en se
repoussant, et ccci jusque dans les extrémités opposées d’une même figure.
Les surfaces n’étaient plus déterminées par les lignes mais leurs opposi
tions internes déterminaient les directions, les dimensions, les flexions, les
articulations et méme les différentes fonctions des courbes utilisées dans le
dessin. Chaque groupe de courbes servit a rendre compte d’un aspect
different du conflit entre les surfaces : ainsi la courbe cervico-dorsale est
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souvent opposée en tant que forme unique a la courbe de l’abdomen
constituée d’une multiplicité de formes (fig. 52).

Cette différenciation du plan suivant les oppositions qui lui sont propres
ne doitjamais être concue comme pouvant être symbolisée par un cadre de
références construit sur l’horizontale et Ia verticale : ce n’est qu’à partir
d’Euclide que nous avons pris l’habitude de considérer cc cadre comme
primordial. Certains animaux, particulièrement le mammouth, ont incite
les artistes a adopter un certain cadre de référence, et a determiner a partir
de celui-ci les proportions de la figure, soit a cause de leur forme naturelle,
soit, et c’est plus vraisemblable, a cause de la symbolique sociale de leur
clan ou bien de leur fonction sociale a l’intérieur du clan. Mais même dans
un cas aussi extreme, les axes sont de longueur différente et n’ont rien a voir
avec les axes d’un cadre de référence symétrique. Les différenciations et les
integrations des dimensions et des directions ne sont pas statiques, elles
sont modifiées par les tensions internes, lesquelles a leur tour sont détermi
flees par les différentes forces élémentaires (mana) qui Sc dégagent de
l’animal ou qui le pénètrent de l’extérieur. Les artistes paleolithiques
savaient que les formes spécifiques des surfaces et de l’espace sont façon
flees par des forces biologiques et magiques, cc qui fut exclu de la geometric
grecque. Les surfaces étaient mises en relation ou en opposition par des
courants de force, et les lignes de delimitation servaient a mettre en
evidence des forces que les couleurs avaient dans un premier temps plutôt
cachées que montrées. Mais ii vint un moment oü cc désaccord entre les
fonctions de la ligne et de la couleur ne donna plus satisfaction.

Par la suite Ic désaccord entre les forces en opposition du mana et la
surface colorée qui les effacait, ainsi que Ic désaccord entre la fonction de la
ligne et Ia couleur allaient préoccuper les artistes. La violence des opposi
tions brisa l’unité de la surface ; les tendances des dimensions et directions
modelèrent des formes individuelles et celles-ci servirent a constituer la
totalité de l’objet. La ligne cut pour fonction nouvelle de constituer ainsi le
contour de ces formes internes isolées en renforçant d’autant plus leur
exactitude expressive qu’elle perdait son ancienne fonction de contour
global. Ce dernier était désormais compose par des parties de contour,
souvent de couleurs différentes des formes internes (fig. 47). Dc la même
manière qu’à une période antérieure la ligne était constituée a partir de
points, le corps se compose maintenant de surfaces bien délimitées, le plan
devenant dépendant de la representation des corps. Mais cc rendu ne vise
pas a produire une illusion stéréométrique, comme chez Giotto par exem
plc ; mais par la violence des contrastes entre formes et couleurs, par Ia
façon dont ils font éclater les contours en s’interpénétrant, l’on assiste a la
formation de corps grace aux tensions entre les surfaces. C’est ainsi que la
tendance a la massivité qui avait dominé des l’origine l’art franco
cantabrique et qui avait sans cesse fait construire les figures animalières a
partir des corps et non a partir des extrémités trouva sa plus haute expres
sion les surfaces étaient déterminées par Ic corps entier, et les lignes, en
raison de leur dépendance formelle, purent prendre de nouvelles valeurs
expressives celles des figures et des actions liées a la sexualité. La violence
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des instincts sexuels triompha de Ia faim et devint la force productrice de
formes qui continuaient a obéir a l’ancienne ligne convexe-concave car
celle-ci avait ses racines dans une grande constante de la culture paléolithi
que, une constante qui devait persister a travers toute son histoire : l’idé
ologie magico-totémique des chasseurs semi-nomades.

Jusqu’à quel point cette culture a-t-elle appliqué les principes élémen
taires de la representation artistique ? Les artistes paleolithiques ont-ils
représenté l’espace ? Il est evident que des hommes qui voyageaient sans
cesse a travers les plaines, les vallées et les montagnes, des hommes pour
qui l’immensité de la mer n’était pas un spectacle inhabituel, n’ignoraient
rien des sensations motrices liées a l’appréhension de l’espace, ni des
sensations visuelles liées a l’apparition et a la disparition des images, ni
même des sensations tactiles produites par les resistances de la matière, etc.
Mais les représentèrent-ils dans une forme propre a l’art ? II est nécessaire
de faire ici une parenthèse d’ordre théorique. Si nous comprenons l’espace
comme une structure semblable a une boIte vide et resultant d’un dessin en
perspective linéaire ou bien si nous pensons a l’espace changeant, en
perpétuelle oscillation du Baroque, espace qui était obtenu principalement
par l’illusion de Ia perspective aérienne, alors la réponse évidente a notre
question est : non. Si nous acceptons comme critères fondamentaux des
manifestations historiques limitées, nous sommes obliges de flier que dans
les vitraux gothiques ou l’architecture dorique ii y ait eu une representation
de l’espace. Mais si flOUS établissons une distinction entre d’une part la
catégorie de l’espace en tant que forme de toute réalité et de toute percep
tion, et d’autre part les manifestations historiques de cette categoric dans
des périodes artistiques particulières, toutes les réalisations de la perspec
tive peuvent s’expliquer par des conditions historiques spécifiques. Dans Ia
mesure oü l’espace ne peut jamais être éliminé, füt-ce de l’univers le plus
spiritualiste, la vraie question qu’il faut poser est celle-ci : quelles sont les
perceptions concretes de l’espace qui ont prédominé a une époque donnée,
et pourquoi celles-ci ont-elles adopté a chaque époque la perception de
l’espace que l’histoire déterminait ? Même Ia tendance a éliminer l’espace
n’est qu’une méthode parmi d’autres de représenter l’espace, aussi negative
soit-elle ; au même titre que Ia representation positive de l’espace, elle
nécessite une explication. Et même si nous nous occupons des diverses
formes historiques de l’inéluctable categoric de l’espace, il faut encore se
demander si certaines propriétés spatiales ne sont pas présentes dans toutes
les representations artistiques de l’espace. Je pense qu’il y en a deux : la
relation tensionnelle entre les deux dimensions de la surface et celle de la
profondeur (sans laquelle la representation d’un corps serait impossible),
et l’extension de cette relation tensionnelle par-delà le corps isolé (ou un
groupe de corps), la transformation de sa forme en une figure nouvelle qui
n’est plus liée a celle des corps : que ce soit dans un espace qui vibre en
profondeur, ou dans une surface incurvée en profondeur. Des lors, la
representation negative de l’espace signifie que l’une ou l’autre de ces
propriétés tend vers zero alors que la representation negative va les intensi
fier dans chaque forme isolée et différencier clairement leurs deux modes
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d’apparition. Dans ce dernier cas, l’écart mesurable entre les formes (deli
mitant l’espace) est si peu nécessaire a la representation artistique d’un
espace que ces formes peuvent pratiquement être éliminées par cet écart si
ce dernier apparaIt seulement en tant qu’élargissement spatial extensif.
Ainsi un dessin en perspective donne l’illusion complete de l’espace, mais ii
ne peut pas être considéré en lui-même comme une representation artisti
que de l’espace. Nous pouvons done reformuler notre question en termes
plus concrets peut-on trouver dans l’art paléolithique un rapport a Ia
dimension de la profondeur qui, d’une manière suffisamment différenciée
et accentuée, s’effectue au delà des contours de la figure animale isolée ?
Ou bien l’artiste du paléolithique s’efforce-t-il d’obtenir une représenta
tion negative de l’espace ?

Que cette tension entre les dimensions dont nous venons de parler se
retrouve chez les animaux isolés ne saurait être mis en doute malgré
l’absence de toute illusion stéréométrique, des qu’on examine l’impres
sionnant volume de leur corps. Faut-il done soutenir que les artistes
paléolithiques n’ont pas appliqué en dehors des contours corporels un
principe qui leur était pourtant familier et qu’ils n’ont représenté l’espace
qu’à l’occasion de Ia representation des corps. Plus précisément, y-a-t-il
une negation de l’espace extérieur au corps, au sens oü celui-ci n’est même
pas représenté d’une manière negative mais simplement considéré comme
non existant ? C’est peu probable car la non-existence même de l’espace
n’acquiert une existence artistique que par une representation negative, et
non par son omission. Même l’abbé Breuil, ce savant impartial, a dñ
admettre la possibilité d’un effet de perspective pour une fresque noire
archaIque de Marsoulas (4). II a également signalé qu’à Font-de-Gaume
(Salle des petits bisons ; (fig. 19) tous les animaux se détachent sur un fond
uniforme d’ocre rouge. Ce qui unifie toute la composition dans l’espace (5).

Ii aurait Pu egalement mentionner les effets dans l’espace obtenus par les
intersections de traits (fig. 8). Et s’il n’avait pas considéré a tort ses
hypotheses de travail de la stratification des couches de peinture et du
palimpseste comme des vérités démontrées, les problèmes fondamentaux
lui seraient apparus comme très simples. La superposition partielle des
animaux n’est-elle pas en effet une forme particulière de la representation
de l’espace ? Et l’insertion de petites figures a l’intérieur des plus grandes
n’en constitue-t-elle pas une autre forme ? Ceci semble d’autant plus
valable qu’on a pu remarquer que l’on avait consciencieusement creusé la
surface entourant les animaux polychromes, cc qui signifie très clairement
l’intention de mettre en relation le relief ainsi obtenu par grattage avec
l’espace environnant.

Pour justifier l’hypothèse de l’isolement des figures, on met en avant les
preuves suivantes : il n’y a pas de ligne de sol commune a plusieurs
animaux, ii n’y pas d’espace vide intermédiaire entre les différents sujets et
enfin il n’y a pas de ligne de delimitation (de cadre) tracée d’une manière
explicite.

La premiere affirmation ne correspond pas entièrement aux faits : sur
quelques gravures sur pierre trouvées a Limeuil et qui datent du Magdalé
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nien recent, l’on trouve des lignes sous lesjambes des animaux qui peuvent
fort bien être interprétées comme des lignes de sol. Cette apparition tardive
qui ne concerne que l’art mobilier confirme les conclusions quc l’on a pu
tirer de l’apparition de la ligne de sol dans la figuration des plantes sur les
poteries néolithiques égyptiennes ainsi que de celle de la premiere ligne de
vision, (du point de vue du spectateur), de la separation entraInée par la
technique au colombin : a savoir que la ligne de sol est le produit d’une
population qui se sédentarise et contemple le monde a partir d’un point
fixe. Nous avons déjà montré que les tribus de chasseurs semi-nomades ne
connaissaient que l’opposition entre demeurer au même endroit et se
déplacer d’un endroit a un autre. Le voyageur des temps anciens ne connut
jamais de ligne de sol, a ses yeux, le monde était lie aux déplacements d’une
ligne mobile, car c’est ainsi que Iui apparaissaient effectivement les hardes
animales et les hordes humaines. L’expérience fondamentale de l’espace du
chasseur nomade était déterminée par le spectacle des hardes oü ii voyait
les animaux tantôt rassemblés en petits groupes, tantôt disperses. C’est en
cela que consistait l’expérience primordiale de l’espace du chasseur
nomade : l’existence ou la non-existence de l’expression artistique qu’exi
gea ce vécu ne peut être déterminée a partir de l’existence ou non de Ia ligne
de sol.

Cette absence d’intervalles et de fond commun aux éléments figures qui
leur permet d’être lies les uns aux autres se retrouve souvent sur les
bas-reliefs romains oü la multitude encore plus pressante des corps élimine
tout espace intermédiaire. Peut-on dire pour autant que les romains ne
savaient pas représenter l’espace ? Mais est-il sür que les artistes paléoli
thiques aient jamais eu une telle volonté ?

Revenons a nouveau a cc qui constituait pour les chasseurs qui vaga
bondaient avec les hardes les experiences spatiales les plus évidentes et les
plus impressionnantes —l’espace, en tant que distance et vacuité sans
bornes était ce qui touj ours empêchait l’homme de rejoindre (d’atteindre)
les animaux et en même temps cc qui le contraignait a poursuivre indéfini
ment sa migration. Le spectacle des corps serrés les uns contre les autres lui
indiquait qu’il pouvait attaquer et donc lui permettait d’escompter une
période de repos. Ii s’ensuit que l’espace cbs, limité, acquit aux yeux des
chasseurs une valeur positive, d’abord dans la pratique puis plus tard dans
l’idéologie, tandis que l’espace ouvert, illimité, prenait une valeur negative.
Sous l’influence du christianisme, nos valeurs sont exactement a l’opposé,
mais cc ne fut bongtemps pas be cas pour les Grecs qui, en tant que société
fondée sur la navigation demeurèrent longtemps des nomades ; a leurs
yeux, la finitude du corps signifiait le salut et be repos abors que l’espace
ouvert évoquait l’inquiétude, les épreuves et les dangers. Si cette evaluation
de la finitude est liée a une experience prédominante du désir, ii est clair que
toute expression de l’espace qui en dérivera aura tendance a restreindre les
intervalles entre les espaces occupés et a rendre plus intense be rapport entre
le vide et be p1cm. On peut dire que plus cc rapport sera intense, plus petits
seront les intervables. L’horror vacui n’était pas un attribut metaphysique
de l’homme paléolithique, mais ba consequence directe de son experience la
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plus désastreuse : Ia perte des hardes qui lui fournissaient la nourriture et
l’habillement. Cette terreur liée aux besoins vitaux était apaisée par la
magie car les sorts pouvaient agir a distance en adjurant l’animal de revenir
sur un lieu d’envoütement : l’art fit de même en réduisant a un minimum
les espaces vides, en figurant les animaux l’un a l’intérieur de l’autre ou l’un
au-dessus de l’autre et en mettant l’accent sur leur massivité et leur
puissance.

Mais le vide et les intervallesjouèrent également un role positif dans l’art
paleolithique. Cela se voit clairement aux Combarelles dans le groupe qui
comprend Ia biche qui regarde au loin et les bisons a la tête baissée fig. JO),
a Altamira dans l’espace intermédiaire entre les deux protagonistes de
gauche (espace qui est rempli de plus petits animaux dont certains sont
monochromes, (fig. 24), et surtout dans le groupe des deux rennes des
Combarelles (fig. 9), un male et une femelle blessée a mort qui s’efforcent
d’aller l’un vers l’autre. La distance physique entre les deux animaux
exprime la distance entre ce qu’ils veulent et cc a quoi ils sont forces, entre
leur désir et leur destin. Ii ne s’agit pas là d’une interpretation littéraire ou
philosophique, mais d’un fait qui peut être vérifié par une mesure géomé
trique, a partir du moment oü on accepte de considérer ces deux sujets
comme un groupe. La difference de taille entre ces deux rennes est en effet
égale a la distance qui les sépare ; en d’autres termes, s’ils avaient la même
taille, ils se toucheraient (6). Aucune nécessité naturelle ou idéologique,
aussi minime füt-elle, n’exigeait un tel procédé : cette contrainte était
d’ordre purement artistique, c’est-à-dire qu’elle n’était déterminée que par
la conception dont elle était l’expression adequate. L’artiste ne nous laisse
aucun doute sur le contenu de cette conception. Car non seulement ii y a un
rapport entre les tailles des animaux et le vide qui les sépare, mais on voit
que les courbes (cervico-dorsales) symétriques ont une forme et un mou
vement différents conformément a leur position respective, alors que le
rapport lui-même est renforcé dans la mesure oü les oppositions sont
déterminées par des lignes horizontales idéelles : les deux bouches
ouvertes, les bouts des queues et les yeux, c’est-à-dire les extrémités et la
ligne de vision de chaque animal sont au même niveau. Alors que les deux
rennes sont attires l’un vers l’autre par la force qui les meut, us sont
violemment séparés par une force extérieure. Le groupe est la résultante de
ces forces opposées et Ia distance entre les deux sujets correspond exacte
ment a l’intensité des deux energies en jeu : l’amour et la mort. Leur
tension mutuelle est encore accrue par l’asymétrie de tous les éléments du
dessin et par la correspondance de certaines grandeurs et de certaines
constructions. La representation des ramures, précisément, la façon dont
dies convergent l’une vers l’autre dans la surface vide sans se rejoindre,
montre a quel point, lorsqu’il le voulait, l’artiste paleolithique pouvait
tenir compte du vide dans l’espace.

Venons-en (7) au dernier argument : l’absence de cadre. C’est le moms
convaincant. Ii repose sur l’idée qu’un espace terrestre doit être représenté
comme infini, c’est-à-dire comme se transcendant lui-même entièrement,
constamment, a partir des limites imposées par la perception, et que seul
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un cadre qui lui soit propre, d’un matériau different et d’une forme
d’expression différente de ceux de la scene representee, peut assurer, ou du
moms rendre au mieux sa representation artistique. Un tel cadre peut avoir
deux fonctions : ii enserre la réalité représentée artistiquement et la réalité
naturelle, et en souligne la difference dans lamesure oü ii désigne une entité
qui transcende ces deux réalités et par là les relativise. Cette opinion quant
a la relation entre l’espace ressenti et l’espace représenté n’est qu’une vision
des choses parmi tant d’autres, (qu’il s’agisse d’une vision du monde ou
d’une vision de l’histoire) ; c’est pourquoi elle ne peut servir de critère pour
la representation de l’espace. L’absence de cadre et la relation autant
matérielle que formelle établie entre l’absence d’un cadre et son incidence
sur la representation, peut vouloir dire ou bien que la figuration artistique
doit être liée a l’environnement, et progressivement se fondre en lui, ou
bien que les données naturelles ont été incluses dans la figure représentée.
L’on pourrait considérer ces exemples comme ceux du type immanent
oppose a ceux transcendants, qui résultent de l’existence d’un cadre quasi
autonome. Personne, (pas même ceux qui, pour sauvegarder leur propre
superstition, admettent l’existence d’un monothéisme au paleolithique), ne
soutiendra la these de l’existence de signes de vision transcendante du
monde au paleolithique a tout le moms avant la période de transition
puisque transcendance et magic sont incompatibles. Du point de vue du
magicien totémiste, l’espace s’étend aussi loin que les enjeux de sa magic,
jusqu’au troupeau au scm duquel vivait l’animal qui devait être tué,
jusqu’aux groupes qui composaient le clan ou ceux avec lesquels il avait des
contacts. L’espace en tant qu’objet de la representation artistique n’était
pas un continuum infini mais un espace délimité par les corps ainsi qu’une
forme concentrée dans les corps, précisément parce que la vie quotidienne
courait le risque de se dissoudre dans l’espace ouvert a l’infini et que le
magicien n’avait a sa disposition que des moyens limités.

L’absence du cadre ne constitue pas une preuve de l’absence de toute
representation de l’espace, mais seulement l’absence d’une certaine repré
sentation de l’espace (ou d’une representation donnée de l’espace), et
l’existence d’une representation autre celle qui délimitait l’espace jus
qu’au point accessible aux armes matérielles et magiques et qui considérait
le reste seulement comme un moteur ala representation, non comme objet
a représenter (8). Ccci devrait lever tout doute. L’absence de cadre était la
condition de Ia corporéité des animaux eux-mêmes qui contrastaient avec
l’horror vacui par leur plenitude et leur massivité, de plus, c’était une
representation directe de l’espace, c’est-à-dire une reduction du vide dans
la plupart des cas mais qui parfois impliquait un usage délibéré du vide
comme intervalle afin de représenter une idée precise : en d’autres termes,
c’était une representation positive de l’espace.

Nous avons dit que l’élément linéaire fondamental des fresques pane-
tales paleolithiques était la courbe concave-convexe ; il faut encore préci
ser que cette constante a connu plusieurs métamorphoses déterminées
historiquement. Cette courbe ne pouvait être construite d’une manière
mathematiquement réguliere dans la mesure oü la transformation magi
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que s’exprimait a travers l’effet de surprise créé par l’inflexion géométrique
de cette courbe (9).

Par ailleurs, le monumentalisme totémique exigeait une construction
cohérente et celle-ci devait par consequent se fonder sur un système de
relations arithmétiques Ct géométriques entre les variations de la courbe
qui seraient d’autant plus nombreuses et diverses que l’ordre mathémati
que serait homogène et rigoureux. En fait nous trouvons de tels systèmes
en formation des les premieres euvres et us demeurent presque identiques
jusqu’à la période finale du paleolithique : ii y avait un canon de propor
tions reposant sur la tradition ainsi qu’un modèle de construction géomé
trique et tous les deux avaient la même origine. Le mode de relation entre
l’ordre géométrique et l’ordre arithmétique demeure egalement constant
partout oü les proportions sont prédominantes, les rapports géométriques
sont moms directement saisissables et réciproquement lorsque ceux-ci
apparaissent clairement a travers les parallélismes et les traces complémen
taires, l’unité du système des proportions se dissout dans une multitude de
rythmes libres.

Si nous ne tenons pas compte des dimensions absolues qui varient d’une
figure a l’autre, les proportions (10) s’appliquent aux rapports entre la
longueur et la hauteur de l’animal entier, entre la Iongueur totale et
l’épaisseur du corps (sans les jambes), entre la plus petite et la plus grande
épaisseur du corps (Ia premiere est géneralement située a l’arrière, la
seconde dans la partie antérieure), entre les articulations des courbes
dorsale et abdominale ; chez de nombreux animaux les proportions s’ap
pliquent a un système de deux diagonales de Iongueurs inégales : la plus
courte va généralement de I’abdomen a la base de la queue, Ia plus longue
joint la tête a la patte postérieure. Ii ressort clairement de cette énuméra
tion que les proportions particulières s’appliquent non seulement a des
lignes tracécs dans une seule dimension, mais également aux distances
entre ces lignes ainsi qu’aux lignes tracées dans des dimensions différentes
considérons par exemple un bccuf de style ancien provenant de Font-de
Gaume (fig. 37) : la ligne dorsale peut se diviser en deux segments corres
pondant aux mesures absolues des épaisseurs minimale et maximale du
corps, ce qui signifie que les proportions n’articulent pas seulement entre
elles les lignes, mais déterminent en plus les surfaces. La prise en compte
des proportions était a ce point naturelle chez les premiers artistes qu’il leur
arrivait parfois d’omettre les raccords (entre les surfaces) dans l’organisa
tion de la figure. Quand on commence a prendre des mesures, ce qui est
surprenant n’est pas de trouver des proportions dans toutes ces lignes et ces
surfaces mais plutôt de constater que ces proportions (indépendamment
des diverses espèces animales représentées) peuvent se réduire a quelques
types récurrents : 1/1, 1/2, 2/3, 2/5, 3/5, 3/4, 3/7 et 4/7. Les deux
premiers ne nécessitent pas d’explication particulière dans la mesure oii on
peut les obtenir avec n’importe quelle série. Par contre les trois suivants
constituent le groupe homogène 2/3 = 3/5 qui est connu sous le nom de
section dorée (11). Cette constatation, encore plus surprenante, sera natu
rellement accueillie avec beaucoup de scepticisme : a partir de nos concep
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tions esthétiques et historiques, ii semble y avoir une contradiction absolue
entre les habitants des cavernes Ct Ia section dorée. Toutefois la fréquence
considerable des cas oü la longueur Ct la hauteur des animaux se confor
ment a la proportion de la section dorée et les nombreuses répétitions de
cette même proportion dans le système des diagonales, ainsi que dans Ia
relation des courbes cervico-dorsale et abdominale s’explique de manière
très simple : nous avons littéralement la preuve en main (12). Il suffit
d’étendre les doigts de telle manière que deux d’entre eux soient séparés des
trois autres pour obtenir la proportion 2/3 3/5. Il faut souligner que si
l’on prend la main et les doigts comme référence de base, cette disposition
est le moyen le plus naturel de contourner l’impossibilité d’une division en
deux moitiés. Mais il est possible que l’origine de la section dorée par
rapport ala main humaine soit encore plus simple. Si la main normale d’un
homme du paléolithique avait une proportion de 3/2 entre sa longueur et
sa largeur, c’est-à-dire si deux longucurs étaient égales a trois largeurs, ceci
explique non seulement pourquoi la longueur totale et la hauteur des
anirnaux ont ce même rapport mais aussi pourquoi la proportion 3/4
apparalt avec une frequence relativement importante (quoiqu’inférieure a
celle de la section dorée) : en placant deux mains côte a côte, on obtient 3/4
au lieu de 3/2. II est plus difficile de rendre compte des proportions 3/7 et
4/7 a partir de la main seule. Les representations de bras a Santian (13)

suggèrent que l’avant-bras en relation avec la main (l’aune) (14) ajoué un
certain role. Quoi qu’il en soit, il ne peut y avoir de doute sur le fait que Ia
section dorée — la plus frequente avec la proportion 1/2 — se soit
développée a partir de la main, et ccci n’est que le premier exemple concret
de la derivation d’une signification esthetique de la main a partir de sa
signification magique. Les deux explications de la section dorée fondées
d’une part sur les proportions de la main considérée globalement et d’autre
part sur une position particulière des doigts, different en ce que la premiere
ne nécessite qu’une unique mesure (la main) alors que Ia seconde utilise
également une unite de mesure (le doigt) comme base arithmétique. Logi
quement, ces explications ne s’excluent pas l’une l’autre : historiquement,
les deux points de vue selon lesquels la main peut être comme une unite
indivise ou comme un ensemble decomposable, peuvent sejustifier concrè
tement dans l’évolution de l’extraordinaire importance de Ia main (15) au
paléolithique (16).

(17) Bien que cc système de proportions ait Pu avoir été impose a l’art par
la magic, c’est en acceptant cette contrainte que l’artiste en fit un facteur de
liberation ; en d’autres termes, il l’évalua et la reconnut comme un moyen
adéquat pour exprimer une conception bien définie de l’attitude envers la
vie. Les esthéticiens férus de psychologie ont réalisé des centaines d’études
pour savoir si Ia section dorée était une proportion agreable a l’ceil ; or,
pour un artiste, le << plaisir >> n’est pas un concept abstrait, mais la consé
quence naturelle du fait qu’un contenu donné a trouvé son expression
adequate. La question déterminante est done : de quel contenu la section
dorée est-elle l’expression formelle adequate et par consequent, satisfai
Sante ? Et inversement, de quel contenu doit-elle être l’expression made
quate et done déplaisante, si Ofl ne veut pas l’utiliser en tant que facteur
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obstructif et discordant ? Contrairement a toutes les proportions qui
n’impliquent qu’une division (1/2, 1/3, 3/4, etc.), la section dorée exprime
un rapport entre des parties inégales de telle manière que le rapport de ces
parties a l’ensemble soit simultanément exprimé. L’inégalité des parties a
des lors la propriété de delimiter les possibilités d’équilibre entre une
division a predominance statique et une division a predominance dynami
que ; die s’applique a cc type de rectangle qui est intermédiaire entre le
carré, forme de l’immobilité rigide, et le rectangle exagérément long ou
haut (dont, par exemple, le rapport largeur/longueur est de 1/4); en
d’autres termes, Ia section dorée est la synthèse de l’espace et du temps. Elle
est Ia proportion qui, en créant une forme, fait ressortir l’universalité et
l’unité des relations internes de cette forme. Elle apporte a la fois un
mouvement maximal et un statisme optimal. Elle est donc un cas particu
her concret des lois esthétiques, de l’unité dans la diversité, et de la synthèse
des oppositions.

Cette signification générale de la section dorée (cf Max Raphael, Der
Dorische Tempel, p. 15) correspond parfaitement a cc que les artistes
paléolithiques se sont efforcés de représenter. Ii est vrai que le point de vue
erroné selon lequel les animaux de l’art franco-cantabrique sont représen
tés debout ou couches dans une position rigide et immobile a été répété
avec une monotonie lassante. Mais dans la mesure oü cette erreur n’a pas
pour seul objet de satisfaire les preconceptions sacro-saintes des historiens
qui font naItre quelque chose —Ic mouvement— a partir de rien —

l’immobilité—, die relève des lors d’un autre présupposé méthodologique,
celui qui considère Ic mouvement a travers l’espace étendu comme Ic
mouvement pur et simple. En réalité, le mouvement apparalt dans les
fresques paiéolithiques aussi souvent que l’immobilité. Et cette immobilité
est toujours le mouvement fige des forces du mana qui traversent les
contours ou les modelés internes des corps. II est également vrai que nous
ne sommes jamais effectivement en presence du mouvement d’un lieu a un
autre a travers l’espace (vide), mais plutôt devant un mouvement a I’inté
rieur d’un espace limité : ii a touj ours un caractère extrêmement impétueux
(fig. 12a, 13, 14, 44). Il est possible d’établir une distinction entre le
mouvement, a travers l’espace (mouvement ouvert) et Ic mouvement
interne d’un corps a l’intérieur de son propre espace cbs (mouvement fixe).
Ccci constitue d’ailleurs une autre analogie avec l’art grec. Le cheval cabré
des Combarelles (fig. 13) n’est certes pas la figure Ia plus mobile de cette
cavité, mais cue rend compte de la tension maximale entre I’immobilité et
le mouvement. La totalité de la figure est inscrite dans un carré alors que le
corps proprement dit du chevab n’occupe effectivement que la partie
correspondant au tiers central de la hauteur et a environ les deux tiers dans
la partie gauche de la longueur dccc même carré. Ii est possible de mesurer
l’intensité du mouvement en comparant la diagonale du rectangle formé
par le corps avec l’amplitude des antérieurs en extension (2/1) et avec Ia
diagonale du carré (des sabots a la nuque : 2/4). Si l’on remarque égale
ment que la plus petite diagonale du corps n’a rien a ses extrémités (18) alors
que la plus grande n’a rien en arrière d’elle, ii devient evident des lors que Ic
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double contraste des dimensions et de la position du vide par rapport au
p1cm vise a produire l’effet d’une diagonale finie alors que l’autre est
infinie le corps de ce cheval équilibre et realise formellement cette tension
entre les deux diagonales. Si notre interpretation estjuste, nous avons ici la
premiere formulation du problème que Leonard de Vinci essaya de résou
dre dans la Vierge, l’Enfant-Jésus et Sainte-Anne (19) : une synthèse de la
tension entre le fini et l’infini matérialisée par deux diagonales de ion
gueurs inégales a travers un assemblage de figures géométriques organisées
d’une manière bien precise (la pyramide et l’ovale). Au-delà même de la
diversité de mouvements des animaux qui marchent, galopent ou se
cabrent, l’art franco-cantabrique est très précisément une écriture du
mouvement. Son élément linéaire principal, la courbe concave-convexe,
était une ligne qui changeait de direction : les courbes dorsales et ventrales
avaient Ia même direction mais avec un rythme tout a fait different. Ce
système demeura constant parce que l’artiste ne pouvait représenter Ia
transformation magique, l’action de Ia magie, que par Ia transition d’un
état de mouvement a un autre. Mais ii est vrai que ce mouvement était
maintenu dans le cercle immobile de l’espace fixé magiquement. Et c’est
précisément la simultanéité de l’espace immobile et du mouvement intense
qu’exprime la section dorée. Le mouvement reel des semi-nomades paléoli
thiques était un déplacement d’un point a un autre a travers l’espace ouvert
et sans fin ; le mouvement représenté par l’art était le mouvement propre a
la forme au repos dans l’espace des corps. Cette opposition s’explique par
le fait que partout et toujours l’art est la synthèse des aspirations idéologi
ques et des intérêts dominants a l’intérieur d’une société donnée. La section
dorée est la forme adequate pour exprimer la synthèse des contenus
objectifs et subjectifs, du monde extérieur et du monde intérieur propres
aux paléolithiques. C’est une catégorie artistique qui (comme la plupart
des categories) a ses racines non dans Ia pensée, mais dans Ic support même
de l’action, c’est-à-dire la main.

Passons maintenant a la composition géométrique des peintures anima
lières paléolithiques. Cette question n’a que peu d’importance tant qu’on
se situe dans la sphere de representation de la géométrie euclidienne (20).

En effet, on ne trouve pratiquement jamais d’orientation des figures par
rapport a des axes et encore moms par rapport a des axes de symétrie ; Ic
parallélisme parfait de deux courbes constitue une exception qui ne se
rencontre que dans la période la plus ancienne ; les formes complémen
taires sont rares ; le regroupement de plusieurs sujets selon une figure
géométrique ayant une fonction aprioriest limité a quelques cas (fig. 8);
on peut en dire autant de l’application d’un tel a priori a un animal isolé
afin de lui donner une expression particulière (fig. 45). L’organisation de la
composition a partir du carré dont nous venons de parler (fig. 13) se
retrouve une seule fois a Font-de-Gaume (fig. 20). Mais ce que l’art de
cette cavité démontre avec une clarté particulière, c’est qu’on ne peut
comprendre la composition géométrique des ceuvres paléolithiques qu’en
se situant hors de la géométrie euclidienne ; celle-ci est en effet constituée a
partir de la structure du corps humain, a partir de sa construction sur un



64 Max Raphael

axe de symétrie, a partir de son centre d’équilibre orienté sur l’horizontale
des hanches, et a partir de son mouvement a travers l’espace (21). La
géométrie de l’artiste paléolithique ne sort nullement d’une prise en
compte globale du corps humain mais oriente plutôt les lignes de force de
la figuration en prenant comme modèle la main humaine et le libre jeu de la
main et des doigts. Presque toutes les figures de Font-de-Gaume peuvent
être réduites a un seul mouvement de la main, l’écartement des doigts.
Cette structure est prédominante dans les courbes cervico-dorsales et
ventrales des animaux, qu’elles soient prises isolément ou simultanément,
autrement dit, une seule de ces courbes fléchit alors que l’autre est prati
quement horizontale ; dans d’autres cas, les courbes s’infléchissent et leur
mouvement peut, soit s’équilibrer, soit se différencier. En plus de cette
structure, on peut trouver, bien que plus rarement, le geste de replier les
doigts latéraux de la main sous les doigts du milieu. On se souviendra qu’à
Gargas, au Castillo et ailleurs, on ne trouve que des representations de
mains en extension ; une fois de plus la fonction magique déterminait et
produisait la forme artistique (22).

Cependant, la constante formelle qui se dégage des ccuvres de Font-de
Gaume ne doit pas être simplifiée a l’extrême. Si l’on fait l’inventaire des
structures géométriques de composition des bisons, ii est facile de voir que
le mouvement d’extension de la main avait pour réponse un mouvement
inverse dont la forme dépendait en partie de l’attitude de chaque animal et
en partie de la manière dont le mouvement et son contraire étaient mêlés.
Lorsque Ic mouvement inverse n’est organisé que d’une manière formelle,
Ia structure est celle de deux carrés (le second a quatre fois la surface du
premier) qui se terminent par un rectangle (ayant parfois la proportion
3/5). (Ii faut noter ici que les figures géométriques et les mesures sont
simplifiées d’une manière artificielle a cause de l’irrégularité des formes
correspondantes). Quand le mouvement et le contre-mouvement sont
mêlés d’une manière plus étroite, Ia structure generale a la forme d’une
sorte de rhombe avec des diagonales accentuées d’une manière différente
ou d’une courbe encerciant toute la section antérieure d’une figure, courbe
qui n’est pas sans évoquer un arc. Les deux exemples peuvent être facile
ment démontrés en tendant le pouce et l’index des deux mains et en
joignant leurs extrémités. Et méme les formes intermédiaires beaucoup
plus compliquées d’Altamira peuvent être obtenues par de simples mou
vements des doigts : us ont la même signification sexuelle chez les paysans
d’aujourd’hui qu’à l’époque paléolithique. Le développement procède de
la main immobile ou en légere extension vers lejeu de plus en plus libre des
mains et des doigts ; Ia caractéristique originellement déterminée par la
magic était peu a peu remplacée par une esthétique de caractère ludique
dont les intentions pouvaient peut-être encore être magiques, mais dont les
causes les plus immédiates étaient d’ordre sexuel, et soulignées comme
telles d’une manière de plus en plus forte, et de moms en moms équivoque.

Pourquoi la main était-elle la source principale des formes de composi
tion de l’art paléolithique ? La référence au role profondément décisif de la
main dans la magic ne répond pas complètement a cette question, car cc
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role doit encore être explique (23). La main est l’organe qui a permis au
bipède humain de traduire dans Ia pratique la supériorité de sa conscience
par rapport a l’activité psychique de l’animal ; cue lui a en effet donné Ia
possibilité de créer des outils et des armes extérieurs a sa personne physi
que, qu’il pouvait garder pour son propre usage ou mettre a la disposition
des autres hommes, ce qui lui donnait du pouvoir sur ses semblables. La
main est donc bien l’organe qui a permis aux forces spirituelles et physi
ques de l’être humain de s’extérioriser concrètement Ct qui, dans Ia lutte
pour la vie, lui a donné les moyens de se défendre contre les animaux et
d’affirmer son pouvoir sur ses congénères ; la main rassemblait et guidait
l’énergie humaine en assurant sa survie par la repartition des moyens de
subsistance, par la stratification (différenciation sociale) de la société. On
concevait donc le monde a l’image de Ia main, comme une profusion de
forces, et réciproquement ces forces aussi bien physiques que magiques
devaient trouver leur expression formelle dans la main (24). Les paléolithi
ques semblent avoir considéré comme évidente l’analogie formelle entre
l’animal et Ia main, cc qui pour nous est un paradoxe. La main est certes
une forme qui n’est pas organisée autour d’un axe, die est disymetrique et
orientéc dans une seule direction, exactement comme un animal qui se
déplace, elle permet des mouvements discontinus et indépendants dans la
mesure on elle n’est pas gouvcrnée par un système unique d’équilibre
comme c’est Ic cas pour Ic corps humain considéré globalement. 11 y a
cependant une difference très importante entre l’animal et la main celle-ci
est en effet le premier de tous ses organes dont l’être humain ait pu
développer la mobilité, alors que les animaux avaient une liberté de mou
vement d’autant plus réduite qu’ils étaient massifs et lourds (comme par
exemple Ic bison compare au cheval). Cette contradiction a dü stimuler
d’une manière extraordinaire l’homme paleolithique car die était l’expres
sion de sa supériorité sur les animaux. Ce double point de vue de l’analogie
formelle et de l’héterogéneite fonctionnelle entre l’animal et la main
conduisit a utiliser celle-ci comme forme premiere de la composition
mathématique et géométrique des ceuvres la main était a la fois imposée
par la magic et déterminée par les conditions naturelles et sociales de la vie
matérielle.

Ii est par ailleurs possible qu’un autre facteur ait contribué a ôter tout
caractère mécanique a l’utilisation esthétique de Ia main sur la base de sa
signification matérielle et magique, c’est le role bien plus ancien qu’a joué
la main dans Ia formation du langage. La philologie moderne (25) a
soutenu, en reprenant une théorie plus anciennc du Dr. J.Rae, quc << les
organes de la parole ont imité les gestes corporels et plus particulièrement
ceux des mains grace auxquels l’homo sapiens, ii y a environ 30.000 ans,
s’efforcait de sefaire comprendre et de comprendre ses voisins >>. Le profes
seur Alexander Johanesson, queje viens de citer (Nature, 5 février 1944),
estime a partir de ses recherches sur le langage primitif que << sur les 2.200
racines indo-européennes reconstruites par les linguistes, la classe la plus
importante peut être expliquée comme une imitation par les organes de la
parole de mouvements des mains, a l’époque oà lepremier homme commença
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âparler... >>. Ii a isolé 500 racines qui ont une signification concrete. Mais
queue que soit la valeur de cette récente hypothèse philologique, le fait que
les sociétés de chasseurs ont utilisé des gestes de la main pour communi
quer entre eux sans effrayer leurs proics par des cris est un argument
suffisant pour soutenir mon assertion que la main constitue Ic fondement
de la composition formelle de tout l’art paleolithique franco-cantabrique.
Nous avons là le plus ancien stade connu de ce qui allait devenir une longue
evolution. Car si le symbolisme de la main a presque entièrement disparu
de i’art chrétien de 1’Eurqpe occidentale (la main de Dieu comme symbole
de sa personne ou de son pouvoir en est un des rares vestiges, comme
d’ailleurs la bénédiction rabbinique des juifs), la signification magique et
symbolique de la main a une longue histoire en Orient. Je démontrerai
ailleurs que les signes magiques de la poterie néolithique égyptienne peu
vent être ramenés a certaines positions des doigts et expliques par celles
ci (26) ; le symbolisme de la main et de ses doigts dans l’art bouddhiste de
l’Inde et de Ia Chine a été fréquemment commenté par les spécialistes de la
question. Peut-on en déduire que l’Orient était plus proche de Ia source
historique de Ia magic de la main que la region des Pyrénées?

Au paiéolithiquc l’animai était la mesure de toute chose —mais seule
ment grace a la main humaine. Les animaux avaient oblige les hommes a
les poursuivre a travers les vallées et les montagnes pour se nourrir, bien
avant que ceux-ci puissent les enfermer dans des enclos et les retenir pour
les domestiquer et les exploiter sans les tuer. Mais entre ces deux stades,
l’humanité s’était libérée de son asservissement biologique aux animaux et
avait < étendu sa main sur eux >>, a la fois par la magic et par l’art. Quand
ccttc imposition artisanaic dc la main succéda a ceile de la magic, un degré
supérieur dc l’émancipation humaine fut atteint. L’homme commença a
faire l’expérience de son pouvoir, ii n’était plus asservi aux animaux bien
qu’il füt encore asservi a ses propres moyens de domination spirituelle du
monde animal. Et tout indique quc cet asservissement était total.

Notre these de l’homogénéité, pour toutc une période historique, du
même principe formel de composition a une portéc qui dépasse le cadre de
l’ère paiéolithique : cue pose la question de savoir s’il n’est pas possible de
trouver dans d’autres époques une unite formelle comparable. J’ai déjà
indiqué que toute la statuaire grecque est fondée sur Ic système de refe
rences d’Euclide ; en fait, on pourrait décrire i’histoire de cet art comme
celle d’un theme unique avec ses variations, scion que le système a été
utilisé pour exprimer une force supérieure ou la volonté humaine et suivant
que cette volonté s’est référée au mouvement interne de la forme corporelle
ou a ia relation de i’homme a l’espace (27). A la Renaissance, c’est l’homme
vu dans une perspective nouvelle qui constitue l’unité de toutes les formes
de representation, l’homme en tant que structure anatomique, avec sa
musculature et son appareil circulatoire. Les artistes pouvaient privilégier
un des aspects de cette conception ou les utiliser tous en les considérant
comme un ensemble de phénomènes partiels se determinant mutuelle
ment : c’est cc qui différencie Leonard de Vinci de Raphael ou de Michel
Ange (28). Sans m’attarder sur les périodes artistiques qui ont vu Ia mesure
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de toute chose non dans l’homme mais dans son rapport a Dieu (c’est le cas
de l’antiquité égyptienne et du Moyen Age),j’aimerais insister sur l’impor
tance de cette these pour une histoire generale de l’espri humain : elle rend
sensible les progrès qu’a accompli l’homme dans la corinaissance de soi et
donc dans son affirmation de lui-même en tant que mesure de la nature (29)
et cue permet de comprendre ses combats et ses efforts pour élargir
progressivement ses critères d’évaluation. Cette these nous permettrait
pour la premiere fois d’interroger l’évolution du système de composition
formel concu comme homogène a partir de ses bases matérielles et idéolo
giques. Ii devient possible de comprendre que tout art dont I’homme est le
centre est en fait l’antithèse de son mouvement reel a travers l’espace,
c’est-à-dire le nomadisme du chasseur ou du mann, alors que l’art qui se
constitue autour de Ia relation entre l’homme et Dieu est l’antithèse de son
sédentarisme : l’immobilité physique correspond au mouvement spinituel
dans l’infini et réciproquement le mouvement physique qui se renouvelle
incessamment renvoie a I’immobilisation de l’esprit dans le fini. A partir de
là, on peut démontrer pourquoi un univers formel bien déterminé a dü
correspondre a certaines bases concretes dans Ia vie matérielle et dans la
religion. L’histoire de I’art pourrait des lors abandonner la phase 1in
néenne >>, celle des catalogues des caractéristiques inessentielles dans
laquelle cue se trouve encore, pour devenir une science a part entière.

Le terme d’art recouvre des definitions qui semblent proches mais qui
different sur I’essentiel ; on peut distinguer
1. l’imitation d’un monde déjà constitué, que cc soit le produit de la nature
ou de la religion, de l’émotion ou de la raison.
2. la representation du conflit entre des formes fixes, déjà constituées et des
contenus en cours d’émergence, ou inversement entre des contenus fixes et
des formes qui surgissent.
3. Ia constitution d’un monde de formes plus ou moms autonomes, qui ne
doit son existence qu’à lui-même et qui est adéquat a ses contenus.

La premiere conception de l’art nie l’importance fondamentale de la
tension contradictoire entre Ic procès de l’expénience, qui atteint l’unité de
Ia conception en partant de la multiple réalité interne et externe, et le
procès de creation artistique qui traduit méthodiquement Ia conception
originelle en un theme sensible puis en une unite artistique afin d’atteindre
l’identité de Ta nature et de l’art, de l’esprit et de Ia sensibilité. La seconde
conception reconnaIt l’hétérogénéité des deux ordres mais les superpose
l’un sur l’autre, comme on superpose un placage décoré d’une manière
arbitraire sur Ta texture naturelle du bois ; die considère le dualisme de la
forme et du contenu, le paradoxe de Ia non-identité entre Ta vie et la
representation artistique comme un principe immuable. Seule Ta troisième
conception repose sur le postulat fondamental que le monde intérieur et le
monde extérieur, l’objet et l’esprit, les contraintes naturelles et les
contraintes sociales trouvent leur unite dans une forme éiémentaire auto
nome qui se dépioie d’une manière a Ta fois spontanée et méthodique a
partir d’un theme aussi concret qu’universei pour aboutir a une creation
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artistique qui se suffit a elle-même. Si nous vou!ons donner a l’art paléoli

thique sa juste place dans l’histoire et dans Ic domaine des valeurs, il faut

d’abord reconnaltre qu’il appartient a Ta dernière des trois categories que

nous venons de définir il ne s’agit pas d’un phénomène marginal ou d’une

impasse mais d’une approche de cc qui constitue l’essence même de l’art

(30). J’entends par là que l’art paléolithique ne s’est pas contenté d’ordon

ner des éléments formels géométriques et mathematiques et d’établir entre

eux, par la composition, des rapports déterminés par certaines règles, mais

que sur cette base, il s’est donné pour but de créer une forme autonome

aussitôt que s’en est constituée et imposée l’image embryonnaire. Ii nous

faut maintenant préciser ce que signifie pour l’art paleolithique franco

cantabrique la creation d’une ceuvre en mettant en evidence quelques-uns

des facteurs décisifs de son procès d’émergence (31).

Le bceuf de Font-de-Gaume (fig. 37), bien qu’il appartienne a une

période ancienne et encore relativement simple de cet art, nous montre

clairement que sa forme artistique n’est pas exciusivement déterminée par

le parallélisme des parties antérieure et postérieure du corps et par les

divergences directionnelles des courbes du dos et du ventre. Si l’on examine

Ta ligne cervico-dorsale, on est frappé par le fait que sa forme générale, une

concavité centrale entre deux extrémités convexes qui ne sont que partiel

lement symétriques, se retrouve a nouveau avec des variations d’ampleur,

d’jnflexjon et de position dans le contour extérieur de la cuisse et dans le

contour intérieur de l’autre patte arrière (32). Ces variations comparables et

répétées d’une même constante idéelle ne sont pas déterminées uniquement

par Ta configuration naturelle des animaux ; pour comprendre les

variantes d’une même unite, l’imagination a besoin d’imposer a cet objet

de representation un principe d’ordre intellectuel et de les associer l’un a
l’autre scion des formules qui évoluent historiquement. En outre, ces

variantes ne sont pas juxtaposées dans Ta surface picturale comme ce serait

le cas dans une conception purement géométrique, elles constituent une

série qui n’a rien a voir avec la succession arbitraire de nos perceptions des

segments constitutifs du corps tels qu’ils nous sont donnés dans la nature

ii s’agit au contraire d’une sequence nécessaire qui ne se déroule pas

simplement dans le temps mais constitue un enchaInement logique. La

variante de la partie antérieure est la plus tardive, elle trouve sa forme

concrete a une place déterminée de Ta coherence globale du debut et de Ta

fin : elle est Ia consequence des formes qui progressent vers I’avant. Nous

voyons donc bien que la forme generaTe du corps dans la representation

artistique ne depend pas seulement de Ia configuration naturelle de I’ani

ma! (ou de l’objet) mais d’un procès d’élaboration qui Iui est propre et qui

consiste a partir de l’élément formel pour aller vers la totalité de la forme.

La transformation de Ia variante initiaTe en variante finale se fonde sur

l’élément linéaire qui est situé entre elles : ii est constitué d’une manière

différente et se déroule dans une autre dimension du plan.
La réalisation d’une forme artistique a partir de Ia nature est régie par les

quatre axiomes suivants (33)

1. Ii faut d’abord determiner une unite idéelle et constante qui soit suscep
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tible de multiples variantes effectives.
2. Ces variantes sont réalisées dans la coherence d’une série logique qui
s’oppose a la pure simultanéité géométrique dans le plan, et ala perception
arbitraire et strictement temporelle des segments et parties donnés
naturellement.
3. Cette série logique repose sur un conflit des diverses formes qui s’inter
rompent mutuellement et créent ainsi un antagonisme dans lequel les
formes en lutte se modifient les unes les autres.
4. Le changement de dimension de la verticale a l’horizontale produit un
changement de direction sur la deuxième forme de la série : lorsqu’elle se
situe a nouveau dans la dimension verticale, elle ne monte plus, elle tombe.

Les dimensions et les directions considérées isolément ont une significa
tion distincte pour notre conscience, celle-ci constitue en eile-même un
système de coordonnées complexes qui, dans l’art, s’exprime a travers un
système de coordonnées qui est d’ordre spatial (34). Si la tâche de la
philosophie est d’étabiir un catalogue exhaustif du système de coordon
nées spirituelles (voir Max Raphael : Erkenntnistheorie der konkreten Dia
lektik p. 181) (35), line saurait être question pour l’histoire de l’art d’es
sayer de formuler une loi générale, c’est-à-dire indépendante des condi
tions historiques et psychologiques, sur les articulations entre les deux
systèmes de coordonnées spirituelles et spatiales. Nous nous bornerons a
attirer l’attention sur le fait que dans notre exemple concret de Font-de
Gaume nous voyons, horizontalement et de gauche a droite, une
contrainte subie passivement devenir consciente tandis qu’à la verticale, Ia
lourdeur difforme qui peut être liée au rapport au sol ou a la surcharge
propre a un animal gravide, en vient a organiser ie contour d’un sujet qui se
dresse librement contre son environnement (36). Constituer une euvre
d’art signifie donc, entre autres, conduire un élément formel a travers
plusieurs dimensions de l’espace et de la conscience de teiie sorte que des
axes déterminés de ces différents systèmes de coordonnées soient mis en
relation les uns avec les autres sans équivoque possible (37). Revenons sur
notre exemple (38) (fig. 37). Les deux éléments linéaires différents mais
entre lesquels existe cependant une affinité constituent par ieur opposition
le motif (39), c’est-à-dire le contenu de la conception teile qu’elle est
appréhendée d’une manière sensible. Que l’opposition contenue dans ie
motif signifie un conflit qui se stabilise de lui-même ou que la contradiction
se dissolve par la volonté affirmée de l’artiste, que 1’uvre soit, pour
reprendre une analogie reiigieuse, genitus oufactus depend de l’intensité de
La conception du monde dont fait preuve l’artiste et de la liberté de sa force
créatrice. Quoi qu’il en soit, le motif signifie toujours deux choses : Ia
limitation de possibilités infiniment nombreuses a une seule occurence
concrete, limitée et finie mais aussi, pour cette occurence finie, i’affranchis
sement de sa propre matérialité concrete au profit d’une totale mise en jeu
des éléments formels ies uns par rapport aux autres. Cet ensemble de
possibles n’est limité que par la puissance d’imagination de l’artiste ou par
Ia capacité de reception du public. La creation d’unmotif permet done un
procès theoriquement infini a l’intérieur d’une forme théoriquement finie
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en d’autres termes, le motif rend possible, a travers un procès infini, la
production d’une configuration définie, et il preserve son autonomie dans
le développement sans fin de Ia creation artistique. Pour celui qui contem
pie une telle ceuvre, et c’est une constation que l’on ne fait que rarement et
que l’on considère nsuite comme allant de soi, ii en résulte que le procès
d’analyse visuelle se renouvelle de lui-même des qu’il s’achève : on peut
regarder infiniment une uvre d’art finie sans jamais parvenir a en épuiser
les sens. La fin de l’analyse devient soudain le debut d’une autre analyse
après que celle-ci nous ait conduit methodiquement et pas-à-pas vers la fin.
On peut donner deux exemples de telles productions de motif: les deux
rennes des Combarelles JIg. 9) et le groupe de la biche et des bisons de cette
même cavité (fig. 10), auxquels nous avons déjà fait allusion (40).

La creation d’un motif au service d’une conception, c’est-à-dire la
transposition d’un contenu en un jeu d’éléments formels est la condition
sine qua non de l’élaboration d’une ceuvre d’art ; mais celle-ci n’est réalisée
que lorsque les possibilités incluses dans le motif atteignent leur plein
épanouissement (41). Dans l’art pariétal paléolithique, c’est l’animal seul
qui semble d’abord être a l’origine du développement de ces potentialités
immanentes, liées tout autant au contenu qu’à la forme, dans une force qui
l’agit, qui transcende sa volonté et se manifeste comme processus élémen
taire, mais par la suite, et comme par exemple a Altamira, cette poussée de
l’intérieur vers l’extérieur va rencontrer Ia force de la violence magique qui
agit, de l’extérieur, sur l’animal ; cette dualité transformera le mouvement
en immobilité et l’immobiiité en mouvement. Plus encore, les forces inter
nes vont subir leur propre dialectique. Tandis que Ia massivité des animaux
les contraint paradoxalement au mouvement, ou que leur force poussée a
l’extrême les condamne a l’impuissance, la puissance magique agissant
contre eux de l’extérieur va devenir par là même Ia concrétisation de ce
renversement. Ii en est ainsi par exemple de la transformation de l’ardeur
sexuelle en épuisement et en prostration. Une telle dialectique est déjà
sensible pour beaucoup des bisons de Font-de-Gaume, mais elle devient
particulièrement évidente a Altamira : le contenu lie a la conception de
i’ceuvre, magie/instinct sexuel, combat/mort, propitiation/dissection, a
atteint une expression formelle si stable que la dualité, intérieur-extérieur,
de la cause comme de l’effet est présente dans tous les bisons condamnés a
la mort (42). Mais cette dualité n’est elle-même que l’ombre, concevable
d’une manière intellectuelle et abstraite, de la réalité bien plus complexe de
Ia signification de l’uvre (43). La creation artistique a également permis de
créer plus de contenus qu’il n’en existait dans la réalité de la conscience
sociale (44). Il ne s’agit pas là d’un effet de l’intensité de la sensibilité de
l’artiste (de son genie) car les contenus nouveaux se situeraient tout autant
dans le plan de la finitude et de la determination historique que les
contenus déjà existants ; en réalité l’artiste permet de pénétrer les contenus
disponibles avec la totalité du système de coordonnées de l’esprit humain,
ii assure ainsi, grace a son talent, des significations toujours plus generales
et universelles. Cet enchaInement des significations qui commence avec le
contenu narratif du sujet ou avec la forme et l’attitude de l’objet telles
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qu’elles peuvent être dépeintes Ct qui finit en contenus d’une portée univer
selle constitue le déroulement même de la conception concrete (l’idée
individuelle). Le déploiement formel du motif en configuration artistique
repose sur ce procès ou s’identifie a lui.

Cette universalisation n’est elle-même qu’un des aspects du déploiement
materiel du contenu en signification de l’euvre (45) ; Ic second procès se
déroule en sens inverse : ii tend vers la différenciation concrete de la
signification même. C’est la même force qui a fait de la biche d’Altamira
(fig. 47) le symbole de toute magie, et, par extension une analogie de la
Hagia Sophia de Ia sagesse grecque, c’est cue qui a érigé le bison (fig. 48) en
symbole de l’illusoire puissance, intérieurement épuisée, de la volonté
humaine (ou de toute volonté monomane de l’esclave), et c’est cette même
force, et elle seule, qui, dans les bisons dresses pour Ia propritiation
(fig. 46) a distingué la chute irresistible et acceptée passivement dans
l’absence de forme (le bison femelle) de la chute contrôlée d’un destin fier,
conscient et royal ; c’est toujours cue qui, avec les deux bisons noirs plus
petits (fig. 24), a différencié les attitudes face au changement en mettant en
parallèle la volonté d’agir du male et la réceptivité disponible de la femelle.
Les experiences différenciées vécues subjectivement et comprises par
l’homme en tant que telles, comme les observations différenciées du corn
portement des animaux, les distinctions des composantes de l’existence
objective, comme les étapes du développement de Ia conscience se coor
donnent entre elles, et sont réunies dans l’unité du monde intérieur et du
monde extérieur ; et cette unite de la différenciation concrétisante est
incorporée a l’universalisation fortement symbolique (ou chargée de sym
boles) du sujet déterminé par l’histoire : si bien qu’à l’accroissement de
l’étendue correspond sans cesse l’accroissement de la plenitude (46). Le
totémisme magique du paleolithique conditionné par l’histoire, et limité
par dIe, peut ainsi accéder a la sphere de l’objet esthetique intemporel ; et,
en retour, ce processus rend possible les conditions de développement
formel du motif de configuration artistique (47). Pour constituer en struc
ture (48) autonome une ceuvre d’art, l’artiste doit amener les significations
intentionnelles et les objets qui les représentent a une telle unite dans la
forme artistique que la suite de ces formes ne puisse se retrouver, ni dans les
lois naturelles des choses, ni dans les lois psychologiques de la conscience,
mais constitue l’épanouissement autonome du motif [en tenant compte de
la raison d’être essentielle (ultime)] de la configuration artistique. Toute
forme individuelle derive de l’unité même du motif, et determine les formes
suivantes de la même manière qu’elle est déterminée par l’ensemble. De par
sa position, elle remplit donc au moms trois fonctions : elle déploic l’unité
du motif, elle fournit sa base a l’étape suivante du développement, et
constitue une unite discrete dans une totalité (49). En tant que forme, elle
dépasse cependant cette trinité de fonctions elle est une structure, une
configuration en soi c’est-à-dire une image en miroir (50) de l’ensemble, qui
correspond sans substitution possible a sa valeur positionnelle dans Ia
composition (51). Les moyens qui permettent de réaliser ce procès sont
nombreux : desassemblage du complexe en ses éléments, combinaison de
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ces éléments en un autre complexe, rupture, intensification, inversion, etc.
L’artiste paléolithique connaissait ceux d’entre eux qui étaient compatibles
avec son point de vue fondamental, lequel excluait l’axe central analogue a celui
du corps humain, et ii concevait toute forme comme déterminée par des
forces se deplacant sans cesse (les unes les autres). Mais, et ceci est plus
décisif, ii était parfaitement capable d’articuler le mouvement autonome
avec la mise en evidence des causes et le dessein final de 1’uvre. Car c’est a
cette seule condition que l’cuvre d’art effective peut contenir plus que ce
qu’apporte la simple addition de ses éléments constitutifs, et que la forme
objective complexe se convertit en forme opératoire simple. C’est cette
seule forme immatérielle qui est appréhendée par la perception sensible,
mais celle-ci oublie aussitôt que cc produit résulte de principes qui ne sont
ni simples ni homogènes. Nous avons vu combien l’artiste paléolithique
dépendait de la réalité naturelle et sociale et comme celle-ci prenait un
caractère de plus en plus dualiste ; l’économie de chasse et l’économie de
collecte, Ia difference dans l’alimentation qui augmentait encore l’opposi
tion entre les deux sexes, les périodes nomades et sédentaires de Ia vie des
individus et de la société, ainsi que le totémisme et la magie (52). Ces
tensions et ces contradictions devinrent si grandes qu’elles instaurèrent
dans Ia vie réelle le debut d’une stratification sociale en classes dominées et
dominantes. Pour dépasser ces contradictions, l’artiste fut donc contraint
de créer une euvre d’art qui en flit libérée. L’homme exerca ainsi a
l’encontre de sa creation spirituelle une résistance nouvelle et très forte ; il
créa le système des règles qui gouverne l’élaboration et la structure de
l’ceuvre d’art. Mais la misc en place de ces lois n’était possible (a cette
époque comme aujourd’hui) que sur la base d’un bond vers La liberté ; cet
élan s’enracinait dans Ic degre de développement de la société d’alors, et
dans le talent de l’artiste, cc qui n’est rien d’autre que la forme artistique
spécifique que prend la capacité a construire l’histoire de la civilisation de
la société en tant que totalité.
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NOTES

(1). PCP A donnait : A propos de Ia groite du Parpallo, Obermaier a écrit que l’art du
Levant et l’artfranco-cantabrique étaient contemporains (cf Prehistoric Rock Pictures in
Europe and Africa >>, Leo Frobenius et Douglas C. Fox, page 25). Si Obermaier a raison,
l’histoire elle-même révèle la complexité interne de cettepériode qui a connu Ia coexistence et
le contact en ire des sociétés qui étaient équipées d’arcs et des sociétés qui n’en possédaientpas
ou qui en avaienr exclu délibérément l’usage, mais aussi en ire un art qui rendait sousforine de
silhouette les animaux observes a distance et un art qui les représentait comme a portée de la
main “.

M. Raphael a lui même démenti l’hypothèse de la contemporanéité présentée ala phrase

suivante cf. infra Réflexions méthodologiques “p. 110.

(2). Une note manuscrite non reprise sur PCP B ajoutait : “ mais également inattendues et
surprenanies “.

(3). Le paragraphe suivant est supprimé C’est pour se conformer a ces fondements
idéologiques que Ia courbe libre devint graduellement moms indécise et moths arbitraire, a
mesure qu’elle s’adaptait d’une manière deplus en plus concrete et différenciée auxfigurations
et aux scenes animalières ainsi qu’aux sentiments esthétiques que les paléolithiques en ten
daient représenter àlravers ces sujets. La tension vers l’exaciit ode tant objective que subjective
modifia constamment Ia qualité de cette courbe . le mouvement a traversplusieurs dimensions
devint le mouvement dans une seule dimension, le mouvement dans une seule direction devint le
mouvement dans deux directions opposées et ainsi de suite “.

(4). Voir Cartailhac, E. et Breuil, H. : <‘ Les peintures et gravures murales des cavernes
pyrénéennes. II Marsoulas L’Anthropologie T.XVI, 1905, pp. 431-444. Voir page 439

Deux bisons qu’on rencontre ensuite sont peints en noir ; on dirait que l’artiste a voulu les
mettre sur deux plans, le plus rapproché cachant en partie Ic plus éloigné. Mais on peut
supposer aussi qu’il n’y a pas de preoccupation de perspective et que le premier a été efface
au profit du second. Dans les gravures sur os, les artistes juxtaposent volontiers les profils et
les mettent en file. Ils aiment a remplir les vides. Cependant on a un exemple de défilé de
chevaux sur un rang, il est des mieux réussis. Aurions-nous a Marsoulas une vue perspective
de ce genre 7

(5). On ne retrouve pas vraiment cette affirmation dans le volume de Monaco, page 116
‘< le tout (les fresques) est superpose très souvent a de vastes teintes rouges diffuses qui
s’étendent a toutes les surfaces de certains recoins (dans la salle des petits bisons) “.

— Page 83 : ‘< Ii semble qu’avant toute fresque les parois aient été complèternent enduites
d’ocre rouge “.

— Page 84 “ Ic fond rouge raclé qui s’étend a Ia paroi de tout ce recoin “.

(6). En bas de la page 31 de PCP B figure une note illisible donc non traduite.

(7). Les conceptions de Raphael sur le cadre sont très largement développées (entre autres)
dans The Demands of Art a propos de Giotto pp. 99 a 105. On trouve dans Ce texte le
fragment suivant sur l’art paléolithique

Les grands peintres et dessinateurs de l’áge paléolithique n’ontjamais donné de cadres a leurs
iruvres, mais ce n’était nullementparce qu’ils étaient incapables de créer des a’uvres d’art mais
parce que leur vie quotidienne était entièrement dominée par l’opposition entre l’infini de
l’espace et lafinitude des corps. Leurs wuvres d’art avaient surtout unefonction si immediate et
si commune qu’il leur aurait paru inconcevable de les entourer de cadres et de les doter d’une
réalité esthérique distincte “. C’est nous qui traduisons.

(8). On pourra sur cc point comparer avec les analyses de A. Koyré, Etudes galiléennes,
Paris, Hermann, 1966, et Du monde cbs a l’univers infini, Paris, Gallimard, 1962.
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(9). Les deux phrases qui suivent : < Far ailleurs, le monumentalisme totémique exigeait une
construction cohérente et celle-ci devait par consequent Se fonder sur un système de relations
arizhmétiques et géométriques entre les variations de la courbe qui seraient d’autant plus
nombreuses et diverses que l’ordre mathématique serait homogène et rigoureux ‘> ont été
rayées sur PCP B mais d’une facon particulièrement peu claire, d’autre part leur suppres
sion rendrait le texte difficilement comprehensible, aussi avons-nous opté, contrairement a
la convention adoptée, pour leur maintien.

(10). Ce passage de PCP se réfère a des tentatives d’iconométrie encore mal documentées
l’édit ion américaine ne comporte pas de schema explicatif des différentes mesures. En ce qui
concerne les travaux les plus importants dans ce domaine, on peut consulter
— Lumley H de Proportions et Constructions dans 1’Art paléolithique : le bison “,

Symposium internation d’art rupestre, Barcelone 1966, 1968, (pp. 123-145).
Madariaga B., Las pinturas rupestres de animates en Ia region franco-cantabrica, Santan

der, Instituto Cultura Cantabria 1969.
Pales L., Les gra’ures de la niarche iii. Equidès et Bo’idès, Paris 1981, Ophrys.

C’est a L. Pales que nous empruntons les termes mal fixes d’un auteur a l’autre nous
emploierons donc longueur pour << width “, hauteur pour’< height of the whole animal ‘>,

épaisseur pour height of the body “.

(11). Cf. note 5 du chapitre précédent surle nombre d’or (ou section dorée).

(12). 11 y a là un jeu de mot intraduisible ; Raphael écrit : undsie liegt... Buchstdblich auf
der Hand *. C’est-à-dire c’est a la lettre evident (littéralement, sur la main evident).
Autres variantes possibles : nous l’avons sous la main, nous l’avons a portée de Ia main.

(13). Voir Alcade del Rio H., Breuil H., Sierra L., Les Cavernesdela Region Cantabrique,
Monaco, 1912. Raphael ne donne pas d’illustrations pour cet exemple.

(14). Les termes de Raphael (elle) et de Guterman (elle mesure) dans le manuscrit renvoie a
l’aune (1,18 m), il doit s’agir plus probablement de la coudée (50 cm).

(15). PCP A : et de ses diversesfonctions pour Ia magiepaléolithique “.

(16). Cette dernière precision, de Ia note 15, (pour Ia magie paléolithique) a été supprimée
par Guterman.

(17). Le paragraphe suivant commence dans PCP A Avant d’aborder les valeurs esthéti
ques et artistiques impliquées par la conception de Ia main, ii est nécessaire defaire quelques
reinarques sur Ia section dorée”.

(18). Le manuscrit porte n’a rien devant et derriere “. Guterman a supprimé ‘ hinter >‘.

Tout ce paragraphe a subi dans la traduction anglaise des schématisations.

(19). Raphael écrit : << in der Selbdritt >>. Tableau de 1508-1511, Musée du Louvre. N° 68 de
Ia publication Phaidon Press.

(20). Nous nous rapprochons ici de l’original allemand.

(21). Cette partie a subi sur le manuscrit Schaefer des remaniements aprés Ia traduction de
Guterman. Le dernier état donne une forme plus claire, cependant le terme “ Hüftenwa
grechten demeure aussi énigmatique. Toute cette partie, comme le montrent les nom
breux points d’interrogation de l’original collationné par Guterman, n’a pas du tout été
comprise par le traducteur (mais qui a l’époque le pouvait 7). Pour la suite, nous nous
fondons sur le dernier état (Nuremberg) avec parfois des retours en arrière sur Guterman et
le manuscrit de base de sa traduction.
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(22). L’aiinéa, comme beaucoup d’autres, existe dans le manuscrit original, c’est semble-t-il
Guterman qui a resserré tout cela dans PCP.

(23). Tout ce passage, jusqu’à la discussion des données philologiques, semble a en juger par
ses annotations sur le manuscrit avoir fait problème a Guterman. Ii est parfois très loin du
texte. Nous empioyons ici a titre de contrôle le dernier état.

(24). Le manuscrit 1 (utilisé par Guterman) comporte ici un renvoi marginal de quelques
lignes (indéchiffrables) qui n’ont pas été traduites par Guterman. C’est un des éléments les
plus évidents a i’appui de la these scion laquelle Raphael a repris le texte après la traduction
Bollingen. Ce fragment n’est pas repris dans PCP final.

(25). Nous supprimons ici une mention qui complique la comprehension du passage après
ia philologie moderne Raphaëi ajoute entre parentheses (cf. Sir Richard Paget, Human

Speech). Guterman n’a d’ailieurs pas compris et indique en marge de la citation <‘ Whom
do you quote .

(26). La référence sur la question de Ia main en Orient se trouve dans PREPOT.

(27). Renvoie a l’essai inédit L’homme classique grec.

(28). Voir TDOA, p. 232 et surtout AKUK, p. 330 et sq.

(29). Guterman ajoute ici un terme classique, ceiui d’Homo mensura : ii n’apparaIt dans
aucun manuscrit ; le texte est iégèrement dévié par rapport a l’original : . . . .and thereby
asserting himself as homo mensura, la mesure contre la nature

(30). Tout ce passage, jusqu’aux exemples de Font-de-Gaume, n’a pas été traduit par
Guterman : ie texte original porte des annotations au crayon qui marquent bien ia per
plexité de Guterman. Quoiqu’ii en soit, l’original allemand est d’une interpretation difficile.
Raphael emploie le terme de Miniaturbild >> pour ce que nous traduisons par image
embryonnaire >.

(31). Singulier dans PCP A et PCP B.

(32). Guterman semble n’avoir pas tenu compte de piusieurs additions manuscrites qui
modifient le texte d’une manière importante. Nous suivons donc a partir d’ici PCP B.

(33). Le texte a subi, semble-t-il après Ia traduction Guterman, des modifications impor
tantes. Dans le premier état, les axiomes étaient au nombre de deux et le texte s’établit
comme suit. La réalisation extérieure d’uneforme artistique a partir de la nature est régie
par les deux axiornes suivants
1. Uneforme qui est interrompue par une autre nepeut surgir a nouveau que si elle se présente
sous laforme d’une variante.
2. Le changement de dimension de la verticale a l’horizontale produit un changement de
direction sur la deuxièmeforme de Ia série : lorsqu’elle Se situe a nouveau dans la dimension
verticale, elle ne monte plus, die tombe. Lepremier axiome sign ifie que Ia simple interruption
d’un élément Iinéaire par un autre conslitue entre eux un conJ7it di que chaque conflit change la
nature des antagonistes. Le second axiome sign fIe que les dimensions et les directions...
A partir d’ici, on retrouve ie texte définitif.

(34). C’est ici que se trouve primitivement la référence a Erkenntnistheorie der konkreten
Dialectik. Raphaela ici supprimé dans Ia version definitive un passage qui se trouvait dans
le texte antérieur et qui a été traduit par Guterman
<... qui, dans l’art s’exprilne a travers un système de coordonnées qui est d’ordre spatial. line
s’agitpas seulement ici dufait que i’horizontale sign ifle Ia mon et Ia verticale la vie (Auguste
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Ferret), mais aussi que l’homme tan tot vit comme un être corporel parmi d’autres êtres
corporels, tan tOt en tant qu’être conscient, ii se soulève de l’inconscient au superconscient et
tantOt ii se meut de Ia ,naiérialité do corps a l’iinmatérialité de l’esprit (ou /‘inversej 1/ serait
vain d’essayer a’eformuler une loi générale... ‘>.

A partir d’ici on retrouve le texte définitif.

(35). Le passage précis de Erkenninistheorie est cite a partir de i’original allemand, la
traduction francaise de L. Gara ne concorde pas vraiment cf., La théorie marxiste de la
connaissance, Paris, Gallimard, 1938.

(36). Ce passage, très délicat, n’a pas été compris par Guterman qui donne tandis que Ia
ligne verticale conquiert et spiritualise lapesanteur terre a terre (hearthbound) du ventre des
animaux .

(37). Le debut de ce paragraphe comporte dans le texte original, comme dans la traduction
Guterman, un développement qui a été rayé (après Ia publication de 45 ?). line se retrouve
pas dans PCP B.

Ii semble a premiere vue exister une contradiction irréductible entre /‘idée de Ia forme
autonome, telle que l’artiste la rêve en tant que but paifait de son activité créatrice, et les
systèmes de coordonnées spirituelles et spatiales. Si laforme est en soifinie et régie par/a
nécessité, les systêmes sont par contre ouverts a l’infini et arbitraires dans leurs articulations.
Mais l’artistepaléolithique avait déjà a sa disposition plusieurs moyens d’être simultanément
et dans une même cruvrefini et infini, arbitraire et soumis a une nécessité. Nous avons déjà vu,
dans notre exemple de Font-de-Gauine que les deux éléments linéaires...
On retrouve a partir d’ici le cours du texte.

(38). Bceuf est au singulier dans PCP A, au pluriel dans PCP B, nous adoptons la solution de
Guterman qui renvoie globalement a l’exemple.

(39). Le terme employé par Raphael est Motiv que Guterman traduit, par the
theme >. Nous conservons ‘ motif “avec son anibiguité. Ce terme, classique chez Raphael
(voir AKUK et TDOA), renvoie aux theses de Cezanne.

(40). Cette dernière phase, donnant les exemples indispensables, a été supprimée de Ia
traduction Guterman, et ceci sans raison apparente.

(41). Un développement situé ace point du texte a été supprimé dans PCP B. La traduction
Guterman comporte inexplicablement un contre sens (signale ici entre crochets).

Cespossibilités immanentes sont denature autantformelle que liée aufond [Guterman : ont
sans doute plus a voir avec laforme qu’avec lefond], c’est-à-dire qu’elles existent autant dans la
nature de la conception que dans laformefigurale des élémenis qui constituent le motif 1/ est,
dans cette mesure, caractéristique de l’artpaléolithique que l’assise du déploiement senible en
premier lieu l’animal, laforce active... “.

On retrouve a partir d’ici ie cours du texte.

(42). Guterman donne une interpretation légèrement différente “. . .a atteint uneforme si
stable que le spectateur a conscience a lafois des causes et des effets internes et externes “.

(43). PCP A donne une version un peu différente Mais cette dualité n’est elle-même que
l’ombre saisissable d’une maniêre intellectuelle et abstraite dune réalité bien plus complexe.
lvIême si l’on saisit toute Ia réalité liée aufond, le contenu de l’wuvre n’en estpas pour autant
epuise “.

(44). Le manuscrit original contenait one precision qui a été supprimée de PCP A et B
“...et l’artiste a étéproduit lui-mênze a travers ceprocessus .
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(45). Cette phrase repose sur l’opposition ‘ inhalte/gehalte >>. Guterman a traduit
n’est qu’un aspect du développement materiel du sujet (subject matter) et de son développement
en un contenu arlistique précis ‘.

(46). Ce dernier membre de phrase n’apparaIt pas dans la traduction Guterman
déterminés par l’hisroire. C’est cette tension entre les oppositions qui permit a l’artiste

d’élever le totémisme Inagique...

(47). PCP A est pour cc debut de paragraphe, plus complexe : Constituer une wuvre d’art
en structure aulonome signfie des lors qu’ilfaut libérer le système cbs des significations
objectives et des objets sign ijiants de leurs origines a lafois hétérogènes et (comme nous venons
de le you) unifiées de telle sorte que la sequence des formes individuelles qui Ia produit se
déploie dans la totalité de Ia configuration comme si les forces qui l’agissent et les lois de son
développement ne ressortaient ni des lois naturelles des choses ni des loispsychologiques de la
conscience, maispluiôt comme si elles cons!ituaient un épanouissement auronome du mot([’.
Sur cc mêrne passage, Guterman modifie légèrement Ic sens : ii ne parle pas de la cause
ultime de l’ceuvre mais de projet ultime de l’artiste >.

(48). , Gebilde >‘ : structure.

(49). Nous traduisons par unite discrete em hinreichend bestimmtes Glied (in einem
Ganzen) ‘.

(50). Gestalt configuration, Ebenbild ‘ image en miroir.

(51). Nous traduisons par valeur positionnelle Ic terme Stellenwert

(52). PCP A donne une version un peu différente de la suite : Ces tensions et ces
contradictions de Ia vie réelle exercaient tine pression toujours plus forte el en cela poussaient
[‘artiste a réaliser une wuvre d’art qui soil libérée de celles-ci “.
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CHAPITRE III

La composition de la bataille magique d’Altamira

Plus nous nous efforçons de comprendre la méthode de construction
artistique de Ia figure animale isolée, plus ii apparaIt clairement qu’en dépit
d’apparences et de manifestations distinctes, les euvres d’art du paléoli
thique ne different pas fondamentalement des ceuvres d’aujourd’hui. C’est
donc que la structure spirituelle des hommes d’alors, ou du moms des
artistes, était comparable, dans son principe a celle de nos contemporains.
Mais si les paléontologues ont admis depuis longtemps que les hommes du
Paléolithique Supérieur avaient une structure physique semblable a Ia
nôtre, les historiens de l’esprit humain et plus particulièrement les arché
ologues n’ont Pu parvenir en ce qui concerne leur domaine a une conclu
sion analogue, car une telle constatation aurait exigé d’eux qu’ils aient fait
Ic sacrifice de leur soi-disant science de l’histoirc. Pour réduire le plus
possible le monde spirituel des paleolithiques, on a été amené a donner un
relief trompeur ala fiction d’un progrès de ce qui est a partir dccc qui n’est
pas. Aussi affirma-t-on que les artistes quaternaires n’avaient maItrisé ni
l’espace nile tnouvement et qu’à plus forte raison ils étaient incapables, a
partir des animaux isolés, d’élaborer une composition ayant une unite,
c’est-à-dire une uvre d’art comportant de nombreuses figures. Cette
assertion est totalement contredite par les faits, Ct pas seulement par les
documents magdaléniens, car des l’Aurignacien, comme Zamiatnine l’a
justement reconnu, on trouve de tels ensembles : il a pu établir des relations
entre les bas-reliefs de Laussel et montrer qu’il s’agissait d’une composi
tion liée, d’après lui, a un rite de chasse. (Cf. S. Zamiatnine: La station
aurignacienne de Gagarino. Moscou-Léningrad, 1934).

Afin de verifier la validité de notre these pour la peinture magdalé
nienne, nous ne nous limiterons pas a l’argument de la frequence et de la
diversité des groupes, dont nous avons déjà parlé ; nous allons montrer que
le plafond d’Altamira repose sur une conception unitaire et que celle-ci se
présente visuellement sous la forme d’une composition encore plus uni
taire ; nous verrons que les éléments qui appartiennent soit ala conception
soit a la composition se retrouvent a une période plus ancienne dans la
cavité de Niaux, des Combarelles Ct de Font-de-Gaume et donc que nous
avons devant nous a Altamira le résultat d’un long développement qui
associe des éléments autrefois séparés. Ajoutons a cela que les modes de
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composition qui établissent des rapports entre les associations d’idées et les
associations de formes ne sont pas particuliers a Altamira, ii en existe
d’autres et qui different beaucoup de ceux de cette cavité (1). Ceci nous
permettra de refuter les conceptions dont nous avons vu qu’elles étaient
fondées sur des préjugés ; nous pouvons remarquer par ailleurs que même
si elles avaient une validité quelconque, cues n’apporteraient aucun argu
ment en ce qui concerne Ic caractère primitif de l’art paleolithique, mais
démontreraient plutôt l’infantilisme de la conception moderne de l’art.

Peut-on sérieusement mettre en doute, en regardant la Mona Lisa de
Leonard ou l’Eve de Dürer, qu’un tableau qui ne comporte qu’une figure,
voire même une demi-figure puisse être moms complexe qu’un tableau a
nombreux personnages de Raphael ou de Cranach ; par complexité supé
rieure, j’entends une integration plus forte d’un plus grand nombre de
variétés (2).

Une composition unitaire exige —et plus davantage encore a mesure que
s’accroissent sa dimension et son caractère monumental— une conception
artistique a la fois unifiée et porteuse de differences, c’est-à-dire un theme
et un contenu artistique, dont la diversité provienne de la même source, et
qui se développent en oppositions clairement articulées vers une conclu
sion qui était déjà impliquée par les prémisses. L’unité de contenu du
plafond d’Altamira (Fig. 23 et 24) se situe dans ce qui est propre a la plupart
des scenes de bataille, c’est-à-dire le désordre et I’agitation; or c’est préci
sément cc que l’on a voulu considérer comme une preuve d’absence
d’unité. Des le premier coup d’ccil, ii est evident que Ia fresque est divisée en
trois groupes de representations : Ic volet droit, le centre et le volet gauche.
Avant d’aborder I’interprétation de cette unite si complexe, précisons un
point important ii ne fautjamais oublier que l’abbé Breuil a omis de son
schema de lecture (de I’ensemble) du plafond touS les <<anthropoIdes>> qui
se rassemblent majoritairement a l’extrême gauche, en cercie autour de la
biche; il a également supprimé la plupart des têtes de biches, presque
toutes situées en haut et a droite, ainsi que les signes qu’il a appelés
<<huttes >> ou tectiformes >> et dont la plupart se trouvent au voisinage de la
biche et du grand bison. Si nous examinons maintenant la zone supé
rieure>> du plafond, c’est-à-dire la partie oü sont rassemblés les grands
animaux (Fig. 24), voici cc que nous pouvons voir:

Tout a fait a gauche, nettement a l’écart, se tient Ia biche, cue est orientée
sur une oblique et c’est le plus grand animal de la fresque. A quelque
distance vers Ia droite, sur une oblique parallèle a celle de la biche, mais
située plus haut, se trouve le bison; il constitue le point de convergence
inférieur de la composition, mais en dépit de cela, ii est relativement isolé.
Ces deux animaux, que Ic spectateur voit de profil, sont en train de
s’observer, les yeux dans les yeux, la biche regardant légèrement vers le
haut, Ic bison vers Ic bas. Cette attraction mutuelle des regards qui exciut
tout le reste s’impose d’une maniére impérieuse au spectateur ; cue est
encore renforcée par le fait que cc bison massif est entouré de trois côtés
par des signes groupés devant, dessous et derriere Iui, il est cerné et
contraint a l’immobilité tandis que la biche aux longues jambes s’avance
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avec légèreté mais aussi avec determination ; plus que ses membres, c’est
son corps Ct sa tête qui traduisent le mouvement vers l’avant. La relation
entre les deux animaux est extraordinairement tendue et ii est significatif
que l’espace laissé libre entre eux renforce encore cette tension plutôt qu’il
ne l’affaiblit (3). La distance qui les sépare est égale a la longueur de
l’animal femelle, et elle lui donne la suprématie sur le bison male plus petit,
bien que ce dernier soit situé plus haut qu’elle dans Ia composition (4). Nous
avons manifestement devant nous une magic de l’ceil qui, contrairement a
la magie de la main, repose sur l’action a distance. L’isolement des deux
animaux s’explique par la coutume, encore en vigueur de nos jours chez
certains peuple primitifs, et qui veut queles guerriers, et surtout les chefs de
guerre, soient tabous (Cf. J. Frazer. Le rameau d’or, edition abrégée. Paris,
1924, pp. 197-199) (5). Alors que la surface qui entoureles deux animaux est
laissée vide au niveau de la biche, elle est occupée au niveau du bison par
deux registres de figures : sur celui du bas se tient un bison isolé, de couleur
terne et avec un dos surprenant, très arrondi; au registre supérieur deux
plus petit bisons s’avancent ala rencontre l’un de l’autre, il s’agit d’un male
et d’une femelle en noir monochrome, qui sont séparés par plusieurs têtes
de biches (6). Derriere la femelle est esquissé un petit bison représenté assis
sur son arrière train (nous retrouverons cette position dans le volet droit de
la fresque et nous l’expliquerons). La taille et la couleur de ces animaux
indiquent que, malgré leur fonction médiatrice, ils ne font pas obstacle a la
relation directe des animaux leaders et plus colorés, mais doivent plutôt
l’intensifier. Sur une troisième oblique, elle aussi parallèle a celles de la
biche et du bison, nous trouvons un bison male sur le dos duquel a bondi
une biche de taille plus petite ; devant la tête du bison est représenté un ceil
qui a été redressé a la verticale et qui est entouré de deux groupes de trois
lignes. Ce bison-magicien regroupe deux themes, Ia magie de l’ceil et
l’affrontement physique (7). Avec lui, nous sommes arrives a la fin du volet
gauche dont toute la construction est organisée sur des obliques parallèles.
Cette partie du plafond est entièrement occupée par une opposition entre
biche et bison, entre féminité et masculinité, entre mobilité agile et massi
vité, et enfin entre douceur majestueuse et puissance qui se paralyse
elle-même (8). Que nous ayons affaire ici a deux adversaires, c’est ce
qu’atteste l’attaque du bison par la biche qui est effectivement représentée
dans Ic dernier groupe que nous venons de commenter ; nous retrouvons le
même theme au Castillo: sur le dos d’un bison polychrome qui s’est
effondré (ou qui est en position redressée?) deux biches plus petites et
peintes en rouge regardent triomphalement au loin ; la partie inférieure du
bison vaincu est encerclée de mains negatives (9). A Altamira, nous ne
voyons en premier lieu que l’étape initiale du conflit, la bataille magique,
mais il n’y a aucun doute, a cc stade, que Ia biche possède un pouvoir
magique bien supérieur face a l’impressionnante force physique du bisoii.

Les paléolithiques ne croyaient pas que la magie pouvait vaincre seule
(10). Le combat va done maintenant se dérouler au centre de la fresque,
mais c’est un autre point de vue qui va être pris en consideration. A trois
reprises et sur trois niveaux étagés, nous voyons l’affrontement d’un bison
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avec un autre animal. Dans tous les cas, nous avons affaire a des groupes
dans une position proche du recouvrement ou du chevauchement : la tête
ainsi que le mouvement de chaque sujet va dans une direction opposée;
ceci crée un mouvement centrifuge véhément dans l’axe de la hauteur de
cette composition. Dans le groupe du bas. le second animal appartient aux
bovidés ; ii est de determination incertaine pour le groupe du milieu ; enfin
en haut, il y a un sujet que Cartailhac et Breuil ont interprété comme un
sanglier (11) (cf fig. 44) . En effet, le même animal se retrouve aux deux
extrémités supérieures ; a gauche et a droite de la fresque considérée dans
son ensemble : ii est représenté en attitude d’agression. Sa presence et sa
fonction ne se laissent pas facilement expliquer, car les representations de
sangliers sont rares dans l’art franco-cantabrique ; pour cette raison, il ne
semble pas avoir été un animal totémique, mais on peut poser la question
de savoir s’il ne joue pas le role de <‘bouc émissaire >>, fonction que l’on
retrouve encore de nos jours dans les cérémonies de propitiation de cer
tains peuples primitifs. Nous en verrons une description dans l’extrait de
Frazer que nous allons bientôt citer (12). On pourrait expliquer plus
clairement la presence du cheval : le clan du bison et le clan du cheval sont
décrits comme ennemis aux Combarelles et a cause de cela, ii est possible
qu’ici les équidés soient les allies du clan de la biche; une biche est
d’ailleurs gravée a l’intérieur du corps du cheval et on pourrait expliquer
un tel type de superposition comme un symbole d’alliance.

A la suite, sur le volet droit, on trouve un groupe de bisons disposes en
trois registres et dont les attitudes sont tout-à-fait comparables. Breuil qui
les a reproduits dans son schema d’ensemble comme redresses et assis sur
leur arrière-train, les interprète cependant dans Ia suite du texte comme des
animaux en position couchée, c’est-à-dire qu’il les considère d’un point de
vue situé a l’arrière, et plus précisément a partir de l’emplacement des deux
animaux-leaders du volet gauche (13). Les deux positions, assise et couchée,
ont un sens qui leur est propre, ii s’agit d’animaux morts qui sont représen
tés assis pour la cérémonie de propitiation. Celle-ci nous est montrée dans
tous ses details a Niaux (Fig. 36): devant l’animal assis sont disposes des
plateaux d’offrandes et derriere les armes de mort, comme si le clan qui a
entrepris le rite propitiatoire voulait rejeter la faute sur les armes. J’ai
trouvé l’explication de cette posture et de ce rite chez Frazer:

L’explication de Ia viepar la théorie d’une âme immanente, etpratiquement immortelle, n’est
pas limitéepar le sauvage aux êtres humains ; ii l’étendà la creation animée en général. En cela,
ii est plus généreux, et peut-être plus logique, que le civilisé, qui refuse le plus souvent aux
animaux ce privilege d’immortalité qu’il revendique pour lui-même (..). Pour le sauvage qui
met pratiquement toutes les creatures vivantes sur un pied d’égalité avec l’homme, l’acte de
tuer et de manger un animal doit revêtir un aspect très different de celui qu’il présente pour
no us, qui regardons l’intelligence des animaux comme bien inferieure a Ia nôtre, et refusons de
leur reconnaItre la possession d’âmes immortelles. D’après les principes de sa philosophie
rudimentaire, le chasseurprimitfqui tue un animal se croit exposé a Ia vengeance soit de son
esprit sans corps, soit de tous les autres animaux de Ia même espéce, qu’il considère comme
unis, a l’instar des hommes, par les liens de la naissance etpar les obligations du sang, etpar
consequent comme devant se sentir lésés par le tort fait a l’un deux. Le sauvage sejIxe donc
pour règle d’épargner la vie d’animaux qu’il n’apas de raison pressante de tuer (...). Mais le
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sauvage nepeut évidemmentpas épargner tousles animaux. 1/ doit manger certains d’entre eux
ou mourir defaim ; et quand Ia question vient a seposer de savoir Si c’est /ui OU Si c’est l’animal
qui doit périr, ii est bienforce de surmonter ses scrup u/es et ses superstitions et de tuer l’ani,nal.
Même an moment oà i/ic tue, il/ui témoigne du respect, s’efforce d’excuser ou de dissimuler Ia
part qu’i/ aprise a sa mise a mort, etpromet de trailer ses restes avec honneur. En enievant ainsi
a (a mon son aspect redoutable, il essaye defaire accepler leur sort a ses victimes, et de
persuader leurs semb/ab/es de venir et de se laisser tuer aussi. C’éiait un principe chez les
habitants du Kamtchatka de nejamais tuer un animal, terrestre ou mann, sans commencer par
s’en excuser, et sans leprier de nepas leprendre ma!. On lui offrait aussi des noix de cèdres et
d’autres mets, pour /uifaire croire qu’i/ n’étaitpas une victime, mais l’invité a unfestin. I/s
croyaient que ce/a empêchait que /es autres animaux de Ia même espéce ne /es évitent. Par
exemple; après avoir tue l’ours et s’être régalé de sa chair, /‘hôte apportait Ia tête de l’ours
devant Ia compagnie, l’enveloppait d’herbe, et lui offrait diversesfriandises. Puis, ii mettait Ia
faute de /a mont de l’ours au compte des Russes, eli! demandait a la bête de se venger sur eux
(...). Quand les Ostiaks ont chassé ci tue un ours, i/s /ui coup ent la tête et Ia suspendent a un
arbre. Puis i/se rassemblent en cercle et /ui rendent des honneurs divins. us courent ensuite vers
le cadavre, en se lamentant et disant: Qui t’a lué? Ce sont /e Russes. Qui t’a coupé/a tête?
Une hache russe. Qui t’a écorché? Un couteaufabriqué par les Russes >‘. I/s expliquent aussi
que les plumes qui ont dirigé /aflèche rapide dans son vol provenaient de /‘ai!e d’un oiseau
étranger, et qu’i/s n’ontfail que décocher Iaflèche. I/s font tout ce/a parce qu’ils croient que
/‘ombre errante de l’ours tue viendrait /es attaquer a lapretnière occasion, s’i/s ne l’apaisaient
pas ainsi (...) (14). Chez les Indiens Nootkas de la Co/ombie britannique, quand on avait tue un
ours, on l’apportait ci on Ic dressait debout devant /e grand chef, avec un bonnet de chef orné de
figures sur la tête, et safourrurepoudréc avec dii duvet blanc. Onplacait ensuite devant lui un
plateau avec des provisions, et on /‘invitait, par des paroles et des gestes, a manger ces
friandises. Après quoi, on écorchait /‘animal, on lefaisait boui/lir et on /e mangeait(...). Un
écrivain p/us recent a donné un récit p/us détaii/é des cérémonies koryaks. II nous dit que,
quand on apporte dans la maison un ours mort, lesfemmes sortent pour al/er sa rencontre, en
dansant et en portant des torches. On en/eve lapeau de /‘ours en même temps que sa tête; /‘une
desfemmes revel lapeau, danse ainsi, ci supplie /‘ours de ne passe metire en co/ère, mais d’être
bon pour le peuple. On présente a /‘animal mort de Ia viande sur un p/at en bois, en disant:

Mange, ami “. On observe ensuite une cérémonie qui a pour objet de renvoyer /‘ours mort, ou
lutôt son espnil, a sa demeure. On /epourvoit deprovisions de voyage sous laforme de boudins
ou de chair de renne empaqueréc dans un sac d’herbe (...). Mais après tout, le resurrection du
gibier mortpeut avoir ses inconvénients , aussi certains chasseurs essaient-ils de /‘empêcher en
coupant le jarret de /‘anima/, de facon ii /‘etnpêcher, lui ou son ombre, de monter ci de
s’échapper. Tel est Ic motif que les chasseurs Kouis dii Laos donnent pour expliquer /eur
pratique,’ i/s croient que les incantations prononcées pendant Ia chasse peuvent perdre leur
vertu magique, et que /‘animal tue peut ensuite revenir a la vie ci’ s’échapper. Pour prévenir
ceite catastrophe, i/s coupent Iesjarrets de la bête aussitôt qu’ils /‘ont égorgée (...). Mais cc
n’estpas là la sen/c mesure qu’adopte leprudent sauvagepour rendre inoffensive I’ombre de sa
victime. Autrefois, quand/esAlnos a/laient chasser ci tuaient d’abordun renard, i/sprenaient
soin dc/c bâii/onnerpour empêcher l’ombre de l’anima/ de seprécipiter an dehors ci’ d’annoncer
a ses compagnons /‘approche du chasseur ‘.

(J. Fraser. Le rameau d’or. Chapitre LIII. Propitiation d’animaux sauvages par les chas
seurs, pp. 487-497).

Passons maintenant a l’extrémité droite du plafond d’Altamira qui
représente l’issue de la bataille (15): nous y voyons Un groupe d’animaux
qui est encerclé par des têtes de biches et qu’un sanglier attaque : un bison
mugit en levant la tête, parce qu’il est blessé (ou peut-être en rut), un autre a
la tête attachée afin qu’il ne puisse pas avertir du danger les autres animaux
de son espèce (16), un bison est acéphale, donc mort (17), enfin un dernier
sujet semble comme ensorcelé, ii a survécu mais ii est là, près de l’entrée de
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la salle, incapable de se mouvoir. La mort physique et la mort magique
sont ainsi figurées côte a côte, dans un contraste frappant. A Ia dualité des
causes, magie et affrontement, que nous avons vue a gauche au debut de la
fresque répond maintenant dans ce dernier volet la dualité des effets: la
mort et la propitiation. Ii est inutile d’insister sur le fait que les lignes de
dissection rituelle tout comme les lignes de pulsion sexuelle, sont claire
ment tracées sur chacun des bisons et seulement sur eux.

Considérons a nouveau Ia fresque dans son ensemble : le contenu de ce
plafond peint devrait maintenant être clair, dans toute son unite et toute sa
diversité. Ii y est question d’un conflit entre les biches et les bisons, mais
aussi de magie, dc combat et de propitiation des animaux morts. La
question se pose de savoir quelle est la nature de cet affrontement. S’agit-il
d’un sortilège de chasse que le clan de la biche aurait jeté a son gibier, les
bisons, ou bien est-ce un combat entre deux clans qui ont respectivement
pour animal totem la biche et le bison? Le fait qu’un des bisons semble se
presenter comme un magicien, ou comme un chef de guerre (18) est Un

argument qui va dans le sens de la seconde hypothèse. Nous devrions des
lors admettre que les cérémonies de propitiation, analogues a celles qu’a
décrites Frazer, se sont également appliquées aux combats sociaux et
politiques entre les clans, autrement dit qu’il y a eu plus tard transfert de
propitiation de la guerre a la chasse, ou l’inverse. Une autre interpretation
est possible : il ne s’agirait pas de deux clans différents mais de deux types
de pouvoirs différents a l’intérieur d’un seul et même clan : le pouvoir
spirituel et magique contre Ic pouvoir physique et politique. Comme l’a
établi l’ethnologie, lorsqu’une telle division du pouvoir existe dans des
sociétés primitives, le pouvoir magique est dans Ia plupart des cas entre les
mains des femmes. De tous les dispositifs sociaux concrets que nous
venons d’evoquer, quel est ceLui qui peut s’appliquer a l’interprétation du
plafond d’Altamira? Ii est encore trop tot pour trancher définitivement la
question. Toutefois l’interprétation générale de cette fresque comme la
representation d’un affrontement mortel et d’une propitiation est évidente
des lors que l’on a admis le principe qu’un animal figure n’est pas la
contrepartie d’un animal reel mais qu’il représente un groupe humain,
c’est-à-dire qu’il est un animal totem (19). Si nous rejetons l’hypothèse
qu’ici est dépeint un episode de l’histoire des clans, le contenu de cc plafond
devient incomprehensible; or cette hypothèse est confirmable par une
scene des Combarelles, le défilé des bisons devant la biche, dont nous
allons bientôt parler: il pourrait s’agir du même episode historique, dans
une interpretation différente et plus ancienne. Si nous accordons aux
comparaisons ethnologiques une certaine validité pour l’interprétation de
l’art quaternaire, le fait que les aborigenes australiens considèrent leurs
cavernes comme un lieu symbolique des hauts-faits de Ia tribu, nous
permettrait de confirmer cette hypothese sur le sujet effectif du grand
plafond.

Si cette fresque nous semble aujourd’hui confuse et chaotique, elle a dii
constituer pour les hommes du Paléolithique une traduction d’autant plus
puissante de l’ampleur de la magic et de Ia force de la propitiation.
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L’ennemi vaincu n’est pas rabaissé, l’importance de son pouvoir n’est pas
mise en doute. Et cela donne a cette bataille une grandeur qui est celle du
destin ineluctable Ct du tragique (20). Il est indéniable que le contenu de
cette ccuvre, très lie a son époque et qui utilise une iconographie déterminée
historiquement, ne pourrait nous toucher aussi profondément si l’artiste
qui l’a réalisée ne lui avait pas donné une signification humaine universelle.
Ainsi un conflit entre deux clans (ou entre un clan Ct un animal) qui avait
ses racines dans la pratique et l’histoire de cette période, devient un conflit
entre la finesse feminine Ct la pesanteur masculine; entre l’esprit et Ia
force ; l’idéologie fondée sur la chasse et sur la guerre du Paleolothique
Supérieur est devenu le conflit entre la spontanéité de l’action et les
obstacles a Ia volonté ; des phénomènes naturels Ct historiques laissent
place a la puissance de l’être et a sa tragique brisure (21). Le pouvoir
magique agit sur chaque animal pris individuellement,et chacun a son tour
réagit en faisant varier les mêmes forces humaines primitives. Ces varia
tions vont du positif au négatif et leur valeur est déterminée extérieurement
par la magie et intérieurement par l’ardeur sexuelle exacerbée des animaux
qui devient ainsi le symbole d’une nécessité impérieuse et inapaisable. Ici
l’attitude et la construction de chaque figure s’articule avec le contenu et la
forme de l’ensemble en le reconstituant et en l’intensifiant.

L’unité du sujet et du contenu artistique correspond-t-elle a une unite
dans la forme Ct la composition? On pourrait le nier a premiere vue,
surtout si l’on ne considère pas isolément les groupes que nous venons
d’analyser, mais le plafond dans sa totalité (Fig. 23). Il serait en effet
possible de mettre en evidence l’hétérogénéité des échelles utilisées pour la
partie inférieure, a droite, et pour le haut, a gauche ; on pourrait egalement
tirer argument de la multitude de signes situés entre ces zones, et dont
l’échelle est minuscule ou du manque de cohesion de Ia partie basse qui
s’oppose a la forte concentration du registre supérieur. Mais les échelles
sont moms différentes que le schema pourrait le laisser penser, car plu
sieurs animaux du bas mesurentjusqu’à 1,75 metre, c’est-à-dire autant que
le bison principal du haut. Quoi qu’il en soit,la dualité des échelles qui
continue a s’appliquer jusqu’à la fin du Néolithique égyptien (fresque
funéraire d’Hierakopolis) (22), ne constitue pas un argument contre
I’unité; c’est plutôt le contraire, dans la mesure oü les nombreux petitS
objets rehaussent l’effet monumental des grands animaux (23). Ii est d’autre
part tout-à-fait evident que l’accumulation s’accroIt vers la gauche, c’est-à
dire vers le mur du fond, et décrolt vers la droite oü se trouve la sortie de la
salle: ceci confirme la signification des animaux magiciens leaders tout
comme le déroulement du procès décrit par le contenu, depuis la cause, la
magie, jusqu’à la consequence, la propitiation. L’opposition entre l’accu
mulation et la dispersion, entre la concentration et Ia volatilisation était
l’expérience fondamentale (24) des paleolithiques dont les hordes poursui
vaient les hardes; si l’on ne tient pas compte de cela ou qu’on l’oublie,
toutes les particularités formelles sont incompréhensibles. Cela ne veut pas
dire pour autant que la totalité du plafond, avec tous ses details, ait été
peinte d’une seule traite, a partir d’un seu/ plan de travail, mais seulement
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que les couches de peinture plus anciennes, dans la mesure oü elles ont bien
existé, ont été prisLs en compte et utilisées de manière a ne pas porter
atteinte a l’unité de Ia composition d’ensemble, mais ala rcnforcer encore.
Ii faut également piendre en compte l’hypothèse suivante : une technique
picturale ancienne peut avoir été conservée et réutilisée a une période plus
tardive, dans un site précis et pour un motif précis qui peuvent être lies a
des raisons sacrales ou rituelles ; inversement, les techniques plus récentes,
et qui avaient été inventées pour répondre a de nouvelles nécessités,
pourraient ne pas avoir été appliquées de facon homogène a tous les
animaux. Ainsi le modele polychrome était un moyen technique de repré
senter le découpage rituel projeté ou les forces pulsionnelles sexuelles, mais
ni l’un ni les autres ne concernaient le clan de la biche et ses allies qui
avaient remporté la victoire. Inversement, l’emploi de la couleur rouge
pour certains signes et noire pour d’autres (que nous avons interprétés
comme des armes magiques) (25) peut avoir été lie a une prescription
sacrale. Si l’énonciation esthétique d’une composition unifiée n’exclut pas
la diachronie (26) des différentes couches de peinture, celle-ci inversement
n’exclut pas l’unité de la composition.
sa base, qui se trouve donc en haut, est constituée de lignes concaves et
convexes qui ont des courbures variées. La signification de ces deux
éléments de composition, la courbe et le triangle, nécessite a peine la
discussion: l’élément linéaire concave-convexe, comme nous l’avons vu,
était des son apparition l’expression de la transformation magique; Ic
triangle ouvert représente la vulve, qui, a Altamira, est de droit le symbole
de Ia sexualité a l’ceuvre dans toute la fresque. Ces deux éléments réunis
produisent la forme de l’arme qui traverse les airs en tournant sur elle
même et en adoptant des positions des directions multiples et variées (27).
Si nous examinons maintenant la fresque afin d’en dégager la regulation
géométrique, nous constatons quciques faits très surprenants : les animaux
du volet gauche (la scene magique) sont distribués sur quatre lignes dis
tinctes qui sont toutes parallèles au côté gauche du triangle ; le centre de la
composition, c’est-à-dire la hauteur du triangle, est accentué et ponctué
par trois lignes pratiquement horizontales (les affrontements, c’est-à-dire
les groupes <<croisés >>) ; enfin les ‘erticales ordonnées en marches d’esca
her (les animaux redresses pour la propitiation) se trouvent a droite de la
hauteur du triangle et sont a peu près parallèles a celles-ci. II en résulte une
sorte de sequence qui conduit de l’oblique a l’horizontale et enfin a la
verticale (28). Il suffit de se représenter l’inverse, c’est-à-dire la sequence
verticales-horizontales-obliques, ou toute autre combinaison de ces trois
facteurs pour comprendre la volonté specifique qui a présidé a cc develop
pement methodique: on passe de l’unité indifférenciée (les obliques) aux
oppositions différentielles (les horizontales et les verticales). Cette compo
sition peut être contempléc a partir d’un point de vue unique, mais on peut
aussi l’examiner en se déplacant comme si l’on suivait une procession
depuis le fond étroit de la salle en passant par le centre et en se dirigeant
vers ha sortie. Si l’on considère par ailleurs le role important joué par les
groupes ordonnés en processions dans de nombreuses ceuvres paléolithi
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ques (29), on peut admettre que l’artiste a tenu compte des deux attitudes
possibles devant son ceuvre: Ia procession et le point de vue fixe corres
pondant au lieu oü la procession faisait halte.

Nous avons commence la description de la composition en mettant en
evidence sa construction géométrique: cela vient naturellement des habi
tudes formalistes qu’a prises notre époque ; nous sommes en effet accou
tumés a une géométrisation abstraite a priori mais c’est une conception
tout a fait étrangère aux paléolithiques même s’ils nous donnent parfois
l’impression de l’avoir appliquée. Que le centre, c’est-à-dire Ia hauteur du
triangle renversé soit accentué par les trois horizontales qui la coupent
ainsi que par le déplacement vers la droite des verticales montre assez que
pour l’ensemble, comme pour les animaux pris isolément, toute géométrie
était secondaire par rapport a la sequence des flux de forces en mouvement.
L’essentiel pour les paléolithiques, ce sont les directions de ces forces. Elles
tendent a se séparer au centre tout en faisant pression vers l’intérieur a
partir des extrémités de la fresque, mais elles ne sont pas le moms du monde
symétriques (si du moms on fait exception de la position respective des
sangliers dans les coins). La force centrifuge est exprimée en trois variantes
dans I’axe central : en haut elle va vers la gauche, en bas a droite et au
milieu elle est stable au centre même de l’opposition. Nous avons là un
exemple très ancien de cette volonté esthétique qui se propose non seule
ment de répéter et de faire varier la fonction formelle mais surtout de la
développer de manière a ce que l’idée formelle atteigne ainsi a son expres
sion Ia plus forte. Ii s’agit d’une decomposition différentielle qui est
intégrée dans la globalité de l’ceuvre. Ce procédé est particulièrement
evident dans le groupe de droite des bisons assis qui est dispose selon trois
verticales en gradin: la hauteur du triangle est ainsi développée en trois
étapes successives séparées par des ruptures. Cette construction a l’avan
tage de rendre en même temps l’arrêt du mouvement centrifuge vers Ia
droite particulièrement net. Mais l’artiste ne s’est pas contenté de simple
ment l’interrompre: dans la rangée supérieure qui borde la fresque, le
mouvement centrifuge est mis en opposition avec le mouvement centripète
venu des côtés ; ainsi, dans la seule dimension de la largeur, la tendance a la
dispersion et Ia tendance a la concentration sont concrétisées I’une a côté
de l’autre (30). Sur le volet gauche, le mouvement centripète est donné une
premiere fois par les animaux leaders affrontés, ii est ensuite répété d’une
manière atténuée dans le groupe de la troisième oblique et ii atteint son
point culminant avec le groupe croisé du dernier registre parallèle (31)(32).

Nous voyons ainsi, a travers le rapprochement constant des animaux la
resorption d’un intervalle vide, jusqu’à ce que la proximité distante se
resolve en recouvrement ; inversement dans la rangée supérieure qui borde
la fresque le mouvement de separation du groupe central s’oppose a la
concentration et a l’imbrication des sujets latéraux: au développement des
oppositions s’oppose leur annulation par concentration et tous deux s’op
posent a leur tour a Ia partie droite oü le mouvement séparé en trois
horizontales est interrompu puis métamorphosé en un mouvement égale
ment divisé en trois éléments mais cette fois-ci a la verticale. Sitôt que l’on
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considère cette fresque en pensant au spectacle du troupeau, de la harde et
aux flux de forces qui la traversent, Ia composition commence a déployer
sa dynamique et Ia progression de son déroulement depuis le débutjusqu’à
la fin.

(33). Rappelons les éléments que nous avons dégagés de la composition:
la forme géométrique de l’ensemble, la dissolution et la complexification
des dimensions et des directions, l’utilisation répétée de parallèles et de
structures en gradins, la position fonctionnelle du bison leader comme
point de convergence, l’intervalle entre les deux protagonistes principaux
qui correspond précisément a la longueur de Ia biche, la position équiva
lente des deux sangliers, l’accumulation d’anthropoIdes et de signes a des
emplacements précis. On pourrait inférer a partir de ces données l’exis
tence d’une unite de composition; mais on pourrait également les expli
quer comme des moyens de représenter les mouvements internes de Ia
harde, c’est-à-dire les rassemblements et les dispersions qui avaient une
importance fondamentale pour la vie matérielle et spirituelle des chas
seurs. Pour affirmer l’intentionnalité d’une composition precise, il faut
confronter ces données au type même d’organisation formelle que l’artiste
a systématiquement évité: les deux animaux leaders ne sont pas disposes
par rapport aux deux côtés du triangle renversé et ils ne se rencontrent pas
a son sommet; d’autre part les animaux redresses pour la propitiation ne
sont pas ordonnés le long de la hauteur de ce triangle. En faisant cela,
l’artiste aurait détruit tout le contenu thématique, ou plus précisément
l’adequation de la forme compositionnelle et du contenu ; ceci montre a
l’évidence que l’ceuvre n’a pas été composée a partir d’un schema géomé
trique abstrait mais par rapport a un contenu concret parfaitement deter
mine (34). II est en effet indéniable que certains impératifs déterminés
socialement et historiquement ont joue aussi bien sur la forme que sur le
contenu : les obliques ont été disposées avant les verticales et les quasi
horizontales, on a évité les horizontales parfaites, les dispositions en
registres étagés ou en gradins ont été privilégiées, ainsi que l’asymétrie
enfin, la fresque n’a pas d’axe, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de repartition
équilibree entre la moitié gauche et la moitié droite (35). C’est peut-être ce
dernier point qui a empêché les hommes d’aujourd’hui de reconnaItre une
composition dans cette ceuvre : en effet, l’influence de la Renaissance et de
l’Antiquité nous amène a voir toute composition comme une réalisation de
la phrase d’Hamlet, a savoir que ce monde sorti de ses gonds doit être

remis sur ses pieds >> - a partir de la regle d’équilibre par rapport a un axe
(36). Ce que nous montre le plafond d’Altamira, c’est bien un monde << sorti
de ses gonds >> et les paléolithiques durent le ressentir douloureusement,
car sans cela ils n’auraient pas figure quatre fois Ia propitiation ; mais ils ne
l’ont pas << remis sur ses pieds >> par l’art a partir du principe de la statique
humaine (axe central vertical, ligne horizontale des hanches) (37). Mais il y
a un autre facteur a prendre en compte. Le fait que l’animal soit l’objet
majoritaire de la réalisation, et en particulier l’animal vu de profil, ce qui
met l’accent sur sa longueur, pourrait expliquer Ia disposition en long de la
composition, c’est-à-dire justifier la prépondérance du développement
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événementiel a l’horizontale par rapport au déploiement vertical qui, a une
période bien plus récente, correspond la plupart du temps a la disposition
ascendante verticale de la conscience (c’est-à-dire la construction en hau
teur qui va de Ia pesanteur terrestre et de non-conscience a l’esprit et a Ia
conscience). Comme nous allons le voir, ceci s’applique parfaitement au
groupe biche/bisons des Combarelles, mais ici, a Altamira nous voyons
une sorte de concurrence entre les deux dimensions : celle-ci justifie dans
une certaine mesure les obliques du debut de Ia fresque ainsi que sa propre
delimitation par des obliques, cc qui est très inhabituel pour nous (38). Mais
une fois surmontés les préjugés historiques lies a la composition, ii reste
encore a discuter le point suivant : si l’élérnent de base de la composition
est bien l’animal isolé (ou le groupe), n’est-il possible que d’additionner ces
unites les unes aux autres ; ne peut-on pas, a partir de celles-ci, créer un
ensemble qui exiSte et se développe d’une manière autonome ? Nous allons
essayer de répondre a cette question par l’affirmative en étudiant la chro
nologie du plafond, puis par une voie différente en examinant ses pre
mières formulations aux Combarelles et a Font-de-Gaume.

La reconstruction du premier état de decoration du pLafond nous serait
d’une très grande aide : d’après Breuil, ii en subsiste des vestiges sous les
peintures que nous pouvons voir actuellement. Si nous partons de la
repartition spatiale des << anthropoIdes >> plus anciens ainsi que des têtes de
biche, et si nous tenons compte du fait que la polychromie s’est sans cesse
développée tandis que la panic centrale du corps des animaux était de plus
en plus réduite (39), on peut en déduire que l’horizontale qui borde la partie
supérieure de Ia fresque avait la même extension en longueur et que s’y
raccordait une oblique dirigée vers le bas qui, pour l’essentiel, est analogue
au deuxième registre oblique du volet droit —les deux petits bisons noirs de
90 cm— (40). Cet agencement d’une horizontale et d’une oblique semble
avoir la forme d’un signe que Breuil décrit comme <<l’image d’une lance
avec sa flamme, d’un drapeau déployé au bout de sa hampe horizontale
ment étendue (41). Il s’agit probablement d’une arme composée d’une
pointe de silex attachée a un long manche de bois et qui était utilisée pour
tuer les animaux tombés dans une fosse. Ccci met une nouvelle fois en
evidence le rapport qui existe entre la structure formelle de la composition
et Ia forme de l’arme (du moyen de production), rapport qui s’applique
aussi a la composition telle qu’elle est actuellement : ii est possible qu’entre
les deux versions de la fresque, se soit produite une modification de la
forme du moyen de production (les armes); cc développement materiel
expliquerait le développement spirituel. Nous observons par ailleurs un
changement d’échelle car les bisons noirs mesurent seulement 0,90 m alors
que ceux du dernier état ont entre 1,50 et 1,75 m de long. En cc qui
concerne Ic contenu, les deux versions sont identiques dans leur conception
de la sexualité comme justification, et dans Ic recours ala propitiation, car
a Ia suite des deux petits bisons, il s’en trouve un autre, redressé, que Breuil
a omis dans son schema d’ensemble (42) l’échellc monumentale et le renfor
cement de l’idée de propitiation semblent s’être développés de façon paral
lèle, cc qui met particulièremcnt en valeur Ic caractère social Ct totémique
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des origines de la monumentalité. Mais au cours de la période qui s’est
écoulée entre les deux versions, la signification et la portée de la magie se
sont également accrues. La grande biche que l’on peut voir actuellement
(2,20 m) n’existait pas dans le premier état, mais ii y en avait une autre, sous
le ventre du sanglier de la bordure gauche (0,55 m). On pourrait en déduire
qu’à l’origine, le combat reel était plus fortement accentué par l’action
magique (43). Dans l’intervalle, la magie qui était au depart un moyen
spirituel de Ia communauté de chasse était peut-être devenue une arme
idéologique entre les mains des chefs de clan qui l’utilisaient pour maItriser
une société de plus en plus fortement divisée ; c’est d’ailleurs cc que nous
avons également déduit de la magie de repartition (44). Mais tous ces
problèmes sont loin d’être résolus et nous ne pouvons pas encore avoir une
idée precise de la composition du plafond telle qu’elle se présentait a
l’origine. En ce qui concerne les rapports des deux versions entre dies, on
peut seulement souligner que la multiplicité distincte des parties dans une
même unite s’est accrue et que réciproquement l’ensemble a gagné en
simplicité par rapport a la complexité différenciée des parties.

Aux Combarelles, qui était la caverne du clan des chevaux, les paléoli
thiques ont représenté deux groupes de bisons très importants et de nature
différente ; ils se trouvent l’un avant, l’autre après l’étroiture nommée le
<<Tunnel’> par Breuil, cc qui laisse a penser qu’ils ont été réalisés a des
moments différents, encore que l’intervalle qui sépare ceux-ci soit impossi
ble a determiner. La composition située avant le Tunnel et qui est peut-être
Ia plus ancienne (fig. 10) (45), comporte huit bisons répartis en deux
registres qui se rejoignent le registre supérieur qui fort probablement était
concu comme situé au second plan regroupe trois animaux, celui du has
(au premier plan) qui est constitué de cinq sujets est interrompu par la
biche de telle manière qu’il se subdivise en deux groupes de deux et trois
figures. On notera les quantités absolues : 2, 3, 5 et 8 qui, si l’on considère
l’animal comme unite, ainsi que le suggère le bison isolé a droite des
membres postérieures de Ia biche, associent les deux formules d’approxi
mation de Ia section dorée (2/3 = 3/5 et 3/5 = 5/8) (46). Ce type d’organisa
tion peut s’expliquer ici par Ia nécessité d’articuler un mouvement qui est
dirigé dans une seule direction et de lui donner une structure qui ne soit pas
une forme géométrique. En effet le mouvement du registre supérieur est
celui d’une montée, direction qu’on retrouve dans le registre inférieur mais
cette fois-ci associé a une descente le dernier bison, situé derriere et après
la biche associe le mouvement vers le haut du dos et le mouvement vers le
has du ventre de telle sorte que la position d’ensemble de l’animal semble se
trouver sur une horizontale en dépit du double écartement des parties
antérieures et postérieures du corps.

Cette introduction du rythme dans le mouvement par la section dorée,
tout comme le contraste produit par l’isolement de la biche comprend la
signification formelle de Ia composition. Cette organisation a un effet
particulier : elle donne l’impression d’un renouvellement infini a l’inté
rieur d’un groupe esthetiquement cbs. Les deux oppositions contenues
dans la section dorée sont ici rendues explicites par la direction, la hauteur
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et la portée du regard de la biche qui contredit le mouvement des bisons. Le
signejoue ici un role important : les yeux du spectateur qui suit la proces
sion des bisons s’y heurtent et sont ainsi renvoyés en arrière vers la biche
dont la direction du regard (47) les conduit dans le sens oppose a Ia
progression des bisons et les ramène a l’extrémité droite du panneau oü us
recommencent a suivre la procession. Ce surcroIt d’effet par rapport a la
simple imitation de la nature comme par rapport a la simple forme existen
tielle de l’Euvre (48) témoigne indiscutablement d’une volonté de composi
tion qui s’est réalisée en tenant compte du regard d’un spectateur potentiel
(49).

L’analyse plus approfondie du registre supérieure peut partir de la
puissante expressivité spirituelle des animaux ; bien que de même nature,
elle vane d’un bison a l’autre. Le premier est mO de l’intérieur et a partir de
lui-même (50), mais cc n’est pas tout : son mouvement demeure dans
l’intériorité, ii se retourne sur lui-même. Le mouvement du second est par
contre-dirige vers l’extérieur mais ii est interrompu parce que les opposi
tions mises en jeu sont en équilibre. Dans le troisième bison, il s’agit d’un
mouvement vers l’extérieur pousse jusqu’à l’extrême sans rencontrer d’op
position mais qui en épuisant son intériorité va des lors retrouver une
opposition extérieure dans un recouvrement croisé, c’est-à-dire dans un
groupe enlace qui représente l’acte sexuel nécessaire pour la magic de
re-naissance dont nous avons déjà pane : nous avons affaire là a une
interpretation iconographique d’un moment précis de la cérémonie de
propitiation du clan vaincu (51). Cc procès de désaisissement de l’intério
rite, fractionné en trois étapes, a sa contrepartie dans l’organisation for
melle. Le regis’tre supéricur constitue en effet une unite dans la mesure oü
tous les bisons, si l’on considère leurs courbes dorsales Ct ventrales, oscil
lent sur une droite légèrement montante, comme s’ils gravissaient un plan
incline. La ligne de dos de chaque sujet commence chaque fois plus bas et se
termine plus haut que le point de depart de la même courbe chez I’animal
situé devant lui, autrement dit, la direction vers le haut est de plus en plus
accentuée (52). Plus précisément, si l’on joint le commencement du dos,
près de Ia queue, avec la pointe antérieure de l’angle de la tête chez chaque
bison, on obtient pour le sujet situé a droite une oblique opposée a la
direction ascentionnelle du groupe, pour celui du centre une horizontale en
équilibre et pour celui de gauche une oblique qui suit le mouvement general
du groupe. La montée est done développée, étape par étape, a partir d’une
opposition a Ia moyenne neutre. Le rapport entre les courbes dorsale et
ventrale subit une modification analogue (53) dans l’animal de droite, elles
sont organisées d’une manière complémentaire, dans le second, elles mon
trent deux fortes accentuations vers le haut que l’élévation de la courbe
dorsale rend cependant légèrement différentes tandis que chez le troisième
sujet, la divergence est devenue unilatérale, die concerne essentiellement la
ligne de dos (54). Ccci confirme notre hypothèse que Ia construction de cc
groupe dans son ensemble nous conduit d’une intériorité divisée au déve
loppement de Ia contradiction dans l’équilibre, puis enfin a une extériorisa
tion unilatérale qui fait du contenu social traduit iconographiquement le
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moyen d’interprétation concret du contenu artistique.
Avec le registre inférieur commence une nouvelle phase qui presuppose

le complet développement du registre supérieur, car cue va aller bien
au-delà. Nous en avons Ia preuve indiscutable dans le fait que chaque bison
pris isolément n’est plus conçu chaque fois d’une manière nouvelle : tous
sont soumis a une même courbe convexe-concave. Par la reintroduction du
double écartement des courbes dorsales et ventrales et de leur complémen
tarité, cc registre reçoit une forme de construction qui est a l’opposé de
celle que nous avons analyséc : il s’agit maintenant d’un développement de
l’intériorisation. En effet le dispositif formel de cc registre s’inverse com
plètement au point précis oü la composition externe met l’accent sur la
connexion des deux registres en figurant l’un au-dessus de l’autre deux
animaux (55). A l’endroit même oü commence le procès d’intériorisation,
nous trouvons sa signification concrete iconographique le contour
céphalo-dorsal d’un mammouth qui semble être la garantie de l’expiation
et de la propitiation. Mais a Ia fin de cc cycle, dans l’effigie de la biche vue
de face, nous voyons émerger, au-dessus d’un groupe de quatre traits
horizontaux, l’angle ouvert vers le haut qui est le signe de la vie (56). La
ligne de dos du dernier bison n’atteint pas le niveau de cc V : la cérémonie
magique comme la transmutation spirituelle dont die s’accompagne, ne
change rien a la rigueur du destin : la mort, le monde inférieur, est le sort
du vaincu tandis que Ic vainqueur, Ia biche, s’en éloigne.

Mais cette composition ne repose pas uniquement sur la différenciation
et la misc en relation de ces deux registres, elle s’organise avant tout sur une
contradiction. D’un côté nous avons un nombre important de petits bisons
disposes en files séparées leur regard est rivé au sol et leursjambes courtes
augmentent encore leur massivité ; leur formidable puissance est comme
engourdie, épuisée. Au contraire la grande biche qui est le centre de la
fresque fait montre d’une éncrgie contenue : son regard est fixé sur Ic
lointain, scsjambes longues et fines évoquent sa rapidité ala course. Elle a
une grace et une douceur pleine de spiritualité, de conscience dc soi et de
majcsté. Cette opposition dominantc est égalemcnt exprimée dans la
forme, c’est-à-dirc dans la composition. Les rapports de proportion
déterminent Ics distances, articulent les groupes en ensembles et les focali
sent autour de la biche, tandis quc les rapports de position rcnforcent la
supériorité de la biche victoricuse : a l’exception d’un seul sujet, les bisons
du registre inférieur ont le point dc depart de lcur trace situé au-dessous du
nivcau de la ligne ventraic dc la biche (57). Aucun nc parvient a la hauteur
de l’amorcc de sa ligne dorsale, sauf Ic sujet déjà mentionné dont lc
caractèrc particulier est encore accentué par sa position a Ia jonction des
deux rcgistrcs ; il coordonne ainsi la rangéc du haut et celle du bas, ct,
simuitanément, ics associe ala bichc (58). Dans le rcgistre supérieur, un scul
bison atteint le niveau oü commence la tête de la biche mais il restc
en-dessous de la ligne de vision de cc sujet. Si la force et l’ampleur dc ccttc
opposition sont évidentes (59), ses raisons profondes ne sont pas facilcs a
comprcndre car l’artiste a représenté unc étape finale : dcvant la biche les
bisons défiient en une procession solennelic qui évoquc un acte de soumis
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sion. Nous ne retrouvons pas ici ce qui, a Altamira, nous était présenté
comme les causes et les différentes modalités du conflit la force qui
affaiblit la puissance des bisons, le combat comme relation concrete avec la
biche et son pouvoir magique, (60) et l’affrontement direct entre la force
physique et Ia puissance spirituelle. Aux Combarelles, la conception qui
sous-tend l’uvre se presente sous le seul aspect d’une conclusion articulée
formellement, alors qu’à Altamira die est fractionnée en plusieurs étapes
différentes qui sont liées au contenu pour répondre a cette multiplicité, ii
a fallu trouver par la composition une unification equivaiente. Cette
difference est sensible jusqu’au moindre detail. Ainsi aux Combareiles, ce
qu’on a représenté dans la biche, c’est Ia sérénité triomphante après la
victoire, mais a Altamira, nous voyons une disponibilité attentive qui se
recueille sur eIle-même et simultanément pousse la biche a s’avancer pour
mesurer ses forces magiques a celles du bison : l’action vase jouer a partir
de la juxtaposition des oppositions (61).

La mise en evidence d’une relation entre la scene du deuxième couloir
des Combarelles et le plafond d’Aitamira nous permet d’émettre une
hypothèse sur leur signification commune. Observons tout d’abord qu’aux
Combarelles, qui était la caverne du clan des chevaux, la composition qui
associe la biche et les bisons a été gravée entre la longue galerie antérieure
et Ia galerie profonde, plus étroite : elle est située peu après le tournant qui
mène a la galerie moyenne, c’est-à-dire au deuxième couloir. Après le
panneau de la biche, nous rencontrons piusieurs cerfs élaphes, ce qui exclut
l’hypothèse formulée a propos d’Altamira et selon laquelle l’association
biche/bison représente un combat a l’intérieur d’un même clan. Une autre
observation renforce le rejet de cette interpretation : aux Combarelles, les
chevaux sont représentés dans un premier temps seuls contre des rennes,
des mammouths et des bisons, mais a partir du second couloir le buf et Ic
cervidé font leur apparition et s’allient manifestement aux chevaux. A
l’issue du combat, les bisons sont vaincus et les rennes et les mammouths
sont repoussés (62). Les deux premiers couloirs des Combarelles semblent
done représenter des événements historiques importants pour le clan des
chevaux et dans lesquels la biche et le cerf ontjoué un role épisodique. Mais
il s’agit là d’une analyse propre au clan des chevaux : au bout de la galerie
finale nous retrouvons en effet une nouvelle scene figurant la soumission
des bisons, mais cette fois-ci (sans les vainqueurs) la biche qui avait
réellement remporté la victoire n’est pas représentée (63). Peut-être s’agit-il
là de la premiere falsification de l’histoire qui nous soit parvenue. Car le
clan de la biche, après avoir émigré au-delà des Pyrénées, avait un tout
autre point de vue : il estimait cette victoire sur les bisons comme un
moment décisif de son histoire et c’est pourquoi ii la représenta une
premiere fois au Castillo (64) puis a Aitamira, en exciuant très clairement le
cerf. Ainsi pouvons-nous saisir aux Combareiles l’origine historique du
contenu qui se manifeste au plafond d’Aitamira, bien qu’eile soit aussitôt
obscurcie dans la caverne des chevaux ; peut-etre pouvons-nous y voir
aussi les origines du premier clan féminin, c’est-à-dire fondé sur le droit des
femmes, le premier clan des Amazones (65).
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L’autre groupe des Combarelles qui se trouve au-delà de ce que Breuil
appelle le << Tunnel > (fig. 11) n’a done a premiere vue aucun rapport avec
Altamira en ce qui concerne le contenu ; son organisation formelle est
intéressante dans la mesure oü elle montre un abandon de la composition
en registres, ou plus précisément un réaménagement de ceux-ci par l’ad
jonction a chaque extrémité d’un crochet anguleux. Ii nous faut cependant
considérer les faits avec prudence, car trois bisons supplémentaires appar
tiennent egalement a ce groupe, que Breuil n’a pas joint a son relevé (66).
Quoi qu’il en soit, ce panneau constitue une etape intermédiaire remar
quable dans l’évolution des formes qui conduit a la fresque située dans la

salle des petits bisons >> de Font-de-Gaume (fig. 19) (67).
Au premier coup d’i1, on est frappé par la similitude formelle entre Ia

composition de Font-de-Gaume et celle d’Altamira dans les deux cas, il
s’agit d’un triangle renversé sur son sommet. La premiere explication que
l’on puisse en donner, c’est que ces deux panneaux sont situés sur des
plafonds : l’horizontalité de la surface pourrait avoir poussé l’artiste a
travailler sur deux obliques divergentes afin d’augmenter la surface suscep
tible d’être peinte sans recourir a une superposition de registres (68). Mais,
plus vraisemblablement, il s’agit d’une contrainte qui est liée au contenu. Si
nous examinons le plafond de la << salle des petits bisons >>, nous y trouvons
en effet un certain nombre d’éléments qui sont réunis, alors que dans la
decoration plus tardive de la grande galerie, ils ont été nettement séparés
(69). Ainsi l’association d’une ligne de dos, d’un petit bison et d’un masque
représentant un visage et qui est lie a Ia magie de l’ceil constitue une très
proche variante d’un theme que l’on retrouve sur la paroi gauche (70). Dans
les deux cas, cette association se trouve devant un bison situé a droite et
représenté dans une attitude de recueillement (cf fig. 27a et 19) Si nous
considérons maintenant le premier bison situé a l’intérieur du triangle,
nous constaterons qu’il est tout-à-fait semblable a celui qui est situé sur Ia
paroi gauche (fig. 40) et qui est lui aussi recouvert par de nombreux signes
tectiformes on peut les considérer comme les porteurs des forces magi
ques du clan (71). Les deux bisons en position croisée se retrouvent sur la
paroi opposée dans un groupe enlace (fig. 18 et 19) (72) — ces sujets
constituent un élément d’une cérémonie d’alliance matrimoniale ou d’ac
croissement du clan. Les autres bisons de la composition sont tous aux
prises avec des chevaux ou des bceufs. Un combat analogue est représenté
dans le diverticule très étroit qui termine la galerie principale (73). Dans Ic
panneau de la << salle des petits bisons >>, nous trouvons done associés une
scene de bataille et un acte cultuel lie a la multiplication. Peut-être est-il
possible de l’interpréter ainsi : le clan du bison est attaqué par surprise
alors qu’il se livre a une cérémonie magique et ii se met en position
defensive. Nous pourrions en déduire que l’ordre de bataille du clan des
bisons était la formation en triangle : il pourrait s’agir d’une analogie
naturelle si nous faisons l’hypothèse qu’il y avait entre les groupes humains
et les animaux qui représentaient I’unité de leur vie sociale une certaine
ressemblance. En effet si les guerriers du clan des bisons étaient de petite
taille, râblés et lourds, ils étaient limités, face a un adversaire rapide et très



La composition de Ia bataille magique d’Altamira 95

mobile, a un dispositif défensif organisé sur une formation en angle avec
deux flancs et une solide couverture des arrières (74) (75).

Q uoi qu’il en soit, ii y a entre les deux triangles de Font-de-Gaume et
d’Altamira des differences très importantes et qui relèvent du développe
ment historique de l’art paléolithique : la liberté de creation formelle dont
bénéficia l’artiste de Font-de-Gaumc est bien inférieure a celle dont
témoigne le plafond d’Altamira (76). II s’est en effet strictement limité aux
deux côtés du triangle a partir du sommet 11 a dispose sur chaque flanc
trois animaux ; ceux de droite vont dans Ia même direction, c’est-à-dire
vers le has, tandis que les sujets de gauche sont répartis en deux directions
opposées. Mais pcut-etre faut-il tenir compte ici du fait que le bison
incomplet situé légèrement a l’écart s’éloigne egalement de la pointe du
triangle. A Altamira par contre, un seul des côtés est occupé par des figures
disposées en strates parallèles superposées, tandis qu’à droite l’alignement
est complètement disloqué. L’organisation plus fortement symétrique de
Font-de-Gaume, dans la forme probablement fragmentaire qui nous est
parvenue, nous permet difficilement de distinguer le debut et la fin de la
composition, alors qu’il ne saurait y avoir le moindre doute sur cette
question a Altamira. En situant le croisement des files de bisons a la pointe
du triange (ce qui a été ensuite délibérément évité a Altamira) l’artiste de
Font-de-Gaume a recherché une concentration maximale autour d’un
point unique. L’espace compris entre les côtes du triangle a été ensuite
occupé par des animaux disposes a peu près parallèlement au côté droit et
qui se dirigent vers l’extérieur, c’est-à-dire en sens inverse du registre
inférieur. Cette construction crée alors un second centre de gravité dans le
deuxième bison du côté droit, là oü viennent se croiser les deux directions
opposées (77). La ligne de cloture supérieure du triangle manque a Font-dc
Gaume, alors qu’au plafond d’Altamira elle joue un role très important Ct

très caracteristique elle transfère en effet l’élément linéaire utilisé pour Ia
construction de l’animal isolé a l’ensemble de la composition et ce faisant,
la réunit en un tout organisé.

L’histoire de la conception et de la composition du plafond d’Altamira,
pour autant qu’on puisse la considérer globalement malgré le caractère
fragmentaire des documents qui nous sont parvenus, nous amène aux
conclusions suivantes (78) cette fresque représente certains événements de
l’histoire du clan de la biche qui se sont vraisemblablement déroulés sur le
sol de France. Leur souvenir s’est conserve durant Ia migration qui condui
sit Ic clan au-delà des Pyrénées et c’est là qu’ils furent représentés a
plusieurs reprises (Castillo, Altamira). Aux Combarelles, nous avons ren
contré une similitude étroite mais une relation vague entre les formes de
composition. Inversement a Font-de-Gaume nous trouvons une structure
analogue mais les contenus ne sont pas identiques. L’artiste d’Altamira a
donc réuni dcux courants de développement qui étaient primitivement
séparés. Ii n’a pas associé mécaniquement des éléments hétérogènes mais il
a rendu Ic contenu et la forme mutuellement plus riches et surtout plus
concrets. Au cours de ce procès, il les a soumis a une mise en ordre
réciproque pour les adapter au but qu’il s’était fixé la forme se transforma
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en un contenu et le contenu en une forme. Cette dernière constatation est
particulièrement importante pour l’histoire de l’esprit humain car cue nous
montre comment ii est possible de concevoir l’histoire de l’art en tarn que
science ce serait l’étude historique des approximations mutuelles du
contenu et de la forme dans la mesure oü le contenu devient plus précis et
plus concret tandis que la forme se différencie de plus en plus et augmente
ainsi ses possibilités d’intégration. S’il s’avère qu’Altamira constitue bien
une etape finale, on peut se poser la question de savoir a quel moment est
apparue la composition, c’est-à-dire l’agencement de figures isolées dans
une configuration globale. Bien que leur contenu soit très different de celui
des sites que nous venons d’analyser (79), les cavernes de Cabrerets (Pech
Merle) et de Los Casares démontrent que de tels ensembles se trouvent a
l’Aurignacien, et ccci, aussi bien en France qu’en Espagne. Mais c’est au
Magdalénien qu’apparaissent les grandes compositions retraçant l’histoire
des clans. Les Combarelles en sont un bon exemple car, comme nous
l’avons vu, le clan des chevaux y représenta les événements determinants de
sa vie politique et de son histoire (80).

L’art paléolithique est a la fois très éloigné et très proche de nous. Les
quelques 12 a 15.000 ans qui nous séparent de cette période suffisent pour
nous confronter a une quantite de faits que nous ne sommes pas encore
capables de déchiffrer et d’interpréter. C’est pourquoi certains savants,
aveuglés par une présomption qui n’a rien de scientifique, ont pu accuser
cet art d’être muet et l’ont donc classé dans les modes d’expression primi
tifs (81). Mais ces millénaires peuvent aussi libérer la pensée historique de cc
postulat erroné que l’histoire écrite a pu réaliser a cue seule Ia tâche
métaphysique de faire naitre quelque chose a partir de rien : ils nous
montrent que nous avons élevé une manifestation formelle déterminée
historiquement au rang de critère fondamental et universel. Mais en fait,
l’art paléolithique est suffisamment proche de nous pour nous faire corn
prendre qu’il y a relativement peu de differences entre préhistoire et
histoire. Nous ne fondons theoriquement cette distinction que sur l’ab
sence de transmission écrite, ou plus précisément sur l’absence de docu
ments historiques que nous soyions effectivement capables de déchiffrer,
or il est indiscutable qu’entre cette époque et Ia nôtre une même réalité
concrete s’est perpétuée : l’hornme continue a dominer l’homme et l’art
represente toujours le monde fantasmatique des conceptions et des intérêts
de La classe dominante, c’est-à-dire celle qui possède les armes et les outils
de travail, qu’ils soient spirituels ou matériels (82). C’est precisément parce
que La préhistoire, loin d’être terminée, entre aujourd’hui dans son crépus

cule, que l’art paleolithique a pour nous une telle importance : son extra
ordinaire force en appelle a notre conscience de domination de la nature.
Son insistance sur la matérialité de l’être (83) témoigne d’une certitude de Ia
totale réalité du monde extérieur, avec laquelle nous n’avons plus que des
rapports de dépendance fonctionnelle. Cet art exprime une sexualité a la
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a la fois violente et maItrisée, alors que depuis 200 ans notre civilisation en
a fait le centre de toute ideologie de Ia fête ou de la fuite hors du monde. Ces
uvres mettent en evidence le rapport entre l’accumulation de l’énergie et
l’incapacité a l’action qui toutes deux dépassent la volonté des individus ou
de la société et s’opposent a notre liberté comme si elles étaient des lois de la
nature. Enfin et surtout, cet art nous montre les premieres étapes de la
dissolution d’un monde puissant et complexe qui sombre dans la Supersti
tion, exactement comme le nôtre. Beaucoup d’événements se sont déroulés
depuis le paléolithique et le monde s’est profondément transformé. De
toutes les grandes découvertes qui ont permis la continuité des sociétés
humaines au sein d’une nature bien plus puissante, les hommes du paléoli
thique n’ont connu que le feu. Ils inventèrent l’arc plus tard, mais ce n’est
que bien après qu’apparurent la charrue et la machine a vapeur. Pour
assurer leur subsistance, us se deplacaient sans cesse sur un territoire
limité. Nous avons certes conquis la planète, mais ce n’est que pour voir les
monopoles détenir injustement nos moyens d’existence. L’homme du
paléolithique et l’homme moderne ont en commun d’être asservis a une
domination qui est proche de son terme, avec tout ce que cela implique
c’est une des raisons qui expliquent l’effet que produit sur nous l’art
quaternaire (84).

Mais sa force est également liée a son caractère intemporel. Ii y a en effet
peu d’exemples d’un art qui soit parvenu comme lui a dépasser ses condi
tions historiques eta parler un langage aussi complètement humain et aussi
universellement comprehensible. Et pourtant sur de nombreux points, ces
ceuvres échappent encore a une analyse conceptuelle precise. Quant a
l’interprétation des fondements temporels de cette intemporalité, elle n’a
jusqu’à present donné lieu qu’à des erreurs graves et répétées. A vrai dirc,
nous avons oublié combien de liens nous rattachent encore au paléolithi
que. Lorsque nous voyageons de caverne en caverne, que ce soit dans les
Iivres ou dans la réalité, qui d’entre nous sait, comme I’abbé Breuil (85), que
nous suivons les traces des pélerins de Compostelle et que les routes de
pélerinages médiévaux avaient d’abord été les voies de circulation des
hardes et des hordes quaternaires ? Qui parmi ceux qui appellent leur
bien-aimée << ma biche (86), savent que ce terme affectueux designait
autrefois Ia femme conçue comme le grand être magique et le clan qui dans
sa féminitude associait Ia sagesse et la fonction guerrière ? C’est de la biche
que dérivent l’Amazone (87), la Hagia Sophia et la Sorcière, et sa longue
histoire est marquee des noms d’Hippolyte et d’Hercule, de Penthésilée et
d’Achille, de Thomyris et de Cyrus ou encore de Thalestris et d’Alexandre
(88). Qui suspecte, lorsqu’il lit ce que Leonardo a écrit dans son traité de la
peinture sur les merveilleuses qualités des éléphants (89), que cette longue
énumération provient peut-être moms de l’observation de la nature que
d’une tradition historique remontant jusqu’au statut particulier du clan
des mammouths, et qu’à vrai dire, nous pouvons plutôt pressentir que
définir avec precision. Lesquels des physiciens et des mathématiciens qui
admirent la découverte qu’Einstein a faite de Ia dépendance des mathéma
tiques a l’égard des champs électromagnétique et gravitationnel (que Hegel
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avait d’ailleurs anticipé dans sa philosophie de Ia nature), savent que les
conceptions des paléolithiques étaient fondées sur une dépendance analo
gue, bien avant que les Grecs ne constituent les mathématiques auto
nomes ? Et enfin lorsque dans la vie quotidienne, nous employons une des
fréquentes associations du terme main avec des verbes exprimant la prise
de possession (<< lever la main sur... forcer la main, en venir aux mains,
faire main basse sur, avoir la main haute sur... avoir la main heureuse,
etc. >) (90), avons nous l’intuition que ces locutions dérivent de Ia significa
tion magique de la main a l’époque paleolithique et que c’est egalement là
que se trouve l’origine historique de la section dorée ? Bien sür, nous
pouvons également mesurer là toute l’ampleur de la difference qui nous
sépare de cette époque : pour les paléolithiques, la prise de possession par
la main et la misc a mort étaient identiques et ils n’en faisaient pas mystère.

Quand aujourd’hui, nous prenons possession de quelque chose, c’est par
l’argent et la misc a mort se dissimule derriere des ideologies se réclamant
de la liberté (91). Le statut de l’artiste a suivi une evolution parallèle
l’artiste paléolithique, en tant que magicien se confondait avec la classe
dominante de sa société, alors que le peintre moderne en est exclu et doit
vivre comme un paria dans ses marges. Dans l’art paléolithique, comme
nous l’avons vu, des animaux bien précis, par exemple les bisons et les
chevaux, étaient les représentants des hommes et des groupes sociaux. On
a, depuis, continue a peindre des chevaux, il suffit de penser a Géricault,
mais cc n’est pas par amour du sport équestre. Si nous comparons son
Derby d’Epsom aux équidés de Font-de-Gaume, nous pouvons certes
constater un progrès dans la representation de l’espace et dans la composi
tion, mais nous voyons aussi se développer la relation faustienne de
l’individu fini a l’univers infini et nous voyons s’accroItre chez les hommes
d’aujourd’hui la coupure entre l’être et la pensée, ainsi qu’entre la
conscience et l’inconscient. En somme, Ic destin qu’a conqui l’artiste, c’est
l’isolement social et l’aliénation mentale : a Géricault succède Van Gogh et
a Hölderlin, Nietzsche. Mais cela, les paléolithiques ne l’ont pas connu et
cc qué leur art nous dit, c’est qu’il est grand temps de clore la préhistoire de
l’humanité et d’entrer enfin dans une période oü les hommes créeront
consciemment leur propre histoire. << Le passé n’est qu’un prologue
(Shakespeare).

Traduction Patrick Brault, Evelyne Kuhn
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NOTES

(1). Nous reprenons a partir d’ici et jusqu’à la fin du paragraphe PCP B. Guterman a laissé
de côté Ia premiere phrase, jusqu’à < des préjugés >>. Le reste a été ajouté postérieurement.

(2). Mannigfaltikeiten ‘ variétés.

(3). PCP B porte ici une addition manuscrite dont Ia lisibilité est difficile, la partie gauche du
texte ayant été omise de la photocopie. On peut lire ...) sic in einem (...) Wahrnehmung
(...) des Beschauers (.2) ist >. Impossible de savoir si l’idée est que les animaux et leur
tension mutuelle apparaissent d’un seul coup d’ceil au spectateur ou s’ils lui donnent
l’impression d’un rapport offensif/défensif.

(4). A partir d’ici et jusqu’à la premiere mention de Frazer, Ic texte a été coché au crayon par
Raphael qui a jouté auslassen au crayon. Là aussi, on peut imaginer que le texte devait
être profondément remanié.

(5). Raphael indique la pagination de l’édition abrégée anglaise. Nous citons et citerons a
partir d’ici Ia traduction française disponible. Elle est l’uvre de Lady Frazer en personne et
a été publiée a Paris en 1924, par les editions Librairie Paul Geuthner.

(6). Ces têtes de biches, gravées sont effectivement mentionnées par Breuil The cave of
Altarnira, Breuil-Obermaeir, Madrid 1935, p. 42.

(7). La precision bison-magicien “a été rajoutée de la main de Raphael sur PCP B. Ii fait
allusion là a sa typologie des animaux-fonctions, pas encore élaborée (2) a l’époque de Ia
redaction de PCP. Le theme est développé dans KLEINJAGD, paragraphes 9, 10, et 11.
Sur cc groupe, il est également fait mention d’une main schématique renvoyant a la magic
d’icelle.

(8). Comme indiqué en note 4, cc chapitre de PCP devait dans l’esprit de Raphael, être
profondément remanié. Nous n’écartons pas l’hypothèse que des éléments importants de
KLEINJAGD aient Pu y être adjoints. Ii est en tout cas établi par I’étude des manuscrits
(mentions au crayon) que des paragraphes entiers devaient être supprimés, or des additions
manuscrites impliquent toutes des développements qui n’apparaissent pas par ailleurs.
L’exemple parfait en est l’additif 1) au bas de la page 48 dont nous n’avons pu déchiffrer
qu’une partie (l’indicateur (.) vaut pour un mot illisible) : erfulltferner von dern Gegensatz
zwischen der Anwesenheit von helfenden Ahnen und rnagischen Strahiwaffen rings urn (.) des
Hirschkuehs und ihresFehlen rings urn das(..) Führebison, dern seibsi dieHilfe des rnagischen
(.) enizogen ist, (.) einen direkten Angrffaufdern Trager entzogen ist “. Raphael semble faire
là allusion au fait que la biche est entourée de ses allies magiques, les groupes d’ancêtres
signalés dans KLEINJAGD, et les armes magiques rayonnantes ; l’absence d’équivalents
pour le bison et plus précisément l’attaque de la biche qui lui arrache son zaubermittel, a
savoir I’ceil, montrerait donc que le clan du bison n’avait pas droit, a Altamira, a l’assistance
de la magic. Ce theme se retrouve très développé dans KLEINJAGD paragraphes 4,7 et 8.

(9). Voir également note 8. Les éditeurs américains de PCP n’ont pas introduit Ia reproduc
tion de cet ensemble dans l’iconographie. Ii est bien sür dans Breuil fig. 148, p. 156, cf. fig.
Op. cit.

(10). Le texte a été très remanié, nous donnons la synthèse des ajouts manuscrits.

(11). Un passage important a ici été supprimé par rapport a PCP A
Cependant cette tête (très agrandie) qui vaut icipour l’anirnal entier, ressembleplutôt a celle

d’un cheval. Nous avons ici sans doute diverses phases de la bataille et de Ia déroute “.

La suppression de cette remarque est la preuve qu’à l’époque de la redaction de PCP A,
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Raphael n’avait pas encore reconnu la fonction spécifique du cheval qu’il décrira par la
suite dans KLEINJAGD et WIEDERGEB, celle d’un animal-fonction psychopompe.
Pour cette raison, l’hésitation sur Ia diagnose de 1945 a été supprimée, ce qui implique que
Raphael comptait bien reprendre par ailleurs le role du cheval comme lie l’< ahnen
gruppe “de Ia biche. Voir KLEINJAGD paragraphes 12, 13 a 18 et 22.

PCP A comporte également << Nous trouvons sans douteplusieurs stades d’agressions et de
fuite “.

L’un de ces 2 sangliers (dit galopant ) est en fait un bison, comme l’a démontré
L. Freeman (Freeman L.G. 1978, Mamut, Jabali y Bisonte en Altamira, curso de arte
rupestre, Universidad internacional” Memendez Pelayo “, Santander, pp. 168-17 1).

(12). Voir ci-dessus. Toute cette partie du texte jusqu’à la fin du paragraphe a été supprimée.
PCP B comporte un texte de trois lignes qui semble faire la liaison. Ii est pratiquement
indéchiffrable.

(13). << Führertier : animal-leader. Ce concept renvoie a une fonction spécifique de
l’animal qui est développée entre autres dans KLEINJAGD il s’agit ala fois de l’animal de
tête et du chef de guerre, par opposition a l’animal magicien.

(14). Sans raison apparente, Raphael a interverti les deux extraits suivants.

(15). Ici un ajout manuscrit rendu incomplet par la photocopie (.) aus besten (.) der
Eingangswand (.) verstandenwerden semble done signifier que l’issue de la bataille sera
mieux comprise si on sait qu’elle est figurée près de la paroi d’entrée (?).

(16). Le commentaire de ce sujet était le suivant dans PCP A .. un autre ala tête attachée,
cc qui est explicable a partir du texte de Frazer”.

Dans PCP B, cette phrase a été rayée et sa lecture est très difficile : il y est fait allusion a
seine Genossen zu ivarnen “. La version de KLEINJAGD paragraphe 6, doit être proche.

(17). PCP A donne :“ un bison est acéphale, ce qui correspondà un sortilège de chasse et de
misc a mart “. Raphael a supprimé et corrigé cette precision sur PCP B. L’éclaircissement
peut se trouver dans le chapitre d’<’ Iconographie “ sur les acéphales.

(18). Quelques pages plus loin, p. 71, Raphael décrit les animaux comme Führenden
Zaubertiere “. Ceci montre un état des theories sur les animaux-fonctions antérieur a

Iconographie

(19). A partir d’ici et jusqu’à Ia fin du paragraphe, nous suivons les corrections et les ajouts
de PCP B ; l’écriture en est peu lisible.

(20). Dans PCP A : Ft ce/a fait de cette bataille un sacr(fice, en lui donnant la grandeur du
destin ineluctable, du tragique “.

(21). PCP A donne un état moms allusif:
desphénomènes nature/set historiques donnent lieu a Ia puissance de l’être, a sa constance

dans sa propre transformation, a sa tragique brisure dans la vie humaine
On est ici très près de KLEINJAGD, mais 11 y a dans PCP B une manière de raccourci qui

n’est pas sans laisser penser que B est postérieur a KLEINJADG.

(22). Cf. Max Raphael Prehistoric pottery and civilization in Egypt, Bollingen series VIII,
New York, Pantheon Books, 1947.

(23). Suit dans PCP B une remarque manuscrite que nous n’avons Pu déchiffrer qu’en
partie ja erst ermoglichen, indem sie diese in die rich tge Distanz zum Bechauer rücken,
dessen Auge (hierin ? hiermit ?) eine besonders aktive Rolle zu spielen hat, wie wir bereits in
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dem Abschnitt über die Raumgestaltung gezeigt haben .

II s’agit évidemment de la fonction de spatialisation optique qu’auraient Pu jouer les
signes ; le role du regard du spectateur est lie ala théorie de Ia Wirkungsform (forme-effet).
Ces points sont développés dans les paragraphes 32 et 33 de KLEINJAGD. Nous écartons
cet ajout, le qualificatif s’appliquant a Distanz >> étant la clef de toute la phrase.

(24). Raphael a supprimé de PCP A la precision expériencefondamentale directement
compositionnelle, des paléolithiques...

(25). Raphael a rayé sur PCP B la precision suivante : ...weiter oben...”. Ce detail est
important car ii montre que Ia discussion sur les signes, a peine esquissée au chapitre 1
nécessitait une reprise ample.

(26). Behauptung énonciation ; Ungleichzeittigkeit : diachronie.

(27). La mise en evidence de la métaphore signes/organes génitaux est un enjeu qui
nécessitera une longue misc au point. C’est, on le sait un des caractères marquants des
theories d’interprétation d’A. Leroi-Gourhan. Ii a classé l’ensemble des signes en deux
categories les signes minces (traits, flèches, lignes) a connotation masculine qui renver
raient a une métaphore pénienne, les signes pleins (ovales, triangles, carrés, etc.) a connota
tion feminine qui dériveraient, grosso modo, d’une synecdoque de la vulve. Ce passage de
PCP établit d’une manière sOre la priorité de Raphael sur cette hypothèse. Ii s’en trouve
d’autres états dans ONTHMET, communiqué a Laming Emperaire et fort vraisemblable
ment a Leroi-Gourhan (voir correspondance de 1951-1952). Pour d’autres développements
sur ce sujet voir WIEDGEB, ICONOG et ALTSJAGD. Cf. Ia note 100 p. 181 de

Réflexions méthodologiques >‘.

(28). Ce passage, interprété d’une manière fautive par Guterman semble avoir fait l’objet de
Ia part de Raphael de soucis constants, sa reprise au paragraphe suivant a été corrigée
plusieurs fois. La structure du centre est définie comme quasi Wagrechten gekreutzen
Doppelschragen “. Nous avons interprété Doppelschragen dans le sens des groupes
superposes en biais. Une autre interpretation est possible et il y a dans KLEINJADG
quelque chose qui se rapproche de cela : on pourrait comprendre que les bisons de ces trois
affrontements constituent une oblique, tandis que leurs adversaires en constituent une
autre. La hauteur en triangle serait donc une sorte de moyenne géométrique de ces deux
obliques croisées. Si Raphael a bien laissé entendre cela dans KLEINJAGD, PCP ne
comporte aucun développement sur ce point, ce qui rend le terme a peu pies incom
préhensible.

(29). Raphael conjoint ici deux idées celle du theme de la procession dans l’art, développé a
plusieurs reprises, et la pratique de lecture des ceuvres telle qu’il la presuppose chez les
chasseurs quaternaires. C’est d’ailleurs un des éléments de sa théorie de la Wirkungs
form “ le mouvement de lecture est la contrepartie d’une progression réelle dans la cavité.
Ii y a de cela un développement important dans KLEINJAGD, paragraphe 29

L’habitude qu’avaient lespaléolithiques de nomadiser avantageait (entre autres) Ia structu
ration des wuvres en frise elle permettait de progresser d’un point a un autre de la surface
pariétale, de dérouler les idées comme on avance, pas âpas ;elle ne trouvait d’interruption que
dans une disposition particulière a’e la topographie (...)

(30). Raphael a supprimé ici une phrase qui introduisait Ia suivante : Ceci prend une
signification compositionnelle particulière dufait que sur I’aile gauche...

(31). Nous avons ici modifié le texte original que voici :“ Sur le volet gauche, le mouvement
centripète est donné par les deux animaux leaders qui sont tournés l’un vers l’autre sur une
oblique, il est répété d’une manière atténuée dans la deuxième des rangées obliques intermé
diaires et ii atteint son point culminant avec le groupe croisé du troisième étage parallèle
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Raphael se serait trompé dans son décompte, en effet ii voit les FUhrertiere sur une
oblique, or ii suffit de se rapporter a sa description initiale (ici-même, pages 69-70) pour voir
qu’il y a deux obliques en cause, une par animal, la seconde étant celle de bison, la troisième
est celle du bison bossu isolé, la quatrième est celle qu’il appelle ici troisième, c’est-à-dire
celle du couple de bisons, Ia dernière et quatrième étant Ic groupe croisé.

Ce passage a été, semble-t-il, corcigé et recorrigé a plusieurs reprises. Rien ne permet de
penser qu’il en était arrivé a son état définitif.

(32). A partir d’ici, etjusqu’à la fin du paragraphe, nous suivons PCP B qui est une reprise
trés différente de PCP A.

(33). Ici nous disjoignons la premiere phrase qui est organisée sur une construction en
nicht nur... sondern auch >‘. Le deuxième terme se trouve en effet après l’inventaire, soit

dix lignes plus loin.

(34). Le texte original donne cc.. sondern für undaus einem ganz (...) Inhalt >>.

(35). Pour << les obliques ont été disposées avant les verticales >>, l’original est setzen...
vor ‘>, ce qui pourrait donner situées devant >>. Comme PCP A le montre, Guterman a
buté sur cette question, il est possible que son choix définitif ait été guide par Raphael, il a
tranché dans le sens d’une antériorité temporelle, ce qui paraIt de toutes facons plus
logique.

(36). Hamlet, prince deDanemark. Acte 1, scene 5, vers 189-190 This time is out ofjoint
O cursed spite.
That ever I was born to set it right >>.

Traduction de Francois Victor-Hugo Notre époque est détraquée. Maudite fatalité, que
je sois né pour la remettre en ordre (Livre de poche p. 32).
Nous conservons ici les métaphores de Ia traduction allemande et non la simplification de
F.V. Hugo.

(37). A partir d’ici etjusqu’à Mais une fois surmontés... “Ic texte n’a pas été traduit par
Guterman. La precision sur la verticalité est donnée dans un ajout manuscrit de PCP A.

(38). Tout le debut de cette phrase, de << Comme nous allons “jusqu’à mais ici >‘ est entre
crochet sur PCP B. Ii est possible que Raphael ait songé a le supprimer.

(39). Sur cette tendance au raccourcissement de la partie centrale des animaux figures, voir
KLEINJAGD, paragraphe 59 Raphael y fait l’hypothèse que dans la magie de repartition,
les parties de l’animal réservées aux magiciens n’ont cessé de croItre, ce qui explique la
diminution de la zone centrale ; l’autre hypothése serait que la partie médiane était
consommée sur place par les chasseurs ce qui impliquerait que la part dévolue aux
pourvoyeurs s’est restreinte au cours de I’évolution de la société paléolithique. Le raccour
cissement de la partie médiane est considéré par Leroi-Gourhan comme un caractère
distinctif du style IV, il l’interprète comme un souci plus grand de réalisme.

(40). Ici encore fluctuation sur la numérotation des obliques PCP A donne < troisième
oblique (c’est d’ailleurs la version Guterman), PCP B donne la deuxième. Voir ici même
La note 31.

(41). En francais dans le texte.

(42). Voir CAOFAL p. 42 et planche XLIV, Raphael exagère un peu, car Breuil le donne
dans son croquis d’ensemble, a droite, légérement au-dessus du bison leader.

La version de PCP A, et la traduction de Guterman nuancent un peu le debut de cette
derniére phrase : En ce qui concerne le contenu, Ia motivation par la sexualité et Ia
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propitiation existaient déjà, car a la suite des deux petits bisons...

(43). PCP A nuance légèrement l’affirmation contenue dans la phrase suivante : On
pourrait donc poser Ia question de savoir si, dans l’intervalle, Ia magie...

(44). La precision C’est d’ailleurs ce que nous avons déduit...” appartient a PCP B.

(45). Raphael reprend ici le classement chronologique de Breuil qui donnait les figures
antérieures au Tunnel comme appartenant a un Magdalénien ancien, celles situées après a
un Magdalénien moyen. Les deux compositions qui vont être analysées correspondent aux
références suivantes de la publication de Capitan/Breuil/Peyrony Monaco 1924
— a. Fig. 10 : N° 57 a 60 de la bande A. In texto figures 49 et 50, P1: L, L(1), Lila LIV et
LVIII (2). Le commentaire général se trouve p. 53-54. La biche décrite par Breuil comme la
seule biche entière de cette cavité est analysée plus en detail p. 148 ; les bisons p. 152-3.
— b. Fig. 11: N° 96 a 98 de la bande B. Le commentaire général se trouve p. 77, les bisons
sont analyses en detail p. 154.

(46). A partir d’ici et jusqu’au paragraphe suivant, ii s’agit d’une version nouvelle de PCP B.
(manuscrite sur PCP A et probablement post-Guterman).

(47). PCP A comportait ici une precision qui a été supprimée de PCP B : ‘c.. dont Ia direction
du regard, ainsi que la contrecourbe du bison situé le plus haut, les conduisent...

(48). Nous traduisons ‘ Daseinsform par forme existentielle de l’ceuvre. C’est une notion
très importante dans la conception raphaélienne de l’ceuvre, un des niveaux d’existence
autonome analyses en detail dans TDOA. Pour le paléolithique, on en trouve un classement
sommaire dans KLEINJAGD, paragraphe 32-33 ; apropos du groupe des Fuhrertiere
d’Altamira, Raphael distingue Ia Seinsform “, c’est-à-dire Ia disposition objective des
sujets, Ia Wirkungsform qui est Ia forme calculée en fonction du regard du spectateur et
de son trajet, forme de type probablement potentiel, enfin, la Dasseinsform “, qui semble
ici distincte de la < Seinsform “a été traduite par Tagg comme Significantform ‘>(et par
Guterman) : ii s’agit de la misc en euvre des matériaux de figuration, eux-mêmes issus des
moyens de representation, et qui va principalement vers le modelé et Ia structuration de
l’espace artistique. Pour plus de detail voir TDOA p. 210 et sq.

On pourrait a titre indicatif en distordant quelque peu J.F. Lyotard proposer de distin
guer forme figurée (Seinsform) forme figurante (Daseinsform) et forme matricielle
(Wirkungsform) qui articule les effets potentiels des deux précédentes sur le spectateur.
Rappelons que J.F. Lyotard oppose figure-forme/figure-image/figure-matrice. Cf. Dis
Cours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971.

(49). PCP A donne ici une version différente, sans alinéa” Cette volontépeut être analysée
beaucoup plus en detail. La rangée supérieure...

(50). Guterman, qui avait buté sur le terme comme ses annotations le prouvent, a choisi ici
de l’intérieur et spontanément “.

(51). Cette explication, a partir de << c’est-à-dire dans un groupe est un ajout manuscrit sur
PCP B. Ii n’est pas sans poser probléme : Raphael reprend ici en effet les themes majeurs de
WIEDER GEB et analyse le groupe en recouvrement croisé comme un des éléments
iconographiques de Ia representation de la magie de re-naissance. Or il n’en est fait aucune
mention préalable dans PCP A.

Les groupes dit enlacés >> sont les groupes figures en position sexuelle de type humain
(Umschlingung gruppe) qui représentent le colt pratiqué plus ou moms magiquement au
moment de Ia mort, celui-ci garantissant Ia seconde naissance. La cérémonie de propitia
tion d’un clan figure sous son aspect totémique devait contenir un tel acte. Les références
principalessontWlEDERGEB §50-51-56-74etsq. OnleretrouvedansKLElNJAGD § 12 et sq.
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(52). A la place de cette dernière precision, PCP A donne
Autrement dit, malgré les interruptions, le degré de mouvement vers le haul des courbes

dorsales est toujours plus important

(53). A partir d’ici et jusqu’à Ceci confirme notre hypothèse >, Guterman a renoncé a
traduire, après avoir largement crayonné le manuscrit.

(54). PCP A donne une version légèrement différente
Dans l’animal de droite, elles tombent identiquement et d’une manière complémentaire,

dons le second ne demeurent que deuxfortes montées différentes avec un écartement plusfort
en haut >>.

A partir d’ici, le texte B comporte de nombreuses annotations manuscrites. Nous avons
Pu en retrouver une version dactylographiée dans JAGDKULTUR en fait toute cette
partie a été intégralement reprise. Ii s’agit des paragraphes 113 et 113 a P. 87-88. Les lecons
different parfois. Pour la suite du texte, nous avons suivi Jagd. Une precision : dans la
phrase qui va suivre, Raphael ajoute a l’intériorité divisée “la precision <‘ persévérante en
elle-même “.

(55). Ici commence une interpretation intéressante qui est un ajout manuscrit a PCP B et qui
se retrouve dans JAGDKULTUR § 113 a. PCP A ne reprend qu’au paragraphe suivant.
Ceci complique un peu les problèmes de chronologie de PCP car cela implique une certaine
contemporanéité de JAGD et de PCP B.

(56). Le theme de l’effigie vue de face (Idol) Se retrouve ici mêrne, au chapitre 1, p. 23 ; le
signe en V, vulvaire, est analyse a plusieurs reprises, ici-même p. 181 note 100 de” Réflexions
méthodologiques ‘>, ainsi que dans KLEINJAGD, WIEDGEB, etc.

(57). Cette réflexion, confrontée au document semble indiquer que pour Raphael le point de
depart du trace se situerait pour les bisons dans Ia partie inférieure du corps.

(58). PCP A et Guterman donnent une version sensiblement différente << et représente
simultanément (les deux registres) devant le grand animal.

(59). Guterman donne ici <‘ la violence de l’opposition.

(60). Ici se trouve sur PCP A une precision supprimée par la suite
son pouvoir magique, la mise en rapport des statures et l’affrontement direct

Le terme de Raphael est Grossenannaherung ‘>que Guterman avait coché au crayon
il peut y avoir l’idée simple que les statures des animaux sont plus conformes a la réalité
zoologique. Mais Raphael a pu vouloir exprimer l’idée que Ia position de rapprochement
mutuel des animaux était en relation avec le rapport de leur stature, theme développé
ici-même, p. 69 pour Altamira et au chapitre deux pour les deux rennes des Combarelles.

(61). Nous entrons là dans une partie de ce chapitre qui a été considérablement remaniée.
PCP A a subi une premiere refonte qui constitue la base de PC? B, mais Raphael a repris
l’ensemble dans une troisième version qui estjointe a PCP B et qui s’intercale entre les pages
57 et 58. La pagination a d’ailleurs été corrigée par la suite. Dans le premier état de PCP B, le
paragraphe sur la comparaison entre Altamira et les Combarelles se terminait par la
remarque suivante

Mais ni la conception Ia plus ancienne ni laplus récente ne tranchent la question de savoir si
nous avons devant nous un sortilège de chasse ou une scene liée a l’histoire des clans. L’absence
totale d’argument enfaveur de la premiere interpretation rendplus vraisemblable la seconde,
c’est-à-dire l’explication totémique et politique “.

On passait ensuite a l’analyse de la deuxième scene des Combarelles. L’introduction d’un
long développement sur l’histoire des clans montre que le dernier état de correction est
contemporain ou postérieur aux hypotheses présentées dans JAGDKULTUR.
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(62). L’analyse des sources montre que la remarque de Raphael est juste dans ses grandes
lignes..

(63). Ii s’agit bien sür là de la seconde scene, Fig. 10, N° 96 a 98 de la publication de Breuil.

(64). Ii s’agit de la figure 148, P. 156 des Cavernes de laRégion Cantabrique, op cit. de Breuil
et al. Voir ici-même les notes 42 et 43 de << Réflexions méthodologiques ‘>p. 174.

(65). On retrouve maintenant le cours normal de PCP B.

(66). Cf. Breuil, Les Combarelles ‘> p. 77 : a cet endroit... sont incises d’un trace
analogue (aux trois bisons de droite de la figure 11), les quatres autres petits bisons suivants,
ainsi que des parties de trois autres, et une petite tête de cheval située un peu plus haut a
gauche et dont nous avons renoncé a prendre autre chose qu’un croquis “. Les fragments de
deux bisons ont bien été adjoints a Ia bande B en 97. Singulièrement, ces éléments ont été
supprimés de la figure 11. La confusion est peut-être liée a une erreur d’interprétation : dans
le chapitre consacré a l’étude des ruminants des Combarelles, on trouve p. 154 une analyse
plus poussée du groupe 96-97, dans laquelle il n’est fait aucune mention des trois figures
incomplètes de bisons, mais par contre Breuil mentionne comme 97 bis << En prolonge
ment du plafond précédent (il s’agit du groupe 96-97), se trouvent encore deux autres
figures de petits bisons très incomplets dont nous n’avons Pu, VU la difficulté du lieu,
prendre qu’un simple croquis ‘>. Cette contradiction entre les trois bisons signalés p. 77 et
les deux mentionnés p. 154, alors que la bande n’en figurait que deux, a probablement
amené Raphael a considérer l’adjonction de la bande comme 97 bis et donc ala supprimer.
Toute porte a penser que la confusion vient donc de la remarque de Breuil page 77.

(67). Dans PCP A et dans le premier état de PCP B, on trouve ici une version différente
Ii n’y a pas de relation entre le contenu de ce groupe et le plafond d’Altamira mais par

con tre l’organisationformelle est extraordinairement proche dans les deux cas, la structure
de Ia composition est un triangle renversé sur sa pointe. L’horizontalité de Ia surface...

(68). On quitte ici PCP A et le premier état de PCP B. Ce texte nouveau est passablement
complexe, Raphael semble avoir souhaité donner une analyse assez détaillée de Font-de
Gaume et en particulier des groupes lies a la cérémonie de re-naissance.

(69). Nous entrons ici dans la comparaison des différents themes qui se retrouvent a
Font-de-Gaume tantôt dans la salle des petits bisons >‘, tantôt sur les parois de la galerie
principale. On trouve un bon état de l’analyse dans WIEDGEB § 74 et sq. p. 65 et sq. On
trouve une reprise de l’hypothèse de l’antériorité de la salle des petits bisons au § 80, p. 69

Die Decke in der < s.d.p.bis. >> durfte alter sein als die Malereien an den Langswanden >‘.

(70). Il n’existe aucune iconographie complete de ces groupes l’association de la salle est
incomplete dans le schema de Ia bande de déroulement reproduite par Raphael ii y
manque le masque. La planche XIII de la publication de Breuil montre bien le masque en
place, mais ii supprime la cervico-dorsale. Le deuxième groupe correspond au numéro 1 de
la bande de déroulement-paroi gauche. Entre autres, la comparaison est mentionnée dans
KLEINJAGD § 18 p. 13-14.

(71). — Ii s’agit du bison N° 26 de la composition et du sujet N° 9 de la galerie principale.
Sur le theme du porteur des forces magiques, voir ici-même P. 70, ainsi que dans

KLEINJAGD.
— Ici se trouve, dans le dernier état du texte une remarque incomplete sur le bison 25 qui

est recouvert de signes en formes de rameau mais dont la contre-partie dans la galerie
principale n’est pas indiquée. Raphael le compare au bison leader d’Altamira qui est lui
aussi cerné par des signes.
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(72). Ii s’agit du groupe 28 de la composition et du N° 37 de Ia paroi droite. Dans la
publication Breuil, voir planche XIII pour le 28 et planche XXXVI pour Ic 37.

Les animaux en disposition croisée, ou groupe enlace, sont mentionnés a plusieurs
reprises ici-même ; WIEDGEB contient un assez long développement sur ce theme § 54 a
57, p. 50 et sq.

(73). Ii s’agit des sujets 21-22-23 et 28 de la composition. Raphael les compare aux sujets 29 a
35 du diverticule étroit final : ii s’y trouve en effet des bisons associés a des bceufs et a au
moms un cheval.

(74). Raphael mentionne ici une hypothèse qu’il a plus longuement développée dans
KLEINJAGD et JAGDKUL. Ii part de la recurrence de certains types de groupement des
animaux d’une même espèce, comme l’angle ou le triangle pour les bisons, les files parallèles
pour les chevaux, la formation ou degrés pour les bouquetins, etc. Ces formations n’ont rien
a voir avec le comportement naturel des animaux considérés, elles peuvent donc relever de
formes sociales et, en particulier, de dispositifs tactiques.

(75). On retrouve ici (pour quelques lignes) le texte de PCP A et de B dans son premier état.

(76). PCP A et PCP B premier état comportait ici un développement rendu caduc par les
ajouts de Ia dernière revision

Les differences frntreFont-de-Gaume etAltamira) sont pour une part importante liées ala
difference des contenus. Ii est cependant d(ffIcile de préciser concrètement le contenu de Ia
composition de Font-de-Gaume, malgré la singularité et l’unicité de saforme extérieure. 11
semble que les bisons aient deuxfonctions différentes . us se battent contre les chevaux (et
peul-être les bz’ufs) et simultanément, ils entreprennent un acte rituel relatifà Ia bataille et qui
prend laforme d’une procession — c’est ce que pourrait suggérer le masque “semblable a un
profilhumain . Si l’onfait abstraction dufragment d’un grand bison qui se trouve sous la
pointe du triangle, parallélement a son côté gauche — ce qui conslitue une analogiefrappante
avec le bison leader isolé d’Altamira —on peut estimer que l’artiste de Font-de-Gaume avait
une liberté de creation moindre >.

(77). Ici se trouvait une precision qui a été supprimée dans PCP B Ainsisont associées dans
ce seul animal les deuxfonctions du combat et de la procession rituelle “.

(78). Les quelques lignes qui suivent jusqu’à... Aux Combarelles... correspondent au
dernier état du texte.

(79). Pour Raphael, les euvres les plus anciennes de Pech-Merle et de Casares, ainsi que
d’autres documents considérés a son époque comme aurignaciens ont pour contenu princi
pal la magie de re-naissance et son univers idéologique. Voir KLEINJAGD et WIEDGEB.

(80). Nous donnons ici, a partir de < Ii faut remonter a 1’Aurignacien... >‘, le dernier état du
texte c’est un ajout manuscrit qui annule le développement beaucoup plus problématique
de PCP A et PCP B:

Cette origine se situe-t-elle au-delà dii Magdalénien, c’est-à-dire dans l’Aurignacien et donc
au debut dupaléolithique supérieur ? Pour l’instant, mais ce n’esl peut-être qu’un hasarddu au
fail que l’archéologiepaléolithique est une science encorefortjeune, nous avons une réponse en
ce qui concerne lapeinture a Covalanas, en Espagne. Si cette tauvre apparlient effectivement a
l’Aurignacien, nous aurions là une verification indirecte de l’hypothèse audacieuse de Zamiat
nine qui a reconstruit une composition unitaire a partir des reliefs de Laussel “.

(81). Raphael a supprimé ici une partie du texte de PCP A
Mais il ne s’agit là que d’une excuse paresseuse que Se donnent les sciences humaines au

moment oC le cap italisme atteint son point culminant . on nefait ainsi que dissimuler l’absence
ou le rétrécissement des idées qui marque toute cette époque >>.
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(82). Raphael reprendra par la suite cette analyse, en particulier dans KLEINJAGD
(paragraphes finaux). Ii continuera a postuler l’existence d’une stratification sociale mais
reviendra sur Ia théorie de la domination de classe. La différenciation de l’outillage et Ia
repartition sexuelle des tâches, évidente dans une société de chasseurs-collecteurs, implique
une division sociale du travail. Toutefois, la. base matérielle restreinte, l’impossibilité
d’accumulation et l’articulation très precise entre idéologie et pratique (acte magique/ac
tion collective le réalisant), conduisent a l’hypothèse d’une société paléolithique commu
niste. Voir § 59 a 61.

(83). Nous traduisons ainsi << die Substanzialität des Dingseins ‘>.

(84). Voir note 82 : la problématique de Raphael dans PCP renvoie a une premiere étape de
son analyse des sociétés paléolithiques et a cette notion finalement très anthropologique
d’un proletariat absolu

(85). Citation non retrouvée. Probablement dans un des ouvrages de Monaco.

(86). En francais dans le texte.

(87). Sur les Amazones, voir E. Meyer § 10, 20 et n. (texte sur lequel Raphael a travaillé).
La Hagia Sophie : dans la Gnose, personnification du principe féminin, elle est la sagesse

divine créatrice. Dans Ia Pistis Sophia attribuée a Valentin (Ed. C. Schmidt. Berlin 1892)
elle est Iiée a la connaissance occulte des mystères et des moyens magiques d’accéder au
Plérome. Voir également Irénée : Adversus haereses. Certaines de ses nombreuses épipha
flies revêtent un caractère guerrier. Un très important ensemble de textes gnostiques
découverts en 1945, a été publié en 1977 The Nag Hammadi Library, James M. Robinson,
General Editor, Harper & Row. Voir également les travaux de H.C. Puech, J. Doresse,
H. Jonas, 0. Quispel, E. Gillabert, P.K. Dick. Hagia Sophia pourrait également renvoyer
ici a Sainte Sophie de Constantinople, Raphael a consacré une anlayse (inédite) a cette
basilique.

(88). Hippolyte, reine des Amazones, portait la ceinture d’or d’Arès qu’Hercule lui déroba
(neuvième travail), voir Appolodore II, Diodore de Sicile III. Graves § 131.
— Penthésilèe, scur d’Hippolyte, contraignit plusieurs fois Achille a abandonner le com
bat ; il la tua d’un coup de lance, tomba amoureux de son cadavre et s’unit a elle morte. Voir
Quintus de Smyrne Posthomerica I, 18 sq ; Apollodore : Epitome V 1-2 ; Pausanias III,
26. 7. Tzetzes Lycophron 999.
— Thomyris, reine des Scythes (Massagètes) (VI av. J.C.), livra bataille a Cyrus après que
celui-ci ait tue son his ; elle Ic fit prisonnier puis lui fit couper la tête et ordonna de la plonger
dans une outre pleine de sang. Rubens s’est inspire de cet episode pour sa Thomyris
(Louvre). Voir Albius Tibullus, IV 143 ; Valerius Maximus IX 10,1 ; Hérodote 1, 205
Lucien, Charon, 13.
— Thalestris, reine des Amazones, rencontra Alexandre. Voir Arrien, Anabase, IV, 15,4
VII, 13,2 et sq Quinte Curce V,6,25.

(89). La page 56 de ICONOG, reproduit le texte de Leonard (38 lignes citées).

(90). En francais dans le texte.

(91). Comme Ic montrent les annotations manuscrites de PCP A, Guterman a préféré ne pas
traduire se réclamant de la liberté (en marge : falsche ). Le premier état de PCP A ne
comporte pas Ic développement qui suit. Le texte était établi ainsi

C’est cette transformation de la brutalefranchise des sauvages dens l’hypocrisiepoliti
que des <‘civilisés “que mon Ire Ia comparaison des chevaux de Font-de-Gaume avec ceux de
Géricault (Derby d’Epsom). Nous avons là, non seulement unprogrès dans la representation de
l’espace et la composition...

On retrouve ensuite le texte définitif.
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L’ART QUATERNAIRE
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Avertissement

Comme le précédent, le texte présenté ici ne constitue pas non plus une traduction,
ils’agit là encore de l’établissernent d’une edition originale. Iln’en existepas nonplus
de version allemandepubliée. Toutefois, unepremière versionfrancaise a étépublie’e
dans Raison Présente (n° 32, 1974) sous le titre Sur Ia méthode d’interprétation de
l’art paleolithique >‘, dons une traduction du professeur Claude Schaefer.

Notre version, publiée ici pour lapremierefois, s’inscrit dans la même logique du
travailde reconstruction et d’établissement du texte que l’Art pariétal prehistorique.
C’est donc une version beaucoup plus complete que laprécédente dans la mesure
elle intègre les modifications des textes ultérieurs a celui utilisé pour Ia premiere
traductionfrançaise. Elle comporte ainsi plusieurs parties entièrement inédites dont
toute la premiere partie qui n’existe que dans Ia dernière mouture <<Methodische
Bemerkungen zur Interpretation der paleothischer Kunst

Le texte a été élaboré a partir des dfférents manuscrits suivants.
Trois manuscrits allernands soit dans le classement chronologique definit par

Patrick Brault:
— Un premier état ZurMethode der Interpretation derpaleothischerKunst >> de 29
pages qui figure sous Ia reference Band 21/3 dons le fond Raphael des Archives de
Nuremberg et que nous avons note 21/3.
— Un second état portant le même titre, de 34 pages (Band 22/6) version remaniée
du précédent que nous notons 22/6.
— Un troisième <<Methodische Bemerkungen zur Interpretation der paleothischer
Kunst>> de 40 pages (classé Band 21/4) oà manque la conclusion et que nous avons
note BEM.

Deux manuscrits en anglais:
— <<On the Method ofInterpreting Paleolithic Art ‘>, de 23 pages (classé Band 21/6)
et qui donne une version anglaise de 22/6.
— Une seconde version au même intitulé, de 32pages (Band 71/3) revuepar Raphael
que nous avons notée Angi.

Enfin Claude Schaefer nous a aimablement communiqué le manuscrit sur lequel ii
avait travaillé (34 pages) et qui correspond a 22/6 unefois intégrées les corrections
manuscrites quifiguraient sur cc document de travail. Ilnous a également communi
qué sa propre traduction (20 pages).

Le texte a été établi àpartirprincipalement de Bern. Des complements importants
ont été ajoutés pour tenir compte de 21/3, 22/6 et d’Angl. qui a égalementfourni une
ligne directrice complémentaire. Répétitions, suppressions, recoupements, modfica
tions de place dans le texte, Ia difficulté majeure a été de faire ressortir Ia logique
interne au texte tout en marquant les variations.
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Vu l’imbrication des textes et la relative complexité du montage, nous faisons
apparaItre des numéros de paragraphes qui ne figurent pas dans l’original. Ces
numéros sont suivis des references utilisées pour leparagraphe en question. L’appa
reil critique fournit d’une part les variations quantitativemen t (ou qualitativemen t)
moms importantes que les éléments intégrés, d’autre part les sources bibliographi
ques qui ont été vérfiées et réunies par Patrick Brault. Comme pour l’Art pariétal
préhistorique, les re’férences bibliographiques citées par Raphael apparaissent dans
le texte même, entre parentheses. Nos indications apparaissent dans la colonne de
marge defacon a nepas alourdir inutilement Ia lecture du texte tout enfournissant la
trame du montage aux lecteurs intéressés.

Jean-Paul Simon
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I

Bern (1)

Les historiens de l’art et les archeologues ont toujours esquivé
les problèmes poses par l’art paléolithique en soutenant de
manière parfaitement injustifiée qu’il s’agissait là, queue qu’en
fut la perfection, d’une manifestation exceptionnelle et prodi
gieuse se situant hors de l’histoire proprement dite et n’ayant
exercé aucune influence sur l’évolution ultérieure de l’art.
Cette défaillance complete des méthodes qui sont propres a
l’histoire de I’art est encore plus flagrante lorsqu’on voit appli
quées a l’évolution qui conduit des ceuvres francocantabriques
a l’art du Levant espagnol les categories élaborées par Wölfflin
a partir de la transition de la Renaissance au Baroque et qui ont
été réfutées depuis déjà un certain temps comme totalement
insuffisantes. L’art paléolithique et l’art levantin appartien
nent en fait a des millénaires qui n’ont rien en commun, et ii est
impossible d’établir entre cux un rapport de filiation direct et
nécessaire car us procèdent d’origines radicalement diffé
rentes; de plus, l’évolution specifique du domaine franco
cantabrique n’estjamais prise elle-même en consideration. La
faillite de l’histoire de l’art a laquelle on assiste ainsi, a pour
cause principale l’opinion préconçue selon laquelle ii est possi
ble de décrire les développements d’un domaine particulier de
la creation humaine sans en connaItre précisément la nature:
l’art jouirait ainsi d’une telle autonomie vis-à-vis de l’activité
économique, sociale, politique et des ideologies magiques,
religieuses ou autres qui viennent la completer, que son histoire
pourrait des lors être considérée comme purement immanente.
Mais nous avons besoin d’une théorie et d’une histoire de l’art
qui soient effectivement des disciplines scientifiques, car nous
ne pouvons pas plus renoncer a l’analyse de nos propres pro
ductions spirituelles qu’à celle de notre activité économique,
sans que ce confortable agnosticisme ne nous conduise irrémé
diablement a l’abrutissement et a la perte de nous-mêmes. Pour
être dans le vrai, la théorie et l’histoire de l’art doivent se
donner deux points de depart opposes dans Ic temps: l’un se
situe dans l’art le plus ancien que nous connaissions (mais que
nous ne pouvons pas considérer comme l’origine absolue de
l’art), l’autre concerne au contraire l’art contemporain. Car



114 MaxRaphaël

seul un contact très étroit avec ce dernier peut nous empêcher
d’être pris au piège de Ia classification des styles, laquelle ne
rend compte ni de l’art ni de l’histoire.

Une analyse théorique et scientifique de l’art quaternaire
devrait pouvoir rendre compte des différentes méthodes artis
tiques utilisées par les peintres paleolithiques: celles qui leur
permettaient de se situer par rapport au reel et de donner une
forme concrete aux ideologies, tout comme celles qui, suivant
les regions et les époques, leur ont servi pour élaborer les
ceuvres elles-mêmes. Mais nos connaissances sur les réalités
matérielles et spirituelles d’oü surgit l’art sont encore trop
restreintes: les vestiges qui n’ont aucun caractère artistique,
comme les restes humains et les outils, nous fournissent des
renseignements si limités qu’il nous faut dans un premier temps
considérer l’art quaternaire comme la seule source disponible
d’informations historiques sur les ideologies qui lui sont sous
jacentes, avant que nous ne puissions passer a la resolution des
problèmes poses par ses formes et ses méthodes artistiques.
Nous pourrons mener a bien cette tâche grace a l’analyse
iconographique.

L’iconographie est le domaine de l’histoire de l’art qui a
pour objet d’établir le contenu effectif d’une euvre a l’aide de
textes dont on peut prouver qu’ils ont avec elle un lien causal : ii
peut s’agir de traditions d’atelier ou d’écrits contemporains de
l’ceuvre et dont on sait qu’ils étaient largement répandus lors
qu’elle fut entreprise, ou encore de livres dont on a la certitude
qu’ils furent lus par l’auteur. On peut ainsi avoir une idée
precise du sujet littéraire qui a été impose par le commanditaire
ou que l’artiste a lui-même choisi parce que ce theme stimulait
son travail de creation. Avec cela, on n’épuise pourtant pas le
contenu de l’cuvre d’art car le texte de référence ne nous dit
finalement rien sur l’idée qui est a la base de la conception
formelle, le sentiment esthétique, ou le type de l’objet figura
toire, alors qu’ils font tous trois incontestablement partie du
contenu; on pourrait d’ailleurs en dire tout autant des causes
historiques et des fonctions de l’cuvre. Prenons pour exemple
les Synagogues de Bamberg et de Strasbourg qui datent du
XIIIe siècle: nous pouvons établir ici une distinction entre le
theme manfeste (l’ancienne église vaincue a laquelle s’oppose
la nouvelle église victorieuse) et l’idée latente (le conflit entre la
beauté et Ia chasteté d’une jeune fille, et dans le cas de Stras
bourg, son issue tragique). Le même theme manifeste peut
admettre au cours d’une même période plusieurs idées latentes
très différentes les unes des autres. La Synagogue de Bamberg
offre ainsi un contraste frappant avec celle de Strasbourg: elle
nous montre en effet un corps robuste qui subit l’assaut d’une
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force extérieure et qui fléchit comme un arbre sous la bourras
que, son mouvement s’organisant sur une courbe ouverte et
qui n’a pas de fin. Par le choix qui est fait d’un certain type de
corps, la teneur de sa conception ou le sentiment esthetique
auquel elle renvoie, l’idée latente peut ainsi reléguer au second
plan le theme manifeste et même entrer en contradiction avec
lui. C’est le cas pour la sculpture de Strasbourg: le sentiment
du tragique qu’elle exprime va complètement a l’encontre des
categories du catholicisme. La definition conventionnelle de
l’iconographie limite son objet a la seule mise en evidence du
sujet littéraire, autrement dit du theme manifeste; mais elle
conduit des lors a une histoire de l’art qui s’avère incapable de
traiter de la relation entre le contenu et la forme, c’est-à-dire de
l’art lui-même, et qui ne peut envisager l’histoire que castrée.

Nous sommes ici devant deux points de vue diamétralement
opposes: une conception largement aveugle a Fart, et une
conception relativement indifférente aux textes. La premiere se
refuse a quitter un domaine limité, mais apparemment sür,
pour s’engager dans ce qui semble être l’arbitraire d’une multi
tude d’interprétations possibles. La seconde, par contre, n’ac
cepte pas de laisser sans commentaires les euvres pour les
queues on ne possède pas de sources écrites (et c’est effec
tivement le cas pour les périodes historiques antérieures a
l’apparition de l’écriture), ou pour lesquelles il n’en existe pas,
car aucun théologien ne s’est intéressé a la codification de ce
sujet. Dans le meilleur des cas, un texte peut seulement rendre
credible ce qu’a déjà dégagé l’analyse de l’ceuvre elle-même, ou
bien nous aider a reconnaitre dans l’image certains contenus
propres aux croyances du passé et dont nous avons perdu Ia
signification. Les textes ne nous permettent pas d’affirmer
qu’un contenu particulier sera effectivement present dans une
cuvre donnée, c’est au contraire l’imagerie d’une euvre qui
determine les textes qui pourront être utilisés pour verifier
l’analyse. Tant qu’on ne vit dans l’Agnès Sorel en Madone de
Fouquet rien de plus qu’une Vierge a l’Enfant, ii était inutile de
rechercher des textes de référence. Mais lorsque l’étude des
couleurs employees, du simple fait qu’elles s’écartent aussi
résolument de celles qui sont couramment utilisées pour toutes
les autres Vierge a l’Enfant, nous permet de conclure que cette
euvre traite en fait de la resurrection du corps d’Agnès Sorel Ct
de son <<ascension >>, dissimulées sous l’image d’une Vierge a
l’Enfant, ii nous faut des lors avoir recours a des textes eta des
comparaisons analogiques. Toutefois, si ces sources littéraires
vont au-delà du tableau lui-même, en associant par exemple
l’ostentatio (le sein découvert) et la conceptio immaculata
(l’immaculée conception), us ne sont plus d’aucun recours



116 MaxRaphaël

pour l’interprétation de l’ceuvre et us peuvent même lui faire
courir un certain risque, dans La mesure oü us pourraient en
eVfet nous amener a poser la question de savoir s’il est vraiment
possible de mourir en couches après avoir concu sans péché.
Queues informations peuvent nous apporter les textes qui
concernent Fouquet lui-même pour determiner avec precision
l’idée latente contenue dans cc tableau ? Avait-il souscrit a cette
appropriation privée de Ia mythologie chrétienne, ou bien
est-ce que ses petits anges aux formes lourdes, repoussants et
comme irradiés d’un feu infernal ne sont pas en fait de petits
diables qui représentent symboliquement la mauvaise cons
cience d’Agnès Sore! —et du commanditaire de l’uvre—?
Toute iconographie peut s’envisager a p!usieurs niveaux: ce!ui
de la société, a travers ses représentants officiels, ce!ui de
certaines couches sociales, et celui de l’artistc. Ces stratifica
tions peuvent soit totalement fusionner, soit se différencier
complètement, de telle sorte que nous aurons soit un seul, soit
trois contenus radicalement différents. Si l’on n’admet pas
cette dernière possibilité, il est impossible d’établir, par exem
pie, l’iconographie de la Vierge aux rochers de Leonard.

Dans ces conditions, tout iconographe qui, vis-à-vis du
sujet, ne fait confiance qu’aux textes devrait pour chaque
euvre exiger de son auteur une declaration sur l’honneur.
Mais il lui faudrait egalement faire la preuve que celle-ci
exprime bien verbalement les intentions réa!isées dansl’ccuvre
et qu’il ne s’agit pas d’une rationalisation des désirs chiméri
ques et de !‘impuissance de l’artiste. La raison de cc conflit tient
a la nature même des faits, c’est-à-dire a cette sorte de faille
qu’il y a entre le sujet manfeste et l’idée latente d’un côté, et de
l’autre entre Ia forme et Ic contenu. Si le sujet << socialisé >> peut
admettre plusieurs idées, dans la mesure oü une classe deter-
mine la commande et la position de classe de l’artiste, de même
chaque idée permet des réalisations de contenu différentes
—qui n’ont d’ailleurs pas une valeur esthétique et historique
semblable—. Ces variations du rapport entre Ic général (l’idée)
et le concret deviennent d’autant plus importantes que la vie
sociale réelle utilise des formes genéra!es identiques ou très
semb!ables pour des usages et pour des contenus trés diffé
rents. C’est cc que Van Gennep, par exemple, a bien mis en
evidence dans Les Rites de Passage, en montrant combien rites
d’initiation et rites de re-naissance sont proches les uns des
autres. Ii en résulte d’importants risques d’erreur ou d’incerti
tude, d’autant qu’il nous est plus facile de percevoir l’idée
directrice d’une cuvre d’art que son contenu concret ou sa
finalité : !‘idéc appartient nécessairement aux grandes generali
tés humaines. Mais l’étude du contenu nous est indispensable si
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nous voulons utiliser en tant que document historique une
euvre artistique majeure. Car l’art n’est pas plus une imitation
des conditions et des événements sociaux qu’une imitation de
la nature: ii realise au contraire l’interpénétration du secteur
dominé matériellement —par les moyens et les forces de pro
duction dont peut disposer une époque donnée— (le reel) et du
secteur non dominé ou dominé seulement par l’imagination (le
rêvé); c’est une interpénétration entre l’existant et l’idéel. Ces
faits n’ont qu’une importance relativement restreinte pour la
reconstruction de l’iconographie paléolithique car nous n’a
vons a faire ici que le constat des contenus significatifs qui se
transmettaient de génération en génération; par contre, lors
que nous voulons utiliser cette iconographie pour esquisser un
tableau historique de la réalité quaternaire, cette distinction
entre les facteurs reels et idéels, qui sont confondus dans l’art,
prend aussitôt une importance capitale. Et c’est là que nous
rencontrons les difficultés principales, mais elles ne reposent
que partiellement sur l’absence de tout élément de comparai
son littéraire.

Cette faille interne a la signification de l’ceuvre est encore
renforcée par le désaccord entre Ia forme et le contenu qui
rivalise avec elle. Les formes et les relations entre les formes
n’ont aucune dépendance fonctionnelle vis-à-vis du contenu
ou de la signification, mais elles possèdent leurs propres
sources autonomes. C’est en cela qu’elles ont le pouvoir de
determiner des contenus différents plutôt que d’être totale
ment déterminées par l’un d’entre eux. Cette discontinuité a
contraint tous les iconologues a rechercher d’abord des textes
sources, ce qui a entralné une iconographie indépendante de Ia
théorie des formes et une théorie des formes autonomes par
rapport au contenu, quel qu’il soit. Mais cc qui, a premiere vue,
peut passer pour un manque de congruence absolue entre le
contenu et la forme, ne veut pas dire pour autant que ceux-ci
n’entretiennent aucune relation réciproque. Chez différents
artistes de la même époque ou même dans l’uvre d’un seul et
même peintre, cette relation peut s’avérer plus ou moms serrée
ou distendue: contenu et forme peuvent soit tendre l’un vers
l’autre, soit diverger au point d’avoir chacun des sources com
plètement différentes, parfaitement arbitraires. Dans cc cas
précis, l’interprétation est particulièrement malaisée. Mais
même s’ils se correspondent au mieux, il n’en demeure pas
moms un problème que connaissent bien les théoriciens de
l’art: toute euvre renferme une chaIne de signification dont le
commencement ne se trouve pas dans le sujet, dont Ia fin n’est
pas dans la forme mais qui se situe au contraire derriere elle.
Une iconographie qui ne prend pas en compte cette <<valeur
symbolique>> de la forme exclura toujours l’art en tant que tel
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et éliminera en fait tout rapport du contenu a la forme et de la
forme au contenu.

(21/3)
Bien que les frontières entre l’unité et le conflit de la relation

contenu/forme soient fluctuantes, l’iconographie nous dit
touj ours ce que les paléolithiques ont pensé et ressenti, tandis
que les analyses fondées sur la théorie de l’art nous montrent
comment us l’ont représenté; ces méthodes nous conduisent a
une connaissance plus approfondie de I’essence de l’homo
sapiens paleolithique quc ne pourraient le faire ses ideologies.
Car nous ne pouvons en fait apprehender celles-ci que par
celles-là : bien souvent, ce sont des rapports purement formels,
et même purement quantitatifs qui nous fournissent la clé d’un
problème d’ordre iconographique, ou du moms l’une des
nombreuses des nécessaires.

La faille primordiale qui est interne a la signification d’une
ceuvre d’art, ainsi que celle qui sépare son idée de sa significa
tion, implique donc nécessairement que l’interprétation de
l’art quaternaire contient un facteur d’incertitude important.
Espérer des solutions uniques et définitives, c’est en fait ren
voyer la question aux calendes grecques; c’est aussi exiger de
l’archéologie paleolithique ce que la science n’a réalisé dans
aucun autre domaine, y compris les mathématiques. Dans
chaque discipline, on commence par des hypotheses —ou,
pour parler subjectivement, des intuitions— et Ia tâche de
l’homme de science, ou des générations de savants, c’est bien
sflr de les verifier. Une science sans intuition n’est rien d’autre
qu’une stupide énumération de soi-disants faits qui, dans la
mesure oü us ne sont pas compris, ne constituent pas des
données mais des <faits pétrifiés >>. Avant de pouvoir débattre
des voies qui conduisent de l’hypothèse (intuitive) a sa mcii
leure verification possible, ii nous faut d’abord soumettre a
l’analyse les méthodes mêmes d’établissement des faits.

II

(Paragraphe 1.
L’art quaternaire a été interprété jusqu’ici a partir de trois Bern, 22/6).

axiomes peut-être indispensabies au cours des premieres étapes
d’une science aussi jeune que i’archéologie de la préhistoire
mais qui ne correspondent pas, comme nous le montrerons, a
la nature des creations de l’homo sapiens paleolithicus. Ces
axiomes prennent plutôt racine dans les préjugés déterminés
historiquement des spécialistes contemporains confrontés a
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des matérieux inhabituels et d’interprétation difficile: ii ne
peut donc s’agir que d’hypothèses de travail provisoires. Ii est
aujourd’hui indispensable de les soumettre a un examen criti
que afin éventuellemcnt de les modifier ou de les completer car
ils font obstacle a la comprehension profonde des documents
connus, aussi bien d’un point de vue historique qu’artistique;
en cela, us rendent impossible une iconographie de l’art qua
ternaire fondée sur des méthodes scientifiques. Celle-ci doit en
effet se fixer comme but Ia redécouverte des contenus idéologi
ques de Ia société paléolithique tels qu’ils étaient exprimés
formellement par ses artistes au moyen de divers procédés: la
representation d’animaux isolés dans différentes attitudes,
l’association de figures animales en petits groupes d’espèces
semblables ou différentes, ou bien les grands assemblages
d’animaux, d’anthropomorphes et de signes se déroulant le
long d’une paroi ou occupant tout un plafond.

Le développe
men! qui suit Si l’iconographie se propose donc d’identfier les éléments
est propre a picturaux qui ont leur modéle dans la nature et les figurations

em. abstraites qui sont des inventions de l’esprit humain —comme
les signes, les points, etc. (2), elle n’en reste pas là car elle refuse
le principe selon lequel l’art se limiterait a la reproduction et a
la restitution, c’est-à-dire ala pure et simple imitation. Elle doit
au contraire interpreter les figures réalistes et abstraites comme
des representations effectives des croyances, des événements
historiques, des ideologies de toute nature ou des rites et céré
monies des différentes tribus a différentes époques. Dans tous
les cas, l’identification est le préalable de l’interprétation, la
designation est Ia condition de I’iconographie, Ct celle-ci est a
son tour la conditio sine qua non pour comprendre les méthodes
de creation et les valeurs formelles de l’art paléolithique.
Comment devons-nous des lors regarder ces ceuvres pour pou
voir les interpreter correctement? (3) On n’a jusqu’à present
répondu a cette question que par trois hypotheses de travail:
l’isolemcnt des figures, Ia théorie du palimpseste et Ia classifi
cation statistique.

(Paragraphe 2:
Bern). La premiere hypothèse, celle de l’isolement des figures, pos

tule que l’homo sapiens du paleolithique supérieur était inca
pable de réaliser une composition picturale. Ii aurait donc
dispose les animaux dans n’importe quel sens et sans respecter
aucune régle: la juxtaposition dans le même plan pictural
d’animaux, d’humains Ct de signes n’aurait aucune significa
tion intentionnelle. Cette presupposition a justifié le procédé
<scientifique>> qui consiste a séparer dans l’analyse chaque
animal de son voisin, a dissocier les animaux, les signes, Ct les
anthropomorphes. Mais dans la mesure oü chaque animal
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manifeste une cohesion parfaite et que celle-ci résulte d’une
très grande capacité des paléolithiques a élaborer la forme, cc
que personne n’a jamais nié, on sous-entendait par là-même
qu’il existe une difference fondamentale entre la representation
artistique d’un objet isolé et celle d’un ensemble d’objets. Une
telle idée repose sur une conception trés limitée de ce qu’est
effectivement la creation artistique: cette difference n’est
qu’une difference de degré car les méthodes essentielles de la
composition sont toujours les mêmes, qu’il s’agisse d’un seul
objet ou d’un ensemble d’objets; dans ce dernier cas, viennent
seulement s’y ajouter des principes d’agencement qui sont
d’une importance secondaire.

(Paragraphe 3.
Que d’aussi grands artistes se soient contentés de penser les Bern).

objets en terme d’isolement durant des siècles et même des
millénaires, il y a là quelquc chose d’invraisemblable, d’autant
plus qu’il ne s’agit pas de figurines en ronde-bosse, mais de
representations dans un plan pictural. Le mobile evident d’une
aussi fallacieuse limitation, c’est Ic besoin qu’éprouvent les
spécialistes contemporains de preserver a tout prix une concep
tion du progrès qui leur est chère, bien qu’elle ne trouve aucune
application directe dans le domaine de l’art; ils en font même
une métaphysique en soutenant que Ic Quelque Chose (la
composition, ou la representation de l’espace, par exemple)
succède au Rien (la totale incapacité a cela des paleolithiques).
Ii est des lors presque inevitable de s’empêtrer dans des contra
dictions d’ordre historique. Dans la mesure oü les rares docu
ments artistiques dont la composition intentionnelle était
impossible a nier, appartiennent a l’Aurignacien, (4) on est
arrivé a cette conclusion paradoxale que la capacité de compo
sition avait régressé entre l’Aurignacien et le Magdalénien
alors que l’habileté a élaborer la forme faisait simultanément
des progrès considérables dans la representation des animaux
isolés (5). La prétendue incapacité des artistes ala composition
n’est donc qu’une conception a priori qu’il faut abandonner
aussi vite et aussi complètement que possible.

(Paragraphe 4
La seconde des hypotheses dont nous avons déjà pane est Bern, 22/14,

celle du palimpseste. Elle affirme que dans tous les cas oü ont 21/13).

été superposées a un même endroit du plan pictural plusieurs
figures animales ou signes, nous sommes en presence d’une
sequence chronologique : la couche inférieure qui comporte les
figures recouvertes est la plus ancienne, celle qui la recouvre est
la plus récente. II s’agit là d’une des idées fondamentales qui
ont conduit l’Abbé Breuil a mettre en place et a préciser la
chronologie relative de l’art paléolithique. Mais l’on n’a pas
pour autant le droit d’attribuer a l’hypothèse du palimpseste
une validité absolue.
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(Le développe
ment qui suit Nous ferons observer, en tout premier lieu, qu’une superpo

a sition de deux couches l’une sur l’autre, aussi irrécusable soit
elle, ne nous dit pas en soi quel laps de temps s’est écoulé entre
l’exécution de la couche sous-jacente et celle de la couche
supérieure. Pour peu que l’on admette que cc principe d’une
accumulation des figures animales sur une même surface soit
lie a des exigences d’ordre ideologique même type de vénerie
pour différentes espèces ou presence de différents clans au
cours de la même cérémonie) ou d’ordre esthétique (espace
transparent), la superposition de couches peut être le fait d’un
seul et même acte artistique et seulement concerner les étapes
techniques de l’exécution d’unc ceuvre globale (et) possédant
unc cohesion specifique. Dans cc cas, la construction en
couches successives ne signifie rien sur le plan chronologique
(6).

Deuxièmement: les artistes qui sont intervenus tardivement
avaient parfaitement la possibilité de faire disparaItre les
ceuvres anciennes, en lavant les colorants s’il s’agissait de la
peinture, ou en oblitérant les traits par égrisage, s’il s’agissait
de gravure. C’est d’ailleurs cc qu’ils ont fait dans de nombreux
cas démontrables. Si l’image ancienne a donc été conservée, en
partie ou en totalité (7), on peut supposer quc les artistes l’ont
incluse de propos délibéré dans l’organisation de leur ceuvre.
Bien que nous ayons là une elaboration historique par couches
successives, l’ensemble peut toutefois avoir une unite globale
d’un point de vue iconographique.

(Propre a Bern).
En cc qui concerne le contenu, la question chronologique est

en effet sans importance, tant qu’on ne peut reconstituer corn
plètement Ia difference entre la premiere et la dernière version,
et qu’on ne peut pas en déduire l’évolution de l’ideologie.

Enfin en dernier lieu, les différentes techniques (peinture et
gravure) ou les différents colorants peuvent avoir eu des
valeurs symboliques et leur emploi simultané correspondre a
une volonté precise. Ccci vaut surtout pour Ia période la plus
récente, lorsque fut institué entre des couleurs, des significa
tions symboliques et des clans un rapport d’association devenu
traditionnel. Ii est probable qu’un tel rapport a pour seule
origine les hasards des lieux oü avaient été découverts les
matériaux nécessaires a l’exécution des ceuvres; mais des qu’il
fut entré dans l’usage courant, cc rapport se maintint avec
d’autant plus de rigidité qu’il permettait aux clans en guerre de
se distinguer les uns des autres (8).

Si nous raisonnons sur le fait que, même dans le domaine des
outils et des armes, oü Ic critère décisif est en dernière analyse
l’utilité pratique, nous voyons se maintenir des formes anciennes
alors que des formes plus récentes et meilleures sont déjà
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présentes, ii est d’autant moms possible d’admettre qu’une
couleur precise ou son emploi technique —comme par exemple
le contour ou le remplissage des figures— puissent être aban
donnés quand une couleur ou un autre emploi sont devenus
d’un usage courant.

Un conservatisme de cet ordrepeut avoir —à côté de ses
motivations iconographiques et symboliques— des bases
purement formelles comme par exemple la representation de
l’espace par la transparence des corps : cette méthode, qui s’est
développée avec la superposition de plusieurs animaux au
même endroit du plan pictural, rend l’animal situé a l’arrière
plan visible par la transparence de l’animal situé a l’avant plan
comme si celui-ci n’était pas un corps solide. Pour conclure,
nous dirons que les couches en palimpsestes peuvent avoir une
explication d’ordre historique, mais ii n’y a là aucune exclusive
et même celles qui remplissent cette condition ne s’opposent ni
a une cohesion iconographique intentionnelle, ni a la volonté,
de la part du dernier artiste intervenant sur la paroi de consti
tuer une composition formelle unitaire. Chaque cas doit être
analyse isolément et concrètement.

Un autre argument va dans notre sens: bien avant l’appari
tion des couches en palimpseste, on utilisait déjà simultané
ment des couleurs différentes (rouge etjaune, rouge et noir), ou
même différentes techniques de gravure dans une même cuvre
et a l’intérieur d’une même période, pour différencier des posi
tions sociales, des groupes politiques ou des sentiments esthé
tiques (ou encore pour caractériser des contenus bien précis) (9).

El Castillo nous en fournit un des exemples les plus frap
pants. L’Abbé Breuil soutient que les biches situées sur le dos
des bisons affaissés ont été peintes a l’Aurignacien ancien et
que les bisons appartiennent au contraire a un Magdalenien
avancé (fig. 57). C’est une possibilité, et l’on ne peut alors
qu’admirer la grande force de la composition qui associe étroi
tement des ceuvres appartenant a des époques aussi éloignées
l’une de l’autre dans une cohesion évidente, riche de sens et
immédiatement accessible (10). Mais ii est également possible
que cette composition ait été réalisée en une seule fois et que les
biches aient été peintes dans un style archaIque pour de toutes
autres raisons: ii pourrait s’agir par exemple de justifier par
l’ancienneté de sa presence en ces lieux, la revendication du
clan de la biche sur la possession exclusive de la caverne.

(Pour des centaines de fresques) la disjonction des ensembles
en couches picturales correspondant a des périodes historiques

(A partir d’ici,
22/6 donne
pour ce para
graphe une fin
qui leur est
propre).

(Bern 21/3)

(Propre a Bern,
21/3).

(On retrouve
ici BEM).
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(Paragraphe 5,
BEM, 21/3,
21/6).

(La precision
suivanle est
propre a BEM
et 21/3).

(21/3 seule
men!).

(21/3 el 21/6
seulen2 en!).

très éloignées les unes des autres, conduit a admettre qu’une
situation de depart vide de sens est suivie, après des siècles Ct

même des millénaires, par une conclusion pleinement signi
fiante: cela est totalement invraisemblable dans la plupart des
cas. Aussi faut-il étudier concrètement chaque uvre en
elle-même.

Ces deux hypotheses de travail, l’isolemcnt Ct le palimpseste,
sont de nature strictement analytique; seuls different les
domaines auxqucls elles s’appliquent: la premiere concerne Ia
creation des formes artistiques, la seconde l’évolution histori
que. La troisième hypothèse, la classification statistique bien
que fort limitée, apparalt des lors comme Ia seule tentative
encore possible d’aller dans le sens d’une synthèse. Cette
méthode consiste a faire la somme de tous les exemplaires
d’une même espèce animale, d’une même categoric de signes
ou d’anthropomorphes, etc. La valeur scientifique de cette
procedure depend du nombre de différcnciations qui demeu
rent identifiables dans le résultat de l’addition. Elle est a son
minimum lorsqu’on fait cette somme en bloc, pour l’ensemble
d’une cavité, car des lors toutcs les differences liées a l’évolu
tion historique disparaissent. Toutefois une statistique prenant
en compte les étapes particulières de l’évolution peut elle
même conduire a des erreurs graves si l’on considère exciusi
vement les quantités obtenues. Au plafond d’Altamira, par
exemple, les bisons sont majoritaires alors que cette euvre a
manifestement été créée par un clan qui avait pour totem la
biche.

Dans Ia mesure oü le clan qui l’avait emporté demeurait en
possession de Ia cavernc, la representation de l’adversaire
vaincu avait plus d’importance que celle du vainqueur si l’on
voulait fixer dans la mémoire collective le souvenir de l’événe
ment historique qui avait constitué le clan ou qui lui avait
donné une complete hégémonie.

Ainsi peut s’expliquer Ia frequente recurrence du bison a
Hornos de la Pe?ia; Ic clan (féminin) du cheval, qui l’avait
vaincu, ne cessa de le représenter de l’Aurignacien moyen au
Magdalénien moyen: au debut, les bisons sont en nombre égal
a celui des chevaux, a la fin ils sont figures seuls, mais dans tous
les cas, ils portent un signe indiquant leur défaite. Toutefois, les
statistiques différenciées peuvent avoir une valeur scientifique
considerable qui aille au-delà de l’histoire propre d’une cavité.

Nous trouvons par exemple, au Portel comme aux Comba
relles, une combinaison dans laquelle les chevaux sont majori
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taires et les bisons minoritaires; si dans les deux cas, cette
repartition semble bien avoir eu une cause identique, qui est
l’histoire des relations entre ces deux clans, il est fort probable
que chacune de ces deux cavernes contient un episode different
de cette même histoire carla proportion de bisons est bien plus
importante au Portel qu’aux Combarelles. Ii n’est possible de
déduire de telles statistiques une conclusion ayant effective
ment une valeur scientifique que si l’on a au préalable une
comprehension precise des relations qualitatives entre les dif
férentes espèces animales (attitudes figurées, positions rela
tives, etc.).

(21/3 et angi.
Seules ces donnees nous permettent d’etablir, par exemple, seulerneni).

que le clan du cheval de La Pileta, figure en jaune dans cette
caverne, cc qui l’associe aux representations de serpents, est
bien celui que nous retrouvons ensuite pour une courte période
a Ardales, en tant que clan invite, puis de nouveau a La Pileta,
o son retour semble lie a la victoire qu’il a remportée sur le
clan du buf avec l’aide du clan du cerf d’Ardales. A partir de
ces relations qualitatives, nous pouvons également compren
dre que le clan de Ia biche, expulsé du Castillo a une période
bien déterminée, fait d’abord une breve apparition a Pindal,
puis s’installe pour une plus longue période a Las Covalanas
avant de revenir en definitive au Castillo qu’a abandonné le
clan du buf qui y avait fait irruption. Mais cette compréhen
sion des données qualitatives est impossible tant que l’on n’ac
corde de valeur qu’aux seules hypotheses analytiques de l’iso
lement et du palimpseste.

(Paragraphe 6.
L’utilité scientifique de la méthode analytique se limite donc BEM, 22/6,

a l’identification de chacun des objets représentés par rapport a 21/3).

son modèle naturel, et a l’établissement d’une chronologie
relative; si l’on se fixe ces seuls objectifs, on pourra done
utiliser cette méthode pour une premiere approche des docu
ments dont la découverte est récente, a condition de procéder
avec autant de rigueur et de discernement qu’il est possible.
Mais, d’un point de vue plus général, cette méthode a égale
ment empêché les préhistoriens de reconnaItre l’essence effec
tive de l’art paléolithique a partir de ses contenus et de ses
formes, dIe a réduit a presque rien les possibilités d’interpréta
tion, et surtout elle a conduit a une conception tout-à-fait
partielle et partiale de la civilisation paléolithique et de son role
dans l’histoire de l’humanité. Ii nous faut dire quelques mots
de ces consequences negatives (11).

(Paragraphe 7.
Comme cet essai ne concerne que l’interprétation des conte- 21/3 et 22/6).

nus de l’art paléolithique, nous n’entrerons pas dans la critique
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de detail de cette caricature d’histoire de l’art qui, d’un côté,
soutient que Ia composition, la representation de l’espace et du
mouvement sont absentes de ces euvres, mais qui, d’un autre
côté, n’aborde même pas les problèmes poses par la construc
tion de la figure isolée, comme par exemple les regles de pro
portion (12). Parce qu’ils se fondaient sur les trois axiomes dont
nous venons de parler, les préhistoriens se sont sentis en droit
d’exclure de l’analyse tous les rapports formels internes que
l’on peut observer sur les animaux pris isolément, aussi bien
que les relations entre différentes figures situées sur Ia même
surface picturale; l’interprétation, des lors, ne pouvait aller
au delà de la simple identification qu’en exploitant un certain
nombre de faits contingents. La tradition academique en
reconnaIt deux groupes principaux: d’une part, la position
topographique des representations animales a l’intérieur de la
caverne, et d’autre part, certaines marques distinctives qui sont
liées aux animaux pris isolément, et qui se subdivisent elles
mêmes en deux categories: les armes qui sont figurées sur les
corps des diverses espèces, et les ventres pendants de certains
sujets. Les préhistoriens ont déduit de tout cela que le contenu
de l’art paleolithique était lie a la magie, et plus précisément a
la magie de chasse et a la magie de fertilité.

(Paragraphe 8:
BEM, 21/3 et Ii ne fait aucun doute qu’une grande partie des ceuvres qui
22/6). nous sont parvenues se trouvent situées loin de l’entrée des

cavernes, dans des lieux caches et d’accès difficile. Mais Capi
tan, Breuil et Peyrony (13) ont fait a ce sujet deux remarques
importantes (14): dans certains cas, les euvres ont été réalisées
a l’entrée même des cavités. Plus generalement, il est très risque
de tirer des conclusions sur ce qu’était la decoration a l’époque
paléolithique a partir de ce qui s’est conserve jusqu’à nous, car
les ccuvres situées dans le voisinage de l’entrée ont pu être
détruites dans la mesure oü elles étaient plus que d’autres
soumises a l’action corrosive de l’air et de l’humidité (15). Mais
les faits sont certainement plus complexes que ne le laisserait
penser cette fausse alternative entre l’entrée et les fonds. A El
Buxu, par exemple, les deux ensembles artistiques les plus
anciens s’ordonnent (16) autour d’un puits qui a dü avoir une
activité hydrologique a l’époque, ce qui laisse a penser que le
contenu idéologique de ces ceuvres était, (ici comme dans
d’autres cas), associé a l’eau (17). Le groupe humain qui est
arrivé a une époque plus tardive a recouvert alors de ces euvres
(18) les zones précises oü elles pouvaient interdire aux anciens
groupes un accès ou une sortie facile (19). A un endroit ont été
représentés les contenus strictement idéologiques, a un autre,
les événements historiques (20), de telle manière que ces
deux types de sujets sont situés loin l’un de l’autre. On
trouve exactement la même dissociation a Los Casares
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les representations idéologiques se trouvent près de l’en
tree alors que les événements historiques sont situés bien
plus loin dans les fonds, comme si l’on avait voulu établir de
propos délibéré une distinction entre les deux themes. Dans les
deux cas, ii s’agit d’un clan du cerf.

(21/3 et Angi.
Une semblable separation se rencontre d’une façon particu- seulement).

lièrement évidente a Mazaculos (Asturies), oii la magic de
re-naissance est indiquée seulement par un signe magique
(VV), et le groupe social seulement par des ponctuations,
c’est-à-dire par les empreintes des extrémités des doigts des
membres (21) du clan; ces deux signes, très dissemblables et
relevant d’intentions très différentes, sont situés dans deux
petites salles distinctes d’une cavité de dimension assez res
treinte. Dans les sites oü les conceptions du monde, l’idéologie,
et l’histoire n’ont pas été représentées séparément mais l’une a
côté de l’autre, comme a la Pa de Candamo, toutes les
ceuvres d’art sont regroupées sur une seule paroi qui ne se situe
ni a l’entrée ni au fond de la caverne (nous excluons, bien sñr le
cas des salles consacrées a des animaux ayant une fonction
specifique).

(BEM seule
Aux Trois-Frères, ii semble que deux galeries de cette ment pour cette

caverne aient eu une signification totalement différente. Une deparagra

de celles-ci ne comporte sur toute sa longueur que des mains et
p e).

des ponctuations: comme nous le démontrerons plus loin, il
faut certainement voir là le parcours suivi par la procession des
membres du clan initiés conduisant les candidats a l’initiation
(c’est également le cas pour les zones les plus profondes du
Castillo et de Pindal). Dans l’autre galerie, par contre, on
trouve des animaux graves; pour autant qu’on en puissejuger
a partir de la publication très incomplete, ce decor figure une
bataille.

(Paragraphe 9:
Lorsque les relations entre les différents ensembles d’un BEM, 21/3 et

même site ne sont pas aussi clairement distinguables, c’est que part. 21/6).

de nombreux groupes humains qui étaient en conflit les uns
avec les autres, se sont succédés dans l’occupation de la caverne
ou bien se la sont partagée, comme c’est le cas a La Pileta. Il
faut alors, pour comprendre le principe de distribution topo
graphique des ceuvres en faire une étude chronologique. La
caverne de Castillo en fournit un exemple très clair : (fig. 59) la
plupart des ccuvres aurignaciennes sont réparties dans la ion
gue galerie qui, sur la droite, conduit de Ia salle principale vers
les fonds, alors que les euvres du Solutréen sont massivement
regroupées dans la partie gauche de la caverne, et plus précisé
ment dans un passage entre les sailes deux et trois ainsi que
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dans les recoins adjacents. Les peintures et gravures attribua
bles au Magdalénien ancien sont apparemment disposées
comme si elles s’opposaient a celles du Solutréen: nous les
trouvons a l’entrée de la galerie déjà mentionnée et elles nous
montrent ainsi que l’intention de ceux qui les ont réalisées était
d’interdirc l’accès vers les profondeurs a tous ics autres
groupes, et en particulier au clan du bison. Ce dernier releva le
défi, mais fut vaincu : c’est alors (Magdalénien III et V) quc son
vainqucur, le clan de la biche, exécuta les peintures célébrant
cette victoire qui se trouvent a l’entrée de la longue galerie qui
conduit vers les fonds. La distribution d’ensemble de ces
décors pariétaux est dominée par les rapports de forces des
groupes humains, par leur evolution historique, mais aussi par
les donnécs propres a l’espace spécifique de cette caverne, telles
qu’elles s’imposaient aux différents clans, qu’ils aient paisi
blement cohabité et se soient reparti le territoire souterrain
(comme a l’Aurignacien et au Solutréen) ou qu’ils se soient
battus pour la possession exclusive de toute la cavité. Au
Castillo, comme souvent dans d’autres sites, la fin de l’exécu
tion des ceuvres coincide avec la fin des conflits. Chaque
caverne possède sa propre distribution topographique des
documents artistiques, mais celle-ci semble obéir a quelques
regles fondamentales simples. Pour n’en mentionner que
quelques-unes, ii semble que les paleolithiques aient eu une
certaine predilection pour les emplacements d’accès difficile
(22), soit parce que les rites d’initiation exigeaient une misc a
l’épreuvc des qualités autant physiques que morales des candi
dats, soit parce que l’on redoutait les contre-envoütements. Ii
faut signaler en outre que des themes qui se correspondent ont
tendance a se regrouper: a côté d’une scene figurant la défaite
d’un clan sera représentéc sa victoire ultérieure sur un autre
clan, cc qui est le cas àplusieurs reprises au Castillo. Quoi qu’il
en soit, les localisations préférentielles (23) ne nous indiquent
que les échelles de valeurs spécifiques aux différents clans, elles
ne nous disent finalement rien sur les contenus concrets des
ceuvres. Les considerations magiques ou religicuses ont pu
avoir unc certaine importance, mais rien ne nous oblige a
penser qu’elles aient di2 jouer un role determinant. Et ce n’est
qu’à partir d’une preconception sur laquelic nous aurons a
revenir, que le caractère totémique des contenus proprcs aux
euvres qui avaient le plus de valeur aux yeux des paleolithiques
a pu être totalement éliminé dc l’analyse.

(Paragraphe 10.
les 3 - 21/3, Ii mc sembic quc la magic de chasse, en particulier nc peut
22/6). être d’aucun recours pour expliquer les euvres situécs a l’inté

rieur des cavités. Les moyens magiqucs devaient en effet agir
sur les animaux qui vagabondaient dans l’espace ouvcrt et
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infini de la nature ou qui s’y dissimulaient ii fallait les attirer a
un endroit oü l’on puisse les tuer plus facilement. Ii serait des
lors plus logique que les envoütements se soient pratiqués en
p1cm air, grace a des dessins sur le sol —qui sont a jamais
perdus— ou grace a des dépôts d’uvres mobilières —gravures
sur os, peintures sur peau, etc.—. Cette hypothèse est d’ailleurs
parfaitement confirmée par les faits ethnographiques. On peut
cependant faire valoir deux arguments en faveur des theories
traditionnelles tout acte magique peut escompter une action a
distance et, d’autre part, on pouvait vouloir rendre inopérante
la magie en retour des animaux —si du moms l’on attribuait a
ceux-ci un tel pouvoir— en dissimulant les ceuvres magiques a
l’intérieur des cavernes. Mais ces objections ne rendent que très
partiellement compte de la contradiction fondamentale qui
consiste a se livrer des mises a mort magiques dans les
profondeurs des cavités alors qu’on n’avait nullement l’inten
tion d’y tuer des animaux, a quelques rares exceptions près,
comme par exemple l’ursus speleus (24). Les faits rassemblés par
Obermaier (Fossil Man in Spain, 1924 p. 260) fournissent un
argument d’une portée beaucoup plus generale: un nombre
relativement restreint des cavités qui ont servi d’habitat a été
décoré et ce sont précisément celles qui sont les plus difficiles
d’accès (25) ; très souvent les ccuvres d’art n’appartiennent pas a
la même période que les vestiges d’occupation; enfin dans de
nombreux sites les ossements animaux qu’on a retrouvés ne
correspondent absolument pas aux espèces qui ont été figurées
sur les parois —Marsoulas en est un bon exemple— Chacune
de ces observations prise individuellement suffirait a refuter
l’hypothèse que l’art monumental paléolithique est lie a la
magic de la chasse. Faut-il en effet penser que les paleolithiques
ne chassaient pas ou très peu durant les périodes oü ils habi
taient les cavités non décorécs? Si d’autre part, les cavernes qui
ont été peintes l’ont été principalement pour des motivations
liées a la magic de la chasse, d’oü vient qu’on y ait trouvé si peu
d’industrie (26) et que les vestiges osseux appartiennent a des
espèces qui n’ont pas été représentées sur les parois? Cela
veut-il dire que ces animaux étaient chassés sans qu’on ait
recours a Ia magic? C’est en effet la question que l’on peut
poser a propos du renne: bien qu’il soit très rare dans l’art
monumental, il constituait —si l’on en croit le témoignage des
couches archéologiques— Ic moyen de subsistance le plus
important. Si l’on associe, comme le fait Obermaier, l’hypo
these de Ia magic de chasse avec la théorie qui conçoit les
cavernes ornées comme des sanctuaires, il faut par consequent
supposer que nous avons affaire ici a une religion de la faim
c’est quelque chose d’un peu difficile a avaler, du moms pour
un laIc. Comme nous le montrerons plus loin, il est possible
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d’envisager pour les pointes de flèches et les armes qui ont été
figurees sur les animaux, toute une série d’explications diffé
rentes et qui sont tout aussi vraisemblables que celles de la
prétendue magie de chasse (27).

(21/3-22/6 et
Angi.). Les fresques peuvent, par exemple, représenter des chasses

particulièrement fructueuses qui s’étaient déroulées dans le
passé; dies peuvent ainsi commémorer des événements pour
lesquels les envoütements ne sont plus d’aucune utilité, quand
bien même us auraient pu jouer un role a cet instant précis. Le
fléchage de certains animaux peut signifier qu’il s’agit là de
sacrifices qui étaient offerts aux morts a titre de provisions
pour leur voyage dans l’au-delà: on a en effet trouvé dans la
sépulture magdalenienne de Saint-Germain-la-Rivière (Gironde)
des offrandes alimentaires de bison et de renne. Ii peut égale
ment s’agir d’images servant d’exemples, d’une sorte de maté
rid pédagogique pour l’enseignement des techniques de chasse,
qui était utilisé au cours des initiations. Certaines armes pour
raient avoir été les << boucs émissaires >> (28) dans les cérémonies
de propitiation des animaux —ou des ennemis— tués (29). Mais
surtout, les armes figurées peuvent symboliser des affronte
ments entre les différents groupes humains qui représentaient
leur unite sociale sous Ia forme d’un animal: les armes nous
indiqueraient alors que certaines fresques (30) ont un contenu
historique et qu’elles représentent l’anéantissement de l’adver
saire au cours des luttes pour la possession des cavernes.

(Paragraphe 11: .

Le debut est L’interprétation de certaines figures comme sortilèges de
propre a BEM, fécondité n’a de sens que si l’on considère la these de Ia magic
‘

de chasse comme la seule explication possible de l’art pariétal.
eta!). Mais dans cc cas, on peut se demander pourquoi les paléolithi

ques ont ausi souvent <<abattu>> des animaux gravides, cc qui
serait effectivement un gaspillage irrationnel de leur meilleure
et presque unique matière première(31). Dans certaines images
en effet, Ia misc a mort symbolique et l’incitation magique a la
fécondité s’annulent mutuellement, si du moms on se refuse a
les expliquer par Ic fait qu’il était plus facile de tuer des femelies
pleines. Par contre, si l’on fait l’hypothèse que l’animal repré
sente l’unité d’un groupe humain, on peut alors penser que les
paléo[ithiques voulaient ainsi figurer Ia fécondité du clan et
peut-être même Ia re-naissance magique de son chef mort au
combat (32). On s’est efforcé récemment (33) de refuter Ia magic
de fécondité a partir d’une observation qui a un caractère
double: d’une part, la gravidité des animaux augmente le
volume de leur corps en largeur et non vers Ic bas ; d’autre part,
on trouve des sujets males qui ont le ventre pendant. L’auteur
en déduit que nous avons a faire dans tous les cas a des



130 Max Raphael

animaux qui se sont remplis la panse Ct qui sont des lors plus
faciles a abattre que les bêtes affamées; mais, telle qu’elle est
démontrée, cette hypothèse est loin d’être convaincante (34). Si
par contre on admet que les artistes paléolithiques avaient en
vue l’accroissement des clans Ct non celle des différentes
espèces animales, on peut envisager qu’à l’encontre de tout
naturalisme et malgré la justesse habituelle de leurs observa
tions anatomiques, ils aient représenté la gravidité animale
sous la forme de la gestation humaine (35). Les ventres pendants
des animaux males s’expliquent par Ia théorie de la double
causalité de Ia naissance que l’on rencontre souvent dans les
tribus primitives de chasseurs: une des causes est sociale, l’au
tre physique. L’ancêtre mort pénètre d’abord dans le corps de
l’homme qui le transmet ensuite a Ia femme au cours du
rapport sexuel. Si l’on s’en tient aux critères du réalisme, on ne
peut dans un tel cas faire progresser l’interprétation ; il en va de
même lorsque nous cherchons a comprendre les associations
pariétales oü une femelle monte un male, comme par exemple a
Ardales (36). L’artiste n’a nullement voulu représenter la
reproduction, qu’elle soit humaine ou animale, mais plutot une
scene de magic de la re-naissance. Nous ne nions pas qu’il ait
pu exister une magic de fécondité ou de destruction; la ques
tion est de savoir si nous la trouvons dans l’art mobilier ou
dans l’art pariétal, si elle s’applique, suivant Ic cas, a une espèce
animale ou a un groupe clanique, et finalement si cc qui nous
est signifié là renvoie a une observation physiologique ou a un
contenu ideologique.

(Faragraphe 12:
L’interprétation de l’art pariétal a partir des <<accidents>>, BEM, 21/3,

des faits contingents que nous venons d’examiner, est, a cc 22/6 et Angi.).

jour, la seule tentative que l’on ait faite pour comprendre
l’iconographie quaternaire, mais die souffre d’un défaut
majeur: die exciut de l’analyse une multitude de matériaux,
sans atteindre pour autant les réalités concretes (37). Si nous
nous en tenons a l’aspect purement quantitatif, il faut souligner
en effet que les animaux fléchés ou gravides sont en nombre
très restreint : ils constituent environ 5 a 10 % de l’ensemble des
figures pariétales connues. Aucune autre science ne reconnaI
trait comme théorie générale de son champ une hypothèse qui
repose sur des faits aussi limités. Même si l’on suppose que les
interpretations proposées sont exactes, une majorité écrasante
de figures ne pourrait des lors s’expliquer que par l’élan créa
teur artistique. En les considérant a tort comme des produits de
<<l’art pour l’art>> et en qualifiant, de façon tout aussi erronée,
la magic d’<< utilitaire >>, les spécialistes modernes ont inventé
une alternative qui est un non-sens. Sans les contenus magi
ques et totémiques, les ceuvres paléolithiques auraient été
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condamnées a un formalisme creux; sans Ic besoin de créer de
l’homo sapiens paléolithique, jamais les contenus n’auraient
atteint la sphere de l’art. Or, c’est précisément parce que dans
les cuvres quaternaires, la forme et le contenu sont lies de
façon indissociable qu’il faut avancer ce double postulat scien
tifique: nous devons découvrir l’iconographie de toutes les
cuvrcs sans aucune exclusion et toute reduction du champ
d’explication ou des contenus significatifs doit être refusée tant
qu’elle ne rend compte que d’une fraction minime des maté
riaux, et ceci de facon cxtrêmement douteuse (38). En d’autres
termes, nous devons non seulement faire passer au second plan
l’explication par les données contingentes mais il faut aussi
completer par d’autres postulats les trois axiomes qui ont eu
pour effet d’en surestimer la valeur.

Une telle revision se justifie egalement pour deux autres
raisons qui different l’une de l’autre: nous commencerons par
celle qui a un caractère plus particulier.

(Paragraphe 13:
BEM, 21/3, Parce qu’elles étaient insuffisantes pour interpreter les
22/6, Angi.). contenus effectifs des ceuvres paléolithiques, les hypotheses de

travail classiques ont inévitablement conduit a une reproduc
tion défectueuse des originaux. Le principe du << calque fidèle >>,

même si celui-ci est accompagné d’une photographie, s’avère
irréalisable pour tous les documents présentant un grand
nombre de traces superposes qui se situent apparemment sur
un même plan, mais dont une partie sert simultanément a la
representation de différents objets. Ii devient alors très difficile
de recomposer sans ambiguIte a partir de ces lignes enchevê
trees les éléments naturels qu’a voulu figurer l’artiste mais qui
sont souvent devenus méconnaissables. Ainsi, sur un os grave
qu’ils avaient découvert a la Colombière, L. Mayet Ct J. Pissot
ont relevé successivement un homme couché, la silhouette
d’une femme debout, un ours des cavernes, un bois de renne et
enfin des lignes entrecroisées d’interprétation incertaine (39).

L’abbé Breuil par contre, lit sur ce même objet le buste d’un
homme debout, un ours brun et un renne; la femme n’est,
d’après lui, que le résultat <<d’un lusus de traits appartenant
aux échines du renne et de l’ours >> (fIg. 60) (40). Sur le plafond
de Pech-Merle, l’abbé Breuil a cru pouvoir déchiffrer Ic cada
vre d’un homme couché dont Ic penis est très accentué (41),

alors que l’abbé Lemozi nie résolument ce cadavre et affirme
qu’il faut y voir des corps ou des parties de corps féminins (42).

Ces quelques exemples nous amènent a considérer qu’il n’est
pas possible de réaliser un calque tant qu’on n’a pas pu effec
tuer l’identification de l’objet physique représenté: or celle-ci
depend a son tour de notre comprehension du sens iconogra
phique, mais dans bien des cas, on a exclu ce dernier au nom de
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l’hypothèse de l’isolement.

(Paragraphe 14:
Meme lorsque les originaux ne presentent pas de superposi- BEM, 21/3,

tions de lignes et de formes, on ne peut pas toujours appliquer 22/6, AngI.).

le principe du << caique fidèle >> avant de saisir le contenu signifi
catif d’une ceuvre. Au plafond d’Altamira se trouvent quatre
bisons que Breuil a reproduit dans son schema d’ensemble
comme s’ils étaient assis sur leur arrière-train et redresses a la
verticale. Mais dans les planches consacrées a chacun de ces
sujets, ii donne les mêmes animaux comme couches sur le sol en
position ramasséc (fig. 24 et 46). Laquelle de ces deux attitudes
si différentes (43) correspond effectivement a ce qu’a voulu
signifier l’artiste paleolithique ? De nombreuses cavernes (San
timamine, Niaux, etc.) nous fournissent des exemples qui ne
laissent aucun cette question: on a fréquemment figure de
propos sur délibéré des animaux assis en position verticale. En
ayant recours au comparatisme ethnographique, nous pou
vons d’ailleurs faire l’hypothèse qu’il s’agit trés vraisembla
blement de la propitiation d’un animal tue (ou d’un clan
ennemi). Est-ce que le relevé de bisons d’Altamira fausse le
sens de l’ceuvre originale en les représentant couches sur le sol?
Nous ne pouvons répondre par l’affirmative que Si flOU5 sup
posons que l’homme paleolithique regardait ses ceuvres d’art
comme nous le faisons nous-mêmes, en demeurant immobile a
un endroit fixe qui se situe devant le plan pictural. Mais si par
contre nous admettons que les spectateurs se deplacaient en
cortege (ou même rampaient) sous cc plafond en suivant les
parois, deux possibilités se présentent: si nous observons ces
quatre animaux a partir du fond de la salle, nous les voyons
couches, si nous nous situons au contraire le dos a la paroi
latérale, us apparaissent en position redressée. Lorsque nous
comprenons qu’elles se succèdent dans le temps, ces deux
attitudes différentes nous révèlent ce qu’a voulu signifier l’ar
tiste paleolithique.

(Paragraphe 15:
Pour les ceuvres mobilières, on obtient cette multiplicite de BEM, 21/3,

lecture par une rotation de la pierre ou de l’os qui ont été 22/6, Angl.).

graves: cette méthode s’impose pour touS les documents dont
les traces s’entrecroisent de façon inextricable. Dans notre
exemple de la Colombière, on peut reconnaItre distinctement
une silhouette de femme acéphale si l’on place la pièce de telle
sorte que l’homme soit vue en position couché —son bras levé
est alors tendu vers Ic sexe de la figure feminine— si par contre
nous opérons une rotation de 900, l’homme se retrouve debout
et on discerne plus difficilement la femme qui semble s’effacer
au profit des contours animaux. Ii faut considérer comme
intentionnelle cette possibilité d’une double lecture, car l’acé
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phalie de cette femme Ct son association si precise avec les
figures animales évoquent immédiatement le plafond de Pech
Merle dont nous avons pane; deux des trois femmes qui y ont
été représentées sont également acéphales et ces trois sujets
sont étroitement lies a des animaux. Nous avons certainement
affaire là a deux variantes d’un même theme. Cette volonté de
multiplier les possibilités de lecture dans la representation en
deux dimensions peut nous amener a faire l’hypothèse sui
vante: si l’action magique est bien la transformation d’un état
en un autre état, la rotation d’un objet mobilier ou le déplace
ment par rapport a une uvre pariétale permet a cette méta
morphose de s’accomplir effectivement sous nos yeux.

(Paragraphe 16). Si l’on veut obtenir des résultats indiscutables en appliquant
le principe du calque fidèle, ii faut done maltriser trois types de
données: l’identification de l’objet figure, Ia comprehension
du sens iconographique et la reconstruction du mode de lec
ture. Si ces conditions ne sont pas réunies, on court le risque
d’aboutir a des reproductions erronées. Or la méthode analyti
que et ses trois axiomes s’opposent pratiquement a un rendu
fidèle des documents. Si I’on se fonde sur le principe d’isole
ment des figures, on est amené a considérer que chaque figure
animale ne vaut que pour elle-même sa position precise sur la
paroi semble des lors n’avoir aucune signification particulière.
En suivant ce raisonnement, les préhistoriens ont souvent,
dans leurs relevés, orienté par rapport a une horizontale fictive
un ou plusieurs animaux qui sur la paroi étaient disposes en
oblique ascendante ou descendante: cette operation compro
met la justesse de l’interprétation quand elle ne la rend pas
totalement impossible. C’est le cas pour un panneau de six
animaux de la Loja (44) ou pour l’ours de Venta de la Perra : sur
Ia planche photographique, il semble gravir une pente mais
dans Ic relevé au trait, nous avons cc même ours avec la tête
penchée vers Ie bas comme s’il flairait le sol (fIg. 61), cc qui
interrompt complètement le mouvement vers l’avant de sa
patte antérieure (45). Si l’on s’intéresse a l’interprétation icono
graphique de cette figure, on a done le choix entre un animal
gravide mortellement blessé et un animal, qui, en s’élevant,
semble acquérir un statut dominant. Est-il possible qu’unc
reproduction mécanique diverge a cc point dc l’cuvre origi
nale, ou faut-il penser que c’est Ic relevé qui est fautif parce
qu’il depend des sensations ct des idées de son auteur. Ignora
mus. Dans la publication de Santimamine, les bisons du groupe
IX se dirigent vers le haut sur Ic schema general, mais dans les
planches qui leur sont respectivement consacrées, ils vont vers
le bas (fig. 62). Comment peut-on, a partir d’une telle docu
mentation, interpreter le contenu de cc panncau sans courir
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le risque de se tromper (46).

(Paragraphe 17).
Plus le releve s’ecarte de l’original parce qu’il se fonde sur

une apprehension insuffisante des faits plus les erreurs devien
nent graves. A Font-de-Gaume, par exempic, nous trouvons
une figure composée de plusieurs petits cercles inscrits dans un
dcmi-cercle plus grand (fig. 27 a). Si l’on réduit a deux le
nombre des petits cercles, on propose en fait une interpretation
possible, celle d’un visage, mais si a l’inverse on reproduit tous
les cercles, il faut des lors chercher une toute autre explication.
II pourrait par exemple s’agir d’une representation de Ia voüte
céleste, a condition que l’on puisse prouver par d’autres voies
que les paleolithiques ont effectivement observe les étoiles (47).

Mais ces corrections apportées aux originaux, qu’elles soient (Paragraphe 18).

ou non conscientes ne sont pas le seul reproche que l’on puisse
faire a cc type de publications : très souvent on omet de relever
certains traces qui pourraient constituer les fragments d’une
figure animale ou de quelqu’autre sujet. Tout élément graphi
que visible doit être reproduit, par respect pour les artistes
paleolithiques, mais aussi pour les préhistoriens a venir, car
leur sagacité et leurs connaissances plus approfondies leur
permettront certainement de découvrir des significations là oü
Ia génération de l’inventeur n’a pas su les entrevoir. Nc serait-il
pas très important, par exemple, de savoir cc qu’il en est d’un
dessin de Covalanas qui représente << quelques points alignés en
échine d’animal>> (48). Ii s’agit là de la figure finale de cette
cavité, et, si l’on tient compte de Ia supériorité numérique des
biches, la presence dans les fonds d’une autre espèce animale
apporterait certainement une contribution essentielle a notre
connaissance de l’idéologie ou bien de l’histoire de cc clan. On
pourrait multiplier de tels exemples: a Hornos de la Pa, les
auteurs de Ia publication signalent <un faisceau important de
traces digitales sur argile, formant une large bande de traInees
verticales recoupée par une autre horizontale>> (49): cette
figure est située dans un contexte que l’on peut interpreter, a
partir d’autres considerations, comme une scene de magic de
re-naissance ; si elle était reproduite, on pourrait probablement
l’expliquer. Ii est inadmissible que certaines figures soient
omises des relevés sous prétexte que le dessin original n’est
identifiable a aucun objet naturel: l’image telle qu’elle se pré
sente a la conscience et son modèle dans la nature ne sont pas
identiques, même si la premiere se sert de la seconde pour se
réaliser. Si toute representation artistique suscite l’apparence
et l’imitation, toute conception provient d’abord d’une idéolo
gie (50).
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(Paragraphe 19).
Il est une autre pratique, fréquente dans les relevés, qui nous

parait également irrecevable, c’est celle qui consiste a complé
ter des fragments ne permettant aucune identification et a
construire sur de telles restitutions une théorie. C’est en recou
rant a de tels procédés que l’abbé Breuil s’est efforcé d’attri
buer a l’époque paleolithique l’art rupestre de l’Espagne orien
tale. Après la publication des originaux par Hernandez
Pacheco et les travaux plus récents de Vaufrey, il est devenu
evident qu’il faut abandonner totalement cette datation erro
née, mais aussi Ia méthode qui l’a permise, bien que dans
d’autres cas, Breuil ait réalisé des restaurations plus heureuses
(51).

(Paragraphe 20). Sur ce point précis, nous en venons a la conclusion suivante:
si, comme nous l’avons vu, le principe du caique direct n’a de
validité qu’à certaines conditions, on ne doit en aucun cas s’en
écarter pour échafauder des interpretations purement conjec
turales. Dans Ia mesure oü ce que les chercheurs s’efforcent de
comprendre, c’est le contenu des ceuvres originales, toute rein
terprétation du relevé lui-même constitue une deviation qui
doit être rejetée comme non scientifique. Pour les mêmes rai
sons, ii faut éviter de donner sur le transparent de lecture d’une
planche photographique un autre relevé que celui qui se trouve
dans le texte, et celui-ci ne doit pas non plus diverger des
planches en couleurs hors texte. (Comme c’est le cas dans le
relevé de Covalanas, fig. 22 et planche XVI), (52).

(Paragraphe 21). On pourra objecter que si l’on ne sépare pas de facon plus ou
moms arbitraire, cc qui est reconnaissable de ce qui ne l’est pas,
ii devient impossible de relever un nombre considerable d’ceu
vres qui sont précisément constituées de multiples superposi
tions. Pour résoudre un problème analogue, B. Salin a déve
loppé, dans son ouvrage sur les décors animaliers germains (53)

une méthode scientifique irréprochable. Pour toute ornemen
tation complexe, ii donne d’abord la totalité des éléments tels
qu’il a pu les isoler, puis leur assemblage effectif; on peut ainsi
confronter son interpretation au document original et verifier
son exactitude. La particularité des documents paléolithiques
dont il est ici question, c’est précisément qu’il n’est pas tou
jours possible de déchiffrer les éléments qui les composent:
l’assemblage de fragments identifies ne reconstitue pas 1’euvre
dans son ensemble. Des lors, le relevé ne satisfait pas aux
exigences de la science car ii peut être faux. Aussi faut-il le
soumettre au contrôle d’autres spécialistes, cc qui est souvent
impossible puisque Ic reliquat des traits non déchiffrés n’est
pas reproduit. En faire mention dans le texte ne suffit pas, car
cc qui n’a pas été identifié concrètement ne saurait êtrc décrit
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de facon détaillée (54). Ii faut donc publier, dans des cas scm
blables, trois relevés différents: les éléments identifies, les tra
cés indéterminables et surtout l’ceuvre originale dans sa
totalité.

La critique des relevés quc nous venons de faire portait (Paragrajhe 22).
principalement sur les insuffisances qui sont liées a une diffi
culté objective, Ia superposition des figures. Mais dans la plu
part des cas, cc problème ne se pose pas car les animaux et les
signes sont juxtaposes en série sur les parois et séparés par un
intervalle plus ou moms grand : les défauts des relevés ont alors
une cause qui est d’ordre subjectif. Parce qu’ils se fondaient sur
l’hypothèse erronéc de l’isolement, les préhistoriens se sont
crus en droit de séparer les uns des autres les différents élé
ments qui constituaient en fait une seule et même cuvre pane
tale, sans jamais reconstituer l’ensemble. C’est le cas, pour ne
prendre qu’un exemple, de la publication qui a été faite des
cavernes de Montesquieu-Avantès. En faisant connaItre tout
d’abord les sujets qui étaient totalement nouveaux, et donc
sensationnels, on a certes fait progresser notre information sur
les figures quaternaires, mais on n’a pratiquement rien apporté
a Ia comprehension effective de l’art pariétal. Le soi-disant
sorcier (55) des Trois-Frères pourrait être associé aux figures
d’animaux au-dessus desquelles il est situé, d’après les descrip
tions publiées; (fig. 63) il faudrait alors envisager une tout
autre inter-prétation, d’autant plus que le <<sorcier>> est un
theme peu frequent, et qui, lorsqu’il se produit, est représenté
sous une forme très différente (56). Cette figure pourrait en effet
résumer les différentes caractéristiques de tous ces animaux et
personnifier leur unite, ii serait alors leur Maître. Au lieu de
presenter aux chercheurs un sujet hybride isolé et une interpré
tation incontrôlable, il aurait mieux valu publier un croquis
d’ensemble, mêmc schématique de l’ensemble des ceuvres
découvertes sur cette paroi: il suffisait d’indiquer l’espèce de
chaque sujet, son orientation, son attitude et la grandeur des
intervalles séparant les différents animaux dans les deux
dimensions du plan pictural, pour permettre un examen et une
discussion scientifiques. Mais le Repertoire de l’Art Quaternaire
de S. Reinach est l’exemple le plus flagrant de ces non-sens
qu’ont arbitrairement créés les savants modernes. Ii a peut-être
encore un certain intérêt pour des comparaisons superficielles,
mais pour une iconographie se réclamant de la méthode scien
tifique, ii est totalement inutilisable. Ce type de procedure ne
pouvait probablement pas être évité dans les premieres étapes
de l’archéologie prehistorique, mais en continuant a l’em
ployer aujourd’hui, on freine considérablement le développe
ment de la recherche.
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(Paragraphe 23)
L’hypothèse de l’isolement aurait pourtant dñ être aban

donnée —en ce qui concerne, du moms, la méthode de relevé—
des Ic jour oü Louis Capitan, vivement impressionné par Ia
découverte récente des Combarelles, eut une idée dont on ne
saurait asscz dire l’importance: ii reporta sur une bande d’as
semblage l’ensemble des uvres qui se trouvaient sur une paroi
(57). Cette méthode, ii est vrai, est encore imparfaite : les bandes
donnent en principe la grandeur des intervalles qui séparent
horizontalement et verticalement les figures, mais certaines
données manquent, comme par exemple, l’ordre dans lequel
ont été réalisées les différentes parties d’un même ensemble;
elles ne respectent pas non plus l’autonomie de certains sous
espaces clairement délimités dans la caverne, comme chacun
des couloirs des Combarelles, et elles ne permettent pas de se
rendre compte que, dans certains cas, la composition s’orga
nise autour du décrochement d’un diverticule lateral. Le prin
cipal reproche qu’on puisse leur faire est de ne pas indiquer
queues sont les figures qui se font face d’une paroi a l’autre, or
dans bien des cas, et Lascaux en est un exemple evident pour
tout le monde, l’artiste a précisément utilisé les rapports d’op
position spatiale entre les deux côtés d’un même couloir. Mais
toutes ces erreurs sont d’une importance mineure par rapport a
la nouveauté que constitue ce principe d’une copie des ccuvres
dans leurs connexions effectives. Ii aurait été facile d’y
appor-ter les corrections indispensables pour que ces bandes
soient irréprochables d’un point de vue scientifique, si du
moms les autres chercheurs avaient entrevu la portec de cc que
Capitan avait presque intuitivement compris.

(Paragraphe 24). De nombreux préhistoriens ne se sont pas accomodés du
principe de l’isolement, c’est du moms ce que montre la
méthode qu’ils ont suivie : us ont en effet localisé sur un plan les
différentes ceuvres qu’ils avaient relevées dans une même cavité
en attribuant a chacune un numéro. Si tous les animaux et les
signes étaient reproduits isolément et identifies de façon cor
recte, il serait possible de reconstruire une bande d’assemblage,
a condition toutefois que le texte fournisse les valeurs a peu
près justes de tous les intervalles entre les figures. Mais ii est
rare que ces indications soient completes (58). Nous pourrions
citer des centaines d’exemples pour lesquels cc n’est pas Ic cas,
nous n’en mentionnerons qu’un, le numéro 24 sur le plan de
Situation du Castillo (59) (fig. 64). La publication n’indique pas
lequel des deux bisons précède l’autre ni quelle est leur position
par rapport aux signes et aux ponctuations ; nous ne savons pas
s’ils se dirigent vers eux ou s’ils s’en éloignent. Ces différentes
figures, signes, points et animaux, sont pourtant rassemblés
dans Ic même <<recoin >>. Comment interpreter cc groupe avec
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de telles données (60). De façon plus générale, ii s’avère très
difficile dans la pratique de parvenir a une reconstruction a
posteriori en évitant toute possibilité d’erreur car le langage
n’est jamais assez précis pour rendre compte de faits qui sont
purement visuels; quant aux fautes typographiques concer
nant la numérotation des sujets, elles sont, semble-t-il, inévita
bles. Ce procédé est done beaucoup moms pratique que celui
des bandes d’assemblage et ii devient encore plus difficile a
utiliser lorsque des euvres, qui appartiennent de toute évi
dence au même panneau, sont reproduites selon deux ou même
trois échelles différentes, ou bien lorsqu’on omet d’indiquer
l’échelle pour certaines sections d’un même ensemble. Ainsi les
huit animaux qui se trouvent au plafond de la Clotilde (fig. 1)
ont été publiés selon sept échelles différentes qui vont du 1/5 au
1/15 (61). De plus, dans certains cas, un plan de situation est
insuffisant: il doit être complété par une élévation afin de ren
dre avec clarté les inter-relations spatiales entre les différents
animaux. Ce problème se pose, entre autre, a Cabrerets et a
Covalanas. De telles données sont particulièrement indispen
sables pour les ceuvres qui ont été réalisées sur un plafond;
dans la plupart des cas, ni les reproductions ni le texte ne
fournissent les indications élémentaires qui permettraient de
savoir si les figures sont parallèles a l’axe de cheminement dans
la caverne OU si elles lui sont perpendiculaires, ce qui pourrait
attester un rapport entre les deux parois latérales qu’elles
relient ainsi.

(Paragraphe
Nous nous trouvons aujourd’hui devant la situation sui- 25). (62)

vante: il n’est pas une publication de documents artistiques
paleolithiques qui satisfasse aux exigences dont doit s’acquitter
tout philologue lorsqu’il publie un fragment de texte récem
ment découvert. Pourtant, comme nous l’avons montré, tous
les problèmes poses par Ia copie au trait des originaux peuvent
effectivement être résolus, qu’ils résultent des particularités
objectives de l’art paleolithique ou qu’ils aient été créés artifi
ciellement par les savants modernes au nom du principe d’iso
lement: des méthodes satisfaisantes d’un point de vue scienti
fique ont déjà été élaborées et elles ne demandent qu’à être
perfectionnées. II s’agit là d’une conditio sine qua non si l’on
veut faire progresser l’archéologie préhistorique en donnant
des fondements scientifiques a l’étude de cette période de l’his
toire de l’art et si l’on veut parvenir a la premiere étape de ce
développement que constitue une iconographie de l’art qua
ternaire. Cette démarche est indispensable pour comprendre
non seulement les cavernes qui seront découvertes mais aussi
toutes celles qui ont été publiées jusqu’à present de facon
insatisfaisante (63). Des publications comme celle de Marsou
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las en 1905 (64) peuvent en effet se justifier par la nouveauté des
documents découverts ou leur caractère exceptionnel, par le
manque de moyens financiers ou parce que l’on compte publier
dans un futur proche un travail plus complet, mais elles ne
peuvent prétendre satisfaire aux exigences de la science. La
réalisation du programme que nous venons d’esquisser devrait,
aujourd’hui plus que jamais, aller bien au delà des fonds
publics très limités dont peut disposer un seul état. C’est pour
quoi la <<république des savants>> devra créer un organisme
supranational qui viennese substituer de facon democratique a
la générosité du Prince de Monaco.

(Paragraphe
26). (65) Nous conclurons cc chapitre critique de nos réflexions

méthodologiques par une objection d’ordre general que I’on
peut faire aux trois anciennes hypotheses de travail (66) : elle est
liée aux consequences qu’ont cues celles-ci sur la conception
d’ensemble de l’art et de Ia civilisation paléolithiques. Ces
hypotheses ont en effet conduit inévitablement les spécialistes
de notre époque a faire de l’homo sapiens paleolithicus un être
qui était totalement dominé par le souci de se procurer ses
moyens de subsistance (67). Il est universellement admis
aujourd’hui que la creation artistique ne peut commencer que
lorsque les besoins économiques essentiels ont été satisfaits et
qu’au moms une partie de la population a pris une certaine
distance vis-à-vis des contraintes du besoin. Cette fraction
sociale qui domine les autres par les richesses qu’elle possède,
n’a été disposée a laisser représenter par l’art Ic procès d’acqui
sition des moyens d’existence et ses consequences socio
politiques qu’à partir du moment oü cue a dispose des moyens
idéologiques qui permettraient de les idéaliser au point de les
rendre méconnaissables. Dans n’importe quel art, cc procès et
ses consequences joue donc un role très restreint parce que
ceux qui n’ont rien n’ont pas une distance suffisante vis-à-vis
de lui et que ceux qui ont tout veulent au moms donner
I’illusion qu’ils en sont trop loin. Nous pouvons en déduire que
si les paléolithiques n’avaient pas eu une liberté suffisante par
rapport au souci du pain quotidien, nous n’aurions pas eu d’art
quaternaire; mais son existence et son haut niveau attestent
que l’acquisition des moyens d’existence n’était plus un theme
intéressant, du moms pour l’art monumental. Si l’acquisition et
la misc a mort du gibier n’était pas totalement dominées, il se
peut que nous trouvions encore une magic de chasse et de
fertilité, du moms dans l’art mobilier; mais ii est totalement
improbable que cc soit là son seul contenu. C’est pourquoi
nous sommes contraints d’élargir le champ de l’iconographie,
mais nous ne nous acquitterons avec succès de cette tâche que
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Si flOUS accordons la plus grande attention aux possibilités que
groupement et composition existent effectivement dans l’art
paléolithique.

III

(Ill. Paragra
Ces objections critiques, faites non pas par un ethnologue phe 1: BEM).

mais par un théoricien et un historien de l’art, nous ont conduit
au point oü nous pouvons completer la méthode analytique en
lui opposant Ia méthode synthétique. Ses principales hypo
theses de travail sont les suivantes:
1. Ii faut tenter d’interpréter Ia proximité spatiale sur la surface
comme un lien sur le plan du contenu (jusqu’à preuve du
contraire).
2. Ii faut expliquer toute proximité spatiale ou toute unite sur le
plan du contenu aussi concrètement que possible, a la fois a
partir d’elle-même et par Ia comparaison avec tous les autres
monuments existants.
3. Ii faut admettre un nombre maximal d’hypothèses explica
tives, jusqu’à ce que tous les documents de l’art paléolithique
soient interprétés.

(III. Paragra
Dans certaines limites, la premiere de ces hypotheses est phe 2: BEM

l’inversion de celle de l’isolement. On est done fondé a deman- 22/6 - 21/3

der une explication du fait qu’il existe des animaux isolés (ou d7egreer:

des groupes isolés) (68). Il faudra alors distinguer entre les men: d(fféren
intervalles sensiblement plus grands que les animaux représen- tes/’0h1 notes).

tés et ceux qui sont sensiblement plus petits. Le premier cas
s’explique, dans les cavernes habitées successivement par diffé
rents clans qui n’étaient pas hostiles les uns aux autres, par le
fait que le nouveau clan a laissé un espace afin de marquer le
fait qu’il était conscient de pénétrer dans le sanctuaire d’un
autre clan et souhaitait s’attirer la faveur des forces magiques
investies dans les murs. En revanche, dans les cavernes habitées
principalement par un seul clan, les grands intervalles s’expli
quent par l’existence probable de différentes categories d’âge
des magiciens ou artistes. Cet échelonnement selon l’âge pour
rait également expliquer les rectifications parfois perceptibles,
ainsi que les differences de style individuelles a l’intérieur de ce
groupe d’animaux dont les intervalles forment une unite. Une
autre (69) cause des intervalles importants reside dans la possi
bilité de concentrer les contenus magiques dans des figures
isolées ou de les distribuer sur une action comprenant
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plusieurs animaux ou plusieurs groupes. Là oü domine une
representation de simultanéité figurale, la animaux tendance a
laisser des intervalles importants apparaIt tout a fait sponta
némcnt, car le nombre des contenus a exprimer est limité, Ct le
clan souhaite marquer sa presence et son droit de propriété a
différents endroits de la caverne. L’exemple le plus frappant est
Pindal, oü la representation figurale succincte est explicitée par
une representation de l’action.

(III. Paragra
phe 3: BEM Les intervalles réduits, en revanche, ont sans doute d’autres
22/6 - 21/3). causes. Etant donné que l’on n’a pas, ou seulement de facon

tout a fait exceptionnelle, employé le <<moment fécond>> qui
permet de sentir Ic passé et le futur d’un événement dans une
situation actuelle, comme moyen de la figuration du temps, il
fallait décomposer un événement unique en une série d’étapes
que l’on séparait alors par des intervalles. Ou alors, lorsqu’il
s’agit d’un processus auquel plusieurs clans ont participé (par
exemple de Ia victoire commune sur un autre clan), chaque
groupe politique est caractérisé selon sa part specifique et
concrete, ce qui exige alors une representation séparée des
éléments de l’ensemble. Ii existe enfin des contenus pour l’ap
prehension figurée desquels les intervalles sont tout bonne
ment une caractéristique constitutive, par exemple le fait d’at
tirer des animaux eloignes (70) ou le fait de chasser au loin, des
ennemis ou des morts (71). Ii s’ensuit que des parties plus ou
moms ramassées ou espacées, des écarts et des recoupements
peuvent faire partie de la même unite de contenu. Les écarts
plus réduits s’expliquent donc en partie par la nature des (72)

contenus représentés, en partie par les principes de figuration
spécifiquement paléolithiques de ce contenu, a savoir par des
raisons de méthode formelle (73). L’hypothèse selon laquelle
des actions reliées entre dies sont représentées est bien souvent
la clé de l’interprétation, lorsqu’on réussit a déceler le sens dans
lequci ii convient de lire de telles actions.

(III. Paragra
phe 4: BEM En raison de notre habitude des cadres, la delimitation
22/6 - 21/3). d’unités de contenu dans i’art quaternaire sans cadre nous rend

souvent très difficile, aussi bien Ia delimitation de parties a
i’intérieur d’un tout que celle du tout lui-même, car celui-ci ne
coIncide que rarement avec l’étendue naturelle de la surface
donnée dans chaque cas. Dc plus, l’étendue extérieure des
unites de contenu est très variable. La limite inférieure est

Ceue derniere . , , . . . . ,

precision est constituee par I animal isole, la hmite supericure par la totalite
propre a BEM d’un mur ou d’un piafond existants.
qui s’arrête id.

posuentia De plus, l’étendue extérieure des unites de contenu est très
un exemple: variable. La limite inférieure est constituée par l’animal isolé;
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on trouve ensuite des groupes de deux ou trois. Certains clans
semblent avoir privilégié certains types de groupes pour eux
mêmes ou pour d’autres animaux (ainsi par exemple le renne,
qui n’apparaIt que rarement ou jamais en tant qu’animal de
clan est présenté par deux animaux opposes l’un a l’autre ou
qui se suivent) (fig. 9, 41). Chaque groupe doit être étudié a
part selon la signification de son contenu (mais en particulier
les groupes de trois qui représentent deux animaux âgés —l’un
male, l’autre femelle avec un poulain. S’il s’agissait de l’image
dela famille, il faudrait conclure, étant donné que l’ordon
nance des 3 éléments vane, que les différents clans avaient des
structures familiales différentes). Ii faut considérer comme
limite supérieure de l’étendue d’une unite de contenu, la tota
lité d’une surface existante (mur ou plafond), comme par
exemple au plafond d’Altamira ou sur le mur de droite du 3

couloir des Combarelles (74).

Si la proximité spatiale ne garantit pas dans tous les cas
l’existence d’un lien sur le plan du contenu, l’inverse aussi est
vrai: la distance spatiale et l’isolement ne sont pas toujours
absence de rapport et hétérogenéite. De même qu’au Moyen
Age les églises furent agrandies par des annexes, sans que les
nouveaux styles détruisent l’ancienne unite de l’idée —ce qui
les distingue fondamentalement du temple dorique (75)—, les
ceuvres d’art paléolithiques furent frequemment retracées ou
complétées et cela aussi bien par juxtaposition et superposition
qu’à une certaine distance. Cela s’explique en partie par le
besoin du clan de maintenir sa propre histoire vivante dans la
conscience des générations suivantes. A propos de Hornos de
la Péiia par exemple, l’on a d’abord représenté le combat entre
un clan cheval (féminin) et un clan bison (masculin), ou plus
précisément l’issue du combat: deux adversaires touches a
mort, et, faisant suite, vers le bas, la scene d’adieu du cheval
mort a son clan, en même temps que la conciliation de l’adver
saire vaincu. Plus tard, l’on a a nouveau grave le bison blessé a
mort et cela dans une niche precise du plafond, c’est-à-dire a
une distance assez considerable de la scene originelle. Et, plus
tard encore, l’on a dessiné en grand le cheval qui s’éloigne, ceci
juste par-dessus la scene originelle si bien que celle-ci se trouve
recouverte par la gravure plus jeune. Même origine: la fête
commemorative d’un événement décisif pour l’histoire du clan
féminin du cheval a, par là, deux consequences opposées:
l’écart de l’adversaire par rapport au dessin d’origine, et la
superposition partielle de celui-ci par une representation de
l’ancêtre. L’on pourrait expliquer cette variation par le degre
de difference dans la proximité avec l’animal représenté de la
vie du clan créateur de l’euvre. Mais au milieu de cette partie

CIi. - Paragra
phe 5 A bsent
de 22/6. BEM
et 21/3 donnent
une version
senib/able a une
petite excep
tion près,).
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du plafond se trouve un cheval en même temps que le second
bison (76) qui pourrait représenter la premiere répétition du
souvenir —malgré tous les intervalles. L’on ne peut pas douter
qu’il existe des relations de contenu entre des animaux isolés
dans l’espace.

(Paragraphe 6-
21/3). Cette separation peut-être réalisée a l’occasion par un ren

foncement concave comme c’est le cas a Santimamine (groupe
8) (fig. 65) oü l’on trouve a gauche du renfoncement un cheval
isolé, a droite trois animaux males: un ours rcprésenté en
entier, Ia tête d’un cerf —ces deux animaux étant tournés vers
le cheval— Ct la tête d’une chèvre, qui se détourne du cheval.
La niche fait partie intégrante des contenus comme de la
composition— elle montre que Ia jument plus jeune a vécu
jusqu’ici, c’est-à-dire avant l’initiation, dans Ia seclusion, mais
qu’à present on lui amène son partenaire sexuel (le cerf) par
l’intermédiaire de l’ours (celui qui a pour fonction d’initier),
après que la chèvre eut été retiree de la competition, ayant été
jugée insuffisante. La separation des sexes, telle qu’on la trouve
illustréc par cc renfoncement trouve ici son achèvement (77).

BEM 22/6 -
21/3 (prenhière Malgré ces possibles explications des intervalles, la validité
phrase propre de la premiere hypothèse de travail de la méthode synthétique:
a ) <<La proximité spatiale peut être la relation de contenu>> ne

peut être considérée comme prouvée complètement que si
chaque unite de sens est représentée grace a (par) une unite de
la composition. La difficulté d’une telle demonstration reside
dans le fait que les moyens d’ordonnancement de la composi
tion externe qui sont les plus familiers (synthèse par figures
géométriqucs, symétrie, etc.) n’apparaissent pas, que nous
trouvons par contre des figures d’une autre nature et d’une
autre origine que nous ne sommes pas habitués a considérer
comme pouvant créer des compositions. Les raisons en sont,
entre autres, l’asymétrie et l’absence de mouvement de l’ani
mal, le role particulièrement magique de Ia main: sa propor
tion, sa forme, sa capacité a se déployer (a écarter les doigts) et
a jouer des doigts. D’autre part, c’est la manière de composi
tion pour nous la plus lâche (et la plus rare) qui prédomine: a
savoir la rangée, celle-ci de forme spécifique: l’accent central
ne se place pas au milieu (l’axe) mais sur le point de rotation
vers la direction du regard des animaux disposes de facon
asymétrique. Le procédé qui consiste a prouver l’unité du
contenu par la composition, semble donc vouloir expliquer
une inconnue par une autre inconnue. Mais ce cercle vicieux
n’est qu’apparent: car d’une part la composition a ses propres
bases formelles, et d’autre part, ii est dans la nature de l’ceuvre
d’art elle-même que le contenu et la forme soient lies méthodi
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quement l’un a l’autre. C’est justement pourquoi la méthode
analytique avait exclu l’unité de sens concrete en même temps
que Ia composition. Si l’on introduit l’une, l’on réintroduit
donc aussi l’autre, et a mesure que l’on pénètre plus profondé
ment les formes spécifiques des méthodes de composition
paleolithiques, l’on explorera davantage également l’unité de
sens et vice-versa. Ce sont deux aspects d’une seule et même
tâche (78).

Les deux traits caractéristiques de la deuxième hypothèse de 7
travail se complètent justement par le fait de leur opposition
apparente. Pour le premier : l’explication concrete dit d’elle
même, que chaque ceuvre (ou tout élément d’une euvre com
posite) doit être interprétée a partir de ses éléments percus
optiquement. Cependant l’artiste voit beaucoup de choses que
le spectateur ou l’homme de science n’est pas capable de voir,
du moms sans un long apprentissage de l’art et des artistes. De
Ia même facon, mais a l’inverse, l’homme de science peut
projeter quelque chose sur des faits scientifiques, au lieu de les
interpreter a partir d’eux-mêmes. La cause en est la même dans
les deux cas : le visible et le spirituel ne sont pas séparés, que ce
soit dans le créateur ou le spectateur: des systèmes de coor
données différents peuvent valoir pour le créateur et le specta
teur, Ct ceci d’une part a cause des conditions historiques qui se
sont modifiées, d’autre part a cause des différents niveaux de
profondeur, que chacun, de l’artiste ou du spectateur, peut
percevoir dans le visuel selon les capacités intellectuelles de
celui qui regarde. Ii y a des personnes, qui sont incapables
d’appréhender ce qu’ils ont littéralement sous les yeux, alors
que d’autres sont capables de peindre les yeux fermés cc qui
n’aura encore jamais été percu par l’ceil de personne. C’est un
fait que le créateur voit du dedans vers le dehors (un peintre
aveugle est plus plausible qu’un peintre sans mains) : le specta
teur voit de l’extérieur vers l’intérieur, c’est pourquoi ii est
enclin a prendre l’ceuvre terminée qu’il regarde pour le tout
qu’elle implique. Que ces deux facteurs se rencontrent en un
point est une exigence idéale que l’artiste doit réaliser. Nous
devons donc fixer la difference entre des faits optiques de
nature purement figurative et des faits optiques issus de la
méthode artistique (qui existent aussi quand il s’agit d’ceuvres
d’art non figuratives). Ces derniers exigent une théorie de l’art
exhaustive, qui ne peut même pas être évoquée ici. Parmi les
premiers, nous en évoquerons seulement quelques-uns, depuis
les faits purement accidentels jusqu’aux formes achevées et aux
relations entre les formes ; la position des animaux sur la paroi:
horizontale, verticale, diagonale, la direction des animaux par
rapport a la profondeur et a l’entrée, la position sur le sol, au
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plafond ou sur la paroi; les positions des animaux comme la
station debout, couchée, la marche, la course, se cabrer, se
tenir assis, etc. avec la difference d’une position unique et le
passage entre deux positions, la position des diverses parties du
corps auxquelles on peut infliger des variations, par exemple
celles des comes, de la queue, etc., les gestes ou les mouvements
d’expression, comme les têtes tournées vers l’arrière, etc.; le
sexe de l’animal; le manque de certaines parties du corps,
particulièrement de la tête ou bien des membres non terminés,
comme les pattes, le ventre ou la ligne du dos ; le fait que l’on
souligne certaines parties du corps, comme par exemple
l’anus ; le morcellement de l’animal par le fait que l’on montre
les différentes parties de son anatomie; puis les accidents,
comme le fait que l’on montre Ia langue pendante, l’exhalaison
du souffle ou l’écoulement du sang, l’implantation d’armes
dans le corps, les signes de gravidité, etc.

S’ajoutent a cela les relations entre les positions de plusieurs
animaux qui ont un sens plus formel qu’un sens qui serait
donné par le contenu: la confrontation, la saillie, les animaux
qui se suivent, qui se détournent l’un de l’autre, qui se croisent,
qui se portent, qui s’attaquent, qui pénètrcnt l’un dans l’autre
en marchant, qui sont couches l’un dans l’autre, que l’on fait
éclater par Ia force. Une seule de ces caractéristiques devrait
rarement suffire pour nous éclairer sur le sens. Mais la relation
entre elles peut souvent empêcher au moms des interpretations
fausses. Quand par exemple, un animal femelle suit un animal
male ou se trouve couché sur lui en position de saillie, et là
encore tout particulièrement de face, nous ne pourrons pas
évoquer ici la saison des amours ou parler d’un rite de fécon
dité. Et ce qu’une accumulation de caractéristiques sur un
animal ne permet pas de résoudre leur relation dans la compo
sition de plusieurs animaux peut en révéler la signification.

(III - Paragra-
phe 8: BEM). La signification des relations formelles pour Ia reconstruc

tion d’unités de contenu est particulièrement importante dans
l’art du paleolithique, dans Ia mesure oü celui-ci ne représente
pas le principe qui nous est familier d’une perception simulta
née, que ce soit a cause de l’obligation de se conformer aux
accidents du terrain (ou support) (les parfois très grandes
irrégularités des parois ou des plafonds des cavernes), que ce
soit par l’habitude de la migration et de la perception des objets
dans le mouvement de la personne qui regarde. L’egalité des
proportions ou des grandeurs absolues crée une simultanéité
intellectuelle (seulement) là oü la simultanéité optique man
que. Comme tout autre art, l’on ne peut comprendre aussi l’art
paléolithique qu’à la seule condition de ne pas séparer le visible
et le conceptuel, et si on les contemple dans leur relation
(contexte) historique spécifique.
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Toute interpretation iconographique doit cerner son objec
tifde deux côtés : a partir des details concrets de contenu, d’une
part, de l’ensemble formel, et des relations entre ses formes,
d’autre part. Dans certains cas, l’on rencontre alors deux
formes différentes d’ordonnancement, dont l’un concerne les
objets en tant que porteurs de l’incarnation du contenu, l’au
tre, par contre, concernant les contenus eux-mêmes. Ceci est
particulièrement evident a la Loja pour le groupe des cinq
bceufs et d’un carnassier (un loup) (80) (fig. 66). L’arrangement
formel figuratif est une composition étagée avec une concor
dance du type (81) de la fugue et intrication: elle présente ce
schema:

L’ordonnance formelle au niveau du contenu cependant
repose sur le fait que seuls deux bceufs différents sont représen
tés, les trois autres, par contre, représentent <<la force qui
survit>> , la dépouille mortelle, et la tête du bccuf tue (82). Ce qui
donne pour les animaux morts et vivants, le schema:

c’est-à-dire une ordonnance (une mise en ordre ou un ordre)
après le signe de re-naissance, qui est encore particulièrement
mis en relief sous la cuisse antérieure du bceuf situé en haut a
gauche. Mais là même oü un tel ordre formel des contenus
indépendants, c’est-à-dire oü la forme signifiante (n’existe pas)
a côté de la forme ordonnée qui se différencie par rapport a
elle, ii y a generalement un point de convergence oü le contenu
même si ce n’est pas avec une certitude absolue, cependant avec
une grande plausibilité, devient saisissable —quand on a
reconnu le caractère général de l’idéologie.

Puisque le point de depart de cette solution d’un problème
iconographique est issu d’un état de fait tout a fait concret de
faits optiques, elle n’est valable seulement que pour cet état ou
sa reproduction exacte (83). Il n’existe que des solutions indivi
duelles, et non pas des solutions pour des époques dans leur
totalité, ou bien seulement pour plusieurs cavernes. Oui, l’on
doit s’interdire d’appliquer une solution qui semble être la
bonne pour une ceuvre peinte en la projetant mécaniquement
sur d’autres ceuvres picturales de la même caverne, car il peut y

(III - Paragra
phe 9.’ BEM).
(79)

(Ill - Paragra
phe 10: BEM,
identique: 21/3
et 21/6 a Pex
ceplion despre
niières lignes).
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avoir eu ici d’autres clans, avec d’autres ideologies, qui seraient
apparus par la suite, et qui n’auraient utilisé les anciennes
formes de representation que dans le but de leur donner un sens

oppose >>. Ensuite: malgré la possibilité qu’un seul clan ait
occupé plusieurs cavernes (voisines ou pas), par exemple en
tant qu’habitat ou sanctuaire, ou bien que, s’il était chassé de
l’une, ii habitat l’autre en qualité d’hôte (comme c’est le cas
par exemple pour Ic clan du cheval chassé de la Pileta a Arda
lès), l’on devra généralement supposer que les cavernes étaient,
soit occupées par différents clans qui avaient un besoin politi
que de différenciation, soit par le même clan a différentes
époques, durant lesquelles sa propre histoire lui apparaissait
selon des points de vue différents si bien que, soit il injectait de
nouveaux contenus aux formes de representation anciennes,
soit il traduisait les anciens contenus avec des formes nou
velles. Ceci veut dire que la solution isolée ne peut pas être
généralisée de facon immediate, mais seulement sur la base de
comparaisons avec des motifs identiques ou semblables dans
d’autres cavernes. C’est seulement ainsi que l’on peut constater
s’ils se complètent, s’éclairent, s’affirment ou se nient les uns les
autres. Dans le cas du bison assis d’Altamira (fig. 46), leur
signification (84) n’est pas aussi claire qu’à Niaux oü des plats
de nourriture sont places devant l’animal; (fig. 36) ou alors
l’interprétation des chevaux disposes de telle façon qu’ils s’en
trecroisent, les têtes en sens inverse, aux Combarelles, est
précisée par la representation qui se trouve a Cabrerets oü ils
portent un poisson (85) ou a Los Casares, oü ils se trouvent
dans l’aile d’un groupe d’images, tandis qu’à l’aile opposée on
voit représenté un colt humain (85). D’un point de vue tout a
fait général et méthodologique, l’interprétation d’une (86)
ceuvre d’art, quels que soient le genre artistique et l’époque
auxquels elle appartient, nous pose le même problème. Pour
comprendre l’un des derniers hymnes de Hölderlin, ii faut
considérer aussi bien le poème particulier que l’ensemble des
ceuvres tardives. Mais comme il y a (87) encore une evolution a
l’intérieur de celle-ci, on ne peut transposer sans autre facon les
résultats obtenus a propos d’un hymne, sur un autre. Inverse
ment, il est pensable qu’une interpretation de ce dernier pour
rait s’avérer fausse en raison d’une incompatibilité fondamen
tale (inexplicable par quelque evolution que ce soit) avec tous
les autres hymnes. Dans le cas ideal, l’interprétation du poème
individuel et celle de l’ensemble des derniers poèmes devraient
être identiques; dans chaque cas concret, des divergences ou
même plusieurs solutions également défendables peuvent se
presenter. Cela est vrai a plus forte raison pour l’art pictural
paleolithique, car ii ne s’agit pas ici seulement d’une evolution
individuelle, mais de périodes de longue durée et du besoin de
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différenciation politique éprouvée par une pluralité de groupes
sociaux.

(III - Paragra
Le role des animaux relativement rares, par exemple, le lion phe 11 :BEM

(fig. 15b), le loup, le rhinoceros (fig. 38), le mammouth, l’oi- et 21/3).

seau, etc. ne peut être élucidé que par la comparaison du cas
particulier avec Ia totalité des cas similaires. us semblent avoir
des fonctions tout a fait déterminées, sans qu’elles soient obli
gatoirement identiques chez différents groupes politiques.
Jusqu’oü s’étend le fonds idéologique commun aux hommes
du Paleolithique, et queue est l’étendue des variations possi
bles, conditionnées par les differences temporelles et spatiales?
Pour répondre a une question aussi generale, ii faudrait
connaItre l’histoire des migrations des différents groupes poli
tiques, celle de leur scission, etc (88). L’histoire de chaque motif
iconographique isolé pourrait fournir une base a cette entreprise.

a” - Paragra
D’une facon très générale, on peut dire que nous obtenons phe 12: BEM

l’évidence intérieure de l’interprétation par la double concen- er 21/3 ainsi

tration méthodologique sur le cas particulier dans son extreme
que 22/6).

spécificité et par la comparaison avec l’ensemble des matériaux
paléolithiques connus. Cette evidence ne nous garantit pas,
cependant, contre des surprises a l’occasion de nouvelles
découvertes, étant donné que nous ne connaissons qu’une
petite fraction d’un matériau autrement existant. Dc plus,
malgré son étendue propre, cette méthode a des limites géné
rales, inhérentes a l’essence même de l’art et que nous avons
discutées au debut de notre étude (89).

(111 - Paragra
Revenons a la dernière hypothèse de la méthode synthéti- phe 13 . BEM).

que: nous avons déjà montré l’ampleur optimale des explica
tions possibles, Ct que la magie s’étend a davantage de
domaines que Ia misc a mort de l’animal pendant la chasse et la
magic de la fécondité. Mais si l’on ne veut pas que cette
méthode devienne arbitraire, ii faudra nous en tenir pour
l’instant aux autres témoins de la culture paléolithique die
même, afin d’apprendre quelles étaient les ideologies de
l’homme paléolithique, lesquelles peuvent être prouvécs avec
certitude et lesquelles ne peuvent Otre reconstituées qu’à partir
de suppositions.

Le culte des morts paraIt aujourd’hui tout a fait certain,
grace aux sépultures intentionnelles, bien que celles-ci ne
disent pas queue forme de vie ou queues fonctions les vivants
imaginaient pour les morts —ni queue attitude les vivants
adoptaient par rapport aux morts. La magic semble suffisam
ment prouvée, bien qu’en dehors de la magic de misc a mort Ct
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celle de la fécondité, dont on a beaucoup exagéré l’importance,
on ne sache pas jusqu’à present a queues autres fins elle était
employee, et ce qu’était effectivement la magie, une action
precise contre l’animal et, éventuellement, l’homme ou une
vision globale du monde? En ce qui concerne l’existence d’une
organisation sociale, ii ne semble pas que nous possédions des
preuves directes, si l’on excepte les empreintes de pieds —mais
les preuves indirectes s’imposent. L’individu isolé n’aurait pas
été en mesure d’affronter les grands animaux; seul le groupe
bien organisé pouvait se prémunir contre le danger qu’ils
représentaient, tuer un nombre suffisant d’animaux, utiliser a
des fins économiques les matières premieres que les animaux
fournissaient (viande, peaux, Os, etc.) assurer la distribution
pacifique du gibier, instruire les jeunes qui aidaient a nourrir
les anciens et rendre supportable toutes les autres difficultés
d’une vie nomade a travers des pays ou n’existait aucune voie
tracée. Par contre, nous pouvons seulement supposer que Ic
totémisme constituait la forme concrete de l’organisation
sociale ; mais les arguments suivants plaident en faveur de cette
hypothèse de travail: l’analogie ethnologique, la représenta
tion d’humains recouverts de peaux de bêtes alors qu’ils ne
sont pas a la chasse (fig 50, 63), et pour finir le succès expéri
mental: une proportion importante de fresques prennent une
signification, quand nous considérons les animaux en tant que
représentants de l’unité du groupe humain, c’est-à-dire en tant
que totems. L’on peut être assure de la réalité des initiations,
quelle qu’ait été la forme d’apparition concrete de l’organisa
tion du totémisme. Mais si l’hypothèse du totémisme peut être
maintenue, on pourrait alors ajouter la preuve statistique sui
vante: sur les 25 cavernes espagnoles que j’ai analysées Ct

interprétées, 11 montrent Ia predominance marquante d’une
seule espèce animale (et l’on pourrait ajouter Ardalès a ces
cavernes). Nous devons éliminer La Sotarizza, parce que le
nombre des euvres d’art y est trop restreint (un seul cheval) Ct

Quintanal, oü l’espèce est représentée par un animal male (un
sanglier). Les 9 cavernes restantes ne présentent que des ani
maux femelles. A Covalanas, on trouve 17 biches (chaque fois
a côté d’un bceuf et d’un cheval) ; a la Clothilde 7 vaches a côté
d’un carnassier; a la Loja 5 vaches et 1 carnassier a la Haza 3
juments et 2 carnassiers différents, et a Las Aguas de Novales 2
bisons, dont le sexe n’est pas déterminé avec precision. Les 4
autres cavernes montrent les deux sexes d’une même espèce; il
s’agit de Salitré (cervidés) La Hoz (chevaux) El Pendo et Arda
lès (biches et cerfs) (89). Le premier groupe de cavernes orné
seulement d’animaux femelles d’une seule espèce s’explique de
lui-même, quand on fait valoir l’hypothèse totémiste pour
l’explication des ceuvres d’art du quaternaire. L’isolement des
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animaux femelles désignerait alors celui de femmes du clan, et
les 4 cavernes pourraient alors être interprétées comme lieu de
retrait de jeunes filles a initier.

(III - Paragra
Nous arriverions alors a considérer que les vestiges de la phe 14 : BEM).

culture paléolithique nous désignent avec certitude les idéolo
gies du culte des morts, de la magic et de l’initiation, et assez
vraisemblablement celle du totémisme. Comme l’on ne peut
établir l’existence de cette dernière qu’avec des arguments
analogiques et pragmatiques, il semble nécessaire d’examiner
les arguments des principaux opposants a cette these.

(III - Paragra
L’argument que l’on entend parfois comme quoi le tote- phe 15 BEM).

misme exigerait la presence de différents animaux dans chaque
caverne alors que dans toutes les cavernes l’on retrouve tou
jours les mêmes, est objectivement faux. L’on peut prouver
statistiquement que sur 24 cavernes espagnoles présentant des
fresques zoomorphes, 11, c’est-à-dire la moitié montrent la
predominance d’une seule espèce, et pour 5 d’entre dies, la
presence uniquement de femelies, bovidés, équidés, biches et
chèvres ; le bison femelle semble n’apparaItre jamais seul dans
une caverne. Les autres cavernes montrent une grande variété
d’espèces (2-6) qui se succèdent dans Ic temps et dévoilent ainsi
l’histoire de chacune d’entre dies.

L’on doit admettre que le nombre d’animaux que l’on pour
rait designer avec certitude comme des animaux totems est très
restreint : le cheval, la chèvre, le bison, le bceuf et le cerf, et dans
tous les cas, les deux sexes de l’espèce. Pour les grottes espa
gnoles la frequence d’apparition de ces animaux est la sui
vante le cheval 13, le cerf (et la biche) 12, le bceuf 10, la chèvre
8, le bison 8. L’on peut conclure a un statut a peu près sembla
ble quant au pouvoir des groupes sociaux les uns par rapport
aux autres. Ceci est confirmé par certaines grottes, par exemple
El Cueto (90), oü l’on a trouvé 12 bisons, 11(7 + 4) cerfs et 13
chèvres auprès d’un nombre beaucoup plus restreint de che
vaux ; dans ces cavernes les rapports de force se déplacent avec
le temps: c’est d’abord le clan de la chèvre qui prédomine,
ensuite celui du cerf, et pour finir, celui du bison. La représen
tation répétée d’animaux-clan identiqucs dans différentes
cavernes s’explique très bien, d’une part a cause de la vie
nomade en particulier des animaux males et du besoin de
protection des femmes, d’autre part a cause de la coutume qui
consistait a représenter les ennemis vaincus (91).

(III - Paragra
Les raisons plus profondes pour i’exclusion de la these tote- phe 16: BEM,

miste sont déjà fournies par le Comte Bégouen : Avant de 21/3, 22/6).

conclure,je crois devoir dire un mot d’une théorie qui, pendant
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quelques années, ajoui d’une grande faveur grace a l’influence
philosophique de Durkheim et de Lévy-Bruhi. On voulait voir
dans cet art prehistorique une preuve de totémisme Ct l’on sait
que c’est dans cette théorie que ses partisans voulaient voir non
seulement l’origine des religions, mais encore une sociologie.
Un des premiers, Jean Brunhes, s’est élevé contre cette dange
reuse théorie, et Sir James Frazer, lui-même, l’inventeur du
totémisme, protestait contre les conclusions exagérées qu’on
voulait en tirer, je le tiens de sa propre bouche. Aucun vrai
pré-historien d’ailleurs ne s’y est laissé prendre. La presence
des flèches et des blessures sur les animaux qu’on prétendait
être des Totems suffirait, a mon sens, pour écarter cette inter
prétation exagérée, puisque le totem doit être vénéré, respecté,
qu’il est tabou >>. (De la mentalité spiritualiste des premiers
hommes, p. 78).

(111 - Paragra-
phe 17: BEM, 11 serait difficile, dans toute la littérature prehistorique, de
21/3, 22/6). trouver autant d’affirmations ineptes rassemblées dans un

aussi court passage.
11 est connu et on peut le verifier facilement chez Van Gen

nep que Frazer n’a pas découvert le totémisme, mais qu’il a
élaboré plutôt (tardivement) 3 theories différentes, dont aucune
ne fut pleinement reconnue (92).

C’est précisément pourquoi il est plus vraisemblable, qu’une
fois correctement interprétés, les documents de l’art quater
naire, puissent entériner ou infirmer les theories sans cesse
changeantes de Frazer, plutôt que de penser que Frazer füt en
mesure de fournir un apport décisif a l’ideologie paléolithi
que.Et depuis quand Frazer, avec des affirmations vagues,
fait-il autorité en matière d’idéologie prehistorique, alors que
Déchelette n’est pas reconnu parmi les << vrais préhistoriens>>?
Et l’attitude positive de Breine par rapport au totémisme est
elle seulement passée sous silence parce qu’aussi longtemps
que l’on attribue encore une validité a l’approche de l’ethnolo
gie et de la préhistoire (qu’on tienne encore l’approche de
l’ethnologie et de Ia préhistoire pour une preuve valide), aucun
scientifique (préhistorien) impartial ne pourra flier qu’un
grand nombre de chasseurs <‘primitifs >>, qui représentent le
meilleur materiel de référence et aussi le plus proche, ne se sont
pas dotes d’une organisation totémique?

(III - Paragra
phe 18: BEM). Que vaut aprés cela l’agencement des flèches et des bles

sures? Pour commencer, ce ne sont pas tous les animaux, mais
seulement une partie d’entre eux qui pourraient être interprétés
comme étant des animaux totémiques et tel animal qui repré
sente dans telle caverne le totem du clan peut jouer dans une
autre caverne et pour un autre clan un role tout a fait different.
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La théorie du D Baudouin ne tient pas, que l’on prenne l’une
ou l’autre de ses affirmations: a savoir que chaque animal
représenté dans une grotte est un totem, et chaque totem une
constellation, bien que la representation d’étoiles au quater
naire ait Pu être tout a fait possible. On peut aussi démontrer
que les différents besoins d’un clan étaient répartis sur plu
sieurs cspèces animales, si bien qu’on peut trouver dans cer
tames cavernes plusieurs animaux-fonctions auprès d’un ani
mal représentant le clan. De plus, si l’on suppose qu’il ne s’agit
pas de la magie de la chasse, mais de commemoration de
chasse, de sacrifices humains ou de scenes décrivant les rites
d’initiation, l’on peut parfaitement faire coIncider ces interpré
tations avec l’hypothèse de travail qui laisse sa part a l’explica
tion totémiste. Enfin, si l’on voulait, comme le comte Bégouen,
trouver une conclusion qui se referme sur elle-même, l’on
pourrait dire que les animaux tués représentent le clan vaincu
et les animaux vivants le clan du vainqueur. Ainsi, les chevaux
tués figures dans la dite nef de Lascaux >> seraient très vrai
semblablement les représentants du clan ancien vaincu par le
clan du taureau et de la vache.

Ceci n’a rien d’une representation abstraite du totem mais
d’une representation donnée du totem lors d’événements his
toriques concrets. L’on pourrait supposer que ces <<chefs>>
étaient a l’occasion tués par les membres de leur propre clan
(comme la plupart des rois) sitôt qu’ils perdaient les forces
physiques et magiques nécessaires pour remplir avec succès
leur fonction. En général, le caractère sacré d’un animal n’im
plique pas toujours qu’il échappe a un traitement brutal (qu’il
soit epargne) ; inversement, un traitement brutal ne prouve pas
que l’animal ne soit pas revêtu d’un caractère sacré. Rivers, et
Frazer lui-même, en ont fait la preuve en ce qui concerne les
peuples primitifs, toutes les soit-disant preuves ne sont qu’un
prétexte pour détruire la théorie (tenue a priori) pour << dange
reuse >> (93), voilà le nceud de la question. Mais ceci ne relève pas
du domaine scientifique, mais d’émotions religieuses aveugles;
le vrai problème, a savoir celui de l’existence et de l’essence
d’un totémisme paléolithique n’est pas même effleuré, encore
moms résolu. Mais Si l’on considère la pauvreté de nos
connaissances en ce qui concerne l’univers (spirituel) de l’homo
sapiens quaternaire, le fait d’écarter —a priori— une hypo
these de travail est un luxe que l’on ne peut pas se permettre.

(III - Paragra
Bien entendu, l’Abbé Breuil n’a fait qu’affirmer la these du phe 19 BEM).

totémisme, il ne l’a pas prouvée (94). La cause en est son préjugé
méthodologique, a savoir qu’il n’existe pas de relation entre les
animaux isolés dans la composition —ni une forme significa
tive, ni (a quelques exceptions près) une relation entre les
formes d’objets.
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Mais une fois que l’on s’est libéré de cette façon de voir les
choses, qui consiste a penser que seules les ceuvres d’art percues
simultanément peuvent avoir une relation entre elles ainsi
qu’une unite, ce qui pour des nomades n’est certainement pas
une règle contraignante (95), ce que l’absence de cadre prouve
également, l’on peut établir les constatations suivantes: (dont
nous développerons les preuves dans Ia 2 partie du livre).

(REM seule
men!). a. Ii existe des animaux totems males et des animaux totems

femelles.
b. L’exogamie et l’endogamie existent, et vraisemblablement
les rapports sexuels avant l’alliance monogame.
c. La lutte entre les sexes fait partie intégrante de l’histoire du
clan.
d. Les rapports conjuguaux connaissent une evolution qui
semble n’avoir pas été la même pour tous les clans.
e. Chaque groupe humain avait une conscience de sa propre
histoire; ii fixait celle-ci par l’image pour la postérité (pour les
générations suivantes).
f. Les clans avaient des animaux-fonction, plus précisément, ii
existait des sociétés secretes qui se chargeaient de célébrer les
cérémonies propres aux ideologies.
g. Ces sociétés-fonction possédaient —comme les différents
clans eux-mêmes— une histoire très différente.
h. La principale idéologie des clans concernait: la naissance,
l’initiation, l’alliance matrimoniale et la mort.

Si nous allons encore un peu plus loin dans Ia presentation
des arguments que nous prouverons par la suite, en comparant
le totémisme paléolithique avec le totérnisme des soi-disant
primitifs, nous pouvons faire les remarques suivantes:

(III. Paragra
phe 20: BEM, Ces deux formes de totémisme ont beaucoup de traits corn
21/3). muns, par exemple l’identité (96) de l’homme avec l’animal

totem, les tabous concernant différentes formes d’alliances
matrimbniales, les initiations, la double cause des naissances,
le culte des ancêtres, etc. (97). Le totémisme paléolithique est
soutenu par une conscience historique fortement développée;
celle-ci se realise dans la representation artistique des combats
d’un groupe avec un autre, ou des luttes a l’intérieur d’un
même groupe pour l’accession au pouvoir d’une lignée et
l’éviction d’une autre et qui sont en rapport avec l’autorisation
ou l’interdiction de certaines formes d’alliances matrimoniales.

La liaison entre l’interdiction de tuer et la (non) consomma
tion des espèces totémiques a été jusqu’à maintenant impossi
ble a établir. Le fait que les anirnaux dont se nourrissait princi
palement l’homme magdalénien: le renne, le lapin et les
volatiles proches de Ia poule, sont si rarernent représentés,
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laisse supposer qu’ils ont joué un role tout a fait minime
comme animaux totem, et la réciproque est vraie dans une
certaine mesure: a savoir que les espéces réellement totem
n’étaient tuées et mangées que dans certaines circonstances ou
bien par une partie precise du clan.

(111 - Paragra
Après avoir rejeté les tentatives d’exclure le totémisme de phe 21: BEM,

l’idéologie paléolithique, nous pouvons nous tourner vers les 21/3).

autres ideologies dont les vestiges du paléolithique nous assu
rent l’existence.

L’exclusion d’une autre hypothèse n’est, elle non plus, pas (22/6 et 21/3).

négligeable. L’on a rassemblé a maintes reprises tout le maté
rid qui pourrait laisser supposer un culte des morts depuis le
Moustérien. Mais curieusementpersonne n’a pensé a retrouver
cette idéologie du culte des morts dans les ceuvres d’art figura
tives (98).

L’on pourrait alors constater encore moms bien que la rela
tion du culte des morts et de la magie, dont les debuts se
manifestent lors des funérailles intentionnelles, par Ic fait que
le cadre était saupoudré d’ocre, trouve sa réalisation dans l’art:
dans une magic de la re-naissance réalisée de facon multiple.

Une statistique des grottes espagnoles donne l’image suivante:
a. Pendant l’Aurignacien on trouve dans 13 grottes, 24 repré
sentations du culte des morts et de la magic de la re-naissance,
et durant toute la période qui s’étend jusqu’à Ia fin du Mag
da-lénien 17 representations dans 12 grottes. Cette diminution
notable (d’un tiers environ) se combine avec une augmentation
des representations de combats, dont elles ne sont plus que
l’appendice. Alors qu’à l’Aurignacien Ia magie de la re
naissance representait l’idéologie centrale des groupes hu
mains a tel point que chaque groupe, sitôt qu’il passe du rang
d’un groupe-fonction a celui de chef de clan, par exemple
quand un man exogame rend son clan possesseur de la
caverne, le Solutréen et les troubles de cette époque (en particu
her Ia transition entre l’Aurignacien et le Magdalenien) per
mettent au totémisme historique de prendre de plus en plus
d’importance.
b. Nous trouvons déjà a l’Aurignacien différentes formes de
representation figurative qui s’expliquent sans doute le plus
aisément si l’on admet leur relation avec différents clans, si
bien que l’hypothèse (99) du totémisme s’en trouverait confir
mée. La classification de ces variantes est rendue difficile par le
fait que des moyens magiques isolés, employés pour la re
naissance, sont souvent groupés et qu’il est difficile de decider a
quel facteur donner le plus d’importance. Dans ces conditions
l’on doit se contenter pour l’instant d’énumérer quelques
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moyens magiques: decomposition Ct resurrection du corps, la
force qui survit quitte le corps (elle prend Ia forme de son
double), l’acte sexuel magique (antinaturaliste), l’eau et les
animaux aquatiques (en particulier les oiseaux), les analogies
avec le soleil et la lune, le serpent et autres animaux-fonction
(par exemple le mammouth), les anthropomorphes et les créa
tures a cheval, les triades qui ne suivent pas l’ordre naturaliste
de l’accouplement, les signes, etc. peuvent laisser penser que
l’emploi de la magic (dc la resurrection des morts) s’est exercée
sur les animaux avant de s’cxerccr sur l’hommc.

La gravurc sur os la plus ancicnnc, la seule uvrc du Mous
térien, pcut être interprétéc comme la representation dc la
magic de misc a mort d’un animal et dc sa resurrection (100)

—c’est pourquoi il faudra soigneusemcnt verifier si nc figurcnt
pas sur les murs des cavernes (et mêmc dans l’art mobilier) des
sujcts quc l’on peut avec plus dc certitude interpreter commc de
la re-naissance des animaux tués a la chasse ou de celle des
guerriers tombés pour ic clan lors d’un combat (101).

(III - Paragra
phe 23. BEM). Nous avons done trouvé un contenu concret pour la magic,

suggéré d’une part par les funérailics paleolithiques, et d’autre
part, montrant une magic libéréc de la seule fonction utilitaire.
La magic de re-naissance pourrait être partie d’un point de vue
utilitaire, par exemple du souci de conserver un nombre de
chasseurs toujours constant; celui-ci était toujours menace de
déséquiLibre a cause de Ia mortalité infantile, sans doutc très
importante; ccci était nécessaire dans la mesure on l’on était
confronté a des animaux qui sur bien des plans étaient supé
rieurs a l’homme. Malgré cela une telle magic aboutit a l’idé
ologie puisqu’elle se relic au culte des morts, a celui des ancê
tres, a une conception de la naissancc, etc. Mais quoi qu’il en
soit, dans la mesure oü les vestiges de la culture paléolithique
nous signalent le totémisme et la magic comme nécessaires a
l’interprétation de l’art, ils ne nous indiquent cependant que la
direction dans laquelle l’on pourrait chercher une certaine
unite de sens : pour une interpretation spécifique, nous aurions
besoin de connaltre leurs contenus concrets a l’epoque en
question. Car la magic commc le totémisme contiennent une
foule d’éléments changeants (dans le temps et dans l’espace),
que l’on ne peut interpreter hors du contexte, même si ces
derniers étaient clairs pour nous, ou qu’ils n’aient pas été
altérés par Ic contenu d’autres époques historiques ct de popu
lations étrangères.

Mais d’autre part, nous ne savons pas si les dcux ideologies
ont coexisté sans relation l’une avec l’autre, ou bicn s’il existait
une relation entre elles, c’est-à-dirc s’il s’agit ici d’une multipli
cite assez souplc ou d’une unite intégrée.
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(III - Paragra
Afin de bien différencier magie et religion, l’on a souligné de phe 24 BEM).

facon trop partielle leur caractére contraignant. Ii existe
cependant une magie d’aide réciproque entre l’homme et
l’anirnal, qui possède une signification essentielle si l’on veut
comprendre la magie paleolithique. Car aussi longtemps que
l’on retient le caractère contraignant comme le trait essentiel de
Ia magie, l’on disjoint la magie de mise a mort et la propritia
tion en deux rituels successifs qui n’auraient entre eux aucune
relation interne, et l’on dissocie magie et totémisme comme
deux données qui n’auraient entre elles rien de commun. Par
contre, si l’on part du point de vue (indispensable pour le
totémisme) d’une parente interne entre l’animal et l’homme,
alors le caractère contraignant de la magie de misc a mort
elle-même apparaIt comme secondaire: ii rappelle a l’animal
les liens qui l’obligent a se montrer amical et serviable envers
l’homme a l’instar de chaque frère de clan ; l’homme, en retour,
s’engage a regagner les faveurs de l’animal avec les moyens
magiques nécessaires a sa re-naissance. Ii se fait aussi pardon
ner Ia contrainte qu’il exerce, dans la mesure oü elle représente
une méchante nécessité vitale, puisque la réalité veut que
l’animal soit pour l’homme non la seule, mais la plus riche des
matières premieres grace a laquelle il peut assurer sa survie.
Cette interpretation ne débouche pas seulement sur une rela
tion très étroite entre les actes magiques pris séparément,
comme (elle existe) entre Ia magic et Ic totémisme, mais sur une
racine commune aux deux, le << mana >>. Cette unite des forces
de tous les animaux et de tous les hommes a laquelle s’ajoute
celle des astres (le soleil et la lune) représente une ideologie ala
fois complexe et intégrée. Si l’on dénie cette idéologie a l’homo
sapiens paléolithique, l’on ne devrait pas négliger le fait qu’en
viron 90 % des monuments qui nous sont parvenus devraient
être considérés comme <‘de l’art pour l’art >>. Ce point de vue
implique une société humaine qui soit non seulement délivrée
des contraintes et de la nécessité matérielle, mais qui soit aussi
capable d’indifférence par rapport a toute idéologie et de pren
dre par rapport a elle une distance qui impliquerait une liberté
et une complexité de Ia conscience plus grande que celles
qu’impliquent les ideologies les plus complexes.

(III - Paragra
La difficulté de la réalisation de cette hypothèse de travail phe 25.’ REM,

reside dans le fait que l’animal peut prendre 4 significations 21/3, 22/6).

tout a fait distinctes, qu’il est difficile de différencier (cc qui
n’est pas toujours possible):
a. L’animal est là en tant que fonction, par exemple en tant
qu’objet qui doit être tue ou multiplié. II représente seulement
l’objectif a atteindre par l’homme au travers de contraintes
magiques.
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b. L’animal remplit des fonctions spécifiques qui ne peuvent
pas être assumées par l’homme ou du moms pas avec la même
efficacité. L’animal est choisi pour certaines particularités ou
pour aider a réaliser certains désirs idéologiques, ou bien
encore parce que certaines actions sont taboues pour l’homme.
c. L’animal représente l’unité et la totalité du groupe humain,
c’est-à-dire qu’il a une signification totémique et dans cette
perspective, ii est considéré comme étant supérieur a toute
autre creature. Des animaux males et femelles de la même
espèce incarnent souvent différents aspects de cette unite poli
tique du groupe, c’est-à-dire qu’ils symbolisent Ia fonction du
chef magique et guerrier du groupe.
d. L’animal est considéré en tant que symbole, c’est-à-dire qu’il
sert a une representation qui peut a l’occasion s’effectuer a
l’aide d’un autre objet. Un oiseau situé dans l’arrière-train d’un
cheval, un poisson sur le dos d’un cheval ou bien entre les
pattes d’un renne semblent devoir représenter un symbole de
fécondité. La même representation d’un acte sexuel fécondant
peut être obtenue par l’intermédiaire d’une lance qui pénètre
dans l’anus d’un animal. La difference des symboles utilisés
peut avoir une explication politique et totémiste, ou bien s’ex
pliquer par ic caractère specifique, ou par Ia cause de l’acte
sexuel en question.

(III - Paragra
phe 26: BEM. Nous rencontrons aussi dans d’autres périodes artistiques,
21/3, 22/6). des difficultés de l’ordre de celles qui sont la consequence de ces

multiples caractères de l’animal (ii prend un caractère d’objet,
de fonction, de totem, de symbole), même quand ii existe une
foule de preuves littéraires. Ce qui dans l’art du Moyen Age est
représenté comme Ia réalité, respectivement le symbole, nous
l’avons appris peu a peu, et de façon incomplete. Sitôt que nous
avons un exemple concret a interpreter, par exemple, <le Jar-
din des deuces>> de Bosch, ii est clair que la signification
symbolique de chaque animal, en dépit de tous les bestiaires du
Moyen Age et précisément a cause de leur richesse (luxu
riance), restera indéchiffrable. S’il fait référence a l’art grec, le
spectateur non averti verra dans la figure au milieu du fronton
Est d’Olympie, la figure d’un juge humain mélancolique et
sage, plutôt que Zeus, le plus puissant des dicux. Inversement
les archéologues nourris de science moderne ont transformé la
figure humaine du fronton-ouest, l’humain Peirithoos, dont
pane Pausanias, en dieu Apollon —(et cela bien a tort, comme
je le démontrerai plus loin). Nous ne pouvons demander
moms, places comme nous le sommes au debut d’unc tentative,
celle d’une iconographie de l’art paléolithique, que de pouvoir
discerner la veritable signification de l’animal en tant qu’objet,
fonction, totem ou symbole. Avons-nous a notre disposition
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des moyens qui pourraient nous aider, et qui compensent du
moms partiellement le manque de textes que les historiens de
l’art d’epoques plus récentes ont a disposition (102)?

Iv

(IV - ParagraDeux questions se posent: existe-t-il vraiment une icono- phe I: BEM).
graphie au sens défini plus haut? Et peut-on prouver Ia validité
de chaque interpretation?

L’on pent répondre positivement a la premiere question en
faisant les observations suivantes : dans des cavernes dif
férentes situées très loin les unes des autres, l’on trouve des
animaux isolés qui montrent les mêmes attitudes, par exemple,
les animaux qui regardent en arrière, ceux qui sont représentés
a l’envers, tête en has, ceux assis surleurs pattes de derriere, ou
qui sont lances au galop, etc. L’on pent argumenter en disant
qu’il s’agit toujours là d’imitations de la nature représentées
sans intention particulière, et que l’artiste désirait seulement
satisfaire son penchant au jeu et a l’imitation. Dans la partie
systématique, nous allons montrer si, et dans quelle mesure le
modèle naturel était donné, et partant, si et dans queue mesure
ii existait une intention de signification (l’intention de donner
un sens). Nous verrons que le rapport entre le rnodèle dans la
nature et l’intention de donner un sens peut être très different
mais que dans certains cas, le contenu idéologique recherché se
révèle de lui-même (comme c’est le cas pour l’animal couché
sur le dos) alors que dans d’autres, ii faut se référer a des
sources ethnologiques et historiques (l’animal assis sur l’ar
rière train). Plaident encore en faveur de l’iconographie la
répétition des combinaisons d’espèces animales différentes.
Les plus évidentes sont celles du bison et de la biche au Castillo,
a Altamira et aux Combarelles (fig. 57, 24, JQ), car ii s’agit
partout de la victoire de la biche sur le bison, c’est-à-dire d’un
chapitre de l’histoire du clan. L’on trouve a plusieurs reprises
sur de nombreuses sculptures du Solutréen le cheval représenté
a côté du bceuf: la figuration de ces deux animaux ensemble
paraIt elle aussi retracer un moment de l’histoire du clan. Enfin
l’on trouve le même sujet représenté a plusieurs reprises dans la
même caverne et ceci a des époques différentes. Ceci est natu
rellement plus rare dans les cavernes oü différents clans se sont
succédés, que dans celles oü un clan a résidé longtemps. A la
Pileta, l’idéologie du serpent du clan (femelle) des chevaux est
présentée aussi bien dans sa version jaune, Ia plus ancienne que
dans la version noire beaucoup plus tardive; l’époque inter
médiaire étant représentée dans la caverne voisine d’Ardalès
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oi le clan des chevaux s’était réfugié dans l’intervalle. Aux
Combarelles, dans le premier couloir, l’on trouve deux che
vaux croisés (qui se croisent), assistés a gauche et a droite par
d’autres animaux (renne(s), mammouth, etc.) et dans le troi
sième couloir, plus tardif, le même motif: mais l’assistance a
change.

Le facteur reside dans le fait que toutes les differences sont
explicables par l’époque intermédiaire et l’histoire du clan
comme on les trouve représentées dans le deuxième corridor.
De telles répétitions prouvent la grande importance en particu
her de ces sujets pour le clan. On peut constater leur presence
dans Ia plupart des cavernes, dont nous possédons les << bandes>>
intégrales, ou que nous avons la possibilité de reconstituer.

Si elles nous échappent souvent c’est parfois pour des rai
Sons stylistiques: la double possibilité (dont nous avons déjà
pane), de la representation en tant que figure (dans le contour
de laquelle s’inscrit tout le reste), ou en tant qu’action dont les
péripéties se poursuivent en étapes, d’animal a animal, ou se
concentrent en oun moment fécond >>. Les meilleurs exemples
sont offerts par la grotte de Pindal, oü tant la biche que le bison
figures a la peinture rouge avec de larges contours (Aurigna
cien tardif?) sont représentés plus tard en action (vraisembla
blement au Magdalénien III ou V) (fig. 33-34). Il est clair que la
representation d’oü l’action est absente et oü ii s’agit seulement
de figurer simultanément deux sujets est un raccourci plus
conventionnel, de ce fait l’interprétation est plus difficile, et
n’aide pas a reconnaItre l’identité du sujet.

(IV - Puragra
p1w 2: BEM). L’on peut essayer de fournir la preuve de l’exactitude des

interpretations isolées de trois facons différentes : par la corn
paraison avec les ideologies des peuples primitifs actuels, en
notant l’évolution du complexe de figuration paleohithique, au
cours de l’histoire post-paléohithique des peuples progressistes
et pour finir, en relation directe avec la deuxième hypothèse de
travail de notre méthode synthétique —par le classement sys
tématique et la comparaison de tout le materiel d’objets d’art
connus jusqu’ici— non dans le but d’identifier les objets isolés
avec les objets qui existent dans la nature, mais pour faire ha
preuve de la concordance ou de l’écart de leur contenu
idéologique.

(IV - Paragra
phe 3: BEM). La force des preuves <<puisées dans l’ethnologie a été sures

timée et de beaucoup >>. Les arguments en sa faveur se présen
tent a peu près ainsi: nos croyances actuelles, nos institutions,
etc. remontent a la préhistoire en passant par l’antiquité. Dans
ha mesure oü ces tribus primitives ne nous ont pas laissé de
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documents écrits, nous ne pouvons avoir sur elles qu’une
information indirecte en passant par la comparaison avec les
primitifs d’aujourd’hui. Car les cultures primitives peuvent se
situer dans un système hiérarchisé. D’ailleurs celui-ci reflète
l’évolution historique de la culture, si bien que les cultures les
plus ancienneS des primitifs sont identifiées au debut de l’his
toire. Cette série de conclusions commence avec le faux apriori
que les uvres d’art quaternaires n’ont aucune valeur en tant
que sources historiques —une affirmation trés douteuse, dans
la mesure oü l’on a a peine commence de les déchiffrer. Une
fois rendues lisibles elles pourraient s’avérer aussi importantes
que tout document écrit qui a dü lui aussi, être d’abord déchif
fré. De plus, une méthode scientifique comparative n’est vala
ble que si elle met en comparaison seulement deux faits direc
tement accessibles, et non deux faits dont l’un serait connu et
l’autre pas, c’est-à-dire que l’on peut comparer les différentes
cultures primitives seulement entre elles, et non avec celles du
paléolithique. Même si l’on fait abstraction de toutes les
sources d’erreurs dans l’édification du système de classifica
tion, le fait que ce dernier se fonde sur la difference entre le
simple et le complexe le présente comme une hypothése, et rend
douteux qu’on puisse l’interpréter sans hésiter, comme une
suite d’évolutions historiques. Mais même en admettant que
cette hypothèse puisse être bonne, l’on ne passe du primitif a
l’homme prehistorique que par une conclusion d’ordre analo
gique. Celle-ci est toujours douteuse dans le domaine scientifi
que. Dans le cas précis qui nous intéresse, vient s’ajouter le fait
que nous étudions la phase finale et compliquee d’une culture
dont les phases précédentes nous échappent en grande partie.
La validité d’une solution analogique ne pourrait pas dépasser
le stade de l’hypothèse, c’est-à-dire qu’elle ne pourrait pas nous
assurer que nous aboutissions a des contenus concrets qui peu
vent provenir au moms partiellement, de toutes autres sources.

Des analogies d’ordre général, comme par exemple la pré
sence du totémisme et de la magie dans les deux cultures ne
prouvent pas qu’elles possèdent les mêmes contenus concrets.

(IV. Paragra
Le caractère scientifique douteux des méthodes employees phe 4: BEM).

est encore renforcé si l’on considère les points suivants: on ne
compare pas l’art des paléolithiques avec l’art des primitifs, on
compare seulement l’art des premiers avec des ideologies diffé
rentes qui sont celles des primitifs. Une telle association se
heurte a des difficultés d’ordre méthodologique qui n’ont pas
été élucidées, et qui sont considérables, même s’il s’agit par
exemple de l’art et de la théologie d’une seule et même époque.
Comme les résultats douteux de l’histoire de la pensée moderne
l’ont suffisamment prouvé. Le fait qu’aucun peuple primitif
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n’ait réalisé, dans le domaine de l’art ne serait-ce que de très
loin, des euvres aussi prodigieuses que celles du paléolithique,
rend toute comparaison qui va au-delà de tendances idéologi
ques générales (comme par exemple, la magie et le totémisme)
encore plus douteuse. De plus, les clans quaternaires ont su
touj ours mieux maItriser les conditions de vie qui leur étaient
imposées par la nature, comme us l’ont prouvé en perfection
nant toujours davantage leurs outils; ainsi, ils ont transformé
les conditions naturelles de leur existence en histoire humaine.
A l’opposé, la plupart des primitifs ont recherché un mode de
vie qui rend Ia creation de l’histoire superflue: dans la plupart
des cas, ils se contentent d’animaux dont la capture est facile
alors que les hommes prehistoriques devaient se mesurer avec
des animaux qui leur étaient bien supérieurs par la force et la
vitesse. Cette difference dans Ia manière d’affronter ou d’éviter
les difficultés de l’existence doit avoir pour consequence une
relation tout a fait différente ala vie pratique et a l’idéologie (ce
qui explique aussi, entre autres, la difference dans la manière et
le degre de valeur des euvres, (difference qui se manifeste de
façon extraordinaire). Troisièmement: les peuples << primitifs>>
qui possèdent une culture de base identique (la chasse) témoi
gnent de grandes différenciations en ce qui concerne le simple
et Ic complexe.

Ce qui semblait encore simple aux chercheurs d’il y a 50 ans
paraIt complexe aujourd’hui. Par là-même, une partie de la
relation comparative devient incertaine: ceci est d’autant plus
douteux quant a la méthode, que l’hypothèse de travail qu’est
celle de l’isolement rend impossible toute apprehension du
degre de simplicité ou de complexité de l’homo sapiens et de la
société quaternaire. Et pour finir : même des parallèles corrects
échappent a la verification historique dans Ia mesure oü nous
ne pouvons établir de continuité historique entre les primitifs
contemporains et les paléolithiques ; car l’hypothèse d’un arrêt
(dans l’évolution) implique un processus de <<gel>> dans un
environnement tout a fait different, et qui, de son côté, impli
que a nouveau la perte de beaucoup d’acquisitions.

(IV - Paragra
phe 5: BEM). Ce dernier point peut être prouvé dans la mesure oi les

contenus de l’art paleolithique deviennent accessibles. Si nous
considérons l’idéologie de re-naissance du serpent des paléoli
thiques comme un fait acquis, celle-ci repose sur une simple
magie de la sympathie: de même que le serpent peut lui-même
renouveler sa vie, de même l’homme est capable d’en faire
autant par lui-même en prenant le serpent pour modèle et pour
aide. Oü que nous trouvions cette ideologie chez les primitifs
récents, elle prend la forme du motif de la jalousie: c’est
d’abord l’homme qui est immortel, mais a cause d’une négli
gence, d’une méchanceté, etc., il a perdu son immortalité a cause
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du serpent. Nous voyons ici la cassure dans la cooperation, et
par là l’apparition du doute quant a l’efficacité de la magie. Ii
est indéniable que ceci représente une evolution ultérieure
essentielle. Ceci est également valable pour les trois nuits sans
lune. Et nous voyons déjà ici que la magie de la préhistoire se
répercute davantage dans l’histoire des peuples progressifs que
dans celle des soi-disants primitifs: ii suffit de rappeler pour
exemple les troisjours que le Christ passa au tombeau avant de
ressusciter (pour ne pas parler des trois croix, des trois Marie
veillant le tombeau, etc.). La modification de la magie de la
re-naissance dans le culte des morts est Ia plus parlante. Nous
monterons que les paléolithiques sacrifiaient au(x) défunt(s)
des femmes avec lesquelles celui-ci avaient un rapport sexuel
afin de re-naItre. Chez les primitifs, nous ne trouvons que de
pauvres traces de cette coutume, la femme se lacère le visage et
le corps, elle s’allonge auprès du cadavre, elle conserve Ic crane
du mort, etc. Chez les peuples historiques, par contre, nous
voyons attesté le point de vue paléolithique, comme quoi le
manage conserve tous ses droits par delà la mort: les décou
vertes lors de fouilles archéologiques, les preuves littéraires et
les faits eux-mêmes (immolation par le feu des veuves en Inde)
en témoignent depuis des millénaires. Nous voyons donc par-
tout oü nous pouvons en faire la preuve que les primitifs
récents n’ont pas garde pure l’idéologie paleolithique, mais
qu’ils l’ont considérablement modifiée ou complètement abandonnée.

(IV - Paragra
Tout ceci nous amène a une double conclusion: le materiel phe 6: BEM,

ethnologique est en Iui-même si multiple, et si incertain dans sa 22/6, 21/3).

relation avec celui du paléolithique que l’on peut tout prouver
grace a lui, c’est-à-dire que l’on ne peut rien prouver scientifi
quement. D’autre part, nous ne sommes pas encore en mesure
de renoncer a l’ethnologie et a son aide concernant les interpré
tationS ; mais nous ne pouvons l’utiliser avec Succès que si nous
trouvons des parallèles a une manifestation de l’art paléolithi
que qui soient consignés avec rigueur, et Si les explications qu’a
pu fournir I’ethnologie ne contredisent pas l’évidence imma
nente de l’art paléolithique.

(IV - Paragra
Le second moyen qui pourrait nous aider, l’histoire des phe 7: BEM,

peuples progressistes, n’est utilisé a ma connaissance que très 22/1, 21/3).

occasionnellement et par aphorismes? (par exemple par Her
nandez Pacheco dans la caverne de la PeiIa de Candamo,
p. 232) mais ii n’ajamais été appliqué systématiquement en ce
qui concerne différents motifs isolés. Et pourtant certaines
combinaisons, comme par exemple celles de chevaux, d’oi
seaux et de poissons, se sont perpétuées jusque dans l’art grec
archaIque. Qu’on ne les ait remarquées que si rarement, et
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qu’on les ait si peu utilisées pour l’interprétation des cuvres
figurales du quaternaire, sans doute peut-on l’expliquer par Ia
conviction absurde que l’art paléolithique était une manifesta
tion merveilleuse mais isolée, située en dehors de l’histoire
proprement dite, et sans aucune relation avec cue. Le contraire
peut être prouvé, notamment pour la partie de l’iconographie
qui concerne Ic culte des morts, parce que nous avons affaire ici
—ceci nul ne le conteste— a la symbolique la plus conserva
trice. Plusieurs facteurs jouent en faveur de cette méthode:
premièrement le caractère formateur de l’histoire des peuples
paléolithiques comme des peuples historiques, c’est-à-dire une
attitude similaire par rapport au monde extérieur: s’affronter a
lui, non le fuir. Deuxièmement, Ia continuité historique qui les
relie si nous appréhendons correctement ce concept, c’est-à
dire non pas comme continuité directe d’un exemple par I’m
fluence et l’imitation, mais comme une sorte de geologie for
mée couche par couche dans Ia culture d’un pays. Si l’on admet
que la population quaternaire n’a pas quitté l’Espagne Ct Ia
France dans sa totalité a Ia suite des animaux avec le debut du
climat tempéré, mais qu’une partie resta sur place, qui perpé
tua la tradition paléolithique, jusqu’à l’assimilation ou Ia dis
parition de nouveaux arrivants ou leur depart devant l’afflux
d’autres migrants, la tradition de Ia population restée en pre
mier (sur place) peut traverser a nouveau celle de Ia population
qui est arrivée par la suite et ressurgir ; de sorte que Ia culture la
plus ancienne continue a vivre, dans la mesure oü elle s’adapte
d’unc part aux conditions historiques nouvelles, d’autre part,
qu’elle-meme exerce sur elles son influence. Ii se passe quelque
chose d’analoguc, par exemple, pour la culture néolithique en
Grèce, recouverte par les conquérants de Mycènes, et dans la
réapparition des ideologies néolithiqucs après que Ia culture de
Mycènes se fut dissoute.

(IV - Paragra
phe 8 . BEM, Une telle continuité quasi géologique (qui se montre) élasti
21/6, 21/3). que, compressive, eruptive expliquc aussi pourquoi les vieilles

traditions ressurgissent toujours a nouveau, et pourquoi un
apport traditionnel aussi important s’est conserve a partir du
paléolithiquejusque dans le folklore du XIXe siècle —en dépit
de tout progrès. Les cultures ultérieures injectent de nouveaux
contenus aux vicux symboles, pour citer un exemple: l’on
introduit dans le symbole de la re-naissance de l’homme un
contenu nouveau, celui de la re-naissance de la terre (les sai
sons), du cosmos, de la re-naissance morale de l’homme (culte
des mystères), de la délivrance de l’homme, etc. (j’en apporte Ia
preuve dans mon livre La magie de re-naissance dans l’art
quaternaire (103). Ii s’en suit alors que dans Ia référence concer
nant l’influence que Ia signification ancienne peut exercer sur
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la plus récente, l’on ne peut tenir compte du contenu concret,
mais seulement de la tendance générale et analogique; celle-ci
dolt représenter le contenu specifique de la culture la plus
ancicnne, que l’on ne peut obtenir bien entendu qu’à partir du
moment oü on peut le trouver a nouveau seulement dans l’art
paléolithique lui-même.

(BEM seule
Quand Ic principe d’unité et de continuité de l’histoire de men:).

l’art donnera enfin lieu a une connaissance suffisante Ct appro
fondie de toutes les époques, l’on verra alors apparaItre de plus
en plus nettement la fécondité de ce champ, la possibilité de(s)
solutions(s) et de(s) preuve(s) qu’il peut offrir.

(IV - Paragra
Les peuples créateurs d’histoire conservent autre chose et phe 9. BEM,

différemment dans leur tradition que les peuples <<primitifs >>, 22/1. 21/3).

ceux qui n’ont pas édifié d’histoire, ou que les peuples régres
sifs; l’ampleur (la dimension) de cc qui est conserve est très
différente daris les différents domaines de l’activité humaine
créatrice : chez les peuples historiques, l’on conserve davantage
d’iconographie et de monde des formes, chez les primitifs
davantage d’outils et d’institutions. Ainsi les deux moyens qui
nous aident pour l’interprétation parvienncnt a se completer
dans une certaine mesure, comme si ces deux formes d’huma
nité, l’historique et la primitive, s’étaient développécs vers la
vie a partir d’attitudes différentes, et au moyen de chemins
différents a partir du même passé paléolithique. Mais le pro
grès, comme Ia stagnation, entraInent des changements; ainsi,
chacune des deux sources ne peut être utilisée qu’aussi long
temps qu’aucune contradiction ne se manifeste avec l’évidence
immanente qui est celle de l’art paléolithique —celle-ci repré
sente toujours le critère ultime de decision (104).

(IV - Paragra
A cause des limites propres au soutien cthnologique et histo- phe 10: BEM

rique, c’est la classification méthodique et systématique de tout seulemenO.

le materiel connujusqu’ici (dont nous avons amplement mon
tré les difficultés et les limites, qui demeure le meilleur point
d’appui pour tout établissement de preuve. Par une telle classi
fication,j’entends l’isolement de chaque objet (animal, anthro
poIde, signe, etc.) de son contexte formel, et sa comparaison
avec des objets identiques et similaires dans le but de trouver
un sens idéologique commun.
Les points de vue (perspectives) utilisés dans ce but comparatif
sont les suivants:
1. Les positions des animaux isolés : position assise, course, etc.
2. Les groupements d’animaux, d’une part selon leur nombre
(groupe de deux, groupe de trois, etc.), d’autre part selon la
manière dont ils sont groupés (rangee, rencontre, écart, grou
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pement en registre, etc.).
3. Le tn des animaux scion la frequence de leur representation,
et Ia recherche quant a Ia signification des animaux apparais
sent plus rarement Qar exemple, le loup, le lion, le poisson,
l’oiseau, etc.). Ccci nous conduira a établir la difference entre
animaux totémiques et animaux-fonction.
4. L’examen des humains et anthropoIdes d’une part, isolés de
par leur attitude et leur groupement, d’autre part dans leur
relation avec les animaux.
5. Les signes et les objets qui présentent une ressemblance avec
les signes (comme les mains, <<tectiformes >>, etc.).
6. Les groupements répétés d’animaux-totem et d’animaux
entre eux, d’animaux-totem avec des animaux-fonction,
d’animaux avec des anthropoIdes, de signes avec des figures
ressemblant aux signes.

(IV - Paragra
phe II BEM). Les points de vue régissant cette repartition devront naturel

lement être considérés a partir des ceuvrcs elles-mêmes. La simple
misc en ordre systématique n’est qu’une condition préalable a
une interpretation possible. Mais dans certains cas isolés, l’in
terprétation ou une possibilité d’interprétation ressort d’elle
même du motif formulé clairement. Dans d’autres cas, la corn
paraison des répétitions du même motif peut entralner des
interpretations, dans d’autres cas encore des ressemblances
d’ordre ethnologique et historique s’imposent. L’on ne doit
pas penser a priori que chaque position, par exemple d’un
animal isolé, ne peut donner lieu qu’à une interpretation possi
ble (les significations formelles contradictoires étant depuis
longtemps connues dans Ia science du symbole), ni qu’il puisse
avoir toujours la même signification, bien qu’il ne faille pas
s’écarter de cette fiction sans nécessité pressante. La preuve
veritable se situe dans cc que l’on pourrait appeler la logique
immanente. Car si l’on interprète correctement les facteurs un
par un, la somme de ces interpretations devrait éclairer la
totalité de l’euvre. La frequence d’apparition de solutions
completes et sans contradictions apporte alors Ia preuve de
l’interprétation correcte des éléments pris isolément. Inverse
ment, des incomplétudes et des contradictions dans l’interpré
tation d’ceuvres prises dans leur entier dévoilent une interpré
tation incorrecte quant a la signification de l’un des facteurs
pris isolérnent. Il peut alors s’agir soit d’une interpretation un
peu trop primaire, soit d’une interpretation totalement erro
née. La précarité qu’il y a a établir cette logique immanente
reside dans le fait que l’on ne peut interpreter seulement qu’une
petite partie des attitudes, groupements, fonctions, etc. sans
prendre en compte leur contexte, si bien que nous tournons, au
moms partiellement, en rond: nous interprétons les éléments a
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l’aide de l’ensemble et vice-versa. La correction d’erreurs est
rendue possible par le nombre de cas relevés oü un facteur isolé
apparalt dans des contextes différents et dans la resolution
totalement indépendante et autonome de chacun de ces cas de
figure pris en particulier.

(IV- Paragra
C’est seulement quand nous commencons a eliminer des phe 12. REM).

contradictions entre les interpretations sans tenir compte des
réalités optiques des euvres d’art que le cercle vicieux devient
fatal a la justesse des interpretations.

Nous avons réduit la classification méthodique et systémati
que de sorte qu’elle ne concerne qu’une partie seulement des
réalités optiques: celles-là même qui peuvent être saisies en
tant qu’objet ou en tant que figure, en supprimant toutes celles
dont la vision implique le(s) sentiment(s) esthetique(s) ou la
méthode de representation. Nous avons pris cette decision,
non pas parce que nous sommes persuades que ces derniers ne
peuvent rien apporter a la comprehension de la signification
des euvres d’art, au contraire, c’est en eux qu’est situé l’essen
tiel du contenu, mais bien plutôt parce qu’ils se situent dans un
ordre de faits d’une portée supérieure, et que l’on peut leur
reprocher —à tort—d’ouvrir Ia porte a l’interprétation subjec
tive. Mais afin d’indiquer simplement que l’iconographie du
sujet n’épuise pas le problème de Ia signification de l’art qua
ternaire, Ct, partant, est loin de pouvoir nous donner une image
suffisante de l’homo sapiens paléolithique, respectivement de
l’artiste de ce temps,je voudrais au moms esquisser, non pas cc
que sont les sentiments esthétiques, mais les principes qui
président au choix des principes esthétiques; ceci peut nous
aider a ne pas rejeter trop hâtivement les découvertes de l’ico
nographie du sujet comme étant trop complexes et partant trop
improbables. Ces principes peuvent être les suivants:
1. Il existe des sentiments esthetiques aux contenus très diffé
rents: Ia sensibilité fragile des biches de Covalanas forme un
contraste marqué avec la lourde puissance des chevaux a
Niaux, la supériorité consciente de la biche d’Altamira avec Ia
sexualité sourde et clivée des bisons. L’on trouve ici la puis
sance vitale la plus intense, et a l’opposé l’epuisement, la
soumission de cette puissance vitale a l’agonie. Nous trouvons
Ic sentiment objectal, aussi bien que des sentiments de prise de
position : le beau comme le tragique, le sentiment harmonieux et
Ic sentiment partagé. Et même des sentiments <<de méthode >>,

c’est-à-dire des sentiments en rapport direct avec l’acte créa
teur lui-même.
2. Les sentiments esthétiques d’une même thematique sont
nuances et varies a l’extrême. C’est le cas pour le sentiment de
victoire des biches a Altamira, Castillo, Les Combarelles,
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comme pour les rennes prenant congé l’un de l’autre aux
Combarelles et a Font-de-Gaume (que l’on pourrait comparer
avec les deux cerfs de Ia Madeleine) (105) (17g. 9, 41).
3. Les sentiments esthétiques évitent d’aller jusqu’au point
culminant de l’émotion, et tout particulièrement d’aller jus
qu’au bout de Ia crainte, de la peur, de l’effroi, du délire,
comme c’est le cas pour de si nombreux peuples primitifs
que nous connaissons, même quand ils se Situent a un très haut
degre de leur evolution. Les emotions sont contrôlées par la
raison consciente, dies sont dominées et presque mesurées
malgré leur force. Les representations d’actes sexuels elles
mêmes ont rarement quelque chose de sauvage, de débridé.
Nulle part l’on ne trouve une vie pulsionnelle se manifestant
sans entraves, des eruptions de I’inconscient, des extases déme
surées, etc.
4. La representation des sentiments esthétiques ne nécessite
jamais Ia distorsion formelle des objets. L’acte qui met en
harmonic le sentiment et l’objet repose sur la conscience de
l’unité fondamentale et qualitative de l’homme et de l’animal.
L’on ne confère pas de caractéristiques humaines au sentiment
animal, ni de caractéristiques animales au sentiment humain,
et cependant les animaux sont les porteurs, les incarnations de
sentiments humains, de même que ceux-ci sont parfaitement

chez eux>> dans Ic corps animal, unite qui ne trouve sa
réplique qu’en l’homme classique de l’art grec, qui ne repose
pas, lui non plus, ni sur l’anthropomorphisation des dieux, ni
sur une divinisation de l’hommc.

(IV - Paragra
phe 13 : BEM). Ce bref coup d’cil sur les principes qui régissent les senti

ments esthétiques de l’artiste au quaternaire, nous amène a
constater que celui-ci était un homme dont Ia capacité de
différenciation et d’intégration était très grande, qu’il posse
dait une conscience forte de l’unité entre le monde extérieur et
le monde intérieur et au scm même du dernier, de l’unité entre
Ia pensée rationnelle et l’émotion. Cette unite relevait sans
doute beaucoup plus du désir chimérique d’idéologues doués
qu’eiie ne reflétait la réalité du groupe. Mais ii fallait que la
réalité soit présentée au groupe au travers de formes concretes,
auxquelles Ic groupe adhere et qui devinrent les sujets de l’art.

V

(V - Paragra
phe 1 BEM). Avant que nous n’essayions de reconstruire méthodique

ment et systématiquement les motifs iconographiques, nous
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allons refuter quelques-unes des principales preoccupations
qui barrent la route a Ia connaissance des significations de l’art
paleolithique.

(V - Paragra
Aussi impossible que ce soit de développer ici la théorie de phe 2. BEM).

l’art qui est a la base des interpretations de l’art paléolithique,
afin de les justifier, ii nous semble indispensable de discuter des
preconceptions fondamentales qui comparent l’art quater
naire soit avec l’art des enfants, soit avec l’art des <<primitifs ,
ou qui l’interprètent comme volonté fidèle d’imiter la nature,
alors que ni les enfants ni les primitifs n’accordent aucune
valeur aux representations d’après nature.

(V - Paragra
Nous pouvons éliminer une fois pour toutes l’art soi-disant phe 3: BEM).

(<enfantin >>, car les dessins d’enfants n’ont absolument rien a
voir avec l’art. us sont des formes d’expression par l’image, qui
utilisent le même materiel que celui dont on se sert pour
confectionner l’ceuvre d’art; mais si semblables que soient les
matériaux, leur traitement et le but dans lequel on les emploie
sont totalement différents. Un enfant parlant a un autre pro
duit un discours qui n’est nullement comparable a celui d’Ho
mere ou de Shakespeare, et il ne devient pas un artiste en
utilisant de la plastiline ou de la couleur. C’est seulement le fait
d’une époque qui donne la primauté absolue a l’inconscient
dans l’art, sans sc douter que l’inconscient ne fournit que Ia
matière brute des tendances a donner une signification ou une
forme, et que l’art représente le contrôle conScient et la mise en
forme de ces tendances; seule l’exagération poussée jusqu’à
l’impuissance du concept romantique de <<l’inspiration du
génie> pouvait conduire a considérer les dessins d’enfants
(d’ailleurs très intéressants en eux-mêmes et pour d’autres
raisons) ou même ceux des aliénés comme étant de l’art. Cette
erreur est ancréc dans l’historique et la sociologique ; elle eSt un
produit du XXe siècle a l’endroit oü ii est le plus obscur: ce
point obscur c’est la relation sociale qu’entretient l’économie
industrielle avec l’art et les artistes. Vouloir résoudre le pro
blème de l’art paléolithique a partir d’une telle chambre noire,
ne prouve que l’aveuglement absolu de l’interprète en cc qui
concerne l’art.

(V - Paragra
L’art des primitifs se differencie de la façon la plus spectacu- phe 4: BEM).

laire de celui des paleolithiques par sa forte émotionnalité. Que
l’on explique celle-ci par lc role du sexe, de l’inconscient, des
rêves, de la magic, ou quoi que cc soit, on la retrouve dans l’art
quaternaire a des doses si minimes même dans les représenta
tions d’acte sexuel, que toute possibilite de comparaison
devient improbable. Inversement, l’art paléolithique dans son
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ensemble fait preuve de tant de contrôlc rationnel qu’on pour
rait bien plutôt le comparer a la plastique égyptienne ou grec
que, et ceci en se basant non pas sur le naturalisme qu’ils
semblent avoir en commun, mais sur la raison (ratio) qui règne
sur la vie émotionnelle.

Comparons, par exemple, l’une des têtes monumentales de
l’Ile de Pâques avec l’une des sculptures de l’ancien ou du
Moyen-Empire. Bien que toutes deux aient la même fonction
(elles représentent Ia demeure du mort, et doivent l’emplir
d’autant de <<mana>> que possible), elles appartiennent a des
categories artistiques totalement différentes. Car la statue
égyptienne exerce son pouvoir sur le lieu avec ses yeux, tandis
que la statue de l’Ile de Paques le détruit, en l’attirant autour de
sa tête. En d’autres termes, l’Egyptien est actif et construit
l’histoire, l’homme de l’Ile de Pâques est passif et construit le
mythe. Plus generalement: l’art primitif édifie son univers
formel a partir d’une logique interne de la structure et de
l’anatomie de l’objet comme étant totalement secondaire, et,
partant, la neglige a chaque fois qu’il y a conflit. Par contre,
l’art égyptien, grec et paléolithique fondent le processus de
figuration artistique dans sa totalité sur la logique de l’objet, et
forcent le sentiment a s’y ranger et s’y subordonner ; quand il y
a conflit ils renoncent au sentiment. Une ligne tantôt droite,
tantôt capricieuse part de l’art égyptien a l’art grec, romain,
a l’art du Moyen Age et l’art moderne ; inversement un
chemin encore incontrôlable (nous) conduit (de notre epoque)
a l’art paléolithique. Aucune voie par contre ne conduit des
statues de 1’Ile de Pâques a l’art paleolithique, égyptien ou
moderne, dans la mesure oü ce dernier n’imite pas l’art primi
tif. La difference est a present qualitative a l’intérieur de l’art;
elle repose sur la fonction différente de l’art d’une part dans les
sociétés primitives obéissant a des dogmes ou a des mythes,
d’autre part dans celles créant une histoire, une théologie, une
philosophie des sciences. Dans ces sociétés, l’art forme l’unité
du secteur dominé et non dominé du monde, c’est-à-dire Ic
rationnel et irrationnel. Dans les sociétés primitives par contrc,
elle imite un état d’âme, ou un article de foi dogmatique,
comme quelque chose de fini. Ii y a les cas très compliqués, oü
les facteurs qui forment l’histoire et ceux qui forment les
mythes s’interpénètrent; c’est pourquoi figuration, imitation,
non pas de la nature, mais des dogmes, des états d’âmes, etc., se
croisent et se mélangent. Mais le paléolithique n’appartient pas
a ces époques, et son art offre des signes, un naturalisme, des
schématisations soit côte-à-côte, soit dans un ordre suivi, parce
qu’il s’agit d’une société formatrice d’histoire et dynamique. Si
les sociétés primitives peuvent a l’occasion nous aider a corn
prendre le contenu de l’art paléolithique, l’art primitif ne peut
nous aider en aucune façon (106).
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Ce ne sera pas le moindre des résultats d’une iconographie
de l’art quaternaire que de ne plus le faire apparaItre comme un
cas isolé et brillant, précédent mais en dehors de l’histoire de
l’art proprement dite, mais comme sa premiere étape. L’art
quaternaire constituera une partie intégrante de cette histoire
sans laquelle les époques postérieures ne peuvent être qu’insuf
fisamment comprises. Certes, le commencement de l’histoire
de l’art est encore très éloigne du debut de l’histoire de
l’homme.

Traduction Patrick Brault, Evelyne Kuhn

Une traduction complémentaire a été assurée a partir de la page 140 par
Marie-France Brault et Jean-Paul Simon pour les articulations. Les pages

140-143 (de III-] a 111-5) ont été traduites par Rainer Rochliz.
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NOTES DU TRADUCTEUR

(1). Cette premiere partie ne figure que dans Bern.

(2). ONTHEMETH: des quantités numbers.

(3). Pour le passage qui suit, 22/6 donne un texte different:
Une telle iconographie ne se limite pas a l’identification des objets représentés a partir de

leurs caractéristiques figuratives et naturalistes, ma/s elle veut comprendre les conceptions
spirituelles auxquelles croyaient les differentes tribus a différentes époques, et la man ière dont
el/es les mettaient en prarique: sans cela, il est absolument impossible de comprendre l’art
paléolithique et les valeursformelles qui l’organisent >‘.

Le manuscrit Schaefer (SCH) offre un état plus ancien, supprimé ensuite par Raphael:
“L’art quaternaire a été interprétéjusqu’à present a partir de trois axiomes: l’isolation des
figures, la théorie du palimpseste et Ia classification statistique. us ne correspondent ni a la
structure spirituelle des hommes du paléolithique ni a l’essence des uvres qu’il a créées; ces
axiomes prennent pluto! racine dans les préjugés déterminés historiquement des spécialistes
con temporains qui se sont trouvés confrontés a des matériaux inhabituels et d’interprétation
difficile: /1 ne s’agit donc pas là que d’hypothèses de travail provisoires qui n’avaient un
caractère indispensable que dans les toutes premieres étapes d’une science aussi jeune que
l’archéologie de la préhistoire. Mais comme nous nous sommesfamiliarises en neufdécades
avec les euvres de cette époque et que nous avons désormais un certain entrainementpour leur
découverte et leur description, les hypotheses d’école empéchent a present une connaissance
approfondie, a lafois artistique et historique, des documents connus. Leur vér(fIcation critique,
afin éventuellement de les modifier ou de les completer est donc inevitable. C’est la condition
préalable a une iconographie de l’art quaternaire aussi sc/en tifique que possible dans sa
méthode ‘>.

(4). II s’agit d’une référence a une chronologie ancienne de l’art pariétal, celle de H. Breuil
qui s’est progressivement révélée inexacte. Elle accordait a l’art pariétal une durée beau
coup trop longue (< 400 siècles ‘) de plus en plus démentie par les dates 14C obtenues sur le
materiel archéologique. Cf. (Breuil abbé H. 1934 L’évolution de l’art pariétal dans les
cavernes et abris ornés de France >>, Congrès préhistorique de France, XI” session, Pen
gueux, pp. 102-118; Leroi-Gourhan. A, 1971 Préhistoire de l’Art occidental, Paris, Ed.
Mazenod, pp. 76-79; 453 et suivantes).*

(5). La version en langue anglaise revue par Raphael comporte ici une precision:
Comme il est impossible que les artistes ne soientpasparvenus a appliquer cet accroissement

de leurs connaissances a la composition des groupes, Ia prétendue incapacité....

(6). Bern finit ici.

(7). Precision propre a Bern et 2 1/3.

(8). La liaison entre les colorants et les lieux de découverte est propre a 22/6 et 21/3. Pas
Bern.

(9). La caverne d’El Castillo nous en montre quantité d’exemples. Lorsqu’on en vint a
superposer l’une sur l’autre plusieurs couches picturales, on put des lors employer piusieurs
couleurs ou techniques soit pour leur role dans l’iconographie symbolique ancienne dont
nous venons de parler, soit également sur des bases purement formelles, comme par
exemple Ia representation de l’espace par Ia transparence des corps : cette méthode, qui
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s’est développé avec Ia superposition de plusieurs animaux au même endroit du plan
pictural, rend l’animal situé a l’arrière plan visible par la transparence de l’animal situé a
l’avant plan, comme si celui-ci n’était pas un corps solide. Ces exemples nous montrent que
si les couches (recouvrements) en palimpsestepeuvent avoir une explication d’ordre histori
que, 11 n’y a là aucune exclusive même les caS qui appartiennent a cette catégorie ne
s’opposent nullement a ce que l’ensemble possède une signification unitaire et a ce que Ic
dernier artiste intervenant sur Ia paroi ait ainsi réalisé une composition ayant une unite
propre.

(10). Angi.: Unite de sens facile a voir et a comprendre.

(11). Ici, trois variantes très différentes: Bern qui a déjà consacré un paragraphe a la
discussion des rapports forme/fond passe immédiatement a la critique des accidents. 22/6
mentionne le problbme sans aborder les exemples. 21/3 est complet. De toute facon,
l’exemple de la Haza est très sujet a discussion.

Le paragraphe 7 donné ici comrnence par l’introduction commune a 22/6 et 2 1/3, puis se
poursuit, après la note, par la partie commune a Bem, 22/6 et 21/3.

(12). Ici s’intercale dans 21/3 un développement qui reprend la page et ajoute un exemple:
Si nous li,nitons notre approche a la conception du monde, a l’idéologie, dans la mesure alt

elle s’oppose a Ia representation du monde, cela ne veut nullement dire que nous soutenons
l’afJirmaiion selon laquelle le contenu est indépendant de laforme et réciproquement. Ily a
certes des cas dans l’art paléolithique, comme dans n’importe quel autre art alt contenu et
forme ne coIncident pas mais divergent profondément. Bien que lesfrontières entre l’unité et le
conflut de la relation con tenu/forme soientfluctuantes, l’iconographie nous dii toujours ce que
les paléolithiques ant pensé et ressenti, tandis que les analyses fondees sur la théorie de l’art
nous inontrent comment us l’ont représenté; ces méthodes nous conduisent a une connaissance
plus approfondie de l’essence de l’homo sapiens paléolithique que ne pourraient lefaire ses
ideologies. Car nous nepouvons enfait apprehender celles-ci quepar rapport a celles-là: bien
souvent, ce sont des rapports purement formels, et même purement quantitat(fs qui nous
fournissent Ia clé d’unproblêrne d’ordre iconographique, ou du moms l’une des nombreuses des

nécessaires. Pour n’en donner qu’un exemple, nous trou vans a La Haza troisfigures de chevaux
qui sam réparties sur deux registres: celui du haul comporte deux sujets, celui du bas, un seul.
Leurs dimensions respedtives sont dans le rapport 4:5:3 (ii s’agit là d’une proportion qui,
comme 3:4:5, a me longue histoire dans l’art). Le cheval du registre inferieur a d’autre part
un arrière train constitué de deux signes dont les longueurs par rapport a celle de Ia queue sam
dans un rapport qui est a nouveau de 3:4:5. Nous avons là un emploi remarquable et qui n’a
rien defortuit: Ia meme proportion s’applique d’une part aux trois animaux du groupe, puis
seulement a unepartie du corps d’un cheval. Nouspouvons donc considérer que ces trois sujets
constituent un groupe cbs qui possède une unite de composition et une unite de contenu;
d’autre part, le cheval du bas parle simultanément deux langages différents, celui de la
figuration objective et celui des signes. Enfin le contenu qui est représentépar ce dernier animal
est en rapport très étroit avec celui du groupe dans son ensemble. Tout ceci ne nouspermetpas
encore de reconstituer ce con tenu intellectuel concret lui-même, mais cette approche nous
permet delimiter utilement le nombre des interprétationspossibles. Farce qu’ils sefondaient...

(13). La mention du nom de Peyrony est absente de Bern et 21/3 et Angi.

(14). La premiere remarque est absente de 22/6.

(15). On quitte ici 22/6 qui ne reprend que vers Ia fin du § IX.

(16). Angl. precise sur les murs

(17). Cette precision propre a 2 1/3, Bernet Angi Se rapporte ala magic de reincarnation.
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(18). Le texte anglais donne gravures ‘ ce qui ne semble pas correspondre aux ajouts du
troisième groupe, majoritairement peints.

(19). Angi ajoute ici après avoir vaincu leurs prédécesseurs .

(20). Angi ajoute << relatifs a leur prise de possession de la caverne “. Un clan de cerf s’en est
emparé aprés avoir défait un clan de Ia cabra et du cheval.

(21). Angl ajoute féminins”, 21/3 un ajout manuscrit illisible.

(22). Bernet 21/3 mentionnent seulement les initiations. Je suis ici Angi avec ses précisions.

(23). On retrouve ici la fin du paragraphe VIII de 22/6 qui s’interrompt ci-dessus page 20,
note 21/3.

(24). On quitte ici 22/6 qui ne reprend qu’à la fin du paragraphe X.

(25). H. Obermaier, Fossil Man in Spain, 1924, page 260:
Toutes les cavernes qui ont été habirées a l’époque glaciaire ne contiennentpas, loin s’enfaut,

des peintures pariélales, alors qu’elles offrent des surfaces parfaitement utilisables pour la
decoration. Au contraire, les cavités peintes sont comparativement peu nombreuses, et la
plupart d’en ire elles sont inhabitables, ou du moths très difficiles d’accès, commepar exemple,
les Combarelles, Font-de-Gaume, Le Portel, La Pasiéga, etElBuxu. D’autres cavernes ont été
habitées dans Ia zone d’entrée, mais les s’uvres réalisées a cette époque ont été dissimulées dans
des recoins situés loin de l’habitat et de Ia lumière dujour, comme c’est le cas au Castillo. Le
vestibule d’Altamira contient des niveaux riches en industrie du solutréen et du magdalénien
ancien, alors que les imposantespeinturespolychromes qui se trouvent toutprès dans Ia grande
salle appartiennent au magdalénien recent. La caverne n’était doncpas habitée a l’époque oi’t le
fameux plafond a recu sa decoration principale. On a égaleinent établi pour d’autres cavités
que les peintures pariétales ne son! 05 contemporaines des dépôis industriels, mais son!
antérieures ou postérieures. Pour ne citer qu’un exemple, le dépôt a industrie de Marsoulas
contientprincipalement des as de renne alors que cet animaln’apas étéfiguré une seulefois sur
lesparois de cette caverne qui contientpourtant des representations d’animaux très variées >>.

Pour Obermaier, cette série de discordances est un argument contre Ia théorie de l’art pour
l’art (et non contre la magie de Ia chasse).

(26). A partir d’ici et jusqu’à: << Lorsqu’on associe, comme le fait Obermaier... >> Bern offre
une formulation différente de 2 1/3. 11 n’y a cependant pas de differences majeures sur le
fond.

(27). Bern s’interrompt ici et ne reprend qu’au paragraphe XI. 21/3 et 22/6 poursuivent par
quelques exemples. On retrouve d’ailleurs ici 22/6 (voir note 1).

(28). L’arme comrne bouc émissaire est attestée par Frazer, et semble-t-il, Mauss.

(29). 22/6 s’arrête ici. 21/3 et Angi poursuivent avec l’hypothèse que les armes peuvent être
des métonymies de la bataille.

(30). Nous suivons pour cette dernière phrase la version d’Angl. 21/3 indique seulement:
Les armes peuvent signifier que (lesfresques) soft des representations historiques

(31). Le problème se pose de savoir si Raphael parle d’une mise a rnort syrnbolique ou réelle.
Nous mettons des guillemets a <‘ abattu pour cette raison. Dans l’Art Pariétal Paléolithi
que (APP), l’affirrnation est claire : s’iI s’agit d’une rnise a mort effective. Dans JAGD, p. 9,
Raphael semble indiquer que seul le fléchage d’anirnaux gravides nous permet d’attester Ia
mise a mort de bêtes pleines. Ceci dit, KLEINJAGD reprend la these telle quelle. Ober
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maier semble jusqu’à present Ia seule source (p. 65) : ii indique que Ia chasse ala battue libre,
au couloir d’accès ou a la surprise défavorisait les sujets jeunes, gravides ou faibles.

(32). On retrouve ici 2 1/3, 22/6 et Angi.

(33). Récemment vient d’AngI. Citation non retrouvée : ii pourrait s’agir de Leason
1939 ou de Riddel 1940.

(34). La remarque suivante est absente de Bern, on la trouve 21/3, 22/6 et Angi.

(35). 22/6 ne propose pas l’explication suivante ; le texte passe immédiatement ala dernière
phrase du paragraphe.

(36). 11 s’agit probablement de la figure 3 du relevé Breuil, un panneau de dessins jaunes oü
une biche monte un bteuf.

(37). La precision suivante est absente de 22/6.

(38). a. Angi. différe très largement sur le second aspect du postulat: Toute suggestion qui
pourrait s’avérer utile pour I’interprétation doit être exploitée jusqu’à ce qu’il soil prouvé
qu’elle estfausse, car ii est evident que nos hypotheses présentes sont inadéquates, aussi bien
quan tativement que qualitativernen t
b. 22/6, AngI et 21/3 ajoutent: Ce n’est qu’à cette condition que nous pourrons être en
inesure d’élaborer une théorie de l’art paléolithique >.

c. Ici se situe pour AngI, 21/3 et 22/6, un long passage sur le totémisme qui se retrouve bien
plus loin dans Bern (note 91). Nous suivons a partir d’ici Bern, qui est plus structure dans
son argumentation: en effet après ccci, Raphael poursuit logiquement par la critique des
méthodes de relevé, avant de presenter l’hypothèse du totémisme. Les passages correspon
dants dans les trois autres états se situent ainsi:

• 21/3: debut du second chapitre, page 9.
• 22/6: debut du second chapitre, page 10.
• Angi: debut du second chapitre, page 11.

Pour des raisons évidentes, nous suivons l’ordre de Bern.

(39). Mayet L. et Pissot J., Abri-sous-roche préhistorique de La Colombière, pres Poncin
(Am). Annales de l’Université de Lyon. Série 1, volume 39. 1915. pp. 137-144 et P1. XXIV.

(40). Capitan L., Breuil H. et Peyrony D., Les Combarelles Paris, Masson 1924, pp. 102-104
et fig. 96.

(41). Revue Anthropologique, 1924, fig. 5.

(42). Lemozi A. (Picard 1929) pp. 138-139.

(43). Angl. ajoute: <<etpouvant seprêter a des interpretations dfférentes>’.

(44). Voir Alcalde Del Rio H., Breuil H. et Sierra L. Les Cavernes de laRégion Cantabrique,
Monaco, 1912. L’article sur la Loja pp. 53-59, comporte deux figures contradictoires sur
l’orientation du panneau: Ia figure 53 donne un schema d’ensemble oü les sujets sont
horizontaux, comme la planche h.t. XLIX, par contre Ia figure 55 et la planche h.t. XLVIII
orientent les animaux sur une oblique descendante. (fig. 66)

(45). Voir Alcalde Del Rio H., Breuil H. et Sierra L. : Les Cavernes de la Region can tabrique.
Monaco 1912. L’analyse des ceuvres de Venta de La Perra se trouve pages 2 a 8. Sur Ia figure
4, l’ours est figure en position horizontale. Mais dans la planche hors texte III, n° 1, le
cadrage de Ia photo permet de penser qu’il gravit effectivement une pente (fig. 61).
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(46). Voir Aranzadi T. de, Barandiaran J.M. de et Eguren E. de: Exploraciones de la
Caverna de San timamine. Frimera Memoria: Figuras Rupestres, Bilbao, 1925. L’analyse du
groupe IX se trouve pages 32 a 36. Si l’on exciut les sujets 4 et 5 dont les inclinaisons
respectives sont indiquées avec precision dans le texte aussi bien que dans Ia documentation
iconographique, ii ne peut s’agir que des sujets 1 et 2: sur les figures 22 et 23, us sont
effectivement orientés légèrement vers le bas, alors que le relevé d’ensemble du panneau les
présente en position ascendante. Ii est peu probable que Raphael fasse allusion ici au sujet
6: ii est en effet représenté a la verticale sur le cliché photographique et sur le schema
d’ensemble, tandis que Ic relevé qui lui est particulier lui fait subir une rotation de 90°, mais
le texte et les commentaires ne laissent aucune ambiguIté sur ce point (Jig. 62).

(47). Voir Capitan L., Breuil H. et Peyrony D.: La Caverne de Font-de-Gaume aux Eyzies
(Dordogne),. Monaco, 1910. On trouve page 61 la description suivante: Un peu plus loin, la
paroi se creuse, a hauteur de la main, d’une niche hémisphérique ; a l’intérieur, sont graves
deux arceaux a trait fort creusé, inscrivant plusieurs cercles dont deux disposes comme des
yeux, sont pupillés’. L’ouvrage comporte quatre reproductions de cette figure, dont
aucune ne concorde: Ia bande d’assemblage juxta p. 58 donne un trace schématique
évoquant un visage. Par contre, page 230 et fig. 215, une toute autre diagnose est donnée : Ia
gravure pourrait représenter une hutte en forme de calotte sphérique (ii est précisé que Ia
figure est le croquis de Ia gravure, cc qui semble indiquer que Breuil n’a pas Pu en faire un
calque direct). La planche L est en totale contradiction avec le relevé : tous les cercles sont

pupillés et aucun n’a une position équivalente a celle des deux qui ont été retenus pour la
figure 215. Le croquis de lecture sur transparent de cette planche n’apporte aucune
precision. Dans APP, Raphael avait retenu Ia diagnose du visage (cf fig. 27a).

(48). Voir Les Cavernes de Ia Region Can tabrique, op. cit. L’article Covalanas Se trouve
Pp. 14-22. On lit page 18: Après avoir été jusqu’au recoin final, on peut s’engager dans un
étroit diverticule transversal D, oü sont quelques points alignés en échine d’un animal
qu’on n’a pas déterminé . A. Leroi Gourhan dans PréhistQire de l’Art Occidental en a
donné un croquis et l’a identifié comme ligne cervico-dorsale d’un cheval probable.

(49). Idem Hornos est décrite pp. 85-111. Ii s’agit de traits décrits ainsi page 94,juste après
la description du cheval n° 21: Les traits qui s’échappent de l’extrémité du dos (du n° 21)
entrent en contact avec un faisceau. . .>> le reste est conforme a la citation de Raphael.

(50). Angl diffère sur la fin de cc paragraphe:
Toute conception arlistique part d’une idéologie dont Ia réalisation peut Sefaire aussi bien a

travers desformes inventées que grace a des objets donnés dans la nature

(51). Raphael fait allusion ici a certaines diagnoses de Breuil effectivement basées sur des
reconstitutions hasardeuses. Hernandez Pacheco en a fait la critique en 1924, Vaufrey a
repris celle-ci en 1947.

(52). II s’agit de la publication de 1912 incluse dans Les Cavernes de Ia Region Cantabrique.
Opus cite.

(53). Voir Salin B, Die Altergermanische Tierornarnentik, Stockholm, 1904.

(54). La precision suivante est établie a partir de Angl, qui modifie et complete I’exposé de
21/3 et 22/6. Dans ces deux états, Raphael définit cc type d’exigences avant d’analyser Ia
méthode de Salin.

(55). Cette figure publiée de facon isolée en 1921, n’a été située dans son contexte pariétal
—encore que très imparfaitement— qu’avec la publication Bégouen-Breuil de 1958.
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(56). Nous suivons Angi, plus détaillé, pour l’hypothèse suivante. 21/3 donne Ilpourrait
figurer l’unité de tous ces animaux, et donc être leur maître

(57). Raphael attribue le principe des bandes d’assemblage a L. Capitan, ce que semble
confirmer le récit et Ia découverte des Combarelles (voir Capitan L. Breuil H. et Peyrony
D., Les Combarelles, aux Eyzies (Dordogne). I.P.H, Paris, Passon, 1924)

Des le lendemain (9 septembre 1901) de cette découverte si impressionnantepar sa nouveauté
et par son incroyable richesse, ses auteurs s’occupèrenl de s’en assurer la propriété et de
commencer, si modestement que ce soit, le travail de son déchiffrement et l’inventaire des
figures que con tenait la grotte; M. Capitan prit des croquis rapides des figures qu’il put
suffisamment déchffrer, ébauchant ainsi la premiere des bandes de dessins de nos cavernes,
copiées dans leurs connexions respectives; ii s’occupa également du relevé du plan, tandis que
M. Breuil établissait le décalque de quelques-unes des meilleures figures

Les bandes des Combarelles n’ont été publiées qu’en 1924, mais le principe en avait été
retenu pour Ia publication de Font de Gaume (1910), et dans une certaine mesure,
d’Aitamira (Cartailhac et Breuii 1906). Les relevés des Combarelles ont cependant été
présentés aux historiens a plusieurs reprises: le 16 septembre 1901, une premiere note de
Capitan et Breuil est lue a l’Académie des Sciences (Capitan L. et Breuil H. : “Une nouvelle
grotte avec parois gravées a l’époque paléolithique >>, CRSAS 133, 1901, p.4’78-480), le 9
décembre de la même année les premiers relevés sont présentés (Capitan L. et Breuil H.

Reproductions de dessins paléolithiques graves sur les parois de la grotte des Comba
relies, Dordogne CRSAS 133, p. 1038-1043, 4 fig.). Diverses autres communications et
publications préciseront ensuite les découvertes, mais c’est au cours des seances historiques
du congrès de 1’AFAS que les préhistoriens rnarquants de l’époque auront la possibilité
d’étudier les bandes. CR de l’AFAS, 31 session-Montauban 1902. Tome 2. Paris Masson
1903. Séance du 9 aoüt: Capitan L. et Breuil H. : Ia grotte des Combarelles, près des Eyzies
(Dordogne)

>‘, p. 782:
“Nous désirons aussi cominuniquer les premieres épreuves absolument inédites des cinq
grandesplanches gravées de notre publication générale en cours. Elles reproduisent la longue
bande de 12 metres de longueur sur 10 centimetres environ de hauteur sur laquelle nous avons
représenté toutes lesfigures intelligibles que nous avonspu relever, ainsi que leplan de la grotte
avec la situation occupée par les figures

(58). A partir d’ici et jusqu’à la fin du paragraphe, le texte est celui de 21/3 et d’Angl.

(59). Voir Les Cavernes de la Region Cantabrique op. cit. fig. 171, description pp. 175-176.
Les signes sont décrits p. 179.

(60). Angl. ajoute ici : ‘ Même les auteurs quiparlent d’animaux voisins retiennent néanmoins
toute information concrete sur leur position relative sur Ia surface pariétale

(61). Voir Les Cavernes de la Region Cantabrique pp. 40-46. Breuil ne donne pas les échelles
mais indique leurs dimensions tout en les reproduisant comme s’ils avaient approximati
vement le même format.

(62). On retrouve ici une concordance entre Angl, 2 1/3, 22/6 et Bern; ce dernier texte
s’interrompt cependant après la premiere phrase et passe tout de suite au paragraphe de
conclusion de cc chapitre. Nous donnons a partir de cette interruption Ia version des trois
autres manuscrits.

(63). A partir d’ici, nous suivons 21/3 et 22/6. Ni AngI ni Bern ne contiennent ces réflexions
sur Ic programme iconographique.

(64). Raphael fait allusion ici a Ia publication Cartailhac-Breuil de ce site: Peintures et
gravures murales des cavernes pyrénéennes : Marsoulas. L’Anthropologie. T. XVI, 1905. pp.
431-444. 10 fig. Un second relevé plus complet, rnais d’accés difficile a été publié en 1948 par
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Meroc, Michaut, Olle. Ii n’est pas certain que Raphael ait Pu en disposer. Si l’on excepte 400
siècles qui, au demeurant reprenait les textes parus antérieurernent, ce n’est qu’en 1971
qu’est paru un relevé complet.

(65). Ce paragraphe est propre a Angi, Bern et 2 1/3. 22/6 ne le comporte pas. La premiere
phrase est un mixage que nous avons fait de Bern et de 21/3.

(66). L’objection générale a été annoncée a la fin du § XII, ici même.

(67). Ici se trouve page 22 du texte utilisé une note manuscrite totalernent illisible.

(68). Les phrases précédentes sont propres a 21/3 et 22/6.

(69). 22/6 s’arrête ici, alors que 21/3 donne une variante:
“une unite (car dans cette catégorie d’âge, plusieurs artistes étaient sans doute actifs). Une
mitre cause >>...

(70). 22/6: souci alimentaire.

(71). 22/6: cf. par peur.

(72). 22/6: du contenu représenté.

(73). 22/6: s’arrête ici.

(74). 22/6 donne une version trés légèrement différente de ce passage:
“Certains clans semblent avoir privilégié certains types de groupes, par exemple le clan des
rennes, très rare, a privilégié la combinaison de deux animaux opposes l’un a l’auire ou qui se
suivent. Chaque groupe...

(75). 21/3: Temple dorique —les uvres d’art paleolithiquesfurent en partie retracées, en
partie complétées par les générations suivantes. Cela s’explique en partie par le besoin...

(76). Hornos: ii s’agit d’un bison et d’un cheval situés non loin de l’autre mais non
superposes; cf. cavernes cantabriques fig. 95 no 1 P. 105, fig. 97 P. 107.

(77). Donnait avant correction sur 21/3:
<<La dernièrepreuve a l’appui de lapremière hypothèse de travail de Ia méthode synthétique
concernant l’idée que <<(la) proximité spatiale sign (tie (‘la.) relation quant au contenu nepeut
être apportée que grace aufacteur suivant: a savoir que chaque unite de sens est représentée
grace a l’unité de Ia composition. La difficultepour établir une tellepreuveprovient dufait que
les moyens d’ordonnancement les plus connus de nous...

(78). “Au sujet de la seconde hypothèse de la méthode synthétique: l’on doit d’abord essayer de
comprendre les superpositions comme un ensemble de relations pleines de sens: nous avons
tellement insisté sur cepoint dans lapartie critique qu’ilne reste plus a ajouter que quelques
reinarques:
— Les superpositions semblent n’avoir pris naissance et s’être peu a peu développées qu’au
cours du paléolithique, mais l’on ne peut pas pour l’instant établir une date plus precise, ni
établir cet art apparent avec une certitude suffisante.
— Si elles étaient d’abord apparues dans l’art mobilier, elles s’expliqueraient leplus logique
ment, dans la mesure oh ils’agirait de concentrer des contenus monumentaux sur une petite
surface. Si elles trouvent par contre leur origine dans l’art monumental, elles s’expliqueraient
au moms partiellementpar des besoins d’ordreformel, par exemple le besoin de Ia transparence
du volume corporel, quipermet de donner a voir des animauxprésents simultanément dans leur
difference lors d’un seul et même événement, a un seul et même endroit; il apu êtrepar la vision
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des hordes, et avoir été ensuite appliqué au besoin de representation des con ten us.
— L’hypothèse d’une relation de sens entre les superpositions (même lorsqu’on peut établir la
preuve du palinzpseste) n’est pas réfutée par le fait qu’elle soit dfficile a adtnettre par les
historiens de l’art et les anthropologues modernes que nous sommes. Car l’iconographie de son
clan devait étre aussi connue de l’homo sapiens paléolithique que celle de sa soclété et de sa
religion l’était de Ihomme du Moyen Age. Dc plus, l’identification par le sens pour tous n’est
nul/ement une exigence a laquelle l’art nepeut se dérober comme le démontrent les temples
indiens et les cathédrales chrétiennes. Pour certaines phases de l’évolution, et chaquefois que
les magiciens détenaient unpouvoirpar trop considerable, lefait de rendre les themes dans l’art
non identifiables peut avoir eu précisément une valeur spéciale.

La deuxième hypothèse de travail de notre méthode synthétique desire surtout réunir en une
unite nécessaire ce qui était fragmentaire dans la méthode analytique: le général ci le
particulier, I’m certain (l’indéfini) et le con cret. Car des ideologies aussi complexes que la
magie et le totémisme ne font seulement qu’indiquer Ia direction dans laquelle l’on peut
rechercher l’exp/ication pour une certaine unite de sens; pour aboutir a une interpretation
spécifique, ilfaudrait que nous connaissions ses contenus con crets a l’époque donnée.

La magie, comme le totémisme, contiennent unefoule de données changeantes (dans l’espace
et dans le temps) que /‘on nepeutfaire découler seulement de leur concept, méene si celui-ci
n’étaitpas confus pour nous, ou alourdi par des contenus d’autres époques historiques et de
peuples étrangers. Les données concretes de l’art du qua ternaire nous apprennent donc, que
limiter la magic ala magie de la chasse et de lafécondité étaitprématurépuisqu’ilsemble que
la distribution du gibier était déterminée avant la chasse, de même qu’après la chasse (ou après
la guerre), l’on ait établi qu’ilfallait se concilier les animaux (respect des ennemis) tués. Mais ii
existait en outre a côté de Ia magic dite utilitaire une magie plus orientée spirituelletnent, par
exemple dans le but defaire re-naItre les morts. Celle-ci, a l’origine, a pu êire utilitaire, par
exemple naltre du souci de conserver constants le nombre des chasseurs, qui était menacepar/a
inortalité infantile sans doute trésforte, et dont l’on avait besoin, puisque l’on était confronté a
des animaux sup érieurs a l’homme a bEen des égards. Mais malgré ce/a. une telle magic atteint
a l’idéologie, dons Ia mesure oz el/c se relie au cu/ic des morts, ala croyance dans les ancêtres, a
une (certaine) conception de Ia naissance, etc. Afin d’établir une dfférence en ire/a magie et Ia
religion, l’on a souligné irop partialement le caractère contraignani de Ia magie.
Ce passage est repris § 24 de Bern sous une forme légèrement différente, jusqu’à Ia fin.
Mais il exisie une magie qui souligne l’entraide de l’homme et de l’animal (par exemple a
Lascaux, a Casarès, etc.), et qui est d’une importance essentielle pour la comprehension de la
magiepaléolithique. Car aussi longtemps que l’on retient le caractère coniraignant comme la
particularité type de la magie, l’on transforme Ia magic de chasse et de propitiation en des
rituels qui sefoni suite sans aucune liaison interne entre eux, et I’on scinde magie et totémisme
en deux états de fait sans rapport l’un avec l’autre. Mais si l’on part, au contraire, de
l’hypothèse (indispensable en ce qui concerne le totémisme) d’une parenté interne entre
l’homme et l’animal, alors le caractére contraignant devient secondaire, même dans la magic
de Ia chasse. II rappel/c a l’animal des liens qui l’obligent a se montrer amical et serviable
envers l’homrne, comme le fait chaque autre membre du clan-frère ; l’hornme en retour s’engage
a se concilier l’animal tue grôce aux moyens magiques qui sont nécessaires pour sa re
naissance. Par cc moyen, ilsefailpardonner la contrainte qu’ilexerce comme une mechanic
nécessité vita/c, puisquc la réalité veut que l’animal, pour nepas être Ia scule, n’en n’estpas
moms la plus riche des matières premieres qui assure sa survie.

Cette interpretation n’assure alors pas seulement une relation trés étroite entre les actes
iso/es de Ia magic, de mêmc qu’entre la magic ct/c totémisme, mais el/c montre également une
racinc unique dans lc manapour ces deux dcrnicrs. Cettc unite de Iaforce dc tous les animaux et
de tous Ics hommes, l’unité de Icur existence, de Icur organ isation et de leurs actions, I’on
pourrait peut-être l’interprétcr comme une sorte d’analogie avec la representation du dicu
unique, dans lequel des religions ultérieures ont vu Ic Pérc de toutes choscs, mais toute
identification des deuxfausse l’ensemblc de I’évolution historique et rcpréscntc unc crreur de
principe de Ia penséc historique.

Cette unite interne du totémisme ci dc/a magic apparaIt par exemple quandnous essayons
d’interpréter la main qui est Si souventJIgurée sur lesparois des cavcrnes (Altamira, CastE/b,
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etc). La main pourrait figurer en tant que parspro toto et designer laprésence d’un membre
du c/an aux funeral//es d’un chef de clan, ou bien lors de la conclusion d’un contrat entre
plusieurs clans ou entre les différentes familles du même clan; mais elle peut être aussi un
moyen magique qui apour but deprendrepossession d’un animal, etc. Dans laplupart des cas II
est impossible de séparer lefacteur magique dufacteur totémique, et le culte des morts semble
englober et réunir les deux.

Le totémisme n’est pas moms complexe que la magie. L’on peut en voir Ia preuve dans les
dissensions suscitées par ce qui serait sa nature essentielle: a savoir 51 /‘exogamie, les tabous
sur Ia nourriture, les relations de parenté ou d’identité entre /‘homme, l’animal, le passage du
mort (l’ancêtre) par le corps d’unefemme pour accéder a une seconde naissance, etc. en font
partie de facon permanente ou accidentelle. Lequel de ces facteurs, au paléolithique, se
trouvent réunis, que ce soit defacon constante ou variable, ceci devraitpouvoir encore être
prouvé, même dans le cas oà les theories découlant de Ia culture despeuplesprimitifs auraient
trouvé un assentiment unanime. Ii resterait en outre a examiner si ne se manfestent pas au
paléolithique des traits caractéristiques qui manquent chez lesprimitifs. Et ceci est réellement
le cas dans Ia mesure oi laplupart des a?uvrespeintes du quaternaire que l’onpeut expliquerpar
le totémisme représentent l’histoire des clans, et précisément leur histoire extérieure (des
guerres avec d’autres clans) comme leur histoire interne (entrefemmes magiciennes et hommes
guerriers pour laprédominance au sein du clan). Cette d(fférence entre contenuspaléolithiques
et contenus ‘rprimitifs depend cependant des différentes forces qui se rnanfestent dans les
structures de leur société. /1/ s’ensuit que la théorie en deux axiomes du D’ Baudoin est
insoutenable, a savoir que chaque animalpeint dans une grotte serait un totem, et que chaque
animal-totem serait une constellation bien que la representation d’étoiles aupaléolithique soit
tout âfait possible!’>.
Ce dernier paragraphe (//) est repris plus loin dans le texte sous une forme légèrement
différente: cf. § 18, p. 135.

(79). Qui reprend ici la fin de 21/3 p. 114.

(80). L’attribution du 6 animal du groupe de la Loja a une farnille zoologique est
controversée: selon les auteurs, nous sommes en presence d’un cheval, d’un beuf ou d’un
loup! Ces hesitations reflètent bien l’imprécision (peut-être volontaire) de cette silhouette
animale, en definitive inclassable.*

(81). Nous traduisons ainsi Fugenkonkordanz>> en utilisant la fugue au sens musical.

(82). 21/3 ajoute entre parentheses: <‘doncpeut-être ses trois d(fférentes âmes”.

(83). Cette phrase ne figure que dans Bern.

(84). Variantes de 21/3 et 22/6 pour le debut de 111.10: 21/3 et 22/6: Or, cette consideration
et cette interpretation détaillées de chaque ruvre d’art doivent être complétées par/a compa
raison avec des a’uvres semblables -ou identiques.

(85). 21/3 et 22/6: entre parentheses ici: (symbole de fécondité).

(86). 21/3 donne <<de toute :euvre d’art >>. 22/6: s’interrompt ici et reprend au debut du
paragraphe 111.11.

(87). 21/3 donne: ilpourrait y avoir (et ily a effectivement encore une evolution...

(88). 21/3 donne un état plus ancien pour la fin de ce paragraphe:
<‘ A ce/a, la comparaison des a’uvres qui regroupent certaines espèces animales —a condition

que leur interpretation totémique soit assurée—pourrait nous aider. Ainsi, nous trouvons, par
exemple a différentes époques Ia biche et le bison aux Combarelles, a Caste/b eta Altamira, be
cheval et le bwuf sur la plupart des monuments plastiques du Solutréen, etc.) rr.
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(89). A propos de cette liste d’animaux se pose a plusieurs reprises le double problème de
leur determination zoologique precise et de la différenciation sexuelle.

Assez fréquemment, les auteurs attribuent au groupe des carnassiers (hyène, loup,
lion...) des figures dont Ia formulation graphique est inhabituelle ou ambigue. De plus,
certaines des grottes mentionnées ici possèdent des cruvres trés mal conservées, ala limite de
Ia lisibilité (Salitré, la Haza). Ii est done, a fortiori, impossible de préciser le sexe des
animaux représentés. Plusieurs de ces grottes ont fait l’objet d’études récentes (la Loja, El
Pendo, Salitré) qui ont apporté de nouvelles informations, inattendues dans des sites
connus depuis le debut du siècle et réputés ‘<mineurs >>. En regard de ces éléments, il
convient de n’accorder qu’une confiance limitée aux listes d’animaux reproduites ici par M.
Raphael et qui doivent être corrigées (voir plus haut la note 79 sur la Loja).*

(90). Dite du Cueto de Lledias (Asturies), cette grotte ornée est, probablement un faux,
comme l’avait déjà signalé H. Breuil (dans 400 Siècles d’art pariétal, p. 387).*

(89). Nous donnons ici en note les développements sur le totémisme qui interviennent dans
21/3 et 22/6 a la fin du lie paragraphe a l’endroit indiqué par la note 38.
(21/3, 22/6)

Parmi les omissions qui sautent particuliêrement aux yeux, ii y a celle du totémisme
S. Reinach et Déchelette avaient déjàpose leproblEme et l’on avait rencontré des signlcations
concretes d’origine tolémique même dans un con texte méthodologique qui tenait compte
seulement dupoint de vue << accideniel “: des traces depas de jeunes gens, que l’on mettait en
relation avec des rites d’initiation. Mais au lieu de les attribuer au totémisme, on les attribuait
aux rites magiques; de plus, on omettait de chercher des scenes d’initiation parmi lesfresques
ou les reliefs graves des cavernes “.

(21/3)
L’AbbéBreuilaposé, en 1904, puis a nouveau en 1935, le totémisme comme étant l’explica

lion de l’artpaléolithique, mais .‘ii lui ni aucun autrepréhistorien n’a ete en mesure defonder
une théorie du totémismepaléolithique ;personne ne sera en mesure de lefaire aussi longtemps
que leprincpe d’isolation de chaque animal de son voisin ou de tous les autres —et lepoint de
vuepurement statistique— quÉ iie tientpas compte de Ia signification qualitative des positions
isolées particulières (spécifiques) (tête rejetée en arrière, position assise sur l’arrière-train,
position couchée sur le dos, tête pendante en avant, etc.) ni des combinaisons répétées
d’animaux ne cesseront de s’exclure mutuellement. L’argument qu’il nous arrive d’entendre, a
savoir: que le totémisme aurait recours a des animaux différents dans chaque caverne, alors
que les mêmes (animaux) apparaissent dans chaque caverne, est objectivementfaux. L’onpeut
statistiquementprouver queparmi 24 cavernes espagnoles àfresques zoomorphes, ily en a 11
(c’est-à-dire environ 1 sur 2) ou il n’y a qu’une espèce animale quiprédomine (etpour 5 d’entre
elles, il s’agit uniquement d’animauxfemelles: bovines, équidés, bouquetins, et chèvres). Le
bisonfemelle, semble-t-il, n’apparaItjamais dans une caverne, si ce n’est dans celle de Novales
qui nefournitpas un materiel suffisant a l’interprétation. Cette constatationpermet seulement
de considérer les cavernes en question comme un lieu de séjour de clans féminins pendant les
preparations a l’initiation. Les autres cavernes montrent une majorité d’animaux totems
—2-6— en succession dans le temps ; par là elles révélent l’histoire de chacun d’eux. L’on doit
admeitre que le nombre d’animaux que l’on peut designer avec certitude comme animaux
totems est très limité. le cheval, Ia chèvre, le bison, le btxufet le cerf—dans les 5 cas, ils’agit
d’animaux aussi bien males quefemelles. Le nombre de leurs apparitions pour les cavernes
espagnoles: le cheval (l3fois), le bsuf(lOfois), le cerf(et Ia biche) (I2fois), la chèvre (8fois),
le bison (8fois). Cecipourraitpermettre de conclure que lepouvoir de chaque groupe social se
situait a peuprès sur le même plan (oà chaque groupe avait àpeuprês le même statut quant au
pouvoir). Le memefait se confirme quandon étudie certaines cavernes, par exemple a El Cuetu,
oO l’on a compté 12 bisons, 11(7 + 4) cerfs, et 13 chèvres a côté d’un nombre beaucoup réduit de
chevaux; dons cette caverne, les rapports deforce se déplacent avec le temps ; tout d’abord, ce
son! les chèvres qui prédominent, puis le clan du cerf puis celui du bison. La répétition
d’animaux claniques identiques dans d(fférenes cavernes s’explique bien sOr en panic a cause
de Ia vie nomade enparriculier ces hommes, et du besoin deprotection desfemmes qui en était
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Ia consequence. La presence d’animaux-to tern des 2 sexes souligne le rapport entre les deux
sexes comme étant lefacleur central de l’histoirepolitique dupaléolithique (nous retrouvons
constamment Ia lutte entre les rapports sexuels libres et les rapports sexuels matrimoniaux (en
clair: entre I’union libre et le manage) de même que celle entre les rapports exogames et
endogames “.

(92). Une note manuscrite indéchiffrable.

(93). En français dans le texte

(94). Bern donne: ii est vrai que l’abbé Breuil n’a égaleinentfait qu’afJmrmer une premiere
fois en 1910 puis en 1915 —sans la prouver— la these du totémisme “.

(95). Une note manuscrite illisible.

(96). 21/3 donne: Le totémismepaléolithiquepossêde quelques points communs avec celui
des prirnitfs d’aujourd’hui, par exemple...

(97). 21/3 donne: “En relation a cela >.

(98). 22/6 ajoute: Cependani, on la trouve a divers endroits, par exemple au Cabrerets, a Las
Casarès, ii Laussel, etc. et elle montre différentes vaniantes dans lafiguration, quis’expliquenl
sans doute de la facon la plus plausible par leur relation a différents clans, si bien que
l’hypothèse de travail concernant le totémisme s’en trouverait confirméeo.

(99). Reprend Ia dernière phrase de la note 98.

(100). Nous ne connaissons pas l’ceuvre moustérienne a laquelle ii est fait allusion ici. Par
contre, il existe dans l’étape culturelle suivante, le Châtelperronien (qui marque classique
rnent le debut du Paléolithique supérieur) plusieurs exemples d’os graves de sequences de
traits parallèles (cf. Arcy-sur-Cure (Yonne), premieres euvres d’art connues.

Cette coupure traditionnelle paléolithique moyen/supérieur n’est peut-être plus de
nature anthropologique puisque, cornme le suggère la découverte de Saint-Césaire
(Charente-Maritirne), certains Châtelperroniens étaient des Homo sapiens neandertalensis.
Par voie de consequence, ces derniers ont Pu être (a Arcy-sur-Cure, par exemple, oü le
Châtelperronien se place ala suite d’une longue série moustérienne) les auteurs d’une partie
au moms de ces premiers témoignages graphiques, jusqu’alors privilege incontesté de
l’horno sapiens sapiens (sur la polémique suscitée par la découverte du squelette de Saint
Césaire, on pourra lire 2 articles parus dans La Recherche no 119 (février 1981) et n° 122 (mai
1981); sur les fouilles d’Arcy-sur-Cure Leroi-Gourhan, A, 1961, Les fouilles d’Arcy-sur
Cure ‘, Gallia Préhistorique, tIV, pp. 1_17).*

(101). 21/3 ajoute:
De rnême qu’ilfaut nous mefier de Ia reduction hâtive des hypotheses de travailpossibles, ii

faut également seprémunir con tre leur extension si l’onpossède despreuves insuffisan tes. Je veux
parler surtoul ici de la théorie ,nonothéiste du Pére W. Schmidt, et de la théorie des déesses
mères de l’Abbé Lemozi. Comme Ia premiere théorie a été rejetée a l’unanimité par les
archéologues de la préhistoire, et que des déesses-mères sans tête (Cabrerets) sont peu
convaincantes, ii n’est pas nécessaire de s’étendre davantage sun Ia question “.

(102). Bern s’interrornpt (p. 30 du manuscrit, § 26 de notre numérotation). 22/6 et 23/1
poursuivent par respectivement les pages 25-27 et 21-22 des manuscrits, les deux textes
comportent de légères variations.

Bern reprend sur les deux questions sur l’iconographie (IV 1) qui synthétisent de plus
longs développements dans 22/6 (un long paragraphe et un plus court pp. 27-28), 21/3 (6
paragraphes p. 23).



182 Max Raphael

Nous donnons ici en note ces passages en suivant 22/6 et dans Ia traduction de C.
Schaeffer légèrement remaniée. La trame de montage établie par Patrick Brault avait
supprimé ce passage, mais compte tenu de l’importance que ce dernier accordait aux
problèmes des signes (ala dimension pré-sémiologique de Raphael), ii y a tout lieu de penser
qu’il réservait ce passage soit pour un commentaire dans Ia presentation, soit pour des notes
non achevées.

L’iconographie des signes et des nombres est on probléme a part. Car, dans ces cas, des
representations (idées, pensées, emotions) souvent très complexes, son! transposécs, sans
aucune mediation d’objets, en coifigurations géoinétriques ou arithmétiques (ces dernières
deviennent seulement conscientes au spectateur par l’acte de compter !). La limite qui sépare
les réa/isations objectives ‘ des configurations mathématiques est encore indécise pour nous,
comme /‘indique l’exemp/e des signes tecttformes’ qui ne représentent pas des huttes mais
sans doute despièges. Par ailleurs, i/es! possible que certains objets conmie lespierres dejet
(NDT Wurfstein) aienl conduit a les couvrir de signes, attestant ainsi d’un culte des armes,
fondé sur Ia magic. Un presuppose essentielpour être en mesure d’expliqucr les signes, c’est de
nepas les séparer de l’ensemb/e desfigurations qui seprésentent. L’interprétation en devient
mains ambiguë, car les signespeuvent ou bien redoubler le cantenu exprimé par les objets ou
bien le completer ou encore le con tredire et même l’ann u/er. Les signes sont donc non seulem en!
une autreforme d’expression que cel/e des objets (et de /eurs combinaisons), mais i/speuvent
aussi énoncer un contenu identique ou distinct de ce/ui des objets. Par consequent, ilfaudrait
joindre /‘étude des objets a ce/Ic des formes pour écarter au mains l’impossibilité to tale de
comprendre /es signes qu’on a créés art (ficidllement par leur iso/ement.

L’origine naturaliste des signes ne constituepas une explication; quelquefoispourtant mais
non nécessairement cette explication >> peat conduire au veritable sens de Ia representation.
Chaque signe implique one multitude de contenuspossibles, lies entre eux: ii reste a découvrir
/e principe d’analogie qoi limite la va/cur de /‘axiome de lidentité et se substitue a notre
système de classification se/on Ic genre, l’espèce ou /‘individu. On ne peut affirmer sans
hesitation Ia fonction magique ou symbo/ique des nombres. Ce n’est que /‘interprétation
achevéc qui pourra dérnontrer l’existcnce éventue//e de ces deux possibilités, sinon pour Ic
même signe, du moms pour des signes différents.

La solution duprob/ème des signes avancerait quelquepeu en les divisant en deux categories:
ceux qui on! unc longue histoire et ceux qui n’en ontpas. A /apremière categoric appartiennent
/es signes suivants: /\(pointe deflèches, phallus, homme, l’acte de tuer et /a mart), V (sexe
féminin, femme, donner Ia vie, Vie) ainsi que /eurs corn binaisons les p/us fréquentes que /‘on
trouvejusqu’à l’ôge de bronze: Y, X, V. V. Wet . Cependant ccci ne permet pas defixer
l’origine de /‘interprétation va/able a une époque postericure au paléolithiquc.

Ily avait si2remcnt des nombresprivilégiés. Que/ques-uns sont en rapport avec les caracté
ristiques dc/a main (Ic 5, /e 10 ct/curs mu/tip/es, maisprobablement aussile deux ou Ic trois
comme subdivision des doigts). D’autres chiffrcs sont si2remcnt one origine cosmique, par
exemple /e nombre trois dans la magic dc/a re-naissance ci qui est a labase des trois nuits dc/a
Nouvel/e Lunc; le nombre a donc one fonction magique. Mais observe dans un ensemble
different, le trois peut avoir une autre signification, unc autre origine et mêmc une autre
fonction, par exemp/c dans Ia representation de Iafamil/c. On remarque lapréférence pour Ic
nombre 7 quipourrait êtrc en relation avec les sept ouvertures du visage ou les sept ‘iertèbres
cervica/es; cc detail serait a exp/iquerpar/c culte des têtes, predominant a certaines époques;
Ia base astronomique postérieurc n’est pas tout àfait a exclure pour l’époquepaléo/ithique. On
trouve, notamment dans les cavernes cspagnolcs, un nombre très important de certaines unites;
dans cc cas, les groupcsfractionnes (en général 2, 3 et 5) ou /‘ensemble on! une signification
symbo/ique ou bicn magique.

Unefois obtenu un nombre suffisant d’interprétations isolécs, leur exactitude cstprouvée par
la possibilité d’une théorie générale, par exemple do totémisme ou de la magic, c’cst-a-dire Ia
definition de concepts valab/es pour l’homo sapiens paléolithique. Ainsi /‘archéologic prd
historique pourrait se libérer des béquilles dc l’ethno/ogie dont cl/c n’a pas su sepasserjusqu’a
aujourd’hui. Si ccs concepts montraicnt unc coherence internc se manifestant dans /es relations
mutuc/Ics desfaits, que ces concepts on! établies, onpourrait determiner/a structure de cette
époque par desprincipes généraux. Je voudrais mentionner a titre d’hypothèse leprincipe de
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l’identité de l’homme er de l’animal dans le Mana, leprincipe de Ia conservation constante des
objets de Ia nature et de la société, leprincipe de la transformabilite d’une situation dans une
autre, leprincipe de creation des systémes dépendant de lafonction relative des choses et non
de leur essence conceptuelle. La tentative d’une telle caractéristique détaillée de l’esprit
paléolithique nepeut sefaire qu’en présupposant que l’homo sapiens quaternaire dispose d’une
pleine maturité corporelle et spirituelle et que ses coordonnées intellectuelles sont aussi
ressemblanres a celles de notre esprit que son squelette l’est par rapport a nos données
anatomiques. Mais l’homme qua ternaire a réalisé, dans des conditions historiques globales,
propres a son époque, d’autres formes de configuration de l’espace, de composition et de
systèmes conceptuels. Quand on remplace ses réalisations différentes de categories identiques
par Ia these que l’homme quaternaire aurait ignore Ia représenration de l’espace, du temps ou
du mouvement et de Ia composition, on détruit l’unité spirituelle et historique de l’humanité au
profit d’un concept tout àfait chimérique du progrès, notion quifait surgir l’être du néant par
un tour de passe-passe métaphysique. Or, si ceci constitue un problème de métaphysique, Ce
n’est siirement pas un problème historique, et Ia transformation de notions historiques en
concepts métaphysiques peut seulement retarder le développement de l’histoire en science.

Si l’iconographie se proposait de retrouver le sens que les artistes et leur époque ont you/u
conferer aux objets, groupes d’objets, signes er nombres, Ia solution scientifique de ceproblème
se heurterait aux trois objections suivantes: tous les énoncés interprétatifs peuvent être
contrôlés par d’autres documents paléolithiques, y compris l’affirmation même de I’existence
d’une telle iconographie; le grand éloignement dans le temps, les qualités étranges de l’art
paléolithique nousforcent, pour ainsi dire, a substituer nos idées a l’espritparticulier dupassé,
aussi dans le meilleur des cas, voyons-nous l’impossibilité de reconnoitre l’homo sapiens
quaternairepar une suite d’illusions qui s’annulent mutuellement et que nous appelonsprogrès
de la connaissance; le ‘ princpe de la latitude maximale’> des explications neferait quefaire
croltre a l’infini les chances d’erreur. Cette position sceptique est just ifiée, dans la mesure oh
elle vaut pour tous les phénoménes historiques et pour la méthode historique habituelle en
général. Mais les erreurs élémentaires les plus graves dons l’interprétation soit de l’art
médiéval, soit de l’art grec ne furent pas évitées parce que les époques étudiées furent plus
proches de Ia nôtre, ou parce que les textesfurent plus abondants. Un tel scepticisme paraIt
injustiflé dons la mesure oh il surestime Ia valeur documentaire des textes littéraires tout en
sous-estimant celle des wuvres d’art. La raison en est, en partie que nous croyons comprendre
les textes, parce que nous savons les lire, tandis que nous n’avons mêmepas encore commence a
“épeler” les éléments du langage desformes...

Pour le cas spécifique qui nous occupe dans ce travail, ilfaut distinguer deux problémes:
peut-on rendre vraisetnblable qu’une iconographie, dans le sens de notre definition, exisle
réellement? Peut-on prouver l’exactitude des interpretations particulières ?

(103). Wiedergeburtsmagie in der quaternaeren Kunst (Ce rajout ne figure que dans BEM) qui
a étb publié sous la direction deS. Chesney et I. Hirschfeld sous le titre Wiedergeburtsmagie
in den Altenzeit en 1979 aux editions Fischer (cf. Biblio. 1979).

(104). Le long développement qui suit est propre a BEM. 22/6 conclut ici cf. conclusion

p. 153 21/3 poursuit par une partie de texte qui est reprise plus tot dans BEM p.57.

(105). Il pourrait s’agir de 2 cervidés graves nez a nez sur un fragment de baton percé de Ia
couche supérieure (Magdalénien supérieur). (Capitan L et Peyrony D., 1928, La Made
leine : son gisement, son industrie, ses ruvres d’art. Publications de 1’Institut International
d’Anthropologie n° 2, Paris) (cf. fig. 54 n° 19).*

(106). Le manuscrit de BEM s’interrompt ici. Nous reprenons donc la conclusion commune
a 22/6 et 21/3.

Les notes suivies d’un astérisque sont de Gilles Tosello.
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Deux énoncés contradictoires peuvent résumer les conceptions actuelles
sur la civilisation du Paleolithique supérieur: le premier affirme que
l’homo sapiens quaternaire épuisait ses forces a se procurer ses moyens
d’existence, <<parce qu’il vivait lui-même comme un animal>) (R.J. Braid-
wood, Prehistoric Men, 1948, p. 91); le second soutient que les inhuma
tions intentionnelles témoignent d’un monde ayant dépassé le stade du pur
besoin, et que les euvres d’art qui nous sont parvenues constituent <<une
des réalisations majeures de tous les temps>> (ibidem, p. 76). La these,
différente mais cependant voisine de Gordon Childe, selon laquelle les
paleolithiques assuraient leur subsistance avec une telle facilité qu’ils
avaient le loisir de se consacrer a une <brillante culture spirituelle >>, ne
supprime en rien cette contradiction, cela va de soi. La dureté des temps
quaternaires est en effet évidente : a cette époque, comme presque toujours
par la suite, c’est a partir de la lutte pour la domination d’un monde
obstinément rebelle que put se développer une civilisation d’une haute
spiritualité.

L’historien devrait être en mesure de maItriser les problèmes que nous
pose la civilisation paléolithique, car nous possédons de nombreux
témoins archéologiques de cette période: des outils, des vestiges osseux
d’animaux et d’humains, des sépultures, et surtout des ceuvres d’art. Mais
on refuse le plus souvent de considérer ces dernières comme des documents
ayant une valeur historique, et cela pour deux raisons qui ne sont pas
consciemment formulées:
a. sans l’aide de textes, ii est impossible de comprendre le sens des uvres
d’art (a moms de disposer de certains recoupements accidentels)
b. si l’on admet que le haut niveau artistique des ceuvres implique un niveau
intellectuel et idéologique tout aussi élevé, on met en peril le concept de
progrès et les fondements même des sciences historiques. Qu’un monde
spirituel aussi restreint ait Pu être a l’origine d’un art qui a atteint la
perfection, constitue en effet un paradoxe qui rend impossible tout appré
hension de la réalité historique et qui conduit inévitablement a une inter
prétation fausse ou insuffisante du contenu et de la forme de cet art.

Si nous faisons provisoirement abstraction des difficultés rencontrées
par la théorie de l’art, celles de la théorie de l’histoire sont en partie dues au
fait que nous appliquons naIvement aux sociétés nomades les connais
sances Ct les méthodes acquises au contact de populations sédentaires
nous travaillons d’autre part avec un concept de progrès qui repose sur de
multiples présupposés et qui s’avère inutilisable pour rendre compte du
phénoméne de l’art paléolithique et de la civilisation qui s’y exprime. Tant
que nous ne nous serons pas affranchis de ces limitations, aussi bien dans
notre perception que dans notre pensée, ces idées toutes faites nous empé
cheront de comprendre l’idéologie, l’art et la civilisation paléolithiques
dans leurs correlations et Leurs rapports réciproques.
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I

Le concept de progrès des sciences historiques actuelles semble avoir
deux sources réelles Ct positives: Ia revolution industrielle avec ses décou
vertes technologiques presque quotidiennes et, liée a elle, Ia revolution
socio-politique de la bourgeoisie contre Ia noblesse, ainsi quc de certaines
colonies contre leur métropole. L’une et l’autre ont donné naissance a un
optimisme vis-à-vis du monde reel qui, a ses debuts, s’est oppose ouverte
ment a Ia croyance en l’au-delà des Eglises. Mais Ia société capitaliste dut
freiner sa propre revolution, afin de ne pas être renversée et dépossédée par
les classes dominées, les conquêtes de la technique entrérent en conflit avec
la propriété privée et aggravèrent ainsi les luttes entre les classes Ct entre les
pays; la masse des petits-bourgeois excius du procès de production refusa
alors de substituer la religion de l’argent a la foi chrétienne. S’il n’avait
trouvé un autre appui, le concept de progrès était des lors condamné.
L’Origine des Espèces de Darwin et Ia rencontre avec les peuples <<primi
tifs dans les pays colonisés mirent en effet I’accent sur l’écart entre l’homo
sapiens et 1’< homme-singe >>, entre le canon Ct l’outil de pierre, entre la
transaction boursière et la monnaie de coquillages, et ainsi de suite. Le
progrès devint un élément de l’ideologie scientifique et, en tant que tel, fut
utilisé avec une confiance en son caractère absolu tout-à-fait semblable a
celle dont bénéficient de nombreux autres concepts metaphysiques. Lors
qu’on commença a découvrir cc qu’on appelle la << préhistoire >>, le concept
de progrès était —même dans les milieux ecclésiastiques— une categoric
d’une valeur telle que toute l’histoire humaine fut reconstruite sur un
schema né en même temps que la revolution industrielle et la domination
de Ia bourgeoisie. Plus le progrès se transformait, dans Ia sphere des
données économiques et politiques, en stagnation, en regression, en
decomposition et en dissolution, plus le concept et le modèle du progrès se
rigidifiait dans la sphere des ideologies, même chez ceux qui rejetaient
l’optimisme du progrès. Carla théorie du déclin ou de Ia decadence n’est au
fond qu’une inversion de la théorie du progrès.

Queue est l’essence de cc concept de progrès que nous voyons prévaloir et
dont la trame schématique est appliquée a tous les faits, qu’il leur corres
ponde ou non? Nous distinguerons les six traits caractéristiques suivants:
1. Dans l’histoire et dans la civilisation, ii n’y a pas d’être persistant, mais
seulement du changement; tout changement est evolution, et toute évolu
tion est progrès, parce que le mouvement va du simple au complexe et du
particulier a la totalité; ii va donc réaliser, peu a peu et dans toutes les
dimensions de l’expansion le desirable et le parfait. L’être chargé de sens
est remplacé par une dynamique <<faustienne > dont le terme est la posses
sion de tous les biens, identifiée a l’essence du bien lui-même.
2. Le mouvement du progrès a le caractère ineluctable d’une loi naturelle et
il s’effectue sous la forme d’une lutte de tous contre tous: les hommes ne
sont pas anéantis par cette lutte mais ils vivent au milieu d’elle —chacun
ayant la perspective d’une participation future au plus grand bonheur du
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plus grand nombre.
3. La lutte pour le progrès assujettit les hommes au monde d’ici-bas et nie
par principe toute transcendance, qu’il s’agisse de l’Enfer comme prison
des méchants, ou du Ciel comme lieu de félicité des bons. Ii n’y a que deux
voies possibles et elles appartiennent a cc monde-ci: ce sont celles du
progrès et de la regression. Lutter sur la premiere voie c’cst s’unir a la
raison universelle, s’engager sur l’autre, c’est rompre avec elle.
4. Le progrès est mesurable: davantage de connaissances, de confort, de
bonheur, de guerres, ou de bombes atomiques pour un nombre d’individus
sans cesse croissant. Peu importe la qualité, seule la quantité compte.
5. Le progrès est linéaire (comme tout ce qui doit être); la decadence, le
déclin, la regression sont passagers et surmontables si l’homme cesse d’être
paresseux, égoIste, personnel, s’il n’est rien d’autre qu’un animal social.
6. Le progrès est un fait élevé au rang d’une valeur, voire d’une entité
métaphysique. C’est pourquoi le concept de progrès s’applique a tout, au
monde de l’esprit aussi bien qu’au monde materiel, a l’homme et a son
activité aussi bien qu’à la nature. En definitive, si le progrès existe, il y a
donc nécessairement un progrès de la magie a la religion, ou de l’art du
Moyen-Age a celui de la Renaissance, etc. Ce qui appartient aux époques
les plus récentes a une valeur supérieure ; l’humanité évolue peu a peu vers
la perfection absolue, qu’il s’agisse des individus ou des masses.

La critique du concept de progrès tel qu’il est généralement accepté,
permet donc de mettre en evidence plusicurs de ses composantes : certaines
sont factuelles, d’autres se rattachent a la production de valeurs, d’autres
enfin sont d’ordre metaphysique. Les généralisations absolues n’ont pas de
place dans Ia science, les valeurs n’ont pas droit de cite dans Ia théoric de
l’histoire. Reste ce fait très important que le concept de progrès a pour
fondement une conception de l’histoire comme acte créateur de la société
visant a une maItrise croissante de la nature Ct des produits humains, a Ia
satisfaction et ala prevision des besoins, au libre développement de toutes
les forces intellectuelles de l’humanité toute entière, afin que celle-ci
acquière une conscience totale de son existence Ct une pleine responsabilité
de ses actes. En revanche, les composantes metaphysiques et productrices
de valeurs ont pour objet de dissimuler a Ia conscience historique les
conflits internes et la dialectique inhérente au développement ; elles mysti
fient ainsi la connaissance effective des luttes en cours. Nous discuterons
quelques-uns de ces aspects dialectiques en considérant d’abord l’applica
tion trop étroite, puis l’application trop large du concept de progrès.

Le mouvement du progrès est concu soit sous une forme linéaire, soit
sous une forme circulaire; la premiere concerne toute l’évolution de l’hu
manité, la seconde une phase de civilisation bien délimitée. La conception
linéaire du progrès affirme par exemple qu’il existe dans le domaine de
l’économie une evolution progressive de la predation (chasse et collecte) a
une économie liée a la terre (horticulture, agriculture, elevage), puis au
commerce (proche et lointain), et enfin a l’industrie (l’artisanat ayant a
chacune de ces quatre époques des finalités et des fonctions différentes).
Dans cette sphere économique, le progrès de l’évolution est evident car il
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ne s’agit pas de simples modifications: un nombre croissant d’individus
peut en effet assurer sa subsistance avec une sécurité de plus en plus
grande; I’homme est passé du stade oü ii profitait de la nature a celui oü ii
assistait son acte de production, puis enfin, a la découverte et a la regula
tion de forces naturelles dont ii n’avait pas jusque alors la maItrise. Cette
evolution est un progrès defait, c’est une réalité Ct non une valeur, bien
qu’elle puisse constituer une base éventuelle de Ia creation de valeurs. Ii en
est de même dans le domaine socio-politique, en ce qui concerne l’évolu
tion progressive du clan a la royauté, puis a la démocratie: en soi, cc
progrès n’implique pas de jugements de valeur, et conférer ala democratic
une valeur métaphysique, c’est la ramener au niveau d’une royauté de droit
divin. La question reste ouverte de savoir si cette série va s’interrompre ou
si elle se prolongera, autrement dit, de savoir si l’évolution linéaire est un
progrès fini ou infini (d’oü les speculations les plus diverses sur le sens Ct Ia
valeur de l’histoire).

Chaque etape de cette evolution linéaire subit une evolution interne qui
va du simple au complexe et que l’on a interprétée, par analogie avec Ia vie
de l’organisme, comme la jeunesse, Page adulte et la vieillesse; tantôt cet
<<organisme social>> est concu comme une monade fermée sur elle-même,
séparée de toutes les autres monades, tantôt elle est définie comme étant en
rapport avec tous les autres << organismes >> presents, passes et futurs. Cette
analogie est fausse, car le groupe humain (qui est autre chose qu’une
addition d’individus) s’efforce de construire l’avenir de facon prudente et
prévoyante, avec une volonté consciente et en tirant Ia leçon des expé
riences du passé. Plusieurs etapes successives peuvent être distinguées:
a. La réalisation progressive de possibilités élaborées par Ic passé;
b. La preservation de cette premiere étape par l’intégration unitaire des
différentes composantes de cc complexe hautement diversifiée; celle-ci se
fait au profit de ceux qui croient avoir eu la plus grande part dans sa misc
en ceuvre;
c. La dissolution de cc monde de privileges.

Dc ces trois étapes, seule la premiere représente donc une evolution
progressive, la seconde en revanche est conservatrice, tandis que la troi
sième constitue un changement négatif, pouvant certes, mais sans que cela
soit nécessaire, s’accompagner d’un changement positif. Chacune des trois
étapes peut done prendre des formes très diverses, en particulier Ia troi
sième. Elle peut en effet résulter d’un changement abrupt ou progressifdes
conditions naturelles (réchauffement du climat a Ia fin du paléolithique),
d’une élévation excessive des frais d’entretien d’un sous-prolétariat impro
ductif (Rome), du pouvoir croissant des ennemis extérieurs et done de la
guerre ou de Ia conquête; mais cue vient surtout de I’opposition interne
(luttes de classes). Dans cc dernier cas, nous observons deux courants de
changement parallèles et conflictuels au scm de la premiere et de Ia troi
sième période : un courant de désintégration et un courant de construction.
Mais queues que soient les formes extérieures de chaque période, Ia pure
possibilité (qui attend sa réalisation) devient une réalité ayant épuisé tous
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ses possibles.
L’évolution de la réalisation peut être représentée sous forme géométri

que par un cercle ouvert (une spirale) ou fermé, selon que des innovations
matérielles ou spirituelles s’élaborent ou ne s’élaborent pas au sein de Ia
période de déclin et d’épuisement.

Quel est donc le rapport qualitatif et chronologique entre les deux types
d’évolution progressive: l’évoiution iinéaire et totale, et l’évolution circu
laire et partielle?

L’une et l’autre concernent la coupe longitudinale de l’histoire, scion
que l’on considère i’ensemble de celle-ci ou l’une de ses parties. Dans les
deux cas, on procède comme si l’on pouvait reconstituer l’évolution longi
tudinale sans tenir compte de la coupe transversale et des relations réci
proques entre les différents domaines de l’activité humaine qui agissent a
l’intérieur de celle-ci. Cette separation interdit toute explication causale de
la coupe longitudinale, car die n’ouvre la voie qu’à des speculations
metaphysiques ou formalistes sur le contenu, la forme et Ic sens de l’évolu
tion historique. Mais la distinction purement formelle entre l’évolution
ouverte et l’évolution fermée correspond cependant a une difference essen
tielle sur le plan du contenu. Dans le cas de l’évolution linéaire et totale, le
simple, c’est le phénomène particulier reel et le complexe, la multiplicité
réelle. Ainsi une economic qui ne connalt que la chasse est simple en
comparaison d’une economic qui pratique simultanément la chasse, i’agri
culture et l’élevage. Ii s’agit done d’un concept relatif et quantitatif qui
résulte de ia comparaison entre deux phases reel/es de l’évolution totale.
En soi-même, l’économie de chasse de la préhistoire n’était sürement pas
simple. Elle s’accompagnait de ia collecte proprement dite, qui semble
avoir été la forme économique prédominante dans les premiers temps,
alors que le climat était chaud; mais la période froide dut fortement
réduire son importance. L’animai, qui constituait avec le silex la principale
source de matière premiere, pouvait être mis a mort de diverses manières:
chasse offensive a l’arme de jet, battue, fosses-pièges, attaque par surprise;
ces techniques de chasse different non seulement par leur degré de simpli
cite ou de complexité, mais dIes nécessitent egalement une organisation
simple ou complexe des chasseurs. Après la misc a mort, le dépecage et la
repartition du gibier, prenait place un travail de transformation intensifde
cette précieuse matière premiere; il paraIt d’ailleurs difficile d’exclure la
possibilité d’un système d’échange primitif. La collecte, la misc a mort, la
fabrication (la transformation), l’entretien, l’échange, la production (la
creation) sont des formes fondamentales de toute economic; seuls leur
contenu et leurs relations réciproques dependent de l’évolution globale.

Cette complexité interne se manifeste surtout dans les ideologies. L’art
des chasseurs prehistoriques ne comporte pas seulement piusieurs moyens
de representation, plusicurs techniques et manières, il nous montre egale
ment une integration de la gravure et de la peinture, puis de la peinture et
des valeurs plastiques dans les cuvres polychromes de la dernière période.
La magic peut certes être la contrainte que l’on exerce sur un animal isolé,
mais cc peut tout aussi bien être une vision du monde qui englobe et unifie
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tout, en faisant de l’homme et de l’animal des frères sur la base du mana.
Les concepts de simplicité et de complexité n’ont pas été obtenus, cette
fois-ci, en comparant les rapports entre deux réalités (par exemple la magie
et la religion), mais en suivant l’évolution qui conduit des possibilités a leur
réalisation dans un laps de temps limité. Dans ce cas, le complexe, c’est Ia
multiplicité des variations sur un theme déterminé et constant ; a l’opposé,
l’évolution linéaire et totale ne porte que sur le passage d’un theme a un
autre, puis sur leur combinaison. Nous appellerons donc cette dernière
evolution externe, et la premiere, evolution interne.

Nous avons affaire a deux types d’évolutions fondamentalement diffé
rents, ce qui pose la question de leur relation spatiale, temporelle, et
causale. Ce problème très vaste ne peut être abordé ici pour lui-même;
nous devons cependant attirer l’attention sur deux facteurs qui résultent de
notre exposé précédent:
1. Dans les cas oü la fin de l’évolution interne d’une civilisation déterminée
coincide avec le debut d’une civilisation nouvelle, Ia premiere manifeste Ia
désintégration d’une structure qui a épuisé ses possibilités, la seconde, en
revanche, a la simplicité d’un debut de réalisation des possibles qu’elle
renferme. En d’autres termes, l’apogée et la fin de la civilisation précédente
sont bien plus complexes que le debut de la civilisation suivante, bien que
cette civilisation plus tardive se situe a un niveau supérieur puisqu’elle
contient des possibilités tout a fait nouvelles ; celles-ci n’étant pas réalisées,
le debut de l’évolution externe au niveau supérieur est cependant plus
primitif que la fin de la civilisation inférieure. L’évolution externe d’une
forme fondamentale de Ia civilisation a une autre s’accomplit d’abord au
prix de la perte presque totale de la perfection réalisée par la civilisation
précédente au cours de son evolution interne. Si l’on interprète cette
conjoncture dialectique de l’existence et de l’interpénétration de deux
evolutions différentes comme une seule evolution linéaire et ascendante,
on est dans l’impossibilité de comprendre les creations idéologiques de
l’histoire, et en particulier l’art du paleolithique.
2. Il est impossible de déduire a priori du niveau atteint par l’évolution
externe (linéaire dans sa totalité) le degré de complexité interne, qui est
accessible au cours d’une étape particulière. L’équation que l’on établit
entre la simplicité de l’évolution externe Ct celle de l’évolution interne est le
fruit de la speculation pure et simple; ce parallélisme résulte d’une ten-
dance injustifiable a homogénéiser et a généraliser le rapport dialectique
entre ces deux types d’évolution qualitativement différents. En procédant
purement apriori, on pourrait imaginer un rapport en raison inverse ; c’est
ainsi que la cathédrale gothique, créée sur une base agricole, est bien plus
complexe que n’importe quelle architecture de la Renaissance, issue d’une
société commerçante. Mais fondamentalement, cette speculation est aussi
vaine et gratuite que celle qui a débouché sur le parallélisme. Seule l’ana
lyse concrete peut montrer quel degré de complexité interne est compatible
avec une simplicité externe; pour le paléolithique, cette analyse n’est
possible qu’à partir de l’art.

La difference essentielle entre l’histoire primitive et l’histoire ultérieure
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n’est en aucun cas une difference entre Ic simple Ct le complexe : ces termes
ne designent en effet que des aspects formels et, en raison de cette abstrac
tion, us peuvent être appliqués a des données aussi héterogenes que l’évolu
tion interne (partielle Ct circulaire) et l’évolution externe (linéaire et totale).
11 s’agit plutôt d’une difference entre l’adaptation a la nature et la domina
tion de celle-ci. Le niveau de développement historiquc d’une civilisation
depend en effet du rapport entre la contrainte de s’adapter au monde et les
possibilités de le maltriser. Aux debuts de l’histoire, les connaissances ct les
outils étaient si limités, les conditions climatiques si variables, si extremes
et si puissantes quc l’homme ne pouvait guère les maItriser. Dans la lutte
contre l’homme et la nature, c’est là une étape très élémentaire de l’évolu
tion; or ce qui importe, c’est que les paléolithiques n’ont pas fui les
difficultés, mais qu’ils ont voulu et pu les affronter et les dépasser. Plus
l’homme a été contraint de renouveler son adaptation (par Ia progression
et le recul altcrnatifs des glaciers, par les amoncellements de lccss sous
l’action du vent, par les migrations saisonnières des animaux), plus ii est
probable que sa vie matérielle et ses ideologies se sont développées en
allant du simple au complexe, bien que le pas entre l’adaptation a la nature
et sa complete domination n’ait nulle part été franchi. C’est Ia succession
de ces différentes adaptations qui, en dissociant la conscience proprement
dite du corps et de ses besoins a permis a l’homme de prendre ses distances
vis-à-vis de ce qu’il subissait et de cc qu’il créait.

Après avoir analyse l’application trop large du concept de progrès, nous
pouvons donc montrer que le paléolithique ne fait pas exception a la règle:
là encore, Ia simplicité relative (Ct quantitative) de l’évolution totale n’ex
clut pas, mais inclut plutôt une complexité qualitative et créatrice a l’inté
rieur de l’évolution particlie.

II

Le concept de progrès, ou plus précisément, les deux concepts dc progrès
peuvent-ils être appliqués a l’art? L’incompréhension ou la compréhen
sion insuffisante de l’art quaternaire sont-elles dues a l’application illegi
time dccc concept, ou a l’application d’un concept trop étroit du progrès?

En fonction de l’objet particulier de ccttc étude, nous pouvons détermi
ncr l’essence de l’art, parmi Ics activités créatrices de la société humaine, de
la manière suivantc:
1. L’art est conditionné par l’histoire et la société, mais ii traduit ces
conditions en des termes universels; par là, ii participc au domainc des
valeurs produites par l’homme de manière créatrice et qui forment un
système hiérarchisé.
2. La traduction des données historiques en termes de valeurs embrasse a Ia
fois la réalité sociale et les configurations collectives de crainte et de désir.
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En d’autres termes, l’art realise l’interpénétration et l’unité de ce qui, dans
la nature, est dominé et de ce qui ne l’est pas, du reel Ct de l’irréel
(l’ideoiogique).
3. Cette traduction est i’cuvre d’un individu qui reçoit sa commande d’une
certaine classe sociale, laquelle entretient avec les autres classes des rap-
ports qui se modifient sans cesse. Même si l’artiste est oppose aux condi
tions d’existence particuiières de la classe qui l’a chargé de réaiiser son
uvre, ii reste soumis aux conditions historiques générales, Ct en particu
her aux trois phases de l’évolution que nous avons appelées le debut de la
réalisation, l’intégration et la conservation, Ct enfin Ia desintegration de
l’ensemble. Cette opposition peut signifier aussi bien progrès que régres
sion (et même progrès sur le plan du contenu et regression sur le plan de la
forme ou inversement).
4. Le niveau de valeur chaque fois atteint depend de la phase d’évolution
interne de la société et de sa civilisation (alors qu’il ne procède en aucun cas
de i’évoiution externe); ii depend, d’autre part, du talent individuel de
l’artiste.

Les deux éléments constitutifs de l’art, son origine historique et sa
finalité transhistorique font qu’il est absolument impossible d’appliquer
directement a l’art le concept de progrès; en d’autres termes, l’art, en tant
que tel, n’est pas mesurable avec cc concept. L’art est toujours et seulement
une traduction de conditions historiques variables en valeurs universelles;
toutes les differences observabies dans cc champ concernent en fait des
degrés de savoir-faire et de réussite qui n’ont aucun rapport essentiel avec
le progrès ou la regression.

Le rapport indirect entre le concept de progrès et l’art doit être considéré
séparément pour les deux types d’évoiution, interne et externe. Si nous
commencons par i’évolution externe, Ic progrès dans l’histoire est evident,
a ha fois en iui-même et en tant que cause des modifications intervenues
dans l’art: de nouveaux contenus, de nouvelles techniques, de nouvelles
méthodes, de nouvehies formes apparaissent; autrement dit, le progrès de
l’ensembie des conditions historiques ouvre a i’art un nouveau champ
d’idéologies qui suscitent a leur tour de nouveaux moyens de représenta
tion, de nouveaux styles, etc. Dans le domaine de l’art, cependant, cette
innovation ne peut être considérée que comme une modification — ii n’y a
pas de mesure commune qui permette de dire que l’art chrétien constitue
un progrès par rapport a l’art grec. Ainsi i’affirmation scion laquelle
I’artiste chrétien est capable de représenter une plus grande intériorité que
i’artiste de la Grèce classique provient en partie d’une méconnaissance de
l’art classique et en partie de l’introduction fallacieuse d’un critère méta
physique dont on presuppose qu’ii constitue évidemment un progrès
important. A partir de cc même critère, I’art médiéval devrait être consi
déré comme un << progrès >> par rapport a ceiui de la Renaissance ; mais bien
évidemment, nous adoptons dans cc cas un autre point de vue, parce
qu’une nouveile idéoiogie a introduit un nouveau critère: la vérité anato
mique pour ia representation du corps, et ia vérité de ia perspective pour
celle de l’espace. Nous savons aujourd’hui que l’artiste paléolithique et
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l’artiste de l’antiquité avaient respectivement du corps animal Ct du corps
humain une connaissance qui était déjà bien plus approfondie; nous
savons également que ni l’anatomie ni la perspective n’ont une importance
essentielle pour la creation artistique. Le critère dominant a l’époque de la
Renaissance est le préjugé d’une société qui voit dans l’art l’imitation de la
nature (idéalisée) et dans la science, une garantie de la perfection artisti
que; dans les deux cas, ii s’agit plutôt de la rationalisation d’une impuis
sance que d’une affirmation essentielle sur l’art. Ce qui, dans le domaine de
l’histoire, peut être considéré comme un progrès parce que toute mesure y
est quantitative, n’est pour l’art qu’une modification des bases matérielles,
car toutes les analogies qualitatives qui seraient nécessaires a des évalua
tions dans cc domaine sont précisément devenues caduques parce que l’art
a été haussé a un niveau supérieur et different de l’évolution globale. Pour
donner un exemple concret: La Vierge, l’Enfant Jesus et Sainte-Anne de
Leonard ne représente en soi-même aucun progrès par rapport a la Belle
Verrière de Chartres, mais ii fallait un progrès historique de premiere
importance pour permettre Ic passage de l’art médiéval a l’art de la
Renaissance.

Ii y a là une difference essentielle avec l’évolution interne, car dans
celle-ci, les bases qualitatives demeurent les mêmes — il s’agit toujours de
niveaux progressifs de la réalisation des mêmes possibilités; cependant
nous nous heurtons ici a de nouvelles difficultés, car les deux données du
progrès historique et de la perfection artistique se combinent de facon très
diverse, sans jamais converger ou diverger totalement. Le domaine des
moyens d’expression nous offre la meilleure illustration possible de cette
situation car, de par leur fonction, ils sont très intimement lies aux deux
univers (a la difference du <<sujet >>, qui appartient davantage au domaine
historique, et de la forme, qui relève plutôt du domaine de la valeur
artistique). Tant que la valeur est en question, les moyens d’expression sont
jugés selon leur adéquation ou leur inadéquation; des qu’il s’agit du
progrès, il faut tenir compte du niveau de réalisation des possibilités
internes. Si l’on admet, par exemple, que les moyens de representation
caractéristiques de la Renaissance sont davantage réalisés chez Raphael
que chez Masaccio, il ne s’ensuit nullement que Raphael est le plus grand,
le plus parfait des deux artistes. A l’intérieur de toutes les combinaisons
possibles, l’artiste Ic plus avancé n’est que rarement le plus parfait
(Leonard, en comparaison de Masaccio, est a la fois plus avancé et plus
parfait). En aucun cas, la position chronologique ne correspond mécani
quement a un niveau du progrès, ou d’ailleurs de la valeur; nous avons
affaire a un rapport beaucoup plus complexe et dialectique.

Si l’on écarte totalement le concept de valeur, ii n’en demeure pas moms
que le progrès des conditions historiques ne coIncide nullement dans tous
les cas avec celui des moyens de representation artistiques.

La raison principale en est que toute société est divisée en plusieurs
parties et que celles-ci sont, a tout instant, en presence les unes des autres.
On peut classer ces couches sociales suivant qu’elles ont la nostalgic du
passé, qu’elles aspirent a l’avenir, ou qu’elles tendent a conserver le present
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—c’est-à-dire du point de vue du progrès et de la regression—. Par son
attitude de solidarité ou d’opposition, l’artiste est lie a l’une des nom
breuses categories qui s’échelonnent entre la reaction et la revolution; a
chaque catégorie correspond une attitude particulière vis-à-vis des moyens
d’expression. Au XVe siècle, par exemple, Ics moyens de representation
étaient souvent plus complexes chez les artistes dits << primitifs >> que chez
les artistes avancés, car ics premiers s’étaient refugies dans l’univers médié
val et, précisément parce qu’iis n’étaient pas en harmonie avec << l’csprit de
l’histoire >>, ils se sont limités dans leur uvre a compliquer sans cesse les
moyens techniques. Mais même pour les artistes avancés du XIe siècle, la
correlation simple entre Ic progrès du capitalisme commercial et celui des
moyens de representation n’est nullement établie. Selon l’hypothèse énon
cée ci-dessus, les moyens de Raphael sont plus avancés que ceux de
Masaccio. Pourtant, on peut se demander si les perspectives de Raphael
n’étaient pas déjà dépassées avant qu’il ne les emploie, du fait que Leonard
les avait, dans la Cène, poussées jusqu’à l’absurde en adaptant la rationa
lité de leur construction a un contenu destructeur. Et la perspective
aérienne, employee avec une telle evidence par Masaccio, n’était-elle pas
d’une importance plus grande et plus durable pour l’avenir que la perspec
tive linéaire?

La division en classes sociales ne peut être remplacée par la division en
classes d’âge, comme le voudrait la théorie scion laquelle au moms trois
categories travaillent simultanément a chaque époque historique: des
vieillards, des hommes mürs et desjeunes. Cette simultanéité des généra
tions, loin de simplifier le problème, le complique. Dans une société en voie
de désintégration, Ia génération des jeunes artistes est bien souvent la
couche la plus réactionnaire, parce qu’elle se croit obligée de se retirer du
courant historique, afin de maintenir les << valeurs intimes >> indispensables
ala creation artistique. Lesjeunes progressistes, en revanche, n’ont pas de
statut a preserver, ils sont engages dans des luttes sociales, cc qui les oblige
a simplifier leurs moyens afin d’être compris par leurs camarades de
combat des classes dominées Ct dépourvues de culture artistique. A nou
veau, dans cet exemple d’un rapport entre le progrès historique et le
progrès artistique, nous avons affaire a une situation dialectique complexe.

Mais même si nous faisons l’hypothèse qu’entre les deux types de pro
grès, la relation est aussi simple que possible, nous introduisons des lors
une complication supplémentaire, car la valeur, c’cst-à-dire la perfection,
agit d’une façon simultanée mais différentielle. Queile que soit la manière
dont on determine cette valeur dans chaque cas concret, on n’évitera guère
la formule esthetique générale selon laquelle une ceuvre d’art est d’autant
plus parfaite, que sont grandes sa diversité et les variations qu’elles est
capable d’embrasser dans une même unite. En d’autres termes, plus la
valeur est grande, plus grande est la complexité dans la simplicité. Or, cette
complexité interne peut se retrouver a chacun des trois niveaux que nous
avons définis pour la réalisation des possibilités d’une seule et même
époque; des ccuvres moms avancées peuvent être plus complexes que des
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ceuvres progressistes. Même Si flOUS étions toujours en mesure de distin
guer avec une netteté suffisante les deux types de complexité, celle qui est
due au progrès de l’évolution interne et celle qui est liée a un perfectionne
ment de la réalisation artistique, ii nous faudrait encore reconnaItre qu’il
peut y avoir une complexité dont l’origine n’est pas exciusivement histori
que, et que le niveau historiquement moms évolué peut presenter des
cuvres d’une complexité supérieure au niveau historiquement plus avancé.

En résumé, nous sommes donc bien obliges de dire que, dans le domaine
très reStreint oü le concept de progrès est applicable a l’art, quoique de
facon indirecte (c’est-à-dire dans l’évolution interne), un art complexe
reste possible, mais sa complexité est due ala dimension de la valeur et non
a celle du progrès. En revanche, l’évolution externe élève certes l’art d’un
niveau historique inférieur a un niveau historique supérieur, mais elle ne
permet pas d’appliquer le concept de progrès a des creations artistiques
particulières, originaires de deux civilisations différentes.

Si, a l’encontre de cette critique de fond, on applique quand même le
concept de progrès a l’art quaternaire, ii faudra nécessairement limiter les
erreurs possibles en se donnant pour hypothèse de depart que l’homo
sapiens paleolithicus , de même qu’il possédait tous les os essentiels du corps
humain, disposait également de toutes les categories essentielles de l’en
tendement: c’est en effet ce qu’implique le concept même d’homo sapiens.
II s’ensuit nécessairement qu’il a réalisé ces categories identiques confor
mément au conditions historiques spécifiques qui étaient les siennes, c’est
a-dire selon des modalités qui sont différentes de celles des époques ulté
rieures : ccci n’implique en aucun cas qu’il ne les a pas réalisées du tout, car
on serait alors en contradiction avec le concept même de l’art. Pourtant,
lorsqu’on a constaté l’absence dans les euvres pariétales des moyens
<<scolaires>> de representation de l’espace (ligne de terre, arrière-plan,
perspective), on en a déduit que l’artiste paléolithique était incapable de
représenter l’espace. De la même manière, lorsqu’on a constaté l’absence
d’une visualisation synthétique homogene (perception simultanée, cadre)
ainsi que des moyens academiques de regulation (symétrie, formes géomé
triques, etc.), on en a déduit que l’artiste paléolithique était incapable de
créer une composition. Dc telles conclusions sont d’abord objectivement
fausses. Car nous connaissons aujourd’hui (a côté de la perspective, qui,
somme toute, n’est pas une representation de l’espace spécifiquement
artistique) l’espace transparent, l’espace oincorporé >>, l’espace plan, l’es
pace transcendant etc. Même chez nous, la règle de visualisation simulta
née par rapport a un point d’observation fixe ne s’applique qu’aux
tableaux ; en revanche, nous percevons les sculptures et les architectures en
évoluant autour d’elles ou en les traversant, c’est-à-dire en additionnant
successivement cc que nous avons déjà vu et cc qui nous reste a voir. Les
nomades paléolithiques étaient certainement beaucoup plus habitués que
nous a un type de perception fondé sur Ia successivité liée ala motricité. Si
la forme des animaux figures exclut la symétrie, avec se repartition equili
brée des masses, et la representation des gestes, avec la scenographie
qu’elle permet, il existe bien d’autres moyens de composition possibles, et



198 Max Raphael

on les retrouve effectivement dans l’art pariétal. Quoi qu’il en soit, toutes
ces conclusions sont totalement indéfendables du point de vue méthodolo
gique, car elles identifient naIvement la réalisation qui nous est familière
d’une catégorie avec cette categoric elle-même: dies nient ainsi le fait que
la réalisation depend de conditions historiques globales qui se modifient et
qui garantissent donc a chaque categoric une multitude de manifestations
différentes.

A tout cela vient s’ajouter un raisonnement parfaitement erroné. On
croit que l’importance du progrès —dans l’art comme dans l’histoire— ne
peut être mesurée que si l’on part d’un état aussi proche que possible du
degré zero, de l’inexistant, afin de parvenir, en s’aidant de quelques étapes
intermédiaires, a la perfection du present ou de l’avenir. Au lieu de recon
naItre le progrès dans les modifications d’une humanité identique a die
même, mais qui évolue a l’intérieur de cette continuité, on crée des écarts
artificiels entre préhistoire et histoire, prélogique et logique, et ainsi de
suite. Ces écarts entraInent a leur tour l’obligation d’interpréter les étapes
intermédiaires comme des etapes préliminaires. Mais toute civilisation,
qu’elle soit primitive et simple, ou tardive et complexe, a une spécificité et
une valeur propre qui sont totalement irréductibles au fait qu’elles sont le
résultat du passé Ct la condition de l’avenir. En dernière instance, l’attitude
qui consiste a ne voir dans chaque civilisation qu’une étape préparatoire a
d’autres étapes part de l’hypothèse selon laquelle ii existe une evolution
historique qui va du néant au <<quelque chose >, puis a une perfection
absolue; en d’autres termes, die part d’une interpretation métaphysique
du concept de progrès.

L’application illégitime du concept de progrès a l’art fait donc de cc
concept une hypostase, laquelle rend alors impossible toute compréhen
sion de l’art paleolithique dans sa spécificité propre.

III

Comme toute analyse directe des euvres d’art pose immédiatement le
problème épineux de savoir quel type d’analyse est Ia plus valide, celle qui
s’inspire d’une réceptivité artistique, celle de l’historien de l’art, ou celle de
quiconque associe une sensibilité artistique a des connaissances théori
ques, il convient sans doute de tenter une demonstration indirecte, car les
anthropologues n’ont le plus souvent aucun sens des valeurs artistiques Ct

aucune formation en histoire de l’art. Nous poserons par consequent les
questions suivantes: queues sont, d’une facon generale, les bases histori
ques nécessaires pour que puisse se développer un art complexe? Ces
conditions étaient-elles réunies dans la civilisation des chasseurs qua
ternaires?

Pour répondre a la premiere question, nous considérerons comme
nécessaires les données suivantes:
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1. Une certaine facilité dans Ia satisfaction des besoins vitaux les plus
élémentaires et une certaine liberté vis-à-vis des contraintes imposées par la
nécessité;
2. une organisation sociale qui maintient et développe le niveau acquis de
liberté relative et qui crée une tension interne entre les nécessités de la
collectivité et les désirs des individus;
3. une idéologie assez développée pour que la domination réelle du monde
par la société se voie complétée soit par une domination imaginaire et
irréelle (Ia domination fantasmatique du monde qui n’est pas dominé), soit
par une soumission craintive a ce même monde;
4. Ia selection de certains individus, entretenus par Ia société, et ayant pour
fonction de satisfaire et de représenter concrètement ces rêves, ou bien de
délivrer les hommes de leurs craintes imaginaires;
5. la capacité et la volonté de transformer les ideologies sous la pression des
changements reels, que ce soit dans leur contenu ou dans leur forme de
representation.

Ces conditions étaient-elles réalisées dans la civilisation des chasseurs
prehistoriques?

Plusieurs arguments tendent a prouver que les groupements humains de
cette époquc n’étaient pas totalement a la merci du besoin:
— le développement des techniques de taille, qui produit au solutréen des
outils qui sont presque des uvres d’art;
— l’existence d’un art proprement dit et son application croissante aux
objets d’usage courant;
— le contenu même de l’art qui ne saurait avoir pour seule fonction
l’acquisition magique des moyens d’existence, car le nombre des animaux
blesses, ou figures avec un ventre gravide, est peu élevé en comparaison du
nombrc total des animaux représentés.

L’interprétation qui est donnée de ce groupe restreint de figures n’est
d’ailleurs pas du tout certaine. Il est en effet peu vraisemblable qu’une
magie de chasse ait été représentée dans les cavernes, alors que la chasse
avait lieu a l’extérieur. De plus, Ic fléchage de certains animaux peut se
prêter a des interpretations très différentes ; il pourrait s’agir, par exemple,
d’offrandes magiques aux défunts, de moyens de demonstration pour
l’initiation des futurs chasseurs, ou encore de Ia commemoration d’événe
ments passes: chasses fructueuses, massacre d’ennemis, ou mort au com
bat de chefs du même groupe. De facon analogue, l’interprétation par la
magic de fécondité est contestable, car on trouve des animaux males aux
ventres pendants, ct Ia magic a pu tout aussi bien s’appliquer ala reproduc
tion du groupe humain qu’à celle des animaux. La magic de la chasse et la
magic de la fécondité nc sont donc pas des interpretations totalement
convaincantcs.

Si l’on fait abstraction des empreintes de pieds trouvées dans les
caverncs, et qui ont été interprétées comme des traces de cérémonics
d’initiation, il ne scmble pas y avoir de preuves directes de l’existencc d’une
organisation sociale; la prcuve indirectc est cependant péremptoire. L’in
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dividu isolé n’aurait Pu tenir tête aux grands animaux; seul le groupe bien
organisé pouvait parer au danger de l’approche, en tuer un nombre suffi
sant, exploiter économiquement la matière premiere qu’ils fournissaient
(Ia viande, les peaux, les os, etc.), garantir une repartition sans conflits du
gibier tué, assurer Ia formation des jeunes chasseurs qui contribueraient a
nourrir les anciens, et rendre supportables toutes les autres difficultés
d’une vie de nomades dans des contrées dépourvues de toute voie de
communication. A premiere vue, la question reste posée de savoir si lOUS
pouvons appeler ce type de groupement un clan, et si SOfl organisation
sociale peut être assimilée au totémisme. Mais queue qu’ait été sa forme,
l’existence d’une organisation sociale de l’ensemble du processus écono
mique est d’une plus grande importance pour l’art et son interpretation
que le contenu et le volume matériels de l’économie elle-même.

L’existence d’idéologies ne peut pas être mise en doute, car le secteur non
dominé du monde était immense: Ia nature et les groupes humains étran
gers devaient en constituer l’essentiel par rapport aux problèmes sociaux
internes, la taille du groupe de base lui-même ayant du être relativement
restreinte. Ii devait donc certainement exister une organisation sociale
susceptible d’être le vecteur des ideologies flees des dangers que faisaient
peser sur le groupe la nature et les ennemis. Reste a savoir queues sont les
ideologies dont l’existence peut être démontrée avec certitude et queues
sont celles qui ne peuvent qu’être déduites de facon hypothétique. L’exis
tence d’un culte des morts est aujourd’hui considérée comme parfaitement
démontrée par les sépultures intentionnelles; mais ces vestiges ne nous
disent pas comment on envisageait Ia vie après Ia mort, queues fonctions
vis-à-vis des survivants étaient attribuées aux défunts, ni d’ailleurs queue
attitude on avait par rapport a eux. On peut considérer comme suffisam
ment établies les initiations, c’est-à-dire les rites d’intégration des adoles
cents ala communauté des adultes. II en est de même pour la magie, a cette
restriction près qu’en dehors de la mise a mort et de Ia fécondité —l’une et
I’autre très largement surestimées— on ne sait toujours pas a queues autres
fins elle était employee et surtout, on ignore en quoi elle consistait effecti
vement: était-ce un acte isolé visant a exercer une contrainte sur les
animaux, et éventuellement sur les hommes, ou éait-ce une conception
globale du monde? A l’inverse, nous en sommes réduits a des deductions
hypothétiques sur la question du totémisme comme forme concrete de
l’organisation sociale; mais plusieurs considerations vont dans le sens de
cette hypothèse de travail: l’analogie ethnologique, les representations,
dans un contexte qui n’est pas celui de la chasse, d’hommes enveloppés de
Ia peau d’un animal, et enfin, le résultat positif de Ia reconstruction
expérimentale: un grand nombre de figures animales deviennent déchif
frables si nous les considérons comme des totems (Max Raphael, Prehisto
ric Cave Paintings, 1945). Si l’on admet I’existence effective de toutes les
ideologies qui viennent d’être énumérées, la question se pose de savoir si
elles ont coexisté de façon indépendante ou si elles étaient articulées de
manière cohérente; en d’autres termes, s’agissait-iI d’une multiplicité dif
fuse ou d’une unite intégrée. Seul I’art peut répondre a Ia question du type
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de complexité des ideologies, étant donné que nous ne possédons pas
d’autres documents pour l’époque paléolithique. Ceux qui dénient a
l’homo sapiens paleolithicus toute possibilité d’avoir eu une idéologie com
plexe oublient que près de 90 % des monuments conserves devraient des
lors être considérés comme des produits de l’art pour l’art, et que cette
hypothèse implique donc l’existence d’une société humaine non seulement
libérée de la contrainte des besoins matériels, mais aussi capable de pren
dre ses distances Ct de manifester de l’indifférence a l’égard de toutes les
ideologies. Mais cela supposerait, de Ia part de l’homme paleolithique, une
liberté et une complexité de la conscience bien plus grandes que celles des
ideologies les plus complexes.

Chaque groupe sélectionnait-il et entretenait-il certains de ses membres
afin qu’ils puissent se consacrer a l’élaboration, au maintien et a la repré
sentation concrete des ideologies? Plusieurs observations vont dans le sens
d’une réponse affirmative a cette question: — ii y a entre l’art monumen
tal et l’art mobilier une difference frappante, aussi bien dans le contenu que
dans la valeur artistique ; — seule une tradition methodiquement conser
vée aurait Pu garantir la formation et le perfectionnement des artistes ainsi
que la continuité des signes symboliques ; — on trouve représentés concrè
tement des sentiments esthétiques dont la finesse, la délicatesse, l’intensité
et la grandeur ne peuvent être tenues pour universellement répandues,
queue que soit l’époque considérée, car dies supposent une différenciation
extraordinaire de la vie affective ; — ii y a enfin la distance peu commune
que les créateurs de ces ceuvres ont prise, a la fois vis-à-vis du contenu et
vis-a-vis de leur propre acte créateur: cet art repose sur Ia maItrise de soi,
l’affirmation consciente, la clarté de l’expression du sentiment dans l’objet,
et l’unité du contenu et de la forme. Mais tout ceci ne permet pas de savoir
si les artistes n’exerçaient que ce métier ou si l’art était pratiqué par les
magiciens; nous ignorons egalement si leur separation de la vie quoti
dienne était totale ou seulement partielle, comme le laisse a supposer la
connaissance approfondie de l’anatomie animale dont us ont fait preuve.
Quoi qu’il en soit, il est incontestable qu’il existait un groupe essentielle
ment chargé de l’idéologie et qui possédait une science très développée et
très maltrisée des techniques artistiques.

Venons-en a l’examen de la dernière condition. La volorité d’un déve
loppement historique (ce qui implique l’existence d’une conscience histo
rique) n’est pas une condition sine qua non, car nous connaissons des cas
dans lesquels les ideologies deviennent de plus en plus complexes, précisé
ment parce que le développement s’interrompt: ce processus a pour base
une tendance compulsive au jeu gratuit que Ia stabilisation des conditions
historiques a libérée.

Mais Ia civilisation paleolithique fait montre d’une volonté de develop
pement très claire : en premier lieu, par sa technologie Ct, plus précisément,
par l’évolution de l’industrie lithique, par le passage du travail de la pierre
au travail de l’os et par sa capacité a synthétiser des traditions techniques
d’origines diverses — l’outil moustérien était déjà le résultat d’une telle
combinaison. Cette même volonté SC manifeste en outre dans Part, non
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seulement par les complements apportés ultérieurement a des ceuvres
anciennes, mais aussi par la representation répétée du même sujet a des
époques différentes, que ce soit ou non dans une même cavité. Ceci n’est
possible que si le souvenir des événements historiques ou des ideologies est
transmis de génération en génération, et si la tradition les maintient ainsi
en vie dans la mémoire collective du groupe. Ce qui s’exprime ici sans cesse,
c’cst la volonté de faire face aux difficultés qui se présentent, Ct non de les
éviter.

Nous en arrivons donc a la conclusion qu’il n’y a pas de difference
fondamentale entre les conditions historiques générales nécessaires pour
une idéologie complexe et les conditions spécifiques de la civilisation des
chasseurs. Nous avons en outre montré que cette période a connu un
nombre important d’idéologies dont l’existence peut être considérée
comme certaine, sans qu’il soit nécessaire de recourir a des interpretations
concretes de telle ou telle ceuvre d’art.

Reste a savoir si ces ideologies ont connu une réalisation artistique Ct Si
les commentaires qu’en donnent les euvres d’art ont une valeur historique.

A Ia premiere de ces questions, on a généralement donné une réponse
affirmative ; mais si l’on fait abstraction de l’hypothèse qui s’appuie sur des
éléments accessoires (l’emplacement des uvres au fond de cavernes diffi
cilement accessibles, les armes représentées sur les corps d’animaux, les
ventres gravides), on n’a jamais essayé d’entreprendre une interpretation
concrete des différentes ceuvres d’art. Rien dans les faits ne justifie cette
attitude ambivalente, car si une société organisée dispose d’une part d’idé
ologies élaborées et d’autre part d’un art tout aussi construit, ii est fort
probable que l’art illustre concrètement ces ideologies. Cette correlation
saute aux yeux dans les cathédrales gothiques, les temples indiens ou
mexicains, mais elle ne semble pas exister dans l’art posterieur a la révolu
tion industrielle: en effet, celui-ci ne représente pas la facon d’être, Ia
pensée et les aspirations de certaines classes mais leurs échappatoires.
Nous ne pourrons envisager Ia possibilité d’une attitude semblable chez les
paléolithiques qu’après l’échec total d’une tentative sérieuse de retrouver
dans les contenus des ceuvres d’art les ideologies dont l’existence est
certaine ou probable. En revanche, si l’on part de l’hypothèse scion
laquelle les euvres représentent les ideologies, ii est en principe possible de
reconstituer le cheminement de l’artiste qui, partant des contenus idéolo
giques, est parvenu a leur expression formelle, et donc de reconstruire
l’idéologie a travers l’art et ses formes : en d’autres termes, ii s’agit d’élabo
rer une iconographie de l’art paleolithique sur des fondements scientifi
ques. A ceux-ci sc rattache certainement une théorie de l’art, mais die reste,
die aussi, a construire.

II serait possible de répondrc affirmativement a la seconde question si
i’on parvenait a surmonter les difficultés multiples et les risques d’erreurs
par un travail methodique et systématique, afin que les résultats puissent
être contrôlés —comme dans toute science veritable— par d’autres savants
et par d’autres générations. Mais trop de préjugés et d’ignorance s’y
opposent encore. Comme nous l’avons précisément démontré, ces prejugés
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sont profondément enracinés dans une conception fausse du progrés. Le
fait qu’ii n’existe pas de théorie de l’art suscite un autre préjugé, qui veut
voir notre actuelle incompetence a interpreter les formes artistiques
comme un état permanent et définitif. Mais dans la mesure oü d’autres
sources que les euvres d’art témoignent de Ia diversité des ideologies, un
pessimisme aussi peu fondé est un argument insuffisant pour refuser a
priori toute interpretation complexe de l’art paléolithique.

*Une pré-publication de ce texte est parue sous le titre erroné L’art des

cavernes préhistoriques >> dans Café n° 3, Automne 1983, (cf. Bibliogra

phie). Cette pré-publication comporte de nombreuses erreurs. Seule la

version présentée ici est conforme a Ia traduction de P. Brault et

R. Rochliz.
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Claude Schaefer

MAX RAPHAEL (1889-1952) : UNE BIOGRAPHIE

Entre 1933 et 1938, Max Raphael a publié plusieurs textes en France qui
ne sont pas passes inapercus. Pourquoi a-t-il fallu attendrejusqu’en 1986
pour voir d’autres écrits publiés dans ce livre ? Pour expliquer cc fait, ii
nous faut retracer la vie de ce personnage singulier inseparable de son
euvre. Quoiqu’ayant laissé l’ébauche d’une autobiographie, Raphael atta
chait peu d’importance aux details biographiques, au déroulement d’une
vie qui ne fut qu’un travail constant maintenu malgré l’adversité : ainsi l
maladie, les difficultés matérielles supportées avec Ic plus grand naturel, le
camp d’internement (1).

Max Raphael est ne le 27 aoüt 1889 dans un petit village de la Prusse
occidentale, a Schönlanke (Posnanie) (2). Il passe les dix premieres années
de sa vie dans cette yule d’à peine 4.300 habitants. La ségrégation confes
sionnelle est parfaite. On vit en vase cbs dans cc village qui n’est << ni une
yule, ni une campagne >>, l’atmosphère y est opprimante. La mere souf
frante sans le laisser paraltre, le rabbin étudiant les écritures saintes >, les
environs du village, cette plaine s’étendant quasi vers l’infini formant un
chanp d’évasion représentent les seuls éléments positifs de cette époque
d’enfance morne. Après la mort de sa mere en 1900, la situation change
fondamentalement, car de 1900 a 1905 ii vit chez ses grands-parents a
Berlin. II s’ensuit une sorte de révolte contre l’étroitesse de la vie familiale.
C’est l’époque de l’éveil de Ia conscience, de la quête de sa propre vie, cc
sont aussi de nouvelles rencontres mais egalement les premieres décep
tions. Les premiers chocs culturels de Ia grande ville seront Ic théâtre et
l’intense vie littéraire.

Ce n’est qu’à Munich oü il commence, en 1907, ses etudes universitaires
qu’il découvre l’art, la peinture et la musique. C’est aussi la liberation par
l’éloignement des liens de famille, la vobonté absolue de ne pas se laisser
barrer Ic chemin trace. Le père rêve d’un fils magistrat. Raphael cede
d’abord et commence des etudes de droit, mais très vite il se rend compte
qu’il fait fausse route. Ii profite quand même de l’opportunité de s’initier,
avec Lujo Brentano, a l’étude de l’économie politique. Mais cc sont, avant
tout, de longues randonnées dans la forêt bavaroise qui lui feront décou
vrir la nature, cet enracinement profond déterminera ses rapports avec
l’art et la société. Déjà, en 1905 Raphael fut fort impressionné par la
revolution russe et sa continuation dans la mutinerie de Kronstadt en
1905-1906 (3).
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Cetto recherche d’uno voie, toujours conduite par los réalités de la vie
artistique —à noter les premiers contacts avec l’art français, surtout avec
Cezanne, a Düsseldorf— se poursuit a Berlin. A l’Université ii continue
l’étude do I’économie politique avec Gustav Schmoller et Adolf Wagner,
mais ii so concentre surtout sur l’étude de la philosophic (Georg Simmel) et
de l’histoire de l’art (Wölfflin, Heidrich, Weisbach et Wuiff). Raphael n’est
pas satisfait do l’enseignoment universitairo, sans être pour autant un
contcstataire radical do cette institution. G. Simmel lui dit un jour

comme vous êtes un esprit indépendant, vous n’avez rien a chercher a
l’université >>. C’cst par le contact avec los ccuvros d’art (il voyage en 1910
en Hollando, en Italic, en Rhénanie) qu’il so forme, ainsi que par Ic contact
avec ics jeunes pointres tel Max Pechstein. Do très bonne heuro, il intensifie
l’étude des origines do Part de son temps d’oü son amour pour l’art
francais. Son premier voyage a Paris date do 1911. Il y suit los cours de
Bergson et d’Emile Male. Muni d’une lettre d’introduction do G. Simmel
pour Rodin ilse propose d’écrire une étude sur le grand scuiptour. Il est fort
étonné quo Rodin exigo do lui exactement cc qu’il so proposait do faire

Si vous savez développer ma méthode do travail en analysant une soule
de mes sculptures, de préférence une uvre inachevée, vous pourriez éviter
d’ajoutor un autre livre mediocre a ceux qui existent déjà >>. En 1912, il est
do nouveau a Paris étudiant intonsémont l’art do Poussin. Ii subit l’impact
do l’art du Moyen Age a Chartres, roncontro Picasso, Matisse et, sous
l’influence do la peinturo do Cezanne, il concoit son premier livre intitulé
De Monet a Picasso, fondement d’une esthétique. Le développement de la
peinture moderne (4).

Bien quo los commentatours y aient trouvé des reflets do Ia philosophic
do Bergson et de Simmol, Ic livre ost avant tout un témoignago sur l’art
francais sans cesse étudié. Un des problèmes cruciaux do l’couvre de
Raphael y apparaIt des lo debut : << chercher dans la genèse (?e devenii) de
l’art sa raison d’être >> (5). Il étudie los méthodes des sciences naturelles, des
sciences historiquos pour comprendre le fonctionnement cos disciplines,
cherchant une nouvello approche scientifique do l’art en sortant des
ornièros do l’histoire do l’art traditionnolle, univorsitaire (classement,
styles, chronologie, ote.). C’ost uno rocherche systématiquo opposée a
l’approche capriciouse du dilettante.

Raphael multiplie los approches possibles. Ii explore Ia biologic, la
geologic, la botanique, l’histoire du Moyen Age, la philosophic, lo théâtro
de Shakespoaro. Une trilogie dramatiquo et uno comedic écrite a cette
époquo seront anéantios plus tard.

La nécessité du contact avec la campagno, le paysage, Ic fait so fixer a
Uberlingen, sur le lac de Constance. C’est là qu’il sera surpris par le debut
do Ia Premiere Guerre mondialo. Los contraintos de l’entrainement a la vie
militaire, le refus du militarisme le mènent a la révolte. Dans son fascinant
journal do guorre intitulé La Raison con Ire le Pouvoir ii dévoloppe les
arguments quo lui imposoront sa desertion on 1917, a uno époque oü la
notion d’objecteur do conscience n’oxistait pas (6).

Ii passe donc la fin de Ia premiere guerro on Suisse et y roste jusqu’en
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1920. Ii y rencontre de nombreux artistes comme de Fiori, Hailer, R. von
Tscharner, Wiegele ; public quelques articles sur ces artistes (7). C’est une
époque de crise. Ii rédige un long ouvrage intitulé Ethos. Un dialogue sur les
fondements moraux du droit des gens (8), se penche sur les écrits de Husserl,
reprend les auteurs métaphysiciens ou théologiens comme saint Augustin
et saint Thomas d’Aquin. Une remise en question totale des fondements de
sa pensée s’annonce, un tournant décrit ainsi dans son autobiographie
<<J’avais compris que toute cette théorie avait étéfondee sur une métaphysi
que : elle devenait sans objet, car la théorie ne peut que condamner l’expé
rience sans pouvoir contribuer a sa creation (j’ai été manfestement tropfier
pour reconnaItre l’existence d’un chaos, de que/que chose d’amorphe ou en
voie de creation). J’auraisprefereplutot declarer la défaite de ma théorie que
de cap ituler devant le chaos. La grande interrogation de cette époque c’était
la découverte de l’idéal de l’Etat ou de l’ordre social>> (9).

Pour des raisons inconnues, Raphael doit quitter la Suisse en 1920. Dc
retour a Berlin, ii pouvait offrir a son éditeur outre les deux livres déjà
mentionnés un projet, un titre Idee und Gestalt. C’est ce dernier titre qui
sera choisi par l’éditeur. Raphael rédige rapidement cc guide menant vers
l’essence de l’art >>, premiers essais de descriptions et de comparaisons, faits
dans le but de reconstruire analytiquement 1’cuvre d’art, <<prelude de
l’avenir >> dans un cadre métaphysique rejeté et regretté plus tard (10).

L’année 1920 marque une coupure. Raphael l’explique ainsi << 1921-
1930 recherches dans un secteur déterminé, physique, mathématiques, art
ou au contraire c’est la concentration sur un sujet donné. Le chemin logique
desfondements (des axiomes) aux phénomènes, du général au particulier, de
l’investigation a la redaction, du singulier, du monographique vers l’étude de
laglobalitede la méthode... >> (ii).

C’est done l’éloignemcnt de l’idéalisme par Ia voie des sciences exactes,
une nouvelle perception des matières a analyser y compris la philosophic
soumise au principe de doute. C’est ce qui est commun aux deux
approches : << le désir d’appliquer concrètement ma théorie, toujours sans
considérer la composante historique... la réalité se grave a sa guise dans ma
raison comme si elle était une table tte vierge. Je collectionnais des matériaux
(et des méthodespour les maItriser). L’antithêse contrastant avec la multipli
cite des phénomènes : le refus de prendre position, de se prononcer, d’agir,
bref le scepticisme dont l’analyse montrera le fond métaphysique. Et la
mystique de Maître Eckhart a considérer comme con trepartie emotive au
rationalisme des sceptiques. Autrement dit a mesure que la réalité révèle sa
diversité, ses aspects particuliers, con crets, l’absolu devient de plus en plus
abstrait, perd son con tenu, n’a plus aucune fonction. Cependant l’absolu
assure Ia fonction importante de con traste (Gepenpol) assurant ainsi une
sorte de montage et de démontage de Ia réalité. Cela signijie pour laphiloso
phie : de omnibus rebus dubitandum ; pour l’art laforme (l’analyse d’une
seule uvre), l’analyse de la structure de l’a’uvre.. . (12).

Pratiquement Raphael redige plusicurs textes sur les axiomes de Newton
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(1923/25), ii analyse d’innombrables ceuvres d’art a Berlin et ailleurs. Et ii
étudie en profondeur l’ceuvre de Marx. Tout ceci le pousse logiquement a
verifier ses idées par une activité pédagogique. Ii enseigne, des 1924, dans la

Volkshochschule Gross-Berlin >> (13). Ii peut contrôler ainsi l’efficacité
de sa méthode travaillant avec ses étudiants dans les musées ou faisant des
cours ou des séminaires, par exemple, sur Platon, Aristote, Thomas
d’Aquin, la logique de Husserl, l’éthique de Scheler. La méthode dialecti
que chez Hegel et Marx. Simultanément il travaille >> (14) dans une autre
école destinée a l’instruction des ouvriers, la << Marxistische Arbeiterhoch
schule von Grossberlin >> connu sous le sigle MASCH. Notons que le
directeur de la MASCH, J.L. Schmidt avait fait lire l’article de Raphael sur
la théorie marxiste de l’art a G. Lukacs (15).

Raphael rapporte comment l’enseignement d’abord neutre —voir et
interpréter—se transforme lentement en apprentissage menant a Ia politi
que. L’enseignement apprend en enseignant en ce qui concerne lefond ci la
forme, c’est-à-dire qu’il rend transparentes les questions et les réponses.
J’apprends par lapratique, par l’expérience cc que je n’ai pu apporter par/a
théorie : Ia pensée historique et une ligne de conduitepolitique >> (16). Cepen
dant Raphael n’ajamais appartenu a un parti politique tout en affirmant la
nécessité des partis (17).

Cette nouvelle période est très riche. Les travaux foisonnent, même
pendant les séjours dans les sanatoriums de Davos ou d’Arosa. Une série
d’essais monographiques s’attaque a Ia description et a l’interprétation
d’un dessin de Rembrandt, de tableaux de Corot, de Degas. Parallèlement,
c’est une étude très intense du scepticisme de Pyrrhon, une premiere
approche de l’histoire de la littérature, l’étude sur le style de Paul Valery.
En 1930 sera publié le livre sur Ic Temple dorique et en 1931 l’article
important sur la théorie de l’art marxiste (18).

En 1932, Raphael propose a Ia direction de Ia Volkshochschule, un
séminaire sur les fondements scientifiques du Capital et un cours sur Ia
sociologie de l’art moderne. On lui suggère un changement de sujet,
avançant des raisons aussi absurdes qu’hypocrites. En réalité, la montée du
nazisme rendait les autorités prudentes >>. Raphael n’admettant jamais
de compromis dans ces matières, ne se plia pas et provoqua ainsi son
renvoi. Ii avait prévu en 1914 l’issue de la Premiere Guerre mondiale, et ii
ne se faisait aucune illusion sur les événements qui devaient se produire en
1933.

Le ler décembre 1932, ii arrive a Paris, il ne quittera la France qu’enjuin
1941. Ces années comptent sürement parmi les plus heureuses de sa vie.
Tout d’abord il y publie l’un de ses ouvrages les plus importants, synthèse
de ses travaux antérieurs, La théorie marxiste de la connaissance, éditée
d’abord en allemand a Paris en 1934 et diffusée clandestinement en Alle
magne, ensuite en francais chez Gallimard en 1931 (19). En 1933, les
editions Excelsior avaient déjà publié Ia premiere edition du livre Prou
dhon, Marx, Picasso. Trois etudes sur la sociologie de l’art qui devait
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connaItre plusieurs editions (20). Raphael y avait repris son article sur Ia
théorie de l’art de Marx ainsi que l’essentiel de sa seconde conference sur
Picasso faite en 1932 a Zurich en ajoutant un long essai sur Proudhon
rédigé en 1933. La même année ii publie son livre sur l’architecture du
groupe scolaire de Villejuif, réalisé par André Lurçat, des travaux sur
Perret, des articles dans la revue Minotaure, dans L’Information de Zurich,
etc. (21).

En 1935, un long voyage dans le Centre et surtout le Sud-Ouest lui
permet l’étude détaillée de nombreux monuments d’art roman. Un livre
encore inédit resume une partie de cette moisson. L’esthétique des églises
romanes en France sera complété par des travaux sur Ia sculpture sans
oublier une très longue conference sur la vie sur les chantiers au Moyen
Age projetant un nouvel éclairage sur un sujet souvent abordé (22). Cette
nouvelle prise de conscience des problèmes de l’histoire élargit les possibili
tés d’approche. Après un dernier séjour a Davos, il fait a Zurich une
conference Le capitalisme est-il favorable a l’art ? >>. Les essais d’appli
cation de sa méthode a l’histoire littéraire continuent par des recherches
sur Flaubert (en 1936) et sur Racine en 1939 (23).

Une synthèse des recherches de cette période se trouve dans Ouvriers, art
et artistes, contribution a une science de l’art marxiste. Ce livre achevé
autour de 1939 a été élaboré essentiellement dans le musée du Louvre.
Raphael y faisait des cours devant les tableaux pour un groupe d’auditeurs.
Dans cc livre Raphael discute d’abord les possibilités d’approche de l’art
par des ouvriers en utilisant des exemples d’art ancien et d’art de notre
temps. Ensuite l’analyse détaillée d’un tableau de Corot permet d’< appli
quer >> son outil méthodologique pour aboutir a une analyse des condi
tions historiques de l’art. Pour la premiere fois l’autcur y expose sa théorie
des emotions esthetiques. Un long fragment d’un ouvrage projeté sur la
théorie empirique de l’art, rédigé au debut de la Seconde Guerre mondiale
en 1940 complete ces réflexions (24). Raphael commente ces deux ouvrages
dans une lettre du 11 février 1944 : << (Ce fragment) contient a peu près la
premiere moitié dupremier tome de ma théorieprojetée de l’art, les notions
fondamen tales de la description. Ii manque ce quej’ai a dire sur la composi
tion et la réalisation. Je devrai d’ailleurs transformer lapartie existantepour
compenser dans l’analyse le desequilibre entre les propos de théorie pure et
d’histoire (des a’uvres analysées). Je partais jadis de lafiction de l’existence
d’une théorie générale. Je crois maintenant que l’on devrait souligner cette
fiction comme telle. On reconnaltrait alors, dans les exemples (d’wuvres
d’art) les variations conditionnéespar l’histoire. Le complement de ce volume
est mon travailplus ancien sur Corot. J’y ai développé l’ensemble des notions
descriptives a partir de l’exemple concret d’un tableau de Corot. La deuxième
partie est une étude historique et sociologique. Je la cr0 is tout âfait insuffi
sante aujourd’hui. J’aurais voulu écrire la monographie d’un seul tableau. Je
voudrais reprendre plus tard ce sujet >. L’exemple retenu sera le dernier
tableau de Poussin.

Même dans les camps d’internement au debut de Ia Seconde Guerre
mondiale Raphael continue son travail. Nous conservons l’ébauche d’un
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traité d’éthique marxiste, des notes sur Spinoza, des etudes mineures.
Après des périodes de liberté relative et d’internement (25) Raphael quit
tera la France pour les Etats-Unis via Lisbonne, grace a l’active interven
tion d’amis se trouvant a New-York oü ii arrive ie22juin 1941.

C’est alors Ia fin des etudes littéraires sur Flaubert et Racine. Dc telles
etudes ont besoin scion Raphael de l’environnement francais, Ia nature, le
paysage, << la réalité de l’univers inaccessible dans une ville >.

La dernière étape de Ia vie de Raphael (1941-1952), a New-York est
essentiellement consacrée au problème de l’histoire dans l’histoire de l’art.
Après l’étude de la synchronie historique dans Ouvriers, art et artistes, c’est
maintenant la diachronie historique qui l’intéresse, la relation des’< infra
structures >> et des << suprastructures >>. Le meilleur survol de cette décen
nie est de Raphael, car aucun commentaire ne saurait se substituer a cette
lettre du 14 novembre 1943, qui, résumé spontané, est la meilleure intro
duction a cette époque. Malgré sa longucur nousjugeons utile d’en donner
ici Ia traduction

Comment vous donner une idée a peuprèsjuste de mes travaux ? Carje ne
veux pas démontrer une these quelconque issue de mon esprit, mais recons
truire des réalités dans leur totalité. Bien plus les trois sujets qui m’occuppent
se referent des matières dfférentes, a des epoquesfort eloignées les unes des
autres. Vous reconnaItrez dfJIcilement leur unite, leproblème de l’histoire de
l’art comme science. Jusqu’alors je m’étais presque exciusivement borne
décrire les euvres d’art. Je partais de l’hypothèse qu’ilfaudrait connaltre
l’objet d’une recherche avant d’écrire son histoire. J’ai attaqué ceproblème,
après de yams essais dans les années 1935 a 41, par ses bouts extremes la
préhistoire et le tempsprésent. Ii est étonnant de constaterleur complémenta
rite. Le tempsprésent c’était un livre sur l’A liemagne commence sanspenser a
l’art dans le but d’expliquer aux gens d’ici comment interpreter l’amas des
faits accumulé (26). Mais je n’étais pas satisfait de ma premiere version.
L’inteniion théorique me préoccuppait de plus en plus. Je savais depuis
longtemps que la relation de l’art avec l’infrastructure (l’économie, la société
et la politique) ne pouvait être établie qu’en démontrant la qualité et la
quantité des emotions déclanchées par l’infrastructure, car, a côté des phé
nomènes provenant du milieu historique, des emotions des plus différentes
sont a la base de la creation. L’artiste les condense en emotions esthétiques.
Ce sont elles qui déterminent ensuite le monde desformes. Une tentativefaite
en 1938 m’afait comprendre toutes les dfficultés (27), car ni unepsychologie
analysant les individus ni unepsychologie nationale ne sont utiles. Ilfaudrait
disposer d’une psychologie générale d’une époque (psychologie du féoda
lisme, du capitalisme) dans la spécificité de chaque pays, de chaque généra
tion. Ilfaudrait ensuite une psychologie des professions, des classes sociales
—et tout cela déduit, d’une facon convaincante, des faits et des theories
particuliers a l’infrastructure. Je ne sais si VOUS êtes en mesure de comprendre
ce que cela signfie dans l’état actuel de la psychologie. Unefois de plus c’est
tenter l’impossible, maisj’essaie en espérant trouver une solution provisoire



Une biographie 211

qui ouvrirait au moms une piste...
Le debut de ces recherches en arrivant a New-York, c’était l’étude de la

poterie neolithique en Egypte, représentée au Metropolitan Museum par des
bons exemples (28). Je meproposais de déceler dans lesformes changeantes
despoteries, les configurations changeantes de l’économie et de la société et
aussi d’interpréter << l’ornementation >>. Lepoint de depart était l’hypothèse
que les ornements sont les signes magiques ayant une signification precise. Or
en Egypte ces signes sont limités a un nombre réduit, its combinent la
signification avec leur representation mathématique. A insi j’aipu traduire la
plupart de ces signes dans notre langage abstrait, langage antérieur de 1000 a
1200 ans aux hiéroglyphes. Peu de signes sont repris par les hiéroglyphes (ii
est assez caractéristique que le signe pour blé soit identique). Les causes de cet
état des choses ne sontpas a chercher dans l’occuppation de l’Egypte par des
ethnies étrangères, mais dans les grandes transformations économiques,
soda/es etpolitiques. Jepeux rendre plausible la genèse d’une société articu
lee de domination el d’esclavage, de lafamille dans le sens d’une communauté
de travail, de la religion s’opposant a ía magie, brefles étapesprincipales qui
conditionnaient lefait que l’histoire de l’Egypte commencait par l’établisse
ment d’une royauté. D’avoir trouvé tout cela uniquement par l’étude des
poteries et quelques objets desfouilles, les outils, des ossements, me semble
une bonne confirmation de l’utilité de ma méthode descriptive. Cependantj’ai
dz2 me rendre compte d’une difficulté de méthode : est-il possible de develop-
per une méthode generale de description, puisque chaque époque, selon la
conception marxiste, aurait sapropre théorie ?Jejustfie mon entreprise en
arguant que l’art dispose d’un degré de liberté supérieur a celui de l’écono
mie ; et l’onpeut choisir des notions assez abstraites etfonctionnellespour en
assurer un emploi quasi universeL Mais it y a là un problème.

Ce sont les signes magiques (les << ornements >>) qui m’ontforce a remonter
dans le temps. Dans les grottes paléolithiques ii y avait aussi des signes.
Auraient-ils eu un rapport avec ceux de l’epoque néolithique ? Si les signes
néolithiques étaient secrètement géométriques, comment cette magie aurait
ellepu naItre de celle << naturaliste >>plus ancienne de l’époquepaléolithique ?
Question preliminaire a une autre : comment etpourquoi s’est développée une
religion enpartant dela magie ?Je crois avoir résolu cette dernière question
avec la sédentarisation et le debut de l’agriculture, avec une seule classe
dominante, on devait faire de Ia magie non plus contre les animaux, mais
contre les hommes. On nepouvait plus l’utiliser contre les animaux, ilfallait
l’utiliser contre les hommes. Par consequent on ne pouvait plus utiliser des
signes compréhensibles par tout le monde. Ilfallait des signes compréhensi
bles seulement aux initiés... J’ai mesuré des centaines de peintures et j’y ai
trouvé la section d’or dans l’approximation de Paccioli 2/3 3/5. Ceci est un
fait surprenant..., mais finalement j’ai trouvé pour cela une explication
simple: la main humaine. En écartant deux ou trois doigts on obtient la
section d’or. Onpeut démontrer que tous les élémentsformels de stylisation
de l’artpaléolithiquepeuvent être déduits delaprésence de ía main, dujeu des
doigts, jeu se faisant au flu du temps plus libre, plus complexe (et plus
sexuel !). Cette idée me semble particuliérement fructueuse, car on peut
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établir que chaqueperiode d’histoire de l’artpossède un telfacteur unitaire,
par exemple l’art grec possède les coordonnées euclidiennes, déployées du
dedans, de l’extérieur etc. Selon l’accent mis sur telle ou telle solution nous
distinguons les phases différentes du développement de l’art grec. Unefois
compris lejeu de ces unites, le rapport de l’infrastructure et de la suprastruc
ture peut être analyse d’unefacon plusfrappante. D’autre part l’existence et
l’évolution d’un teiprincipeprésupposant une conscience rationnelle éclaire
la men talité de l’homme paléolithique s’il y existait une pense’e mythique,
disons 10.000 ans avant J.C., —Ce que je ne niepas— elle était bien limitée
chez ces peintres-penseurs qui étaient probablement les chefs ou les magi
ciens. En tout cas on ne peut identifier la pensée primitive >> a celle de
l’hommepaléolithique... La théorie de Lévy-Brühl et de beaucoup d’autres ne
peut correspondre qu’à unefraction de la vérité. Personne ne niera l’étendue
énorme d’unepensée mythique >> dans notre temps. Voilà quelques allusions
a ce qui m’occupe, a ce que j’ai trouvé. Vous comprenez que ce n’est qu’une
petite partie...>> (29).

Les recherches sur l’art de la préhistoire ne constituaient qu’une << petite
partie >> des travaux de Raphael a cette époque. Simultanément un ouvrage
qui lui tenait a c.eur est souvent remis sur le chantier : L’homme classique
dans l’artgrec (30). Ii reprend aussi les essais descriptifs des années 1930, les
refond complètement ajoutant en 1951 un chapitre sur Guernica >> de
Picasso. Le livre s’intitulait Wie will em Kunstwerk gesehen werden, littéra
lement : << comment une euvre d’art veut-elle être regardée ? >> Grace a Ia
lucidité des autorités de la Fondation Bollingen aux Etats-Unis qui avait
déjà publié deux Iivres de Raphael, cet ouvrage fut publié en anglais en
1968 (The Demands of Art). Ii aurait dü avoir deux volumes complémen
taires sur l’architecture et sur Ia sculpture (31).

On pourrait s’étonner de l’étendue du champ de recherches de Raphael.
A notre époque, chacun laboure son domaine bien limité de << spécialiste >>.

Pour un observateur superficiel 1’uvre de Raphael ferait penser a des
essais d’amateur éclairé dispersant ses efforts. Cela serait évidemment se
priver de comprendre les desseins de l’auteur. Toutes ses etudes visent un
but difficile a atteindre : d’abord Ia description scientifique d’une ceuvre
d’art, c’est-à-dire comprendre ce que déjà Rodin appelait la << méthode
de I’artiste (32). Ensuite seulement se pose le problème d’une histoire de
l’art fondée sur une théorie valable. Tous ses travaux préparent cette tâche.
Pour aboutir a ce fondement, c’est-à-dire une théorie generale valable pour
toutes les époques, pour tous les peuples, ii fallait sonder d’abord le
processus de la creation ce qui fut tenté dans un livre publié en 1933 (33).
De plus, l’histoire de l’art est inseparable des autres activités humaines
économie, société, politique, religion etc. Par consequent, Raphael devait
s’occuper aussi de ces problèmes. L’immensité de cette tâche aurait Pu le
décourager, paraitre une quête impossible.

Cependant, tout a été préparé pour approfondir sur place la connais
sance des uvres elles-mêmes. Au debut de l’année 1952 un voyage a été
projete pour visiter les sites rupestres en France et en Espagne pour verifier
les analyses sur place. Mais l’intensité du travail de Raphael fut inopiné
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ment interrompue. Un trouble dépressif subit, aggravé par des circons
tances désespérantes, la chaleur torride d’un été newyorkais, l’impossibi
lité de Ia fuir par le séjour habituel dans une grange a la campagne poussa
Raphael a choisir la mort le 14 juillet 1952 (34).

Quelques mois avant sa mort ii écrit : << le oui ou le non des collègues, des
spécialistes est sans importance, si les résultats des recherches ont quelque
valeur. On jugera dans cinquante ans. Ce que l’on fait actuellement, les
fouilles apart, c’est tourner a vide, mais ce/a changera >> (35).

Nous sommes en avance d’environ vingt ans sur ce calendrier. Ce n’est
peut-être pas trop mal. Les textes ici réunis permettront d’enjuger. Patrick
Brault a su constituer pour la premiere fois une edition critique d’une
partie des écrits de Raphael qui permette de juger son approche de l’art
pariétal et d’en connaItre le cheminement jusqu’à sa mort.
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(1). Deux theses, inédites, ont été écrites sur lkeuvre de Raphael [(Bibi. 4)1973 et 19751*.
Les deux ouvrages comportent des bibliographies a completer, par celles des publications
récentes [BibI. 1983 et 1984]. J’utilise avant tout un fragment d’une autobiographie de
Raphael, rédigé autour de 1951, conserve dans les archives du ‘< Germanisches National-
museum >> a Nuremberg (dans les notes suivantes abrégé” FA n) ainsi que ma correspon
dance avecl’auteur. La récente publication d’écrits autobiographiques [(Bibi. 1)1985] édité
par H.J. Heinrichs est trés précieuse. Je dois beaucoup a la veuve de l’auteur, Emma
Raphael, décédée en 1984, au Dr. Ilse Hirschfeld pour établir certaines dates avec exacti
tude. Pour l’époque peu connue d’avant, 1928 d’autres amis m’ont été d’un grand secours,
surtout Madame Alice Bernthal et le Dr. Ehrlich.
(2). Maintenant Tsianka, R.D. de Pologne [(cf. Bibl.l) 1985 (Lebenserinnerungen), p. 267
ss].
(3). On se souvient de la révolte de janvier 1905 aprés la gréve des ouvriers de l’usine
Poutilov a Saint Pétersbourg. Le pope GA. Gapon est a la tête des ouvriers qui veulent
presenter une petition au Tsar. Le 9 janvier 1905 l’armée tire sur les 150.000 personnes qui
se sont réunies place du Palais. Les cadavres ensanglantés de plus de mille morts et de deux
mille blesses jonchent laplace c’est le Dimanche Rouge, le debut d’une vague d’insurrec
tions a Moscou et ailleurs, de soulévements de paysans qui va continuer jusqu’en 1907. Voir
dans Ia Grande Encyclopédie Larousse, 1976, t. 17, les articles ‘< La Revolution russe de
1905 >> et < Russie >> (p. 10393 et 10670), excellents résumés de ces événements. Et la
reproduction du tableau de V.T. Makowski représentant la journée du Dimanche Rouge.
Le terme de << Revolution de 1905 >> estjustifié. Lénine la rapprochera plus tard de celle de
1915-1917, l’appelant “ la répétition générale sans laquelle notre victoire de 1917 eflt été
impossible “. Le célèbre episode de la mutinerie des marins du cuirassé Potemkioe eut lieu
en 1905.
(4). [(Bibl. 1)1913 (2’ éd. 1919) et 1983]. Présentê d’abord au célébre historien d’art
Heinrich Wolfflin a l’Université de Berlin en vue d’une these de doctorat, le professeur
refusa l’acceptation d’un tel sujet en disant << Picasso ne m’intéresse pas “(lettre de M.R. du
28 aoüt 1947).
(5). [ (Bibl. 1)1919 p. 8 ou nouv. éd. 1983, p. 23]. Cf. a ce sujet les réflexions d’un
neurobiologiste. Jean-Pierre CHANGEUX parlant ‘< d’activité créatrice exploratrice
(dans un interview publié dans le suppl. du dimanche du journal Le Monde >‘, du 3 juillet
1983). L’idée apparaissait déjà dans un des premiers articles de Max Raphael publiés sous le
pseudonyme M.R. Schdnlank ‘> ( Max Raphael de Schonlanke). Je tiens a remercier
Monsieur W. Kirsten de m’avoir fait part de cette trouvaille et m’avoir envoyé des
photocopies des articles.
Voici quelques titres
— “ Der Sonderbund in Düsseldorf, revue < Nord und Süd >‘, 1910, 154-157.
— <‘ Die Weltstadt Berlin >‘, dans la même revue, 1910, 506-508.
— “ Die Farbe Schwarz “, idem, 1911, 241-244. Cf. lapublication récente de” Die Farbe
Schwarz, Frans Hals, Goya, van Dyck, Rembrandt, Raffael, Ingres “. Francfort/Main
1984 (il s’agit d’études sur des tableaux se trouvant au <‘ Metropolitan Museum “ a
New-York).
— Die neue Sezession “, idem, 1911, 70-73.
— Henri Bergson Schriften “, idem, 1911, 429-432.
— <‘ Liebermanns barmherziger Samariter n, idem 1911, 210-212.
— Der Expressionismus, idem, 1911, 360-363.
Comptes rendus critiques des livres de J. Meier-Grafe Cezanne- Van Gogh et de ER. du
Quesne, Van Gogh, idem, 437-438.
— “ Berliner Ausstellungen “, idem, 1911, 260-264.

Goethe Geburtstag in Weimar “, DieAktion, 1911, (t.l.), 1006-1007.
On trouvera d’autres articles dans les revues Der Sturm, Pan et dans la Zeitschrj/i für
bildende Kunst.
(6). [(Bibl. 1)1985].

*Ces références renvoient entre crochets la bibliographie cf. p. 2 19
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(7). [(Bib!. 1)1985].
(8). [(Bibi. 3) NUR 49].
(9).FA,p. 11.
(10). Probablement le manque de ressources.
(11). FA, p. 11.
(12). Idem, p. 13 et 14.
(13). Volkshochschule >> : institut donnant un enseignement de type universitaire sans

exiger des diplômes a l’entrée et sans en délivrer.
(14). Selon Tanja Frank [(Bib!. 4)1975 et 1980] Raphael n’y aurait enseigné qu’en 1931 et
1932, date corroborée par une breve mention dans les FA.
(15). Frank, [Bib!. 1980, p. 18, 120 notes 137 et 138].
(16). FA, p. 19.
(17). Idem, p. 20.
(18). [(Bib!. 2)19321.
(19). [(Bib!. 1)1937].
(20). Une edition pirate fut publiée a Buenos Aires en 1946 ou !‘essai sur Proud’hon fut
exclu comme dans l’édition récente [(Bib!. 1)1983]. La redaction nég!igée du texte a!lemand

du Proudhon fera douter de son authenticité a Madame Raphaë!. Cependant ce fait

s’explique faci!ement. Raphael arrive a Paris le décembre 1932. Le long essai sur

Proudhon est terminé avant le 8 mars 1933. Il fa!!ait encore le traduire. Le 22 jui!let le livre

est déjà paru ! En même temps l’auteur travail!e sur son Iivre sur !e groupe sco!aire de

Villejuif construit par André Lurcat —et d’autres projets—. Une amitié durab!e unissait

Raphael et Lurçat. I! enseignait en 1933 et !934 dans !‘ate!ier de l’architecte rue Daguerre.

L’architecte Jean-Louis Cohen a soutenu une these a l’Eco!e des Beaux-Arts sur Lurcat. En

attendant sa publication, voir [(Bib!. 4)1976 et 1984].
(21). [(Bib!. 1)] 1933 et 1976 et 2, 1932et 1933]. R. figure au sommaire dun° 1 duMinotaure

avec Breton, Da!i, Eluard, Lacan, Leiris.
(22). [(Bib!. 3), NUR 1960].
(23). Dans un court message du 12 novembre 1939 Raphae! m’avait écrit ‘ ... dans un

effort acharné de cinq heures, je réussis a ana!yser quatre vers de ‘ Phèdre ‘. Finirai-je

jamais ? Voici le plan (du livre)
— 1’ chapitre Les sources (Euripide-Sénèque-Racine).

2e chapitre Les passions et le tragique (Descartes-Spinoxa-Corneille et Racine).
— 3e chapitre Le fond, Ia forme, Ia méthode et la surface.
— 4 chapitre : Racine et Shakespeare.
— 5 chapitre : Le siècle de Louis XIV (que probablement je n’écrirai pas).
Espérons qu’i! y aura après !a guerre un pub!ic désireux a !ire un tel !ivre “.

(24). Ce fragment fut annexé plus tard a la traduction ang!aise de [BibI. 1, 1968 et 1984].

(25). Au debut de la seconde Guerre Mondia!e, Raphael ne sera pas interné pour raison de
sante, mais !e 14 mai 1940, ii se trouvera au stade Buffa!o et sera transféré ensuite au camp

de Bassens (Gironde). Après !‘entrée des troupes a!lemandes a Paris, au mois dejuin !940,

tous !es camps furent ouverts. Raphael s’enfuit et arrive au mois de juil!et a Oloron-Sainte

Marie (Basses-Pyrénées). Ii y demeure jusqu’au 19 octobre 1940, jour oü i! sera arrêté et

transporté, avec de nombreux réfugiés répub!icains espagnols, au camp de Gurs. Au mois

de février 1946, ii sera transféré au camp Les Milles >> près de Marsei!le. Dans Ia mesure du

possible ii continue ses travaux. Voir [Bibl. 1, 1985, p. 311].
(26). [(BibI. 4), NUR 10 et 1, 1985, p. 265 ss] . Ce livre intitulé Portrait de I’Allemagne ou

aussi Histoire du capitalisme industriel en Allemagne (1870-1940) inédit, devait comporter

plusieurs volumes dont un sur !‘art. Commence le 23 mars 1942 et continue, i! est repris
périodiquement jusqu’à la mort de l’auteur.
(27). Il s’agit d’une analyse d’un dessin de Rembrandt, inédit. Cf. [(Bibl. 1)1975, p. 239 ou
1978, p. 363].
(28). Voir le !ivre, un des plus importants, [(Bib!. 1)1947].
(29). Lire, a titre de complement, [Bibi. 1985, p. 401-412]. Raphael projetait un !ivre

rassemblant celui sur Ia poterie néolithique et ce!ui sur I’art pariéta!. L’ouvrage aurait eu

comme titre Etudes sur l’art de Ia préhistoire “. (voir [(Bib!. 1)1985, p. 410]).
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(30). [(BibI. 4) NUR 7]. 1.1 en existe plusieurs versions.
(31). Le volume sur Ia sculpture devait comporter deux chapitres, des etudes sur une
sculpture de l’IIe de Pâques et sur une ceuvre égyptienne qui furent rédigés comme celui sur
un relief grec du 5 siècle. Des etudes sur une statue de Bouddha, sur le MoIse de Michel
Ange, peut-être sur un buste de Houdon, sur des ceuvres de Laurens et de Lipschitz auraient
dü completer le livre. Le volume sur l’architecture aurait dQ reprendre des etudes anciennes
[(BibI. 1)1930 et 19761.
(32). V. Gesprach mit Rodin [(Bibi. 1)1985 (Aufbruch in die Gegenwart], p. 28-34].
(33). [(Bibi. 1)1934 et 1974].
(34). Cf. les essais sur la mort et le suicide publiés dans [(Bibi. 1)1985, p. 20 1-223 redigés
autour de 1932].
(35). Lettre du 23 mars 1952.
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Jean-Paul Simon.

POSTFACE DE L’1DITEUR

Pourquoi publier Max Raphael aujourd’hui, aprês une disparition de l’édition
francaise de près de 50 ans? Patrick Brault en entamant, des 1980, ce travail de
publication et d’établissement des textes de Max Raphael sur la préhistoire, avait
été frappé par, sinon l’actualité des theses de Raphael, du moms leur portee pour le
champ de la préhistoire et plus largement pour l’esthétique. Dans celui qui n’était
au debut de ce travail d’édition qu’un théoricien marxiste inconnu, rencontré au
hasard de lectures, Patrick Brault avait vite repéré les éléments pour l’aider a
résoudre ses propres interrogations. En effet, travaillant depuis plusieurs années
sur l’art pariétal, ii entendait élaborer une théorie suffisamment englobante pour
pouvoir produire des hypotheses fortes face a de nombreuses élucubrations plus
ou moms scientifiques. La rencontre avec la pensée de Max Raphael s’est donc,
avant tout, faite sur ce plan.

L’importance qu’il accordait a cette uvre fut encore accrue lorsqu’il reconnu
dans Raphael un précurseur (d’ailleurs peu ou pas cite) des theses de A. Laming
Emperaire et de A. Leroi-Gourhan. Pour la premiere fois Raphael introduisait le
principe d’organisation interne des décors pariétaux et son corollaire la concep
tion de figures comme unite de signification l’intérieur d’un dispositif iconogra
phique. Pour quiconque cherchait a mettre un peu d’ordre dans des theories
impressionistes d’amateurs distingués>> (bien souvent de surcroit sur fond reli
gieux) et dans l’accumulation nécessaire mais <<primitive >> des faits, les theses de
Raphael apportaient —non certes une solution definitive— mais au moms Ia
preuve que l’empirisme impliqué par la recherche systématique et organisée de
données n’était pas définitivement incompatible avec une théorisation rigoureuse
et même hardie.

Sa longue pratique de Ia sémiologie avait sans doute renforcé P. Brault dans
cette conviction d’une non-incompatibilité entre théorisation et analyse systémati
que. D’oü un nouveau lieu de rencontre avec Raphael dans lequel ii trouvait aussi
un précurseur de la sémiologie de la fin des années soixante et la possibilité d’une
articulation avec d’autres courses de l’histoire de l’art.

Depuis cette premiere rencontre avec Raphael, P. Brault avait été littéralement
absorbé par cette uvre au point de tenter d’établir par un travail aussi acharné
que minutieux l’édition definitive de l’Art Pariétal Paléolithique et de, sans doute,
rêver d’une edition scientifique du projet inachevé de la grande Iconographie de
I’art quaternaire.

Sans partager l’enthousiasme de P. Brault a l’égard de l’ensemble des theses de
Raphael ni sa fascination bien comprehensible vis-à-vis de leur caractère encyclo
pédique, nos frequentes discussions m’avaient persuade de Ia portee théorique et
epistémologique de ces travaux en dépit des marques de l’époque. Aussi faut-il
prendre garde a ne pas se laisser heurter, dérouter ou inquiéter par des affirma
tions, souvent péremptoires, attribuables a un marxisme dogmatique aujourd’hui
<<dépassé >. Une telle lecture superficielle laisserait a tort échapper ce qui fait
l’essentiel de l’intérét des travaux de Raphael : l’élaboration d’une théorie scientifi
que <<marxiste empirique de Ia creation. Ii n’est pas question pour nous de
procéder a un quelconque tn entre les theses, ni même a ces savantes manipula
tions oü l’on tente, tant bien que mal, de sauver l’cuvre contre elle-même. Au
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contraire, cette cuvre est pleinement historique et y trouve une partie de sa
coherence.

L’engagement politique affiché de Rap hal —bien que celui-ci n’ai jamais été un
militant comme le rappele ici C. Schaefer— n’était donc pas sans incidence sur
l’orientation globale de sa recherche, sur l’énergie qui animait cet intellectuel
ascétique vivant dans des conditions souvent limites. Le dédicace de 1945 naux
combattants d’Espagne et de France>> n’a donc rien d’anecdotique. A l’inverse, on
peut raisonablement penser que ces références ne sont pas sans rapport avec
l’audace de certaines de ses propositions surtout si on les compare avec le quié
tisme prudent des préhistoriens de son époque empêtrés dans leurs contradictions
idéologiques. De plus, comme dans tout travail d’importance, la coherence d’en
semble ne va pas sans quelques contradictions. Tout comme chez Benjamin, Bloch
et méme Brecht nombre d’assertions omarxistes >> sont souvent frappées du sceau
de l’idéalisme et de Ia métaphysique. Raphael avait travaillé sur Maître Eckhart.
En d’autres termes, ces contradictions ou ces affirmations odogmatiques>> font
partie intégrante de l’ceuvre. Elles en sont aussi une des richesses et il serait
dommage d’en tirer parti pour ne pas s’avancer plus dans la pensée souvent
difficile et exigeante de Raphael.

<(Ce que Raphael envisage a partir d’une esthétique marxiste aussi impossible
qu’urgente c’est le siatut de l’histoire en tan! que pre’histoireo commentait
P. Brault (I) en proposant de subsumer sous le nom de ofaille Raphael o la cloture
théorique inaugurée par celui-ci. On retrouvera, bien sOr, dans le projet de
Raphael l’écho de Ia célèbre citation de Marx dans sa Contribution ala critique de
l’économie politique sur l’achèvement de Ia <<préhistoire de la société>> avec le
mode de production capitaliste. D’oO l’importance stratégique d’une étude scienti
fique de Ia préhistoire. o UI? chemin encore inconirôlable(nous) conduit a l’art
paléoliihique>> (2), aussi nces a’uvres sont(elles) un svmbole de noire liberté
/iture> qui pourrait enfin permettre de sortir de la opréhistoire de l’humanitéo.

Défi paradoxal d’un retour sur Ia préhistoire pour l’articulation de l’analyse
empirique et d’une théorie générale de la creation artistique. Autant doit-on
prendre garde a ne pas réduire les propositions de Raphael a un quelconque avatar
de theories du reflet, autant faut-il éviter l’écueil inverse d’une dissolution dans
l’empirisme fonctionnaliste. Cet écueil —par ailleurs courant dans Ia vulgate
marxiste— semblerait corroboré par certaines propositions (naussitôi qu’on se
laisse guider par les ftiits eux-memeso). La réponse théorique a ces dangers
potentiels se trouve précisément dans ce projet d’une ((science empirique de l’art >>.

L’insistance sur l’analyse systématique des faits s’inscrit en faux contre les
présupposés des recherches de son époque car, en fin de compte, c’est ecette
théorie qui nous permetirait pour la premiere lois d’interroger l’évolution du
syslen?e de composition fornlel conçu conime homogène a partir de ses bases
niatérielles et ideologiques o.

II est vrai que le passage d’un système formel a sa base matérielle n’est pas des
plus simple mais ce n’est pas là l’un des moindres mérites du travail de Raphael que
de ne jamais l’avoir évité et de le reformuler en fonction tant de l’évolution de ses
preoccupations que des domaines d’application.

(1). Notes prCparatoires manuscrites de P. Brault.

(2) Cette citation de Raphael comme celles qui suivent sont extraites du present ouvrage.
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ci-dessus 1968), sous Ia direction de Klaus Binder. Post-face de B. Growe,
395 p.
• 1985 - Tome 5: Aufbruch in die Gegenwart. Begegnungen mit der Kunst
undden Künstlern des 20. Jahrhunderts, sous la direction de H.J. Heinrichs,
158 p. III.
- Tome 6 : Lebensermnnerungen (Briefe, Tagebucher, Skizzen, Essays) sous

Ia direction de H.J. Heinrichs, 423 p.
• 1986 - Tome 7 : Braque’sRaumgestaltungen, sous la direction de H.J. Heinrichs.

2. ARTICLES

• 1914 - <<Zur gegenwartigen Bedeutung der Schillerschen Asthetik >>.

Deutsche Kunst undDekoration, Darmstadt (: DKD), XXXIV: 5. 339-346.
- <<Der Tastsinn in der Kunst >>, DKD, XXXV: 8, 145-157.

• 1915 - <<Die Wertung des Kunstwerkes >>, DKD, XXXVI: 2, 84-99.
- <Uber die Arbeit des Künstlers >>, DKD, XXXVII: 7, 6 1-74.
- <<Uber einige Grenzen der Malerei >>, DKD, XXXVII: 9, 203-2 10.

• 1916 - <<Die Ansprüche des modernen Kunstgewerbes >>, Innendekora
tion XXVII, 63-77.

- Die deutsche Laridschaft als malerisches Sujet >>, DKD XXXVIII: 1,
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2. 57-62; 131-141.
- <<Die Idee des Schopferischen >>, DKD, XXXVIII: 5, 308-3 16.

• 1917 - <<Uber den Expressionismus: offener Brief an Herrn Prof.
Richard Haman >>. Das Kunstblatt, Berlin ( Kbl) I: 4, 122-126.
• 1917 - <<Das Erlebnis Matisse >>, Kbl I: 5, 145-154.

- <<Das moderne Museum >>, Kbl I: 8, 225-230.
- <<Das Problem der Darstellung >>, Die Kunstfür Alle, Munich. XXXII:

21/22, 418-423.
- oPurrmanns Atelierecke >>, Kbl I: 11, 336-340.

• 1918 - <<Das Buch mit Abbildungen >>. Dekorative Kunst, Munich,
XXXVI. 176-185.

- <<Max Pechstein >>, Kbl II: 6, 161-175.
- oAusstellungen -Zur Carl Hofer Ausstellung in Zurich >>, Kbl II: 6,

125- 126.
• 1919 - <<Alexander Gerbig>>, DKD XLIII: 11, 309-310.

- <<Die Gestaltung des Menschen in der Malerei >>, Kbl III: 3, 76-83.
• 1920 - <<Ernesto di Fiori >>, Kbl IV: 6, 182-185.

- oWiegele und Tscharner >>, Kbl IV: 9, 264-272.
• 1923 - <Uber Gustav Wolff>>, Der Cicerone, Leipzig, XV: 16, 742-747,
egalement dans Jahrbuch derjungen Kunst, Leipzig. IV: 190-197.
• 1924 - < Uber Johann von Tscharner >>, Der Cicerone, Leipzig. XVI: 3.
136-139, également dans Jahrbuch der jungen Kunsi, Leipzig, IV. 293-299.
• 1927 - oKunst als Ersatz. Gesprach mit einem Nervenarzt >>. Davoser
Revue, Davos, 111:1,11-14.
• 1928 - <<Gedanken über den griechischen Tempel und die christliche
Kirche >>, Davoser Revue, Davos, IV: 2. 39-40.
• 1930 - <<Das Werk von Le Corbusier’ Davoser Revue, Davos, V: 6.
187-190 également dans Der Kreis, Hamburg, VII: 15, 286-289.

- <<Die gotischen Bildwerke der deutschen Schweiz >‘, Davoser Revue,
Davos. VI: 3. 78-83.

- <<Uber den Aufbau und Zusammenhang der Künste >>. Musik im Leben.
Eine musikpolitische Gesamtschau, I. 10-11; 170-172.
• 1931 - < Die neuromantische Auferstehung des Mittelalters und der Kul
turkämpferische Neuthomiscus >>, Neue Schweizer Rundschau, Zurich,
XXIV: 40/41, 261-264.

- <<Werkstattfragmente >>. Davoser Revue, IV: 6, 186-187.
- oGrosse Künstler 1 :TilmanRiemenschneider>>,DavoserRevueVl :10,

29 1-298.
- <Grosse Künstler I : Erinnerungen im Picasso zu dessen 50 Geburts

tag >>, Davoser Revue, VI: 11, 325-329.
• 1931 - <<Anmerkungen über den Prosastil von Paul Valery >>. Deutsch
Französische Rundschau, Berlin Grunewald, IV: 7, 553-563.

- <<Die pyrrhoneische Skepsis “. Philosophische Hefte, Berlin, III : 3/4,
47-70.

- <<Der aufständische Künstler: Zum Gedächtnis Riemenschneider >>,

Die Welt am Abend. N° 153. 7juillet.
- <<Davoser Impressionen 1: Regenstimmung >, DavoserBlätter, (DB 1)

LX: 34.
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- <<Davoser Impressionen 2: Tm Schnegestober >>, DB1 LX 39.
- <<Davoser Impressionen 3: Herbstsonne im Ducantal >>, DB1 LX : 43.

• 1932 - <<C.G. Jung vergreift sich an Picasso >>, Information IV. 4-7.
- <<Davoser Impressionen 1: Anfänfe >>, DB1 LXI: 27.
- <<Davoser Impressionen 2: Buck ins Dischmatal >>, DB1 LXI: 28.
- <<Davoser Impressionen 3: Gang durch Hochwald >>, DB1 LXI: 29.
- <Zur Kunsttheorie des dialektischen Materialismus >>, Philosophische

Hefte, Berlin, III: 1/2, 47-70.
• 1933 - <<Em Jahrhundert franzOsischer Karikatur >>, Deutsch-Franzö
sischer Rundschau, Berlin Grunewald, VI: 5, 291-303.

- <<A propos du fronton de Corfou >>, Minotaure, Paris, I. 6-7.
- <<Notes sur le Baroque >>. Minotaure, Paris, I. 48-52.
- <<Geistige Stromungen im gegenwartigen Paris >>. Information. VII.

15-17.
• 1935 - <<Program for ett Konstmuseum >>, Byggmastaren, 23.
<‘Programa para un museo de arte >>, Hormigon y Acoro, XVI. 345-347.
• 1937 - <<A marxist Critique of Thomism >>, Marxist Quarterly, New
York. I: 2. 285-292.
• 1974 - <<Sur la méthode d’interprétation de l’art paleolithique >>. (Tra
duction et presentation de Claude Schaefer). Raison Présente, Paris,
XXXII. 35-63.
• 1983 - <<Sur le concept de progrès historique > publié sous le titre erroné
de << L’art des cavernes préhistoriques >> dans Café n° 3, Automne 1983.
Cet article précédé d’une introduction de P. Brault comporte de nom
breuses erreurs.

3. PRINCIPAUX TEXTES INEDITS

Ii ne saurait être question de reproduire ici l’inventaire des manuscrits et
documents déposés par Mm Emma Raphael au fonds Raphael des

Archiv für Bildende Kunst >> du Germanisches National Museum de
Nuremberg: le catalogue des microfilms est long de 109 pages. Je me suis
borne a établir une liste des textes inédits importants.

A ma connaissance, aucun inventaire scientifique des archives n’a été
entrepris jusqu’à present, cc qui justifie Ic caractère provisoire de la pré
sente liste. Je m’appuierai principalement sur trois syntheses : avant sa
mort, Raphael avait établi un plan de publication de ses textes inédits ; le
professeur Schaefer a repris cette tâche dans les années soixante et a rédigé
une notice sur les uvres inédites de Raphael ; enfin Tanja Frank, dans sa
these soutenue en 1980, a constitué une bibliographic des textes inédits
qu’elle avait consultés. J’ai pu, au cours de mes recherches au National
Museum de Nuremberg, ajouter plusieurs titres, notamment les traduc
tions françaises réalisées par —ou sous le contrôle de— Raphael.

L’ordre de presentation suivi ici respecte l’ordre d’archivage de Nurem
berg (indique NUR 1,2, etc.) : ii ne s’agit pas d’un classement chronologique.
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NUR 2 - Sculpture
Cette série d’études devait constituer l’essentiel d’un ouvrage sur la sculp
ture que préparait Raphael.
a. Schrciber (V Dynastie), 46 pages.
b. Stèle du Roi Serpent (Louvre), 38 p.
c. Kouros de Sounion (Athènes), 20 p.
d. Buddha de Boro Budur (New Haven).
e. Textes sur les statues sumeriennes et égyptiennes.
.NUR 3 - Osterinselkopf
Etudes sur les statues de l’lle de Pâques, 25 p. (?)
• NUR 4 - Architektur.
a. Zur Aesthetik der romanischen Kirchen in Frankreich, 110 pages.
b. Etudes sur les façades romanes en France (en français). Environ 130
pages.
.NUR 7 - Der Weg zum klassischen Menschen in der monumentalen
Skuiptur.
1. Der klassische Mensch dargestelit am Peirithoos des Westgiebels von
Olympia.
2. Magische und präklassische Kunst in den Cycladen.
3. Zwei Stromungen in der Kunst des 6.Jahrhunderts.
• NUR 8 - Geist wider Macht.
Journal de guerre 1917/18. Ii a été publié. Voir ci-dessus 1. 1985.
• NUR 10 - Geschichte des deutschen Industriekapitalismus.
Environ 170 pages. Les archives de Nuremberg contiennent une traduction
anglaise et une traduction francaise de ce livre.
• NUR 16 a 35 - Travaux sur l’art paléolithique.
Outre les textes publiés, ce fonds comprend de nombreux documents
inédits. Ils sont, pour la plupart, disponibles en traduction anglaise et
française.
a. Sur l’art et la civilisation des chasseurs paléolithiques.
b. Iconographie der quaternaeren Kunst, 120 pages.
(Premiere partie d’un ouvrage que Raphael avait entrepris peu de temps
avant sa mort).
c. Der Begriff des geschichtlichen Fortschritts, 15 p.
d. Zur Chronologie der quaternaren Kunst, 26 p.
e. Fichier systématique de I’art mobilier et pariétal paléolithique. Environ
800 pages.
f. Correspondance avec des préhistoriens: Breuil, Laming-Emperaire,
Leroi-Gourhan, Graziosi, Glory, Lemozi, Drouot, etc.
g. Statistiques et travaux préparatoires pour << l’Iconographie de l’art
quaternaire >>.

• NUR 39 - Boschs Jardin des Deuces, 46 p.
• NUR 40 - Racine.
Environ 200 pages. Manuscrit d’une étude sur Phèdre interrompu en 1940.
•NUR41 - Flaubert.
Environ 500 pages. Travaux préliminaires et ébauches pour des etudes sur
Flaubert Ct sur Racine.
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• NUR 42 - Geschichtstheorie.
35 articles sur Ia théorie de l’histoire.
• NUR 43 - Material zur Kunsttheorie.
Travaux préparatoires pour un ouvrage sur Ia théorie marxiste de l’art.
• NUR 45 - Soziologie der Kunst.
Une vingtaine d’articles sur la sociologic de i’art, et principalement de l’art
moderne.
• NUR 46 - Ecrits sur l’architecture moderne.
Pour la piupart, ces textes ont été écrits en français.
a. La géométrie de i’architecte, 14 p.
b. La conception architecturale d’Auguste Perret, 25 p.
c. L’architecture moderne est-elle internationale?
d. Programme pour un musée des arts.
e. Das Sowjetpaiais, eine marxistische Kritik an einer reaktionären Archi
tektur, 78 p.
• NUR 48 - Philosophie I.
Cours de Berlin a la Voikshochschule 19 19-1932.
a. Aristote.
b. Wie soil sich der Proietarier mit Philosophic beschaetig.
c. Die Lehre Meister Eckharts.
d. Einfuhrung in das philosophische Denken.
e. Thomas von Aquin.
f. Die Dialektische Methode.
g. Hegel: Encyklopadie.
h. Die Skepsis.
•NUR 49 - Ethos.
Em Dialog über die sittlichen Grundlagen des Völkerrechts. Ecrit en 1919,
270 p.
• NUR 50 - Plato.
Manuscrit des cours de Berlin a la Voikshochschule de 1929-1932 sur
Platon et l’histoire de la méthode dialectique.
• NUR 55 - Marx-Studien.
Environ 300 pages. Cours de 1928-1930 sur les textes de Marx.
•NUR 57 - Ecrits sur les mathématiques, La physique et La méthode
scien tifique.
1. Der absolute Raum Newtons.
2. Das Tragheitsprinzip Newtons.
3. Uber Newtons Prinzip aactio-reactio >>.

• NUR 60 - Essai sur l’art roman.
Plus de 300 pages. La vie sur les chantiers des cathédrales au Moyen-Age.
•NUR74 - Ethik.
Manuscrit sur l’ethique écrit au camp d’internement des Mules en 1941.

4. PRINCIPAUX TEXTES SUR MAX RAPHAEL

Cette bibliographic ne vise nullement a l’exhaustivité ; j’y ai rassemblé
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les références des analyses les plus importantes sur 1’uvre de Raphael, a
l’exclusion des mentions brèves et des renvois bibliographiques dans des
ouvrages généraux ainsi que des notes de lecture parues en revue.
• 1964 - Herbert Read, <<An Aesthetic Manifesto >>, Times Literary Sup
plement. July, 9, 1964.
• 1968 - Herbert Read, << Introduction >>. The Demands ofArt, New York,

p. XV.XXIII.
• 1970 - (et deuxième edition 1975) Sander (H.D.), Marxistische Ideologie
und allgemeine Kunsttheorie, Bale et Tubingen, p. 13, 15, 193-216, 221,
225, 234, 245, 332 et 356.
• 1971 - Willis H. Truitt, <<A Marxist Theory of Aesthetic Inquiry: The
Contribution of Max Raphael >>. Journal ofAesthetic Education, Vol. 5, p.
15 1-161.

- Willis H. Truitt, <<Towards an Empirical Theory of Art A Retrospec
tive Comment on Max Raphael’s Contribution to Marxian Aesthetics >>,

British Journal ofAesthetics. Vol. II, n° 3, p. 227-236.
• 1973 - John Tagg, <<The Work of Art and The Work of Art Theory : A
study of Max Raphael’s later Theory of Art >>. Master’s Degree Thesis. The
Royal College of Art. London, 170 pages.
• 1974 - Joachim Schumacher, <<Nachdenkliches zu Max Raphaels
Theory des geistigen Schaffens >>. Max Raphaël. Theorie des geisrigen
Schaffens aufmarxistischer Grundlage >>, Francfort, pp. 175-186.

- Claude Schaefer, <<Zu Leben und Werk von Max Raphael , ibidem,
pp. 187.193.
• 1975 - Tanja Frank, <<Max Raphaëls kunsttheoretische Konzeption “.

Max Raphael . Arbeiter, Kunst undKünstler, Dresde, Verlag der Kunst, pp.
39 1-4 10.
• 1976 - Jean-Louis Cohen, << André Lurçat aupays des Soviets >‘. Architec
ture-Mouvement-Continuité, num. 40, P. 5-22.

• 1979 - Shirley Chesnay, << Einfuhrung >>. Max Raphael: Wiedergeburts
magie in der Altsteinzeit, Francfort, Fischer, pp. 7-15.
• 1980 - Tanja Frank, <<Max Raphaels Konzeption einer marxistischen
Kunstwissenschaft >>. These de Doctorat. Université Humboldt. Berlin
Est, 180 pages.

- John Tagg, < The Method of Criticism And Its Object in Max
Raphael’s Theory of Art >>. Block revue publiée par le Art History
Department>> de l’Université <<Middlesex Polytechnic >>, East Barnett,
Hertfordshire, num. 2, p. 2-14.
• 1982 - Franz Droge/Knut Nievers, <<Vom Kunstmuseum zum Kultur
museum : Max Raphaels Museumskonzeption ‘>, KritischeBerichte, Ariabas
Verlag, Giessen,, X: 2, pp. 3-22.
• 1984 - Jean-Louis Cohen, << Une alternative a l’Ecole des Beaux-Arts:
l’atelier d’André Lurcat >, 1933-1934. Les Cahiers de la Cambre, Architec
ture 1984, num. 1, p. 29-38 (nombr. ill.). Publications du patrimoine de
l’Institut Supérieur d’Architecture de l’Etat, La Cambre, Belgique.
• 1986 - Jean-Louis Cohen, L’architecture d’André Lurçat (1894-1970).
Autocritique d’un moderne (chap. 7 intitulé <<Une rencontre capitale, Max
Raphael).

Etablie par Patrick Brault et ré-actualisée en 1986 par Claude Schaefer

/
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TABLE DES FIGURES

I. La Clotilde de Santa Isabel (Santander):
quatre aurochs.
2 (a et b). El Castillo (Santander): cheval
(en a) et biches (en b).
3 a. La Mouthe (Dordogne): bouquetin
grave.
3 b. Hornos de la Pena (Santander) : cheval
grave.
4. Hornos de la Pena: deux bouquetins
graves.
5. La Maine a Teyjat (Dordogne): trois
bovines en file.
6 (a et b). Niaux (Ariège) .6 a: bison 6 b
aurochs.
7. Niaux: cheval.
8. Les Con?barelles (Dordogne): trois
mammouths.
9. Les Combarelles : deux rennes.
10. Les Con2barelles : groupe de 9 bisons et
d’une biche.
II. Les Conibarelles: groupe d’animaux
(surtout des bisons) et d’un <<tectiforme >>.

12 (a et b). Les Conibarelles : deux ensem
bles de gravures complexes mélant ds
silhouettes humaines, des vulves, des ours
et des chevaux.
13. Les Combarelles . gravures
enchevêtrées.
14. Les Conibarelles: cheval.
IS (a et b). Les Combarelles: en a, deux
ours et traits graves. En b, gravures
enchevêtrées.
16 (a et b). Les Combarelles . en a, chevaux
et bisons. En b, chevaux et mammouth).
17. Font de Gaunie (Dordogne): parties
gravées seules d’un ensemble de peintures
/gravures de Ia paroi gauche.
18. Font de Gaurne . ensemble de bisons et
mammouths.
19. Font de Gaunie: <<salle des petits
bisons >.

20 (a et b). Font de Gaunie . chevaux oppo
sés a un félin.
21. Font de Gaurne :ensemble de peintures.
22 (a et b). Font de Gaume: mammouths
sur les peintures.
23. Altamira (Santander): plafond peint.
24. Altaniira: le groupe des animaux
<<polychromeso et ses principales lignes de
composition selon M. Raphael.
25. Altarnira: partie d’un bison.
26. Altarnira : signe a structure rayonnante.
27 (a et b). a. Font de Gaume; b. Les
Conibarelles.
a. signe grave de Font de Gaume;
b. profil dit <<bestialisé>> des Combarelles.

28. A/taniira (Santander): <<Anthropo
morphe >>.

29. Covalanas (San tander) : deux biches.
30. Covalanas: trois biches et deux
<<rectangles >.

31. El Castillo (Santander) : mains <<néga
tives>> et bisons. -

32. El Castillo : <<Elephant >>.

33. Pindal (Asturies): biche.
34. Pindal: bison.
35. Pindal: ensemble complexe.
36. Niaux (Ariège) : ensemble.
37. Font de Gaurne (Dordogne): trois
aurochs et un cheval.
38. Font de Gaunie: rhinoceros laineux.
39. Font de Gaurne : deux bisons croisés.
40. Font de Gaunie: bison portant 3
<<tectiformes >>.

41. Font de Gaume: rennes.
42. Font de Gaunie: bison.
43. Altaniira (Santander): cheval.
44. Altaniira: <<sanglier >>.

45. Altamira: bison.
46. Altaniira: bison.
47. Altamira: grande biche.
48. Altamira: bison male.
49. La Ferrassie (Dordogne): deux blocs
graves aurignaciens.
50. Le Gabi!lou (Dordogne): personnage
mi-humain, mi-animal dit <<le Sorcier >>.

51. Altaniira : groupe de peintures /gravures.
52. Courbe cervico-dorsale des animaux
archaIques.
53. Laussel (Dordogne): bas-reliefs.
54. Laussel: photos de quatre des 5 blocs
portant des figurations humaines.
55. Altarnira: le <<volet droit >> du <<plafond
peint >>.

56. Altaniira : <<le volet gauche >.

57. El Castillo . bisons, biches et main
negative.
58. Altaniira: biche.
59. El Castillo: plan de Ia grotte.
60. La Colonibière (A in): os grave.
61. Venta de la Perra (Vizcaya): ours
grave.
62. Santimamine (Vizcaya): cheval et
bisons.
63. Les Trois-Frères (Ariège): <le Dieu
Cornu >.

64. El Castillo: deux bisons graves.
65. Santirnamine: cheval, ours, cerf et
bouquetin.
66. La Lola ‘Santander : groupe de 5 bovi
nés et d’un <<carnassier >>.



Iconographie 227

Avertissement

Iln’estpeut-êtrepas inutile de rappeler que Ia majorité des illustrations, choisies
par M. Raphael et presen tees ci-après [frf fig. 1 a 48)], provient de Ia série des
grandes monographies peintures et gravures murales des cavernes paléolithiques>>
éditées au debut se ce siècle a Monaco.

Toutes ces images sont donc l’ceuvre de l’abbé H. Breuil. Cetie signature est
synonyme d’une certaine qualité dans Ia reproduction de l’art pariétalpaleolithique.

Breuil est sans doute le préhistorien et l’homme, qui a le plus relevé, decalqué,
dessinépeintures et gravurespaléolithiques. Ce très long contact (entre 1900 et 1940)
avec les euvres originales lui en avaitprocuré une connaissance intime indéniable, et,
jusqu’à sa mort, ilfut considéré comme le spécialiste, en même temps que leprincipal
<<producteur’> de l’iconographie de l’art paleolithique.

La consequence de ce qui précède est que noire vision de l’art des cavernes (en
particulier pour les grands sites comme Font de Gaume, Combarelles ou Altamira)
est encore aujourd’hui —afortiori ily a 50 ans— celle de Breuil.

Grace a l’emploi de nouveaux moyens techniques répondant a de nouvellesproblé
mariques et a un nombre accru de spécialistes, les reproductions graphiques de l’art
paléolithique tendent vers une plus grande fidelite a l’original. La multiplicité des
approches, laprise en compte de nombreuxparamètres (situation de l’euvre, conser
vation, état de paroi...) assurent une certaine objectivité.

Une publication d’artpaléolithique nepeut plus être, quanta son iconographie, une
collection d’images, isolées de leur con texte. Les très beaux ouvrages de Monaco
tentaient depallier ce genre d’inconvénient en adjoignant aux dessins et illustrations
de H. Breuil desphotos : ces dernières devaientpermettre au lecteur d’avoir une vision
des ceuvres << in situ >>. Mais les relevés de Breuil ont connu un grand succès, en raison
de leur lisibilité immediate et de la renommée de leur auteur, et se sont imposes
comme de véritables substituts iconographiques, le recours a l’auvre originale n’étant
plus indispensable. Un certain nombre d’erreurs, de visions très/trop subjectives se
sont ainsi perpétuées, voire aggravées aufil des auteurs. M. Raphael, travaillant a
l’étranger et dans les conditions que l’on sait (cf introduction de P. Brault et la notice
biographique) nefait pas exception a cette règle.

Nous nous bornerons a attirer l’aitention du lecteur sur les points suivants:
— La division du decor pariétal con tinu d’une <<grotte-couloir’> (les Combarelles,
Font de Gaume) en <<panneaux >>, scenes >>, << groupes relève pour une bonnepart de
l’arbitraire, quand elle n’estpas simplement dans Ia publication princeps, un simple
artfice de mise en page ou une commodité de presentation.
— A échelleplus réduite, l’<< extraction de certains sujets, choisis dans un ensemble
de gravures superposées a des fins démonstratives, relève de la
chirurgie et doit êtrepratiquée avec laplus grande prudence. En tout état de cause, le
lecteur devrait en être prévenu.
— Des determinations zoologiques ont été remises en cause, depuis lapublication de
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l’Art Pariétal Paléolithique, certaines dé,nen ties (sangliers d’Altamira, certains
anthropomorphes des Coinbarelles...). En particulier, Ia distinction de différentes
races de chevaux prehistoriques (tarpan, lybique...) fondee sur l’iconographie est
aujourd’hui considérée comme illusoire.
— L’origine figurative de certains signes (<< l’wil >>, les <<armes>> Inagiques ou non
d’Altamira pou, Raphael) reste a démontrer. En règle générale pour l’art paléoli
thique des que l’on s’éloigne d’une reference aufiguratifbien établie (animal, humain,
être composite) onpénètre dans un champ d’hypothèsespresqu’infini. La littérature
sur les <<signes>> est depuis un siècle, l’une des plus abondantes de Ia Préhistoire.

Ces quelques <<precautions d’usage >> n’ontpas laprérention d’avoirfait le tour des
problèmes lies a l’iconographic de l’art paléolithique. Nous espérons seulement
qu’ellesfourniront au lecteur,fz2t-il non averti, des éléments utiles d’appréciation et
de comprehension pour cet ouvrage.

Rappelons que seules les 48premières illustrationsfiguraient dans l’édition amen-
caine de l’Art Pariétal Paleolithique, les autres ont été choisies par nous.

Gilles Tosello



Fig. 1. La Clotilde de Santa Isabel (Santander)

Quatre aurochs dessinés au doigi, dans l’argile de Ia vôute d’une galerie
basse (Iongueur de I’animal en haut a gauche: 0.27 m;

Iongueur de I’animal en haut a droite : 0.75 m
en bas j gauche : 0.70 m en bas a droite : 0.30 m).

11 s’agit d’un assemblage artificiel qui ne permet ni de comparer les dimensions
respectives des animaux, ni de les situer I’un par rapport a l’autre.



Fig. 2. (a et b) — El Castillo (Santander)

Cheval (en a) et biches (en b) graves (longueur du cheval: 0.60 m;
l’ensemble b: 0.92 m).



Fig. 3 a. — La Mouthe (Dordogne)

Bouquetin grave (longueur 0.80 m).

Fig. 3 b. — Hornos de Ia Peiia (Santander)

Cheval grave (Iongueur 0.85 m).

3 a.

3 b.
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Fig. 4. — Hornos de Ia Peiia

2 Bouquetins graves (longueur de celui du haut 0.46 m; de celui
du bas : 0.56 m). L’assemblage de Ia planche originale reflète ici

une proximité spatiale, contrairement a la fig. I.
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Fig. 6. (a et b) — Niaux (Ariege)

6 a Bison grave dans l’argile du sol de Ia grotre (longueur 0.57 ni). Sur le flanc,
ii porte 3 cupules naturelles soulignécs par des <flèches >>.

6 b: Aurochs grave dans l’argile du sol. En plus des 3 cercies,
de diamètre croissant, une <flèche> le frappe au poitrail (longueur 1.10 m).

6.b.
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Fig. 13. Les Combarelles

Gravures enchevêtrées. On distingue surtout un cheval sans tête,
a demi-cabré vers la droite. En sens inverse, un aurochs a come unique

(Iongueur de l’ensemble : I m).



Fig. 14. Les Combarelles

Cheval grave (largeur : 0.96 m) portant quelques vestiges de traits peints.



Fig. 15. (a et b) — Les Combarelles

En a 2 ours et traits graves
En b Parmi les gravures enchevêtrées, on remarque un avant-train de félin

(dit <da 1ionne) précédé d’un animal considéré tantôt comme un lion
a crinière, tantôt comme un bison (longueur de l’ours: 0.57 m;

longueur de <<la lionne> 0.70 m).

15.b.
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Fig. 17. — Font de Gaume (Dordogne)

Ensemble de peintures/gravures de Ia paroi gauche

parties gravées seules reproduites ci-dessus.

On distingue un mammouth dans le corps d’un bison : pour M. Raphael,

ce pourrait être un procédé de representation en perspective (id sur 2 plans)

(longueur du bison environ 1.30 m).
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Fig. 19. Font de Gaume

En hauL Ia < Salle des petits bisons peints et graves.

En bas a gauche. un detail du proiLl hurnain grave devant le bison 27.

En bas C droite, un autre groupe de Font de Gaume [groupe I, paroi gauche]

reproduisant pour M. RaphaI les mCmes themes: un <masques

devant un bison et une cervico-dorsale isolée (Iongueur du bison 26
environ 0.90 rn) (longueur du bison I : 0.80 m).



Fig. 20. (a et b) — Font de Gaume

Chevaux opposes a un félin (lion?) graves dans une partie resserrée
proche du fond de Ia grotte.

En a : Les chevaux seuls (longueur de Iensemble b 2.20 m environ).

20.b.



Fig. 21. Font de Gaume

Ensemble de peintures au trait noir parmi lesquelles on remarque un cervidé et
un animal indéterminé en position verticale (longueur de l’animal vertical 0.54 m).

4-
c

I



Fig. 22. (a et b) Font de Gaume

22.a.

22.b.

En a : Mammouths graves sur les peintures.
En b: Detail. d’un des mammouths (longueur 0.57 m).
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Fig. 25. — Altamira

Partie gravée d’un bison peint et grave, tournant Ia tête (longueur 1 .60m) (cf. fig. 46).

I
1



Fig. 26. Altamira

Signes a structure rayonnantc, graves parmi les grands animaux
du p1afond . uReprésentations d’armes magiques> pour M. Raphael

(Ic plus grand mesure 0.40 m dc hautcur).



27.b.

Fig. 27. (a et b) — a. Font de Gaume; b. Les Combarelles
2 exemples de la magie de l’ceil>> pour M. Raphael.

a. Le signe grave de Font de Gaume place près des premieres uvres
bien conservées (cf. schema en A) de la grotte est unique dans l’art pariétal.

b. Ce profil dit <<bestialisé’> des Combarelles compte parmi d’autres exemples
de ce type, dans Ia grotte méme, et ailleurs.

27.a.



Fig. 28. — Altamira (Santander)

<<Anthropomorphe <> a posture, bras et sexe humains, mais tête d’oiseau
et pattes d’ours. Grave proximité de Ia grande biche peinte (cf. fig. 47)

du <p1afond (hauteur 0.48 m).
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Fig. 35. — Pindal

Ensemble complexe peint en rouge et grave. Au-dessus d’un groupe

de 6 claviformes>> peints, un bison portant une <(flèche > a son fianc

est affronté a une encolure schématique de cheval (largeur de l’ensemble 0.90 m).
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Fig. 37. — Font de Gaume (Dordogne)

Trois aurochs et un cheval peints en noir, considérés comme témoins

de Ia premiere decoration de Ia grotte, avant les bisons, rennes et mammouths...

Ii s’agit d’un regroupement artificiel sur une planche, par H. Breuil
(Iongueur du cheval 0.50 m).

h
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Fig. 45. Altamira

I

/

Bison <<mugissant>> peint et grave par-dessus un autre bison, dont on apercoit
encore la tête et les membres antérieurs (longueur 1.25 m).
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Fig. 49. — La Ferrassie (Dordogne)

2 blocs graves aurignaciens.

En haut, ce bloc conserve les vestiges de Ia partie inférieure (ventre + membres)

d’un herbivore; de plus on voit une figure ovale, que les gravures du bloc

reproduit au-dessous permettent d’interpréter comme une vulve
sans sillon median et, enfin, des cupules en lignes.

En bas, 2 images vulvaires (et peut-être l’esquisse d’une troisième) ; des bâtonnets

et des cupules sont également profondément incises sur ce bloc.
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Fig. 50. — Le Gabillou (Dordogne)

Personnage mi-humain, mi-animal dit le Sorcier >. Place a proximitC
d’un signe quadrille, ii est au fond de la grotte. La tête est celle d’un bison,

avec comes et barbe, et ii est peut-être pourvu d’une queue. Plus
qu’un homme déguisé en bison, cette creature est une habile synthêsc graphique

de caractêres animaux et indiscutablement humains (bauteur 0.37 m).
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Li

Fig. 52. La courbe cervico-dorsale. trés accentuée pour les animaux
appartenant aux phases les plus anciennes de l’art pariétal (cf. dessins ci-dessus),

est Ia veritable ((charpente des figures archaiques pour A. Leroi-Gourhan.
Pendant Ia période d’apogée de I’art des cavernes. les variations de Ia courbe
cervico-dorsale s’affinent et permettent de distrnguer non seulernent I’espéce,

mais le taureau de Ia ‘ache >>... (cf. figure 5) (A. Leroi-Gourhan,
/e.s Raciiies do llcinde, editions Belfond, p. 238).



Fig. 53. Laussel (Dordogne)

Disposition (hypothetique) des bas-reliefs proposée par Zamiatnine et

évoquée par M. Rapha1. Cette reconstitution est considérée comme

sans rapport avec Ia réalité observée > [lors des fouillesj (H. Delporte).

< Note sw Ia structuration Ct Ia signification de Ian paléolithique

inobilier>>, Altamira Symposium, Madrid, p. 189).
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Fig. 54. Laussel

Photos montrant 4 des 5 blocs portant des figurations humaines. (en partie reconstituëes
par Zamiatnine pour son schema d’ensemble. ef. fig. 53). En d, Ia célébre Venus

i Ia come (environ 0.40 m de hauteur). En b, Ia Venus de Berlin >> tient
un objet comparable (0.30 rn). En a. Ia Venus i Ia tCte quadrilléc > (0.40 in).
En c. Ic <chasseur de Laussel (0.48 m) considéré comme un torse masculin.

ii ne possCde, en fait. aucun attribut sexuel clairement visible.
(Clichés MusCe de I’Homme).
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Fig. 56. —- Altamira

Le volet gauche>> du plafond d’Altamira.
A Ia grande biche B le bison leader>>; C le bison a au dos arrondi a;o et F : le couple de petits bisons noirs ; F : le bison <>assis sur son

arrière train a G : ale bison-magicien a et Ia biche.
En rouge, une partie des autres figures dans cette zone.

11 s’agit essentiellement de signes peints, parfois très grands,
ou graves (<aviformes a, a buttes a...)

Schema établi en assemblant les fig. 3, 4 et Ia p1. VI de l’édition de 1935.(Montage de G. Tosello d’après les relevés de H. Breuil).
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Fig. 58. Altarnira

L’autre biche qui, selon M. Raphael, précédait la grande (fig. 47).
H. Breuil Ia situe sous le ventre du sanglien> en attitude de marehe

(point noir sur le schema) sans plus de precision.
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Plan re/eeC pee HA/ca/dc deAth

Fig. 59. — El Castillo Plan de la grotte, selon H. Alcalde del Rio.



C.

Fig. 60. La Colombière (Am).
Os grave dont les différentes lectures (cf.
texte de M. Raphael p. 131) sont regrou

pées sur cette planche.
a. Photo de I’os dans Ia publication

originale.
b. Les themes relevés par Mayet et Pissot

ours, homme, ocorps féminin >>, bois de
renne et lignes entrecroisées.

c. Detail du <<corps féminin <<.

d. Lecture de H. Breuil ule corps féminin
semble bien là, mais si l’on fait tourner le
relevé de 90’ vers Ia droite. il >disparait
au profit de 2 cervico-dorsales (ours pour

le <<dos>> de Ia <<femmme <> et renne pour Ic
<<ventre >>. 11 s’agit bien d’un <<lusus <>.

N
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Fig. 6!. Venta de Ia Perra (Vizcaya)

Ours grave. Son orientation vane au fil des reproductions dans les Cavernes

de Ia region Cantabrique comme le signale M. Raphael.

I
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Fig. 63. — Les Trois-Frères (Ariege)

Le Dieu Cornu>> est Ia plus populaire des figures de o sorciers > paléolithiques

(cf. fig. 50). Dissimulé dans une cheminée du Sanctuaire >>, ii domine littéralement
un incroyable enchevêtrement de gravures animales. Là encore, ii s’agit

d’une combinaison de caractères animaux bois et oreilles de cervidé,

queue de loup, visage dechouette/homme mais lesjambes sont incontestablement

humaines. Pourtant, afin de rappeler encore l’animal, la silhouette est penchée

vers l’avant. Un fait est étonnant: alors que, nurnériquement, Ic bison domine
le bestiaire des Trois-Frères, rien dans cette silhouette ne lui est attribuable,

ainsi que le remarque D.Vialou.
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Fig. 64. — El Castillo

Les 2 bisons graves <(tout au fond du recoin aux tectiformes >. us ne sont
effectivement pas localises avec plus de precision (longucur du bison

du baut; 0.46 rn; celui du bas: 0.52 m).

/
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Fig. 66. — La Loja (Santander)

Groupe de 5 bovines et d’un < carnassier >> (peut-être un loup) graves selon H. Breuil.
En fait, l’animal en haut a gauche est plutôt un cheval ; quant a l’avant-train a droite,
le qualificatif de carnassier>> ne Iui convient guère (longueur de l’ensemble 1.70 m).
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