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Présentation

MAX RAPHAEL:
L’ART PARIETAL PALEOLITHIQUE
ET SON INTERPRETATION (1)

Le contexte d’un projet éditorial

Nous avons entrepris en 1981 de rassembler et de préparer pour ’édition
un recueil des principaux textes dans lesquels Max Raphaél avait formulé
ses théses sur la méthode d’analyse et sur ’interprétation de I’art pariétal
paléolithique. Ce projet avait alors pour but de rendre accessibles en
francais des recherches dont I’ensemble de la communauté scientifique
reconnait qu’elles ont joué un réle important dans P’avancement des
connaissances sur I’art quaternaire en postulant pour la premiére fois que
les décors pariétaux avaient un caractére organisé et systématique. Plu-
sieurs années de recherches ont été nécessaires pour élaborer cette publica-
tion, et leurs résultats ont sensiblement modifié les conceptions éditoriales
primitives ; aussi faut-il aujourd’hui les redéfinir et en préciser plus avant le
cadre général.

Deux types de données nouvelles doivent en effet étre pris en compte : les
travaux préparatoires a I’établissement des textes ont permis de mettre en
évidence un ensemble trés important de manuscrits et de documents inédits
qui n’avaient, jusqu’a présent, fait I’objet d’aucune investigation scientifi-
que; s’il est encore prématuré d’en évaluer avec précision I’intérét sur le
plan théorique, ils permettent du moins d’avancer considérablement dans
la compréhension des méthodes d’analyses, des théses, et plus générale-
ment du contexte théorique dans lequel Raphaél a travaillé. Ces observa-
tions, sur le détail desquelles nous reviendrons plus loin, montrent que les
textes que Raphaél avait publiés ou mis en circulation sous forme dactylo-
graphiée de son vivant, constituent en fait un premier état de nature
essentiellement programmatique, de recherches qui sont demeurées iné-
dites et dont le degré d’avancement est notablement supérieur a ce que
pouvait laisser présupposer les éléments de réflexion disponibles en 1981.
Nous pensons principalement au bref compte-rendu qu’en avait donné
A. Laming-Emperaire dans La Signification de I' Art Rupestre Paléolithique
(Paris, Picard, 1962. p. 118-120, 369), ainsi qu’aux mentions qui en ont été
faites par S. Giedion (1964), F. Bourdier (1961-1967-1968), A. Varagnac
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(1969), G. Charriére (1970), E. Nief (1971), A. Leroi-Gourhan (1979/80-
1980), A.. Marshack (notice inédite de mai 1979). Le travail éditorial prévu
s’en est trouvé considérablement modifié : il ne s’agissait plus seulement de
réunir, de traduire et de présenter des textes ayant eu une diffusion plus ou
moins restreinte, mais d’en établir une premiére édition scientifique et
critique comportant environ 50 % de matiére inédite. L’appareil critique
s’en trouve donc considérablement amplifié.

D’autres considérations, d’ordre plus général, doivent également étre
prises en compte. Relativement isolée a ses débuts, notre initiative est
intervenue au moment ou, comme nous avons pu nous en rendre compte
par la suite, ’ensemble de ’ceuvre de Raphatl, dont les travaux sur I’art
pariétal paléolithique ne constituent qu’une partie, sortait peu a peu de
’oubli et suscitait un regain d’intérét de la part des chercheurs en sciences
de ’art. Plusieurs théses universitaires lui ont été consacrées en Angleterre,
en R.D.A.eten R.F.A. ; d’autres sont en cours (2) . Bien que Raphatl y ait
publié deux de ses principaux ouvrages avant la derni¢re guerre, la France
était un peu a I’écart de ce renouveau des réflexions sur son ceuvre. Il
n’existait en effet que deux centres de documentation ou les chercheurs
pouvaient consulter les archives inédites des travaux de Raphagl, le fonds
Max Raphaél qui fait partie de 1’Archiv fiir Bildende Kunst du Germa-
nisches National Museum de Nuremberg, et le centre Max Raphatl, dirigé
par le professeur R.S. Cohen a I’Université de Boston, Massachusetts.
Claude Schaefer qui était professeur (Histoire de I’Art) a I'Université de
Tours et qui est ’exécuteur testamentaire de Raphaél possede en outre un
ensemble trés important de textes inédits et de lettres. Un dernier point
mérite d’étre signalé : les éditions Qumran, de Francfort, ont entrepris la
publication des écrits théoriques de Raphatl; depuis 1983, (cf. la biblio-
graphie) ces développements, en effet, conduisent a renforcer la mise en
évidence et la présentation des articulations majeures entre la théorie de
I’art de Raphaél et ses recherches sur les décors pariétaux paléolithiques.
Ce dernier point a entrainé ’adjonction a I’appareil critique prévu initia-
lement d’un ensemble de contributions originales.

*

Afin de préciser le plan de cette publication, il est nécessaire de rappeler
bri¢vement quelques données importantes sur la vie et I’ceuvre de Raphaél,
de situer la place qu’a occupée la recherche sur I’art pariétal dans ses
travaux et d’en esquisser les axes majeurs.

1. Eléments biographique et bibliographique (3)

C’est a ’occasion d’un voyage d’étude, en 1935, qu’il visite les cavernes
ornées de la région des Eyzies. Mais ses projets de recherche et de publica-
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tion sont interrompus par la guerre : Raphaél est arrété avec son épouse et
détenu au camp de Gurs puis aux Milles, prés de Marseille. En 1941, il
parvient a quitter la France et A gagner le Portugal d’ot il émigrera aux
USA.

De 1941 a sa mort en 1952, Raphagl vit 4 New York dans des conditions
matérielles trés difficiles: il termine et compléte les remarquables essais
méthodologiques qui seront publiés en 1968 par I'Université de Princeton,
The Demands of Art ; mais ’essentiel de ses recherches va porter sur I’art des
formes de civilisation antérieure au systtme de production capitaliste : la
Grece (L’ Homme Classique dans I’ Art Grec —inédit), I’Egypte prédynasti-
que (Prehistoric Pottery and Civilisation in Egypt —Les poteries de la
civilisation préhistorique égyptienne— 1947) et surtout le Paléolithique
supérieur, auquel il consacrera les derniéres années de sa vie. Il publie en
1945 un premier état de ses travaux, Prehistoric Cave Paintings, (Les
peintures des cavernes préhistoriques) ; afin de prolonger les hypothéses de
cet ouvrage, il entreprend une monumentale Iconographie de I’ Art Quater-
naire qui devait compter plusieurs volumes: il constitue un inventaire
exhaustif des ceuvres connues a cette époque, correspond avec les cher-
cheurs européens et rédige plusieurs essais méthodologiques préliminaires.
Pour pouvoir étudier les ensembles pariétaux et en faire de nouveaux
relevés, il prépare son retour en Europe ; mais ce projet ne verra pas le jour,
il meurt & New York, le 14 juillet 1952.

Si I’on veut s’interroger sur I’importance de la pensée de Raphaél et
'influence qu’elle a exercée dans les différentes disciplines auxquelles elle
s’est appliquée, il convient de distinguer deux moments principaux ; du
vivant de Raphaél, plusieurs théoriciens importants ont insisté sur la
valeur de ses contributions a la gnoséologie et a la sociologie de ’art:
Georg Lukacs, Karl Korsch, Henri Lefebvre, Pierre Francastel, Herbert
Read, Meyer Schapiro, etc. Mais ’ensemble de ses travaux sur I’analyse et
la lecture des ceuvres d’art étant demeuré inédite jusqu’a ces dix derniéres
années, cette évaluation €tait nécessairement partielle. Les publications
posthumes, qui sont loin d’étre terminées, se sont inscrites dans un
contexte scientifique nouveau et que I’on peut schématiquement caractéri-
ser par deux faits marquant le débat entre la sémiologie structuraliste et
’analyse fonctionnaliste des ceuvres de civilisation, ainsi que la réflexion
méthodologique sur I’apport des théses issues du matérialisme historique
et dialectique aux sciences sociales. C’est & partir de cette problématique
qu’une nouvelle génération de chercheurs s’est, depuis quelques années,
intéressée aux travaux de Raphaél (John Tagg de I'Université de Leeds,
G.B., Tanja Frank de I’Universit¢é Humboldt de Berlin-Est, M. Klatt de
R.D.A., Prof. Klaus Binder de R.F.A., etc.).

En ce qui concerne les recherches sur I’art pariétal paléolithique, nous
reviendrons sur ’apport de Raphaél aprés avoir examiné plus en détail
cette partie de son ceuvre.
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2. Les travaux de Raphatl sur I’art quaternaire

Dans un échange de correspondance avec I’abbé Breuil que nous avons
récemment découvert, Raphaél indique que le point de départ de ses
recherches sur I’art pariétal se situe en 1935, lors d’un séjour aux Eyzies qui
lui avait permis de visiter et d’examiner les principales cavernes de cette
région. « Devant les originaux, écrit-il (" ai congu) I'hypothése que la ot ily a
proximité spatiale entre plusieurs animaux, un sens a été intentionné, qu’il
nous faut retrouver ».

Malheureusement aucun document datable avec certitude de cette
période de la vie de Raphaél n’a pu étre retrouvé, et ce n’est donc qu’a
partir de son installation 2 New York en 1941 que nous rencontrons les
premiers textes sur I’art quaternaire. Entre cette date et 1952, on peut
distinguer trois périodes.

La premiére, jusqu’en 1945, est liée a I’élaboration et a la rédaction de
Prehistoric Cave Paintings: on y trouve principalement des documents de
travail, des reconstitutions en bandes de déroulement continues, des
décors pariétaux d’une vingtaine de sites, ainsi que plusieurs états du
manuscrit. La documentation rassemblée porte d’une part sur les hypo-
théses d’interprétation émises entre les premiers travaux de Piette et les
commentaires de Breuil ainsi que de Begouén sur Lascaux, publiés peu de
temps aprés la découverte de cette cavité; on y trouve d’autre part un
premier fichier iconographique sur les sites publiés par Breuil dans les
archives et les monographies de I’Institut de Paléontologie Historique.

De 1945 a 1949, Raphatl élargit le champ de ses recherches a ’ensemble
des données paléo-ethnologiques disponibles a cette date. Il rédige plu-
sieurs ouvrages de synthése demeurés inédits : Die Altsteinzeitliche Jagd-
kultur (La civilisation de la chasse du Paléolithique supérieur), Zur Chrono-
logie der Quaterndren Kunst (Sur la chronologie de I’art quaternaire), et
Zur Methode der Interpretation der Paldolithischen Kunst (Sur la méthode
d’interprétation de I’art paléolithique); ce dernier texte constitue un pre-
mier état des Methodische Bemerkungen de la derniére période. Il constitue
d’autre part un corpus exhaustif des documents artistiques pariétaux et
mobiliers publiés au XIX* et au XX¢ si¢cles ; il le complétera par la suite en
y adjoignant des documents inédits communiqués par les chercheurs avec
qui il correspondait. Cet ensemble constitue un fonds documentaire de
plusieurs milliers de feuillets. C’est au cours de cette période que Raphaél
reprend et modifie sur certains points importants le texte de Prehistoric
Cave Paintings publié en 1945. Il envisageait une seconde publication en
Allemagne afin de remédier a la traduction de Norbert Guterman, qu’il
considérait comme fautive sur trop de points, et afin de rendre compte de
I’évolution de sa réflexion. Cette seconde version, inédite, constitue la base
de notre publication.

Enfin, & partir de 1949 et jusqu’a sa mort, Raphaél poursuit ses
recherches documentaires et rédige plusieurs ouvrages et essais : Jaegerkul-
tur des Paldolithikums (La Civilisation des Chasseurs Paléolithiques), Die
Wiedergeburtsmagie in der Altsteinzeit: Ein Beitrag zur Geschichte der
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Religionen und Religiéeser Symbole (La magie de la re-naissance 4 'époque
paléolithique : contribution a I’histoire des religions et des symboles reli-
gieux —ce texte a fait objet d’une publication en Allemagne— Fischer
Verlag, 1979), Methodische Bemerkungen Zur Interpretation der Quaternd-
ren Kunst (Réflexions de méthode sur I'interprétation de I’art quaternaire),
Der Begriff des Geschichtlichen Fortschritts: Ein Beitrag zur Loesung des
Problems der Paldolithischen Kunst (Sur le concept de progres historique :
contribution 2 la résolution des problémes posés par I’art paléolithique),
Die Gesamtkomposition in Altamira, Combarelles und Font-de-Gaume (Sur
la composition globale 4 Altamira, Combarelles et Font-de-Gaume). 11
convient également d’ajouter a ces textes un document de travail, les
statistiques et remarques sur l’art quaternaire, qui constituent ’appareil
méthodologique des recherches de Raphatl.

Au cours de cette période, il échange une correspondance d’un tres
grand intérét scientifique avec les principaux chercheurs de son temps
(Glory, Breuil, Lemozi, Laming-Emperaire, Begouén, Drouot, Movius,
Casteret, Hamard, Bayol, Meroc, Vaufrey, Graziosi, Peyrony, Saint-Just
Péquart, Barandiaran, Octobon, Garrod, etc.). Afin de justifier les ques-
tions qu’il leur posait, et qui portaient principalement sur 'organisation
des décors pariétaux, il a fréquemment rédigé a leur intention de breves
synthéses sur ses axes de recherche. Lorsque I’échange d’idées se poursui-
vait, Raphatél envoyait 2 ses correspondants des traductions ou des ver-
sions synthétiques de ses essais méthodologiques sur la chronologie et
I’interprétation de I’art pariétal, ainsi qu’un bref résumé de son matériel
statistique, A quelles fins ont servi les grottes aux temps paléolithiques? Ce
fut le cas, entre autres, avec M™ Laming-Emperaire, I’abbé Glory et le
Docteur Drouot, qui a d’ailleurs trés généreusement mis a notre disposi-
tion des documents importants. A la fin de 1951, Raphagl entreprit de
réunir les travaux préparatoires 4 un ouvrage de synthése sur ses concep-
tions, 1’Iconographie de I'Art Quaternaire; les méthodes d’approche et
d’analyse des ceuvres pariétales qu’il avait mises au point nécessitaient en
effet une reprise compléte de la documentation, ’essentiel des données sur
lesquelles il travaillait n’ayant jamais été pris en compte dans les publica-
tions de sites disponibles  'époque : mentionnons, entre autres, la disposi-
tion relative des figures, leur position topographique, I’analyse des frag-
ments de figures ou des « traits ininterprétables » non reproduits dans les
relevés, ’étude des techniques graphiques et picturales, etc. En 1952,
Raphatl prépara ce voyage d’étude tout en élaborant une premiére pro-
blématique de son « Iconographie » qui comporte environ 160 feuillets.
Mais sa disparition en juillet 1952 devait interrompre ce projet.

Postérieurement 3 sa mort deux textes furent publiés: en 1974, dans la
revue Raison Présente (n°32), le professeur Claude Schaefer présenta un
état ancien et incomplet sur de nombreux points de Sur la Méthode d’ Inter-
prétation de I Art Paléolithique ; en 1979, le D" Ilse Hirschfeld et M™ Shirley
Chesney, qui fut 1’assistante de Raphaél, ont assuré pour les éditions
Fischer de Francfort la publication de Wiedergeburtsmagie in der Altsteinzeit.
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Pour nous résumer, I’apport de ces théses peut aujourd’hui se mesurer de
la maniére suivante:

— Le seul ouvrage connu est la version de 1945 de Prehistoric Cave
Paintings : ce texte a été fréquemment cité dans les bibliographies des livres
de synthése publiés au cours des années 1950, 1960 et 1970. Les compte-
rendus et les analyses principales sont ceux d’A. Laming-Emperaire (1962,
op. cit.) et de S. Giedion (The Eternal Present. The beginnings of art, New
York, 1964),

— du vivant de Raphagl, quelques textes de synthése ont connu une
diffusion restreinte auprés de certains préhistoriens. Un bref compte rendu
ena été donné par A. Laming Emperaire en 1962. Les mentions qui en ont
été faites par la suite sont, pour la plupart, de seconde main,

— la partie inédite des travaux de Raphagl n’a fait I’objet d’aucune
recherche. '

Il est encore trop t6t pour mesurer 'importance de la publication de
Wiedergeburtsmagie en 1979, bien qu’un texte inédit d’A. Marshack insiste
sur P’intérét de ces recherches.

Deux points importants méritent d’étre soulignés, si ’on s’en tient aux
mentions des travaux de Raphaél qui ont été faites par divers préhistoriens
dont nous avons donné une bréve liste au tout début de cette présentation :
aucun d’entre eux ne semble avoir connu les publications théoriques
antérieures a 1945 ; curieusement Raphaél a été décrit comme « un cher-
cheur autrichien installé en Amérique et qui vint mourir en France en
1951 » (Varagnac 1969), « un jeune chercheur autrichien mort prématuré-
ment » (Charriére 1970), etc. Cependant, tous s’accordent i reconnaitre
que Raphatl est le premier chercheur & avoir postulé le caractére organisé
et systématique des ensembles pariétaux, ce qui en fait le précurseur des
théses ’A. Laming-Emperaire et d’A. Leroi-Gourhan. Cette appréciation
s’est doublée dans certains cas de considérations d’ordre polémique sur
Iinfluence réelle des travaux de Raphaél sur les conceptions d’A. Laming-
Emperaire.

3. Remarques sur les hypothéses de Raphagl

Il serait hors de propos, dans le cadre nécessairement restreint de cette
présentation, d’entreprendre ’analyse des théses de Raphatl. Nous nous
bornerons donc 2 en esquisser les axes principaux.

Loin de constituer une accumulation aléatoire de figuresisolées, comme
le pensait ’abbé Breuil et I’ensemble des préhistoriens de I’époque, les
décors pariétaux doivent &tre congus comme des ensembles cohérents,
organisés sur un dispositif de type iconographique (au sens d’Emile Male)
qui concrétise formellement, en les réalisant dialectiquement, les contenus
majeurs de Iidéologie des civilisations paléolithiques. Sil’on considére que
Partiste quaternaire partait d’un programme ou d’une commande sociale
définie rigoureusement pour parvenir 2 la forme artistique, il est possible,
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en étudiant sa méthode de création, de remonter des ceuvres aux sentiments
esthétiques réalisés par la superstructure idéologique et d’entrevoir les
configurations sociales qui lui sont sous-jacentes. Au-dela de leurs signifi-
cations propres, les animaux et les signes valent fondamentalement par les
relations spatiales qu’ils entretiennent. La confrontation de I’ensemble des
ceuvres d’une cavité, puis de I’ensemble des décors pariétaux connus,
permet de dégager statistiquement des types d’associations préférentielles
ou des configurations récurrentes dont les inter-relations correspondent a
un systéme. C’est en particulier le cas pour les compositions d’ensemble,
dont la structure formelle, elle-méme signifiante, s’organise sur une repré-
sentation positive de I’espace et sur une conception séquentielle et cinéti-
que de la visualisation. Les réalisations picturales successives des données
socio-politiques et idéologiques propres a chaque groupement humain ne
se juxtaposent pas au hasard lorsqu’elles s’effectuent dans une méme
cavité, elles définissent au contraire une sorte de trame monumentale
dynamique. L’étude des données topographiques, et surtout celle des
superpositions, tantét complémentaires (et donc diachroniques), tantot
symboliques (et donc synchroniques), semblent définir une plurifonction-
nalité des cavernes ornées dont les deux axes principaux sont I’inscription
des contenus idéologiques et, de fagon dialectique par rapport a celle-ci, la
représentation des rapports entre les différents groupements humains
(conflits ou alliances). Si cette hypothése se vérifie, il serait dés lors possible
de reconstituer, au moins partiellement, les continuités et les ruptures qui
ont marqué I’histoire de la société paléolithique et de ses idéologies. Ilest a
souligner,  ce propos, que Raphaél a envisagé a partir de 1947-48 une
chronologie courte de P’art pariétal proprement dit (d’environ - 18000 a
-8000). L’ensemble des faits dégagés par I’analyse formelle et structurale
des ceuvres permet de faire ’hypothése que les animaux figurés sont les
emblémes des différents groupements humains, ainsi que de certains
contenus idéologiques qui leur sont propres. S’agit-il de clans, et donc de
clans totémiques, c’est probable, mais il peut également s’agir de classes
matrimoniales ou sexuelles, d’associations ou de partitions sociales fonc-
tionnelles. L’étude des textes montre que la pensée de Raphaél a plusieurs
fois évolué sur ce point. Quoiqu’il en soit, il serait aventureux de raisonner
a partir du comparatisme ethnographique, dont Raphaél considérait que
les fondements méthodologiques étaient insuffisants ou ambigus : dans la
mesure ol le totémisme est une formation historique, il n’est nullement
prouvé qu’il avait alors les formes que nous connaissons aujourd’hui. Il
serait trop long ici de rendre compte des recherches de Raphaél sur la
signification des signes, qui sont intervenues assez tard dans sa réflexion, il
faut cependant mentionner qu’entre autres catégories, il avait défini deux
séries, les signes en A_qu’il associait au paradigme fleche/phallus/hom-
me/tuer/mort, et les signes V", liés au paradigme vulve/femme/vie/
naissance.

Aussi schématique qu’il soit, nous en sommes conscients, ce bref résumé
permet peut-étre de comprendre 'intérét d’une publication scientifique de
ces textes inédits ou partiellement connus. S’il s’y trouve des axes qui ont
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été considérablement développés depuis, de nombreux points méritent
encore d’étre débattus: I'insuffisance des sources documentaires et les
moyens d’y remédier, sur lesquels Raphagl a beaucoup insisté, gardent
toute leur actualité, si ’'on prend en compte le fait que depuis le symposium
de Santander en 1970, la nécessité d’établir un corpus scientifique des
ensembles pariétaux est devenu le leit-motiv des congrés. De fagon plus
générale, il faut souligner que les recherches et les hypothéses de Raphal,
si elles recoupent les conclusions de certains chercheurs, ne sont nullement
parties de I’archéologie préhistorique et de ses problématiques, mais des
sciences de ’art. Sans entrer dans le débat de la pluridisciplinarité, il faut
noter que les travaux de Raphaél s’inscrivent, par leur haut niveau théori-
que et leur exigence méthodologique, dans une visée globale qui prend
précisément en compte les articulations entre ces différents champs. C’est 2
partir de cette volonté que 1’on peut le mieux comprendre I'importance des
directions de recherche sur I’organisation iconographique des associations
pariétales dont Raphaél a défini les fondements et les méthodes : cette voie
constitue, encore aujourd’hui, un domaine pratiquement inexploré. Les
progres décisifs dans ’approche des faits quaternaires qu’ont permis les
travaux d’A. Leroi-Gourhan et d’A. Laming-Emperaire ont en effet porté
sur la mise en évidence des assemblages et des associations syntagmatiques
par des méthodes et des problématiques différentes de celles de Raphaél : il
nous parait aujourd’hui important de poser la question d’une sémiotique
des organisations formelles qui sous-tendent ces assemblages. Bien qu’an-
ciennes et dépassées sur certains points, les théses de Raphaél permettent
d’en esquisser la problématique.

1. Ce texte reprend sous une forme légérement modifiée un texte de présentation que
P. Brault avait rédigé au cours de son travail.

2. Au moment ol nous mettons sous presse la Revue Francaise de Sociologie (XXVII-3,
1986) dans une livraison consacrée a : « Sociologie de I’art et de la littérature » publie un
article de J.C. Passeron « Production symbolique et formes sociales » indiquant la placede
M. Raphaél dans la théorie marxiste de ’art.

3. NDLR: on trouvera dans la contribution de C.Schaefer des développements plus
importants. Ne figure ici que ce qui nous a paru nécessaire 4 'exposé du plan de P. Brault.
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Avertissement 1

Ecrit en 1943/44, Prehistoric Cave Painting (PCP) constitue le premier essai
important de Max Raphaél sur I'art du Paléolithique supérieur. Il s’agit Io d'un texte
que Max Raphaél considérait en 1952 comme « une premiére tentative » (lettre &
Pabbé Breuil) ; enregard de I'étendue et de la complexité des travaux inédits élaborés
entre 1945/46 et 1952, ce point de vue se comprend parfaitement. La mort de Max
Raphaél, le 14 juillet 1952, interrompait en effet un vaste projet dont PCP, quelle
qu’ait pu étre son importance sur le mouvement des idées en préhistoire, ne constitue
qu’une premiére problématique. Max Raphaél avait entrepris en effet une monumen-
tale Iconographie de I’art quaternaire dont les travaux inédits constituent a la fois le
programme, le champ, les sources documentaires et les hypothéses majeures. L’inten-
tion de Max Raphaél était en effet de quitter les U.S.A. pour I'Europe, et en
particulier la France, afin &’y entreprendre une étude de terrain systématique des
@uvres laissées par les chasseurs-collecteurs quaternaires. L’ hypothése fondamentale
de Max Raphaél (dont il semble qu'il ait eu une premiére intuition en 1935, lors des
visites qu'il fit de certaines cavités décorées de la région des Eyzies) est que I'art
pariétal, bien loin de constituer une somme de figures isolées, exécutées successive-
ment, sans considération des euvres réalisées antérieurement, doit étre congu comme
un dispositif de type iconographique (au sens de Mile) dans lequel les figures, au-dela
de leur signification propre, doivent étre analysées comme des unités sémiotiques en
relation les unes avec les autres. Cette hypothése, considérée aujourd hui comme
acquise (en particulier par les travaux de A. Laming-Emperaire et de A. Leroi-
Gourhan), se heurtait d I'époque de la parution de PCP, en 1945, & un probléme
méthodologique dont les fondements ne doivent pas étre cherchés dans une difficulté
spécifique a I'art pariétal, mais dans la nature méme des conceptions dominantes en
préhistoire, auxquelles Max Raphaél s’opposait radicalement. Les Dpréconceptions
des préhistoriens, et en particulier de I'abbé Breuil, avaient en effet renvoyé l'art
quaternaire & un statut de primitivité tel qu'il paraissait inenvisageable de saisir sur
les parois des cavernes des ensembles, des assemblages ou a plus forte raison des
compositions. Les conséquences d’une telle erreur ont joué, et continuent dans une
certuine mesure, a jouer un réle trés important dans I'étude des documents. Les
JSigures relevées sur calque (avec un trés grand sens de la fidélité aux originaux pour ce
qui concerne les travaux de Breuil) étaient publiées comme elles étaient comprises,
c’est-a-dire indépendantes les unes des autres. A de trés rares exceptions, la documen-
tation disponible a I'époque des travaux de Max Raphaél, et dont il avait fait une
compilation exhaustive, ne permet pas de se faire une idée précise des rapports
spatiaux réciproques des différentes figures et signes qui constituent I'essentiel de
Part quaternaire. Or Max Raphaél postule trés précisément que les rapports de
proximité, d’orientation mutuelle et de position topographique des sujets renvoient a
des significations qu’il nous faut retrouver.

Cette butée méthodologique ne pouvait étre dépassée que par une reprise systéma-
tique de tous les documents connus, et c’est bien ce que Max Raphaél se proposait de
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faire au moment de sa mort. A défaut d'étre saisie dans son statut trés largement
programmatique, la pensée de Max Raphaél serait mal comprise, comme d'ailleurs
ses enjeux immédiatement actuels. Le caractére provisoire, parfois I'inachévement
des théses principales ne touchent pas que les travaux inédits, et la « premiére
tentative » de PCP fut soumise a une importante révision critique aprés sa publica-
tion, probablement afin d’étre I'objet d'une édition révisée. Mais I'évolution de la
pensée de Max Raphaél n’aurait qu’un intérét secondaire pour quelques spécialistes si
celle-ci n’avait pas joué, sous sa forme « publique », un réle prépondérant, voire
méme essentiel dans la remise en cause des conceptions classiques de I'art paléolithi-
que par Ecole frangaise, et dans I'élaboration de ses théses majeures. Il serait trop
long ici de montrer ce que les fondements méthodologiques de la préhistoire moderne
doivent @ Max Raphaél : c’est I'objet de la présentation de cette nouvelle édition.
Mais il est nécessaire d’en souligner I'importance afin de justifier le principe retenu
pour I'établissement du texte et I'appareil critique.

Nous disposons de trois états de PCP qui correspondent 4 -trois moments
d'élaboration :

— PCP O : il s’agit d’un premier texte dactylographié de 70 pages numérotées (en
fait 69, la page 36 ayant été notée 37). Il comporte quelques corrections mineures.
— PCP A(69 feuillets : méme remarque) : cet état, bien qu’étant un double de PCP
O, comporte de trés nombreuses corrections et des remaniements importants : ¢’était
le document de travail principal de M. Raphaél. Par comparaison avec PCP O, on
peut distinguer une premiére série de modifications qui sont contemporaines dela
traduction de Guterman pour I'édition de 1945. Guterman a en effet travaillé sur ce
document et a laissé une série de remarques, questions ou indications de difficultés de
traduction. Un certain nombre de choix ont été opérés par M. Raphaéla partir de ces
annotations, qui sont toutes au crayon. La comparaison avec le texte anglais permet
donc de distinguer clairement I'état de 1944/45. Dans I'appareil critique, nous
désignons cet état comme PCP A proprement dit. A une époque postérieure, M. Ra-
phaél a repris ce méme texte qu’il a modifié de maniére importante.

— PCBB : ce texte dactylographié de 63 pages reprend I'ensemble des corrections et
modifications apportées @ PCP A, y compris les modifications postérieures a I'état de
44/45. Enfin, il comprend une derniére série d’ ajouts ou de suppressions manuscrites.
C’est I'état que nous appelons PCP B.

Le principe retenu est détablir le texte a partir de PCP B et d'indiquer systémati-
quement les divergences avec PCP A dans les notes. Secondairement, les versions
différentes de la traduction Guterman sont mentionnées dans ce méme appareil
critique, afin de préciser certains points importants.

La traduction suit donc ce principe pour les cing premiéres pages du premier
chapitre. La suite est une traduction de la version anglaise du texte, elle a é1é reprise
sur le principe de la confrontation des différents états originaux. C’est également le
cas pour la premiére moitié du chapitre II. La seconde motié ainsi que le troisiéme
chapitre dans son ensemble ont été revus a partir des originaux allemands.

Afin de préciser certains points, les notes renvoient & plusieurs textes inédits de la
période 45-52 ; leurs titres ont été abrégés sur le principe suivant :
— ALTJAGD : Die Altsteinzeitliche Jagdkultur. Manuscrit dactylographié de 115
pages. Ouvrage portant sur la palethnologie du quaternaire.
— ZURCHRON : Zur Chronologie der Quaternidren Kunst. Manuscrit dactylo-
graphié de 26 pages. M. Raphaél a réuni dans ce texte ses conceptions sur la
chronologie de I'art glaciaire. Ce document, en version allemande, ainsi qu’une
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traduction en frangais réalisée sous le contréle de M. Raphaél, ont été envoyés a
divers préhistoriens entre 1950 et 1952.
— KLEINJAGD : Klein Manuscript-Jaegerkultur des Palaeolithikums. Manus-
crit dactylographié de 29 pages. Il s’agit la du texte d’un petit ouvrage que M. Ra-
Pphaél projetait de publier (vers 50-52). Ony trouve une synthése tardive de ses idées (a
Pexception des données de I'« Iconographie »). Sur de trés nombreux points,
KLEINJAGD permet de contréler les théses de PCP, ALTIAGD et WIEDERGERB.
— WIEDERGEB : Wiedergeburstmagie in der Altsteinzeit. Ouvrage tardif
(1949/50) dans lequel M. Raphaél a rassemblé ses théses sur le culte des morts au
paléolithique. Ce texte a été publié par Fischer en 1979.
— ICONOG :Iconographie der Quaterniiren Kunst. Manuscrit dactylographié & environ
120 pages. 1l s’agit d’une ébauche de la seconde partie de I'ouvrage que projetait
M. Raphaél peu de temps avant sa mort. Il comptait y reprendre I'essentiel de ses
théses aprés une étude systématique des documents paléolithiques conservés en
Europe.
— KLEINZAUB : Klein Manuscript-Wiedergeburtszauber in der Paléolithischen
Kunst. Petit texte de 55 pages qui constitue une synthése de WIEDER GEB.
— ONTHEMETH : On the Method of Interpreting Paleolithic Art. Manuscrit
dactylographié de 32 pages. Ce texte en anglais a été envoyé a plusieurs préhistoriens
européens. M. Raphaél y résumait les articulations fondamentales de sa méthode. Il
en existe trois versions allemandes. Ce texte est joint a cette édition.

Par ailleurs, plusieurs textes importants de M. Raphaél ont été mentionnés dans
I'appareil critique. Les abréviations sont les suivantes :
— TDOA : The Demands of Art. Ouvrage posthume publié par Princeton en 1968.
On y trouve rassemblés plusieurs textes majeurs de M. Raphaél sur la théorie de I'art.
— AKUK : Arbeiter, Kunst und Kiinstler. Ouvrage posthume publié par Fischer en
1975. Rédigé entre 1936 et 1939, ce texte contient Iessentiel des théses de M. Ra-
phaél sur la théorie marxiste de I'art.
— PREPOT : Prehistoric Pottery and Civilization in Egypt. Ouvrage publié par
Princeton en 1947. M. Raphaél y analyse I'évolution des décors géométriques de la
poterie prédynastique égyptienne.

Patrick Brault



18 Max Raphaél

Avertissement I1

Le premier avertissement avait été rédigé par Patrick Brault aprés I'établissement
de la premiére traduction provisoire selon les principes précédemment exposés. Elle
avait été entiérement reprise ultérieurement par confrontation des différents états du
texte. Le but poursuivi ne se limitait pas en effet a la seule traduction mais était
également de procéder a I'établissement scientifique d'une nouvelle édition originale
des textes. Signalons qu'il n’existe pas d'édition allemande de ce texte, seule la
version anglaise avait été publiée. D’ou I'importance de I'appareil critique, le soin
extrémement minutieux apporté a la vérification de toutes les références iconogra-
phiques, & la vérification des sources mémes, ce qui avait d ailleurs conduit aanalyser
les correspondances qu’entretenait M. Raphaél avec les principaux chercheurs de
cette époque. Ainsi a été retrouvée une correspondance avec I'abbé Breuil. D’ou aussi
le souci de reconstituer a partir d’une série d’ hypothéses théoriques ce qui aurait pu
étre P'ultime version de ce texte remanié par M. Raphaél. Cette traduction n’en est
donc pas tout a fait une, elle est avant tout une premiére édition de ce texte établi a
partir des précédentes moutures et de I'ensemble des autres textes consultés dcettefin
(y compris de nombreux manuscrits non publiés (1).

A la mort de P. Brault, il nous a fallu reprendre I'ensemble des textes afin d'en
assurer la publication en respectant le projet qui avait été le sien dés le départ et dont
nous avions longuement et réguliérement discuté. Aussi nous sommes-nous efforcés
de nous tenir, aprés vérification de tous les éléments y compris de ceux que la version
mentionnait comme devant étre repris, au plus prés du projet initial. Malheureuse-
ment nous avons dit mettre un terme a I'énorme travail accompli par P. Brault en
arrétant volontairement les nombreuses pistes de recherche complémentaires qu’il
avait amorcées et indiquées sur la traduction dans I'appareil critique. Nous nous
sommes limités a la seule vérification des adjonctions déja établies et a la recherche
des références manquantes.

La version provisoire corrigée comportait en plus de ces pistes de recherche
complémentaires, la reprise de remarques manuscrites portées par M. Raphaél, en
général quasiment illisibles surtout pour quelqu’un qui n’avait pas progressivement
acquis une longue pratique de I'auteur et de son écriture ; éléments donc non-
réintégrables dans le texte. Toutefois, afin de tirer parti quand méme de ce travail,
nous avons choisi, quand I'état du texte le permettait, de le restituer comme tel en
note, méme de fagon lacunaire. D’autre part, lorsque la traduction s’écartait d'une
traduction « normale » en raison du contexte ou de difficultés particuliéres du
passage, ce qui en général était indiqué par la présence dans cette version du concept
original entre parenthéses, nous I'avons donné avec sa traduction en note afin
d'autoriser la comparaison.

D’une fagon générale, nous nous sommes efforcés de donner la plus large place a
Pappareil critique afin que cette édition soit non seulement une édition originale mais
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Aussi un instrument de travail et de réflexion sur les sources iconographiques aussi
précis que possible, destiné & tous ceux qui souhaiteraient poursuivre le travail de
recherche initié par M. Raphaél, poursuivi par P. Brault, au-deli de ce qui est
seulement donné a lire ici.

Tous les renvois de notes correspondent donc a Pappareil critique, aussi avons-nous
inclu directement dans les textes, entre parenthéses et en italique, les références
bibliographiques que donne M. Raphaél de facon a éviter toutes confusions. Celles-ci
sont d’ailleurs trés rares et ne perturbent guére la lecture, la plupart des références
étant allusives sans mention bibliographique précise. Toutes les autres références
émanent donc de P. Brault ou, de facon complémentaire, de G. Tosello quiaassuré la
responsabilité de I'iconographie et de la vérification des services. Nous les avons
numérotées et regroupées a la fin de chaque chapitre. Les notes de G. Tosello sont
suivies d’un astérisque.

Jean-Paul Simon

(1). Sur tous ces points, cf. la présentation de P. Brault.

e

—————






L’art pariétal paléolithique 21

CHAPITREI

Les fondements de I'art pariétal

Ce travail porte sur les plus anciennes peintures qui nous soient parve-
nues, mais il n’y sera question ni d’art primitif ni méme des origines de cet
art. Méme si nous écartons les grandes divisions paléontologiques et
géologiques pour ne considérer que I’industrie lithique, nous pouvons
distinguer a I’intérieur du paléolithique deux périodes principales (1). La
premicére, et la plus primitive, se retrouve en Europe, en Afrique du Nord et
au Proche-Orient : plusieurs bras de terre qui traversaient la Méditerranée
ont permis aux groupes humains de cette époque des relations et des
échanges constants. Lorsque ces voies de communication eurent disparu, il
se produisit dans la partie de I’Europe qui s’étend des Pyrénées a la
Sibérie (2) une évolution trés différente de celle que connaissaient I’Afrique
du Nord et le Sud de I’Espagne ainsi que les régions ou avait probablement
commencé I'histoire de I’humanité. C’est dans cette seconde période du
paléolithique que nous rencontrons pour la premiére fois des ceuvres d’art,
mais rien ne nous permet d’affirmer qu’il s’agisse 1a des origines effectives
de la création artistique. Car les armes représentées sur les parois des
cavernes de Dordogne et des Cantabres ainsi que la coexistence, sur les
plus anciens documents graphiques, (fig. 49) d’« ornements » géométri-
ques et de figures réalistes (3), tendent & prouver qu’une peinture et une
gravure sur bois ont dil se développer a une époque antérieure, mais qu’en
raison de la fragilité de leur support ces ceuvres sont 4 jamais perdues pour
nous (4). Une incompréhension théorique de la nature de I’histoire et une
totale incapacité a lire et & interpréter les formes artistiques ont conduit les
préhistoriens a écarter ces données effectives en faveur du préjugé selon
lequel I’art paléolithique serait un art « primitif » : il serait incapable de
maitriser la surface et de représenter I’espace, il ne pourrait figurer que des
animaux isolés et non des groupes ou, a plus forte raison, des composi-
tions. Mais de telles affirmations sont fausses : il y a non seulement des
groupes isolables mais des compositions qui occupent toute la longueur
d’une paroi ou la surface d’un plafond, nous trouvons une représentation
de I’espace, des images renvoyant & des événements précis et méme 2 la
section dorée ! (5).

Bien qu’a I’époque de leur découverte, les peintures pariétales aient
frappé tous ceux qui les avaient approchées par leur modernité (6), il n’y a
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pas d’art qui soit plus lointain et plus étranger dans la mesure ou nous
sommes habitués a ce que notre création spirituelle soit fondée sur
’homme ou sur la relation de I’homme aux dieux qu’il a créés. L’art du
paléolithique part au contraire de la forme ; il n’utilise pas’axe central, la
symétrie et I’équilibre des masses qui s’inspirent de la structure du corps
humain. Tout y est au contraire asymétrique : il ne s’agit pas d’une
distorsion obtenue a partir d’une symétrie antérieure, mais d’'une absence
de régulation des masses : la construction s’organise sans axe central et
sans répétition des mémes formes dans des positions équivalentes de
chaque c6té de cet axe central (7). Dans ’art paléolithique, il n’y a pas de
représentation des objets tels qu’ils apparaissent lorsqu’on les observe a
distance, c’est-a-dire comme la peinture nous a habitué a les voir depuis
I’ Antiquité classique (8) : ils sont figurés comme s’ils étaient a portée de la
main, parce que la lutte avec ’animal —malgré les pieges et les battues (9)
était une lutte rapprochée, un corps-a-corps. L’éloignement du point de
vue devint possible aprés I’apparition et 'usage prolongé de I’arc, qui
constitua pour I’ére paléolithique une révolution comparable a I'invention
du bateau et de la charrue pour le néolithique, ou a I’apparition de la
machine a vapeur pour le monde chrétien. Finalement, ce n’est pas le
cosmos mais I’objet isolé (10) qu’il représente ; ce dont il s’empare, c’est de
la vie collective des animaux et des hommes, c¢’est-a-dire de la représenta-
tion des hardes et des hordes, ou inversement, de la réduction a des parties
isolées dotées d’une signification précise, comme la téte ou l’arricre-
train (11). Si malgré tout, les peintures pariétales nous frappent par leur
modernité, au point de nous paraitre familiéres, c’est parce qu’elles sont le
produit de conditions historiques trés particuliéres et ont, par la-méme,
une forte signification symbolique par rapport a toute création d’ordre
spirituel et moral : elles sont apparues au moment précis ou ’humanité
commenga a dominer les animaux au lieu d’étre dominée par eux. Cette
libération trouva une expression artistique aussi forte et aussi universelle
que celle de la Greéce lorsqu’elle s’affranchit de I’agriculture pour se consa-
crer au commerce maritime et abandonna une existence liée exclusivement
a la terre pour entrer dans la vie sociale et politique de la cité. L’art
paléolithique nous rappelle que notre présent assujettissement peut n’étre
que transitoire et que notre liberté future est une réalité effective (12). Ainsi
pouvons-nous comprendre qu’au prix de sacrifices monstrueux et avec une
conscience encore imparfaite, nous luttons pour transformer notre histoire
en pure préhistoire, et que dans ce qu’on appelle préhistoire il y a le méme
effort incessant d’une histoire en train de se transformer (13). Ce qui est le
plus loin de nous devient ainsi ce qui nous est le plus familier, comme ce qui
nous est le plus étranger nous devient le plus proche.

Une étude de Part pariétal envisagée du point de vue exclusif de son
éloignement, ou méme de sa proximité par rapport a nous, ne peut
conduire qu’a des erreurs théoriques qui accroissent encore les problémes
objectifs posés par cet art. Une de ces préconceptions veut interpréter
I’histoire comme une progression rectiligne et imaginer que tout ce qui
nous entoure aujourd’hui n’était pas autrefois, mais a été progressivement
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créé, comme si I’histoire suivait une creatio ex nihilo, suivant le mod¢le de
la Genése. Les faits démontrent amplement que personne n’est parvenu a
saisir ponctuellement une telle « origine absolue », parce qu’il ne s’agit 1a
que d’une hypothése métaphysique. Mais par contre, un certain nombre de
catégories demeurent par principe constantes dans la réalité de I’étre et
dans celle de la pensée, ainsi que dans leurs rapports mutuels : seules leurs
manifestations concrétes varient historiquement, se transforment et évo-
luent (14). L’histoire congue comme progrés graduel a partir du néant
jusqu’a la perfection est le paradoxe méme : son énoncé nous empéche
précisément d’expliquer ce que nous voulons comprendre. Ceci ne veut pas
dire qu’il n’y a pas d’évolution historique, mais plutdt que les forces
sociales qui créent I’histoire s’opposent entre elles : comme les forces de
l'univers physique, elles se construisent sur ’alternance des énergies stati-
ques et cinétiques, I'une s’exerce autour d’elle-méme a partir d’une portion
de I’espace, tandis que I’autre fait passer d’'un moment a un autre moment
dansle temps (15). Cet antagonisme convertit les forces en un état d’équili-
bre puis désintégre celui-ci en forces agissant d’'une maniére négative. Il
sépare donc la coupe transversale de I’existence historique de la coupe
longitudinale de I’évolution historique, tout en les associant ’une a I’au-
tre : la coupe transversale développe en qualités réelles les potentialités
contenues dans la coupe longitudinale tandis que celle-ci résulte nécessai-
rement de P'interaction des états d’équilibre qui naissent et disparaissent
dans la coupe transversale. Toutes les actions et les événements des sociétés
humaines reposent sur un nombre limité de conditions matérielles préala-
bles : d’un c6té la nature, et de ’autre, les outils et les armes avec lesquels
’homme met la nature a sa portée pour la satisfaction de ses besoins. Plus
sa domination physique effective du monde par I’économie, la science,
l’organisation sociale et les institutions politiques est faible, plus grand
devient son besoin d’une domination spirituelle imaginaire par la religion,
la morale, I’art et la philosophie : c’est a partir de la reproduction continue
—qu’elle aille en s’élargissant ou en se figeant— des contenus et des
méthodes de ces deux moyens de productions, a la fois hétérogénes et
complémentaires, et a partir de leur interaction, que se créent les différen-
ciations et les intégrations, c’est-a-dire les complexifications croissantes de
chaque civilisation (16). C’est ce développement d’une base déterminée et
limitée qui permet & I’homme d’assurer graduellement sa relative domina-
tion sur le monde qu’il connait : mais de la méme maniére, il estamené aen
détruire les frontiéres lorsqu’elles s’avérent matériellement trop étroites et
spirituellement trop restreintes. Ainsi les procés internes de la coupe
transversale tendent vers le développement de la coupe longitudinale,
c’est-a-dire la création d’une nouvelle et plus large base d’existence, a partir
de ’ancienne, puis a coté d’elle et enfin, a sa suite. Vue de cette nouvelle
étape de la coupe longitudinale, la phase précédente donne I’impression
d’étre plus simple : le monde de I’agriculture égyptienne semble plus
simple que le monde du commerce maritime phénicien, et le monde du
chasseur nomade plus simple que celui du paysan mésapotamien. Mais
cette notion de « simplicité » est tout-a-fait relative : la période finale de
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I’4age de la chasse est plus complexe que la proto-agriculture de la houe et
du biton a fouir, et, pour cette raison, le plafond d’Altamira est plus
complexe que la décoration des poteries néolithiques (17). Avec chaque
nouveau groupe social créateur d’histoire, I’humanité repart & nouveau du
commencement et s’éléve alors A un niveau supérieur, autrement dit, elle
découvre de nouvelles formes d’expression pour des développements qui
ont déja suivi leur cours en d’autres lieux et tend vers de nouveaux niveaux
qui n’ont jamais encore été parcourus. Mais méme au stade le plus bas,
toutes les catégories fondamentales coexistent. Que ce soit 4 la base ou au
sommet de la spirale de 1’évolution, leur champ d’action se déploie dans
des dimensions antagonistes et des domaines diversifiés, lesquels se consti-
tuent a leur tour en une totalité qui est ensuite volatilisée par le courant qui
continue & avancer. C’est en ce sens que I’art paléolithique représente un
stade de développement trés complexe au sein d’une période trés primitive
de ’humanité.

Comme le montre I’évolution de leurs industries et de leurs styles artisti-
ques, les populations du paléolithique étaient par excellence des sociétés
qui construisaient I’histoire : elles étaient engagées dans un procés de
transformation continu parce qu’elles affrontaient résolument les obsta-
cles et les dangers du monde qui les entourait et s’efforgaient de les
surmonter en adaptant leurs outils et leurs armes aux exigences de I’envi-
ronnement. En cela, elles sont fondamentalement a I’opposé de ce qu’on
appelle les sociétés primitives : celles-ci choisissent en effet leur milieu en
fonction des moyens de production qu’elles ont adoptés une fois pour
toutes et, dés lors, évitent tous les changements et les difficultés de la vie
matérielle qu’elles n’ont pas la possibilité de maitriser. En compensation,
ces sociétés élaborent une domination imaginaire et idéologique du monde
qui est d’autant plus large, superstitieuse et rigide. Mais les paléolithiques
n’ont certainement pas connu cette considérable antinomie entre une base
matérielle totalement restreinte et une prolifération effrénée de la produc-
tion idéologique, ou bien ils ne I’ont pas tolérée longtemps parce qu’ils
vivaient dans une lutte incessante contre les pressions d’un milieu qui les
dominait matériellement (18). Cette différence fondamentale rend impos-
sible toute reconstruction de la préhistoire a partir des données ethnogra-
phiques. L’explication de faits paléolithiques obscurs par des faits identi-
ques observés chez des peuples « primitifs » contemporains doit elle-méme
étre maintenue dans des limites trés étroites, car nous sommes tres loin
d’étre certains qu’une méme institution, par exemple le totémisme, ait du
avoir au paléolithique des caractéres et des fonctions identiques a ceux
qu’elle présente aujourd’hui, quand bien méme on ne prendrait en compte
que les plus primitives des tribus de chasseurs. L’art pariétal n’est de toute
fagon pas possible a interpréter par analogie avec les créations plastiques
des « primitifs ». Quant aux tentatives de le comparer, pour mieux le
comprendre, avec le dessin d’enfant, elles sont tout simplement puériles :
les hommes de I’Aurignacien eux-mémes ne témoignent nullement du
jeune age de leur société et les enfants d’aujourd’hui doivent toujours
apprendre a s’orienter dans ’espace et dans le temps, ce que tout adulte
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aurignacien ou méme magdalénien avait di, lui aussi acquériril ya decela
des millénaires (19). Pour toutes ces raisons, nous devons nous efforcer
d’appréhender I’art paléolithique comme une manifestation spirituelle sui
generis.

Parvenus a ce point, nous nous heurtons au second paradoxe de cette
science humaine moderne qu’on appelle ’histoire de I’art : elle est dans
’incapacité de déchiffrer I’objet qui lui est propre et de traduire le langage
des formes artistiques en concepts philosophiques. L’archéologie paléoli-
thique, en particulier, a pratiquement tourné en dérision ses magnifiques
découvertes dans la mesure ou elle a fragmenté ces documents, a partir
d’une hypothése de travail fausse, en autant d’éléments sans relation entre
eux : elle a ainsi rendu presque totalement inintelligibles les formes comme
les contenus de cet art. Pourtant, aussitot qu’on se laisse guider par les faits
eux-mémes et qu’on rejette la préconception selon laquelle I’artiste paléoli-
thique n’était capable de dessiner et de peindre que des animaux isolés, il
devient évident que ces figures sont associées et que ces groupes ont une
signification (20). La répétition fréquente de ces thémes, ainsi que la modi-
fication de leurs moyens de représentation, nous montrent d’autre part que
ces significations renvoient a leur fonction historique propre et donc a
I’évolution historique générale. La condition préalable a toute appréhen-
sion de I’art pariétal paléolithique, c’est par conséquent la mise en évidence
des groupes de figures associées et des ensembles homogenes : a I'intérieur
de ceux-ci, le contenu de chaque partie doit &tre interprété a partir de sa
relation au tout et ne doit pas étre isolé de fagon arbitraire. La méthode que
nous suivons est fondée sur I’hypothése qu’en art, contenu et forme ten-
dent & devenir identiques. Les rapports formels élargis peuvent deés lors
nous aider & découvrir les faits liés au contenu et ceux-ci nous renvoient a
leur tour aux diverses méthodes de configuration de I’époque paléolithique.

Dans presque toutes les cavernes que nous connaissons apparaissent les
mémes animaux : en dehors de quelques carnassiers, comme le lion et
’ours, ce sont principalement des herbivores, comme les chevaux, les
bisons, les beeufs, les mammouths, les bouquetins, etc. Les rapports numé-
riques entre les espéces varient suivant les cavités. A La Pasiega, par
exemple, ce sont les cerfs et les biches qui sont majoritaires, aux Comba-
relles les chevaux, tandis qu’a Font-de-Gaume, ce sont les bisons. Dans
chaque site, les autres animaux sont représentés comme jouant un role
subordonné par rapport a I’espéce majoritaire et leurs relations demeurent
constantes durant une grande partie des différentes époques auxquelles ont
été réalisées les ceuvres de cette caverne. C’est ainsi qu’aux Combarelles, les
chevaux sont sans cesse figurés comme entretenant des rapports hostiles
avec les bisons et les beeufs alors qu’ils se montrent amicaux avec les rennes
et les mammouths (21) ; il est manifeste que trois variétés de chevaux vivent
paisiblement ensemble et forment des croisements tandis qu'une qua-
triéme variété apparait occasionnellement avant de s’éloigner 4 nou-
veau (22). A Font-de-Gaume, les bisons luttent contre les chevaux qu’ils
ont trouvés a leur arrivée avant d’étre finalement supplantés par les mam-
mouths. Le conflit entre la biche et le bison qui occupe la superficie du
plafond d’ Altamira se retrouve également au Castillo et aux Combarelles (23)
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Comme les sujets (les animaux) et les thémes, les caractéres semblent étre
limités et constants : en tous lieux, les rennes vivent une idylle lumineuse et
sereine, et les bisons un drame orageux ; les chevaux manifestent une
sensibilité enjouée et presque excessive tandis que les mammouths font
preuve d’une dignité et d’une gravité inébranlables. Qu’est-ce que I’artiste
a ainsi représenté avec tant d’insistance ? Les animaux tels qu’il les avait
observés dans la nature. Les animaux comme objet des actions qu’il
entreprenait pour satisfaire ses besoins fondamentaux ? (24). Ou bien les
animaux comme représentants de lui-méme, c’est-a-dire du groupement
social auquel il appartenait et des différentes fonctions sociopolitiques
particuliéres qui existaient a I’intérieur de ce groupement ? (25). Ou encore
les animaux étaient-ils le support des représentations liées aux croyances
religieuses dont témoignent par ailleurs les inhumations cérémonielles de
certains personnages et qui semblent indiquer que les paléolithiques
croyaient en une sorte de survie au-dela de la mort ? L’abbé Breuil a
d’autre part insisté a plusieurs reprises sur le fait que les animaux figurés ne
sont pas toujours ceux qui étaient chassés, et qu’on a pu identifier grace
aux ossements retrouvés dans les résidus culinaires : c’est le cas par exem-
ple du mammouth qui a continué & étre représenté souvent, et méme en
groupes importants apres qu’il efit totalement disparu du territoire fran-
¢ais (26). Que signifie cette discordance entre la vie et ’art ? Quelle était la
motivation profonde de ces ceuvres : était-ce I'imitation de la nature, la
magie, le culte des morts, le totémisme ou bien I’association de ces quatre
conceptions.

Avangons d’un pas ; les animaux sont disposés selon plusieurs types de
groupements ; dans le plus simple, la paire, ils sont représentés I’un a c6té
de I’autre, 'un dans I’autre ou encore 'un « croisant » ’autre. Pour les
animaux du premier groupe, on trouve trois juxtapositions possibles : face
a face, croupe a croupe ou téte a croupe. Dans ce dernier cas, nous avons
une forme rudimentaire du cortége, comme a Teyjat ou se suivent un
taureau, une génisse et un veau (27) (fig. 5). Le face a face est le dispositif de
base d’une conjonction qui, dans certains cas, va jusqu’a la fusion com-
pléte des deux animaux en un seul/ corps a deux tétes allant dans des
directions opposées (fig. 39). Lorsque deux animaux sont représentés [>un
a l'intérieur de ’autre (fig. 17), leurs tétes sont orientées soit dans la méme
direction, soit dans le sens contraire ; ils peuvent appartenir a des espéces
identiques ou différentes. Dans ce type de groupement, il est possible que
Partiste ait eu ’intention de les disposer I’un a I’arriére plan de I’autre, le
corps du second étant congu comme transparent ; si c’est le cas, la forme
visualisée ou suggérée de I’animal entier était préférée a une vue partielle de
la figure située a I’arriére-plan. Les groupes que nous avons définis comme
« croisés » sont caractérisés par la superposition de deux animaux venant
de directions opposées ; nous avons ici la forme la plus rudimentaire de
hordes, une superposition de nombreuses figures ne laissant entre elles
aucun espace. La difficulté que représente I'interprétation de ces groupes
d’animaux superposés a conduit a la théorie du palimpseste selon laquelle
une méme surface a été, par manque de place, recouverte par plusieurs
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strates de peinture sans que la décoration antérieure efit ét€ remarquée ou
effacée. Quelle que soit la diversité de ces groupes, ils sont rarement
construits a partir d’une structure géométrique imposée a priori, comme
c’est par exemple le cas pour trois mammouths des Combarelles (fig. 8) ;
s’il y a une structure, elle a généralement la forme de la lettre « V » ou
d’une oblique avec des angles a chaque extrémité (fig. 11). Ce qui est
important c’est que dans les groupes qui comportent le plus grand nombre
de sujets, on voit apparaitre non seulement des acteurs mais aussi des
spectateurs, une sorte de cheeur qui donne a I’événement représenté une
grande solennité en méme temps qu’une validité dans la conscience sociale.

A quels contenus renvoyaient ces animaux appariés, en corteége, « Croi-
sés », rassemblés en foule ou disposés selon une structure géométrique ?
En ce qui concerne les figures associées a des fleches ou a d’autres armes, la
signification est facilement reconnaissable (fig. 6, 35, etc.). Toutefois le
désir de tuer, méme dans le cadre de la magie de chasse, n’est qu’une
composante. Sur de nombreux sujets, des lignes verticales séparent les
parties charnues des cotes ou des os, c’est-a-dire les zones les plus vulnéra-
bles et celles qui le sont le moins ; plus tardivement, le modelé de ’animal
s’incline horizontalement et délimite trois secteurs : la téte, la partie
médiane et la croupe. L’allongement de la section centrale est tout a fait
surprenant ; par la suite sa dimension décroit tandis que I’avant et ’arri¢re
train gagnent en importance. La téte et ’organe sexuel revétant une
signification toute particuliére pour la magie de la fertilité¢ et pour la
confection des masques, on peut suivre, d’apres les changements de taille
des différentes parties du corps, I’accroissement du pouvoir de la classe
dirigeante des chamans. A la magie de dissection vient s’ajouter la magie
propitiatoire : I’animal abattu est assis sur ses membres postérieurs et des
offrandes votives lui sont présentées, comme on peut le voir dans un
exemple isolé de Niaux (fig. 36). Outre la magie de chasse, existait une
magie de fertilité ; on retrouve souvent des diagonales allant de la croupe
de I’animal & son ventre et elles pourraient étre interprétées dans ce sens, il
apparait beaucoup plus fréquemment et sous des formes beaucoup plus
diverses dans I’art plastique et mobilier. Il y a enfin la magie de transfert
dont le but était de capter les qualités enviées & certains animaux ; c’est le
cas pour le groupe « cheval-lion » de Font-de-Gaume (fig. 20) dans lequel
la force du lion est manifestement transférée au couple de chevaux situés
immédiatement en-dessous de son cou tandis que des animaux plus grands
et plus anciens jouent le role de spectateurs.

Mais ici méme une question se pose : a qui la force du lion est-elle
transférée ? Au nom de qui se livre-t-on a cette magie ? Nous passons ici &
un second groupe de significations celui des significations de caractére
socio-historique, et, spécialement, de caracteére totémique : c’est a cette
catégorie sociale qu’appartiennent sans doute la plupart des groupes de
trois, dans lesquels I’ordre ou apparaissent le male ou la femelle, les méres
qui nourrissent leur petit, change souvent ; I’on pourrait penser que ’on
désigne peut-étre ainsi certaines formes de la famille, telles qu’elles prédo-
minent dans chacun des différents clans. Reléve également de cette catégo-
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rie la scéne de Font-de-Gaume (fig. 26) oui le combat entre un bison male et
un bison femelle se transforme en groupe associé : ce sont des clans que
représentent ici les différents animaux. Le plus souvent ils sont figurés en
position « croisée ». L’inclusion d’un animal & I'intérieur du corps d’un de
ses semblables dont la premiére interprétation peut étre la gravidité, signi-
fie aussi une alliance dans le combat, tandis que les superpositions indique-
raient une domination, une médiation ou la promesse d’un appui. Cette
derniére interprétation s’applique probablement aux nombreux panneaux
comportant un mammouth superposé a d’autres groupes (fig. 17). Dans
les couloirs des Combarelles, on peut constater une nette différence entre
les parois de gauche sur lesquelles les scénes de bataille prédominent et les
parois de droite ol sont majoritaires les tableaux idylliques et paisibles. A
Font-de-Gaume, deux bisons, male et femelle, sont représentés une pre-
micre fois en plein combat, puis comme un groupe associé (fig. 18), ce qui
peut étre interprété comme une alliance matrimoniale ou une cérémonie de
réconciliation entre deux clans. Si la cérémonie de réconciliation de Niaux
citée plus haut releve de la magie liée a I’acquisition des moyens de
subsistance, on ne peut I’intégrer au plafond d’Altamira (dont 'interpréta-
tion va suivre) que dans la mesure ou il s’agit d’'une cérémonie de réconci-
liation entre deux clans, ou entre deux groupes du méme clan ; mais méme
dans le cas ou I’on interpréterait comme une cérémonie propitiatoire
vis-a-vis des animaux morts, ’animal officiant (la biche) représente un
clan, ou une fonction au sein d’un clan. La compréhension de la paroi
finale des Combarelles est plus difficile : deux chevaux représentant la race
lybique écartent de leur groupe un étalon de la variété tarpan, avec ’aide et
I’assistance des alliés (les mammouths) et des ennemis de ces deux clans.
Mais peut-étre la capture de ce cheval symbolise-t-elle les funérailles d’un
chef de clan. En effet, a ’extrémité du panneau, les deux animaux primiti-
vement emboités se tiennent maintenant dos-a-dos (fig. 16) et on peut
distinguer, au-dessus de leurs queues croisées, un petit cheval qui bondit
hors du corps du plus grand ; c’est un théme que 1’on retrouve souvent
dans les panneaux ou un animal est mortellement blessé par une arme. Les
paléolithiques ont-ils voulu représenter ainsi I’Ame quittant le corps ? Mais
si nous choisissons précisément d’interpréter la scéne comme la célébra-
tion, fortement teintée de religiosité, du culte des morts, elle ne garde
cependant un sens, que si les animaux représentent les hommes.
L’interprétation des groupes laisse encore a désirer (quant a sa préci-
sion) car il n’y a pas de ligne de démarcation claire entre la chasse aux
animaux et la chasse aux hommes, entre les rites de fertilité et la magie de
mise & mort ou entre le dédoublement du corps et I’adjonction d’une Ame &
un corps ; toutefois, le fait que totémisme et magie coexistaient d’une
maniere spécifique dans la représentation du monde des paléolithiques est
indiscutable, bien qu’ils soient tous deux d’origine et de nature différentes.
A cette époque, la magie exprimait simultanément deux idées : d’une part
la concentration mentale du sorcier sur tous les détails de ’action qu’il
projetait ainsi que I’envoilitement et la participation des animaux a cette
action imaginaire, et d’autre part ’extériorisation de cette concentration
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intellectuelle et émotionnelle, c’est-a-dire I’action réelle contre I’animal, la
relation magique établie entre le sorcier et I’objet. L’homme du Paléolithi-
que ne concevait pas de magie sans action et il ne concevait pas de magie
sans action et il ne pouvait donc imaginer une action sans magie ; pour lui
théorie et pratique ne faisait qu’un. Cette unité est d’autant plus impor-
tante que jamais, sans doute, chacun des participants & une action de
groupe commune n’était autorisé a célébrer le culte magique.

Un personnage élu par le groupe célébrait seul ; les autres formaient sans
doute un cheeur, et ’accompagnaient en dansant, chantant etc.

L’action concréte, par contre, était exercée par tous en méme temps, car
seule la cohésion ou l’intrication de toutes les forces du groupe assurait le
succes de I’acte magique.

Cette union double entre ’acte (psychique) spirituel et ’acte physique,
entre I’individu et le groupe, s’est assouplie progressivement par la suite,
comme on peut le voir dans la magie de dépegage (répartition) dont nous
avons parlée. Les causes en sont peut-&tre partiellement qu’avec la diminu-
tion progressive du nombre des hardes, la magie de fécondité joua un réle
de plus en plus important ; mais son succes n’était plus assuré par les forces
sociales mises en commun par le groupe. D’autre part, les magiciens
devaient avoir agrandi leur sphére d’influence (28) en I’étendant aux ado-
lescents, aux femmes ainsi qu’a la fabrication des outils et des armes,
comme le prouve le nombre toujours croissant des batons percés ou de
commandement et I’opposition grandissante de signes de toute sorte sur les
objets usuels.

La magie devint une superstition qui se donnait le pouvoir de réaliser
I’impossible : assurer la fertilité et la seconde vie ; elle dut laisser la place &
la religion. Auparavant, elle n’était ni superstition, ni croyance, mais une
science : elle contenait la totalité du savoir social et tirait parti de tous les
outils, armes ou actions susceptibles de faire évoluer la société. Il est
évident que cette magie avait pour fondement, comme toutes les autres
sciences, un besoin d’ordre matériel : nourrir, vétir, abriter et défendre
contre toute agression une société d’une taille donnée, avec des moyens de
production donnés dans un environnement donné. Elle reposait sur deux
convictions : si I’on portait atteinte a4 I'image d’un objet, I’original en
souffrait ; la représentation devait donc étre aussi fidele que possible au
modéle. On croyait d’autre part qu’une fois envo(ité, un animal ne pouvait
se soustraire au pouvoir de ’homme. En d’autres termes, la magie permet-
tait 4 ’homme du paléolithique de compenser son infériorité physique
évidente par le pouvoir contenu dans sa connaissance de I’animal, par sa
capacité a lui tendre un piége ou a le surprendre & certains moments
particuliérement favorables a la mise-a-mort. Le chasseur tuait le gibier
avec ses mains, ou plus précisément, avec les mains du groupe de chasse
tout entier (29). La main était doublement magique, dans la mesure ou elle
exercait et réalisait ’acte magique ; I’ceeil n’avait que le premier de ces
pouvoirs. Les paléolithiques en ont eu trés tt conscience, comme I’attes-
tent les représentations de mains, isolées ou groupées, qui se retrouvent
dans plusieurs sites et en particulier 3 Gargas et au Castillo. Elles sont
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figurées soit dans un style réaliste, soit d’'une maniére géométrique. Nous
voyons bien 1a que la magie est la cause premiére du prétendu naturalisme
de I’art paléolithique et que le moyen formel de transcender artistiquement
la forme « naturelle » est la main ; nous reviendrons plus loin sur ce point.

Mais ce besoin purement matériel, qui au moment méme de sa satisfac-
tion se renouvelait et faisait de I’homme 1’esclave de sa propre faim, peut-il
€tre a I’origine du caractére monumental de I’art paléolithique ? C’est peu
probable. Depuis des siécles, on a dessiné sur le sable et certaines tribus de
chasseurs pratiquent encore cet art de nos jours. On en trouve d’ailleurs sur
le sol argileux de quelques cavités (fig. 1) (30). Mais le fait que ces ceuvres
soient situées dans les zones les plus inaccessibles laisse & supposer une
toute autre explication.

A cette epoque comme au]ourd hui, ’homme faisait partie de la nature
tout en s’opposant a elle, mais il vivait surtout en compagnie de ses
semblables et se battait contre eux. Il ne pouvait affronter qu’en groupe les
animaux puissants et seules les hordes bien organisées étaient de taille a se
mesurer aux hordes errantes. L’homme ne put combattre les animaux, au
sens réel comme au sens magique, qu’aprés s’étre organisé en société. Ce
n’est qu’avec I’aide de ses semblables qu’il put s’affirmer dans la lutte de
tous contre tous. Nous ne savons rien de son organisation sociale, a
Pexception de ce que peut nous révéler une interprétation correcte des
ceuvres qui nous sont parvenues. Et elles nous disent d’abord que ’lhomme
représentait I’unité sociale de son groupe en représentant des animaux.
Elles nous disent en outre que ces groupes étaient peu nombreux car il y a
relativement peu d’animaux que nous puissions identifier avec certitude
comme des animaux claniques ; la récurrence du méme totem dans des
régions différentes peut s’expliquer par la migration d’une population
devenue trop importante et qui s’installait dans de nouveaux territoires,
comparable aux colonies fondées par les émigrants de quelques grandes
cités grecques. Ces groupes avaient leurs sanctuaires dans certaines
cavernes ; ils n’étaient donc que partiellement nomades mais il nous est
impossible de savoir quand débuta cette sédentarité partielle, qui poursui-
vait les hardes et qui restait a proximité des habitats ? L’évolution des
styles & Altamira nous apporte cependant quelques lueurs sur cette ques-
tion. Les plus anciennes peintures sont asexuées, or plus tard, la sexualité
est représentée avec une telle intensité que le désir devient le mode d’ex-
pression privilégié de la force de désintégration, tandis que sa contrepartie
dans les mémes panneaux, la magicienne, incarne une sagesse harmo-
nieuse. Les ceuvres d’art nous révélent que les formes de la conscience et de
Porganisation sociale ont dii étre trés diversifiées ; en effet, seules les
figurations de mammouths sont organisées a partir de formes géométri-
ques, seul le renne apparait exclusivement en couple, seuls les chevaux
admettent différentes variétés dans leurs groupements, c’est-a-dire dans
’association de plusieurs clans ; en outre, le mammouth ne joue un réle
particulier qu’en fonction du bison dont le clan semble avoir connu une
différenciation trés poussée entre les sphéres de pouvoirs respectives du
guerrier, du juge et du sorcier ; les conflits d’autorité entre ces trois groupes
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ont di étre fréquents. Les ensembles comportant un male, une femelle et
un jeune animal attestent I’existence de la famille. Dans ces groupes, tantot
c’est le mile qui est placé au centre, tant6t c’est la femelle (fig. 5 et fig. 8
ainsi que le groupe entrecroisé, fig. 39 et le groupe isolé fig. 16).

Mais quel que soit le type d’organisation sociale auquel renvoie chacun
de ces cas, quel qu’ait pu étre I’attachement a celui-ci ou la conviction de sa
supériorité, tous ces groupes sociaux expriment et incarnent la conscience
de leur unité sous la forme d’un animal et non d’un étre humain. C’estlale
caractére fondamental du totémisme. De la méme maniére qu’il était
interdit aux Juifs de faire une image de Dieu, il semble que les artistes
paléolithiques aient eu I’interdiction de représenter des humains dans I’art
rupestre monumental, interdiction d’origine évidemment sociale (31). Car si
’on excepte la représentation des magiciens couverts de masques fantasti-
ques (fig. 50) (fig. 63), 1a figuration d’étres humains date de I’époque la plus
ancienne ;il s’agit surtout de figures de femmes, dont nous ne savons pas i
elles sont la représentation naturaliste de la race, ou si elles n’avaient pas
pour but de servir la réalisation magique de désirs dans le cadre de la magie
de la fertilité (ou de la re-naissance ?).

La crainte de représenter ’homme semble donc avoir augmenté avec le
temps, de méme que le pouvoir des magiciens eet la part qu’ils prélevaient
sur le produit de la chasse. Ceci indique que ’homme investi de pouvoirs
pouvait craindre que son image a son tour, puisse faire ’objet d’une
contremagie ou bien que le groupe redoutait de voir augmenter le pouvoir
d’un seul avec la représentation de son image. L’on pourrait supposer que
’organisation totémique cherchait a3 empécher la domination de I’homme
par ’lhomme bien que I’attrait du pouvoir, dans un monde ou les biens
matériels durables se réduisaient aux outils, aux armes et peut-étre aux
femmes, dut étre moins puissant que dans I’économie d’assistance qui
apparut plus tard ol la possibilité de stocker matiéres premiéres et objets
d’échange augmentait aussi la valeur des moyens de production. Dans la
mesure ou ’on posait des limites a I’attrait matériel du pouvoir, ’on
pouvait essayer de créer un contrepoids avec des moyens sociaux, politi-
ques. C’était semble-t-il, 2 I’origine, la fonction du totémisme qui ne se
développa qu’au cours du paléolithique supérieur : assurer I’égalité des
membres du groupe grice a ’aide réciproque qu’ils apportaient dans le
combat contre les animaux et les groupes ennemis. Mais I’interdit que le
groupe faisait peser sur I’individu en lui interdisant d’incarner I'unité de sa
propre société, le mit dans une position double et ambivalente par rapport
a ’animal. Dans la mesure ou celui-ci incarnait I’unité du groupe, il devait
étre congu comme supérieur a ’homme, et cet avantage devait aller crois-
sant car les relations entre les groupes devenaient de plus en plus com-
plexes, le pouvoir se diversifiait et les luttes pour sa conquéte gagnaient en
intensité. Inversement, I’animal en tant qu’objet de la chasse devait se
présenter a la conscience magique comme fondamentalement subjugable ;
a chaque progrés dans I’art de travailler la pierre et le bois ou de tendre un
piége, sa conquéte devenait plus facile. En d’autres termes, ’animal dut
perdre de sa supériorité physique. Idéologiquement, le coaflit pouvait étre

-——
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résolu par une séparation entre les totems et les autres animaux en décla-
rant les premiers tabous. On trouva une solution d’ordre artistique & cette
contradiction : I’art conduit au monumentalisme par le totémisme (et par
lui seul) se mit a utiliser le principal instrument de la magie, la main, afin
d’adjoindre une forme significative a la ressemblance réaliste qu’exigeait la
magie. Dans la vie quotidienne, ce conflit entre les sorciers et les représen-
tants du pouvoir temporel n’a pas toujours di se résoudre d’'une maniére
aussi pacifique.

Il serait vain d’entreprendre une histoire, des courants magiques et
totémiques dans 1’idéologie paléolithique & partir des ceuvres d’art que
nous connaissons aujourd’hui : les contenus magiques y sont exprimés
avec un grand sens de la monumentalité (fig. 35), les événements mar-
quants de la vie du clan avec un naturalisme insurpassé. L’histoire de I’art
paléolithique ne se raméne pas a une progression vers le naturalisme ou le
monumentalisme, c’est une évolution & Fintérieur d’un monumentalisme
réaliste. Quoiqu’il en soit, la chronologie des ceuvres nous montre que
parce que ces deux courants coexistaient et parce que les artistes étaient
contraints d’en exprimer la synthése, chacun d’eux devint plus riche de
sens : la magie de socialisa, et la société elle-méme se transforma en force
magique spécifique. Ce phénoméne permit a la conception paléolithique
de la magie de dépasser le niveau élémentaire de I’envoiitement : les
chasseurs commencérent a comprendre la relation de causalité. La sexua-
lité fut progressivement mise en avant comme besoin dominant ;I’associa-
tion étroite de I’amour et de la mort fut ’une des expériences fondamen-
tales de ’homme paléolithique : il était plus facile de tuer les animaux a la
période du rut ou de les surprendre au moment de la copulation ; parallé-
lement, trop d’énergie dépensée avec les femmes laissait le chasseur sans
forces pour la poursuite du gibier (ceci n’est vrai que si les femmes ne
participaient pas a la chasse). La mise-a-mort de I’animal était suivie de
rites destinés & I’apaiser, sa dissection revétait elle aussi un caractére rituel.
C’est a I’4ge paléolithique que nous trouvons non seulement la premiére
conception du Liebestod mais encore la premiére idée de la catharsis et la
premiére apparition du Cheeur. Aux Combarelles en particulier, les scénes
qui ont une signification sociale sont si solennelles et regroupent tant de
participants qu’elles deviennent de véritables manifestations officielles. A
ce moment, I'idéologie paléolithique, tant sur le plan de I’éthique que sur
celui de la politique, prend une dimension universellement humaine et
certaines de ces scénes ont la noblesse des tragédies d’Eschyle.

La magie donna a ce monumentalisme engendré par le totémisme une
vie et une plénitude qu’expliquent I’observation de plus en plus attentive de
la nature et I'invention de multiples formes sans pour autant briser la
cohérence de 'imagerie traditionnelle. L’habileté des paléolithiques a
percevoir des différences devient évidente lorsqu’on copie sur un méme
calque plusieurs contours de mammouths ou de bison : c¢’est la seule
méthode pour comprendre combien ces figures sont dissemblables méme si
elles appartiennent & des types de composition identiques. Chez tous les
sujets dont les quatre membres sont en bon état de conservation, nous
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obvervons avec surprise que chacun de ceux-ci a une forme différente en
accord avec sa fonction particuli¢re dans la nature ou dans la composi-
tion ; malgré leurs dissemblances, les contours de ces membres sont orga-
nisés da maniére a former un ensemble cohérent comparable aux bas-
reliefs grecs par la variété de nuances et la richesse de contrastes. C’est
grice a la magie que le monumentalisme paléolithique ne dégénéra pas en
abstraction vide mais conserva jusqu’au dernier moment sa vitalité et sa
puissance massive. Réciproquement, le totémisme veilla A ce que le « natu-
ralisme » ne se dégrade pas en une banale imitation de la nature qui eiit
négligé ’ensemble au profit d’une minutie du détail ; il le fit évoluer vers ce
réalisme qui transcende la nature dans la nature elle-méme et qui est
capable de concevoir le mode accidentel de I’étre comme I’étre pur et
simple, comme une substance qui se différencie en phénoménes, de sorte
que les choses et les corps ne deviennent jamais une schématisation du
genre, jamais une « idée » de ’énergie mais ’énergie elle-méme dans toute
sa réalité concréte.

L’interprétation de la magie et du totémisme implique non seulement
’eeuvre mais une conscience de soi de son créateur.

On a souvent soutenu que ’homme « primitif » ne pouvait pas distin-
guer clairement son « moi » de celui des autres membres de son groupe
(incluant 2 la fois les humains et les animaux) et qu’il ne pouvait pas non
plus 'affirmer face 4 eux. Ceci ne s’applique pas 4 ’homme du paléolithi-
que ou du moins, pas a I’artiste paléolithique. Si le sorcier n’avait pas eu la
conscience, et méme I’absolue conviction de la supériorité de ses pouvoirs
spirituels sur ceux de I’animal, il n’aurait jamais pu « croire » ausuccés de
sa magie (32). Il serait déplacé de prouver qu’il n’aurait pas pratiqué la
magie s’il n’avait cru a une relation intime entre lui et I’animal. Le plus
moderne des hommes de sciences, mais aussi I'idéaliste « machien » le plus
sensualiste sont obligés d’admettre comme postulat que leurs « sensa-
tions » ont une certaine correspondance avec leur objet ; sans cela la
science serait une invention mythique a partir de laquelle aucune technolo-
gie n’aurait pu étre élaborée, & moins de tenir du miracle permanent.
L’animal totémique n’est pas non plus une preuve contre I’existence de la
conscience du moi, car le totem n’est ni I’animal ni ’unité sociale : celui-1a
ne fait que représenter celle-ci dans le totem. Par contre la représentation
implique la différence et dans ce cas précis, la différence entre I’individu et
sa communauté. On pourrait d’ailleurs dire que la conscience de son
propre moi, et le sentiment qu’il différait des autres moi humains, empécha
Partiste de représenter globalement la société. Mais si la magie et le
totémisme attestent bien que le moi était distingué de la nature ou des
groupes, ’ceuvre d’art va plus loin car elle rend manifeste ’unité du moi
dans sa propre création.

Si nous considérons les documents de la période la plus primitive de
I’ Aurignacien, nous trouvons soit un seul tracé linéaire modulé, soit deux
tracés distincts mais qui sont mis en relation de maniére i créer toutes
sortes de contrastes plaisants. Quelques proportions et quelques relations
géométriques organisent ces éléments en structure : nous pouvons discer-
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ner le début, le milieu et extrémité de ces tracés — en bref, ils constituent
un tout unifié & la fois qualitativement et quantitativement malgré la
diversité spatio-temporelle. Parce que cette création a une unité, nous
sommes forcés de postuler 1’existence d’une conception unifiée sous-
jacente. Et Phypothése absurde que cette unité est le produit d’un proces-
sus inconscient démontrerait simplement qu’elle était devenue naturelle au
point de s’enfoncer dans I'inconscient (33). C’est une toute autre question
que de se demander si cette conscience du moi était simple ou divisé. A cet
égard, il semble qu’un changement soit intervenu au cours de ’évolution
de I'age paléolithique. Les bisons d’Altamira qui datent de la fin du
magdalénien, c’est-3-dire qu’ils appartiennent au paléolithique tardif (34),
sont manifestement en conflit avec eux-mémes et ils ne peuvent représenter
que des &tres humains devenus conscients de leurs conflits intérieurs. Mais
la composition du grand plafond montre aussi que ces hommes avaient la
force de maitriser ces conflits, au moins dans la syntheése du processus
artistique. Ici se pose le probléme décisif de savoir si tous les membres de la
société paléolithique possédaient une telle conscience du moi, ou seule-
ment certains d’entre eux, ceux magiciens et artistes qui étaient a la téte
d’une société déja différenciée, bien qu’elle ne fit pas encore partagée par
les luttes de classe. Le matériel que nous avons a notre disposition ne nous
permet pas de répondre & cette question mais il indique de la fagon la plus
formelle que les personnages marquants étaient conscients du caractere
particulier de leurs fonctions et qu’ils s’étaient créé un corps « artistique »
propre, en I'occurrence les masques, pour les exercer et dissimuler ainsi
leur présence pendant qu’ils officiaient, ce qui semble impossible sans
conscience de soi préalable.

La base économique qui constitue Iinfrastructure d’une société, et
I'idéologie qui en est la superstructure déterminent son art ; mais ces
facteurs doivent d’abord passer a travers la sensibilité de I’artiste pour
exister d’une maniére autonome et spirituelle en tant que sentiment esthé-
tique. Les peintures pariétales des cavernes paléolithiques nous révelent
plusieurs catégories typiques de tels sentiments : ils apparaissent tantot
isolés tantdt associés. Le plus fort est le sentiment de la grandeur, de la
puisssance et de la dignité de ’Etre. « Iln’aima pas, il aima étre »,a ditun
podte persan. Il ne s’agit nullement d’un engouement pour n’importe
quelle forme concréte de I’existence, mais d’une sorte d’adoration ou de
dévotion sacrée a ’Etre pur et simple ; elle ne s’adresse pas a un étre qui a
transcendé le monde phénoménal mais a I’Etre qui s’est dépouillé de toute
pure relation sans cesser pour autant d’inclure 'individuel, non comme un
accident mais comme une essence ; cet Etre n’est pas transcendant au
monde, il est en soi dans sa continuité. Les paléolithiques avaient en
permanence le sentiment que leur vie était en danger et cette idée contribua
a élever leur sens de I’existence empirique au niveau de I’Etre. Un excellent
exemple d’une telle situation nous est donné par la génération de 1430,
celle de Van Eyck, Masaccio, Konrad Witz et Fouquet : aprés ’effondre-
ment de la conception féodale du Ciel, ces artistes sentirent sous leurs pieds
la solide assise de la terre, & partir de laquelle le monde pouvait étre
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examiné avec confiance et calme, dans la certitude nouvelle que « 1’&tre est
et que le non-étre ne peut pas étre » (Parménide). Ceci n’a absolument rien
de commun avec I’animisme, ou I’imitation de la nature, c’est plutdt une
affirmation du monde comme éternel, objectif et dynamique ; ce n’est pas
une affirmation du monde par ’homme, mais une auto-postulation, auto-
création et autorévélation de la substance. Que 'objet représentant cet &tre
soit immobile ou en mouvement, que I’Etre ait été congu comme inerte ou
comme soumis & une force impersonnelle et non-vitaliste, ces artistes ont
atteint 3 une méme objectivité, & une méme liberté vis-a-vis des éléments
purement subjectifs, mais aussi vis-a-vis de la conscience humaine. C’est
dans I'art paléolithique que se manifeste ce premier grand émerveillement
devant le miracle de I’étre pur, mais I’humanité fut incapable de le traduire
en concepts avant Parménide.

Iy a une autre catégorie d’émotions esthétiques dans laquelle I’élément
subjectif peut apparaitre soit en tant que sensibilité, et les conflits sont
alors exprimés avec moins de vigueur, soit en tant que révolte individuelle
contre I'autorité de I’étre objectif ; cette révolte prendra plus tard la forme
de I’héroisme tragique lorsqu’Eschyle en aura redécouvert le dualisme 3 la
fois auto-destructeur et réconciliateur. Ibsen disait que dans chaque visage
humain on peut retrouver un animal qui dévoile I’essence la plus profonde
de I’Ame de son possesseur ; de la méme maniére on peut voir dans chaque
animal de I’art pariétal (et plus encore dans chaque espéce animale) le
visage d’un homme ou d’un groupe d’hommes, qui révéle ses besoins
fondamentaux et ses idéaux A travers cet animal. Ceci n’a rien 2 voir avec
une vision anthropomorphe, ou une hmanisation de I’animal ; il s’agit
plutdt de 'objectivation de ’homme jusqu’a un degré de distanciation tel
vis-3-vis de lui-méme, que I’on atteint ici 4 P'unité de ’&tre humain et
animal, placée en dehors de ’homme, et au-dela de I’animal.

De telles tentatives pour découvrir les facteurs psychiques peuvent
conduire a des interprétation arbitraires, mais une chose est certaine, c’est
que les artistes de la fin du Magdalénien connaissaient parfaitement les
recoins les plus secrets de 'dme humaine et la comédie qui se joue chaque
jour entre la conscience et I’&tre. Mais ces différenciation ne sont utilisées
que comme modalité de représentation concréte ; ce qui importe, c’est la
volonté créatrice de conflits, son tragique autodestructeur, son comique
qui se tourne lui-méme en ridicule, c’est son héroisme, qu’il soit authenti-
que ou non (c’est-a-dire simulé). Et ce dualisme confirme bien que le
sentiment de ’étre n’avait rien de commun avec le naturalisme (c’est-a-dire
Pimitation de la nature), mais que c’était un axiome métaphysique dont le
caractere de produit humain avait été barré et détruit. Par d’autres aspects,
la présence de ce dualisme tragique montre que cet Etre hypostasié, cet
effacement-de-soi de I’homo faber dans son produit le laissa insatisfait et le
confronta avec la tiche d’harmoniser les contraintes et avec le probléme de
la beauté comme leur synthése. Nous n’en connaissons qu’une solution : la
biche du plafond d’Altamira (fig. 47). Cette « Hagia Sophia » de la magie
est le prototype de tout ce qui jusqu’a Baudelaire a poursuivi I’idéal de la
Beauté et s’est efforcé de donner pour contenu a la beauté formelle la
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beauté elle-méme — en d’autres termes, la force et la grandeur de ’émotion
n’avaient d’égales que l’intelligence et la raison.

Ceci veut-il dire que ’homme paléolithique n’était pas essentiellement
différent de ’homme de la Gréce ou de ’homme moderne et que toutes les
théories sur la mentalité prélogique et mystique du primitif dominé par ses
émotions ne s’appliquent pas a lui ou ne sont que des absurdités destinées &
glorifier la superstition moderne ? Essayons de comprendre ce qui s’ex-
prime dans I’art. Les ceuvres nous confrontent avec 'habileté de I’artiste
—habileté n’étant pas employé au sens de technique acquise ou de capacité
a imiter la nature mais plutét d’aptitude a représenter le monde social tel
qu’il est sous une forme matérielle qui parle a nos sens. Une telle habileté
est fondée sur la volonté, et celle-ci se fonde & son tour sur la contrainte. La
contrainte qui s’exerce sur I’artiste est double : c’est d’abord la contrainte
des conditions économiques et sociales, ¢’est-a-dire les moyens de produc-
tion, les appareils organisés et les autres objectifs qui permettent a la
société de maitriser le monde de satisfaire ses besoins ; c’est ensuite la
contrainte des idéologies qui prétendent maitriser le secteur non-maitrisé
du monde & ’aide de moyens imaginaires et qui, parfois, contribuent ainsi
i créer de nouveaux instruments pour élargir le pouvoir de ’homme sur la
nature, la société et la conscience. Chez I’artiste, la contrainte devient
volonté : il prend position vis-a-vis d’elle, il I'accepte ou il la rejette ; maisil
y a des limites au libre jeu de cette volonté. Méme le philosophe ne peut
concevoir un monde non-existant que comme une Utopie ; le plus que
puisse faire un artiste, c’est d’adopter une attitude d’opposition vis-a-vis
du monde qu’il reproduit par son art. La haine de Flaubert pour le
bourgeois était autant une négation du socialisme qu’un portrait de la
bourgeoisie. La volonté de I’artiste n’a qu’une alternative ;soits’allierala
classe dominante de son temps, soit se faire le propagandiste de la cause de
la classe dominée. Une attitude sociocritique est la limite extréme au-dela
de laquelle I’art ne peut aller. Mais I’habileté de I’artiste est moins soumise
ala société que sa volonté. Avec son talent, il peut non seulement mettre a
jour les idées inconscientes qui soustendent les intéréts dominants, ou
dévoiler les tendances évolutives cachées de la classe dirigeante avant que
celle-ci ait la volonté ou la force de les affirmer, mais il peut encore aller
au-dela de tout ceci et entrevoir les valeurs humaines universelles a travers
les conditions historiquement déterminées de son temps ; il peut aussi
exprimer celles-13 & travers celles-ci de sorte que son ceuvre —bien qu’un
produit de son époque— transcende toutes les limites temporelles et
acquiert un « charme éternel », c’est-a-dire une validité universelle et une
valeur irréductible. Mais si I’artiste s’éléve, par sa création, au-dessus de
son temps, sa volonté n’en demeure pas moins I’esclave, au niveau social,
des contraintes de son époque et des idées de la classe dominante. Ceci est
encore plus vrai pour I’art monumental qui, par définition, renonce a tous
les éléments purement anecdotiques, 4 tout ce qui est purement descriptif,
littéraire, bref, 3 toute la « petite histoire » (35) de la vie intérieure ou
extérieure et qui transcende tous les programmes pour atteindre les don-
nées élémentaires recevables par les hommes de tous les temps et de tous les
peuples.
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Ces conditions ne permettent pas a I’art franco-cantabrique de décrire la
vie quotidienne des masses. Il ne nous apprend rien sur leur fagon de vivre.
Nous n’avons pas de représentation claire de leurs méthodes de chasse et ce
n’est qu’a partir des caractéristiques de leur outillage lithique et des quel-
ques armes représentées que nous pouvons déduire que le piégeage des
animaux a di jouer un réle important dans la vie paléolithique. Nous ne
savons rien de leurs habitations (36), car les cavernes n’étaient pas des
habitats mais des sanctuaires et peut-étre des lieux de séjour temporaires
pour les jeunes gens sur le point d’étre initiés. Nous ne savons rien non plus
de leur nourriture. Si les hommes poursuivaient des hardes et méme s’ils
chassaient relativement pres des zones d’habitat, ils devaient ramener peu
de viande pour les femmes et les enfants qui ont du, dans ce cas, se nourrir
principalement de plantes et de fruits — une différence dans le mode
d’alimentaiton qui a pu avoir pour conséquence des différences considéra-
bles au niveau des tempéraments et des attitudes. Nous en savons aussi peu
sur les rapports entre les sexes et sur la vie familiale, bien que son existence
puisse difficilement étre discutée. Nous ignorons quelle partie de ces popu-
lations semi-nomades suivait les hardes et quelle partie restait a 1’arriére ;
nous n’avons donc aucune information sur les relations entre ceux-ci et
ceux-la. La cause de I’effondrement apparemment brutal, et de la dispari-
tion de I’art paléolithique a son apogée, dans la mesure ou I’invention de
’arc et I’évolution sociale qui s’ensuivit ne I’expliquent pas, pourrait étre
recherchée dans la nature des relations inter-sexuelles qui furent la consé-
quence de la vie partiellement nomade des hommes. Nous ne savons rien de
P’organisation sociale des paéolithiques, bien que certains indices nous
permettent de déduire, avec une forte probabilité, que cette société était
hiérarchisée et que le pouvoir de certaines classes, celle des sorciers et celle
des guerriers, n’a cessé d’augmenter. Nous ne savons rien non plus des
rapports entre les divers clans totémiques, bien que les peintures pariétales
laissent supposer qu’il y ait eu des traités de paix, des associations de clans,
et des conflits sans cesse renouvelés. Et nous ne savons absolument rien de
la vie spirituelle des masses, car ce que les ceuvres d’art qui ont survécu
nous montrent, c’est la sujétion des créateurs aux idées et aux classes
dominantes, quant a ces idées et a ces classes, elles ne sont pas représentées
dans les fantasmes sociaux. Dans toutes les sociétés connues, I’art a eu
pour fonction de faire la synthése entre les actions réelles et les notions
théorico-idéologiques. La synthése paléolithique des contraintes et des
désirs démontre une étonnante puissance d’émotion et de réflexion. Mais
elle ne nous dit rien de la distance qui séparait les artistes de leur « commu-
nauté », de leur public. On peut toutefois déduire de I’authenticité et de la
perfection du caractére monumental de cet art, de I’Aurignacien au Mag-
dalénien, que le génie et le profanum vulgus n’étaient pas séparés par un
fossé infranchissable, et que le peuple n’était pas immergé dans une com-
munauté « unigue », au milieu de laquelle le « prétre », c’est-a-dire le
sorcier, offrait a ses fid¢les un royaume des cieux mais I’interaction riche en
contrastes qui, avec les valeurs du grand art, pose les bases d’une culture
générale. De ce point de vue, la France du paléolithique a dii étre peu
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différente de la période gothique ou de I’4ge classique. Mais nous somme 1a
dans le domaine des hypothéses et I’absence de documents écrits constitue
un handicap important ; il est vrai que nous n’avons pas non plus de
documents trompeurs, ambigus ou falsifiés. Pour autant, il nous est impos-
sible de retracer le processus a ’issue duquel la maitrise du monde, limitée
3 la fois matériellement et socialement, se transforma en sentiments et en
idéologies (37). Tout ceci limite aussi la portée concréte de nos affirmations
quand nous essayons d’aller de I’art au réel (38).

Si I’art paléolithique ne nous permet que de vagues conclusions sur le
monde qui rendit possible son apparition, ce qu’il peut nous apprendre sur
lui-méme et sur la nature de ’art en général, a travers ’'une de ses premieres
manifestations, est parfaitement clair. Les données qu’il nous fournit
peuvent se diviser en trois catégories : la premiere comprend les techniques
artistiques qui servirent a transcrire en formes adéquates les sphéres maté-
rielles et spirituelles et & exprimer la substance de la contrainte et de la
volonté sociales. Nous y consacrerons les deux chapitres suivants. La
seconde catégorie est constituée par ’évolution historique de ces techni-
ques ; la troisiéme par les signes et les figures « anthropomorphes » qui
apparaissent a 'immédiate proximité des animaux : cette catégorie consti-
tue I’ensemble de faits le plus obscur et le plus difficile a interpréter de tout
’art pariétal.

Commengons par les signes. L’abbé Breuil et ses collaborateurs se sont
en général limités a les classer et a leur donner des noms ; cette méthode
n’avait pas pour but d’6ter leur obscurité aux signes, mais elle n’en a pas
moins conduit les interprétations modernes dans des voies déterminées et
souvent trompeuses. Pour aller au-dela de ce classement, il nous faut tout
d’abord isoler les signes que I’on peut identifier comme des représentations
d’armes. Nous devons ensuite distinguer les armes réelles des armes magi-
ques (39). On trouve au plafond d’Altamira des gerbes de traits qui rayon-
nent vers I’extérieur a partir d’un point unique ; ces signes font sans doute
partie des armes magiques (fig. 26). Ils reproduisent en effet les formes de
certains outils chelléens, acheuléens, moustériens ou aurignaciens, c’est-a-
dire des formes bien plus anciennes, tandis que les armes ressemblent a
celles du Solutréen et du Magdalénien, dans la mesure ou il ne s’agit pas
effectivement d’armes en bois. Si cette interprétation est juste, nous avons
la un phénoméne que nous rencontrerons a nouveau : de la méme maniere
que le prétre égyptien des derniéres dynasties continuait a utiliser pour
certains rites religieux des lames néolithiques, le sorcier paléolithique se
servait pour représenter les armes mystiques susceptibles de tuer a dis-
tance, de la forme de certains outils antérieurs, schématisée par des struc-
tures rayonnantes.

Les significations d’une autre catégorie de signes sont éclairées par leur
contexte. Ainsi le signe sur le groupe biche-bisons des Combarelles
(fig. 10)esttrés probablement le trophée que la biche place comme limite a
la procession des bisons : il représente ’embléme de la biche associé a la
biche réelle. A Font-de-Gaume (fig. 40), de nombreux signes peuvent étre
expliqués par le fait qu’ils se trouvent a proximité du mammouth ou
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remplissent la méme fonction que celui-ci : dominer le reste du groupe ou
maintenir entre ses membres des relations pacifiques. Mais ces exemples
nous montrent aussi que la forme géométrique abstraite de ces signes ne
résultait pas de la dégénérescence de figurations réalistes mais répondait a
une intention particuliére. Ces signes semblent en effet représenter une vue
frontale schématique des animaux qui sont ailleurs figurés exclusivement
de profil. Sur les objets mobiliers sculptés, nous retrouvons également un
nombre infime de vues frontales qui ressemblent a ces signes pariétaux. Si
cette interprétation, qui n’est qu’une hypothese, est valide pour toute une
catégorie de signes, I'interdiction, (qui n’était pas absolue) de représenter
les étres humains se doublait aussi d’une interdiction de représenter d’une
maniére réaliste les animaux vus de face. L’explication la plus plausible
pourrait étre celle de la magie du mauvais ceil : au contraire de la magie
active de la main, on la redoutait, car I'image, tout comme I’original,
pouvait jeter un sort. Ceci expliquerait aussi pourquoi on évitait la figura-
tion de ce type de magie alors qu’on favorisait celle de la main. Le bison
au-dessus duquel bondit une petite biche (plafond d’Altamira, moitié
gauche, quatriéme rang) constitue peut-étre un des rares exemples de cette
magie. Un ceil est en effet figuré devant la téte du bison (fig. 51), maisil est
difficile de savoir si ¢’est le bison qui jette ce sort ou si c’est a lui qu’il est
jeté. Dans les deux cas ; I’on pourrait considérer les armes magiques
rayonnantes qui entourent la biche comme des éléments de la magie de
eeil.

L’idée que certains signes sont en relation avec cette magie est renforcée
par la présence, dans leur figure, de cercles ou de demi-cercles. On en
trouve de nombreux exemples & Font-de-Caume. Un de ces signes est placé
dans une niche, comme si ’artiste avait voulu lui donner une signification
plus large (fig. 27). Dans ce cas précis, I’intention peut avoir été de faire
passer la magie de I'eeil du stade de la crainte passive a celui de I’action,
c’est-a-dire d’opposer au mauvais ceil le mauvais ceil lui-méme. On trouve
d’ailleurs aux Combarelles un profil « humain » trés surprenant (fig. 27) :
son ceil brise la continuité du nez et du front et donne ainsi I'impression que
Iartiste souhaitait accentuer le fait que la figure ait un seul ceil (cf. Polyphéme).

L’interprétation d’un autre type de signes peut étre dégagée a partir des
formes géométriques qui sous-tendent la construction de certaines figures.
Sinous réduisons le groupe des deux bisons superposés de Font-de-Gaume
(fig. 39), oularencontre du lion et du cheval (fig. 20) aux éléments géomé-
triques essentiels de leur composition, nous obtenons des figures extraor-
dinairement proches des signes appelés « tectiformes » ; les sujets de ces
panneaux ne font pourtant pas référence a la hutte ou au pi¢ge. Ces signes
pourraient plutét signifier une alliance entre les animaux, soit leur union
physique soit ’'union de leur pouvoir (Mana) ; ils pourraient alors symbo-
liser des concepts abstraits dérivés d’événements concrets comme le pou-
voir clanique ou la fonction sociale de certains animaux dans le clan (ils
seraient alors I’équivalent des signes distinctifs officiels).

Pour un signe de Niaux (des points trés rapprochés formant cercle)
(fig. 36) et un autre de Font-de-Gaume, j’ai déja mentionné I’hypothése de
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I’offrande votive, du moins dans ce contexte. L’abbé Breuil a établi que la
représentation de la vulve apparaissait parmi les signes ; je pense que la
ligne qui traverse parfois le corps d’un animal de bas en haut A partir de la
croupe pourrait étre interprétée comme une ligne de fécondation ou de
fertilité. Piette a été le premier a attirer I’attention sur des signes gravés de
I’art mobilier qui ressemblent partiellement aux caractéres de I’alphabet
phénicien, grec et latin, Breuil en a retrouvé dans I’art pariétal. Une analyse
de ce que ’on considére comme des ornements sur les poteries néolithiques
égyptiennes prouve d’une maniére indiscutable que les caractéres de I’al-
phabet de I’Antiquité dérivent de ces signes magiques, et ceci confirme les
vues de Piette. Mais il nous faut admettre que les caractéres, les armes
magiques ou réelles, les signes tabous ou représentant les offrandes votives,
le pouvoir et les fonctions de certains clans ou groupements, les signes
géométriques remplagant les représentations de face interdites, tout ceci ne
constitue qu’une partie de ’extraordinaire multitude des signes connus et
qui ne paraissent pas obéir a un systéme. La majorité d’entre eux reste
inaccessible a I’interprétation.

Nous ne nous trouvons pas en meilleure position vis-a-vis des figures
dites anthropomorphes (fig. 28). Tant qu’elles sont séparées de leur
contexte et présentées comme des entités isolées, toute tentative d’interpré-
tation doit se limiter & de trés vagues généralités (40). L’hypothése que les
anthropomorphes représentent des hommes travestis en animaux est insuf-
fisante (41) dans la mesure ou ils ne sont reconnaissables ni comme des
animaux, ni comme des humains. Ceci infirme I’idée que les mémes artistes
qui dessinaient si remarquablement les animaux ne représentaient les
humains que d’une maniére médiocre et tres influencée par leurs concep-
tions des animaux (42). Il nous faut donc admettre qu’elles étaient congues
volontairement de mani¢re a ne pas étre reconnaissables, et que pour
remplir leurs fonctions, il leur fallait se présenter sous la forme de ces
entités imaginaires, composées d’éléments a la fois familiers et fantasti-
ques. Il faut se souvenir que dans de nombreuses langues, les termes
signifiant « connaitre » ou « reconnaitre » ont aussi un sens concret : « se
saisir de », et plus fortement, « s’accoupler avec ». Ces figures ne doivent
pas étre reconnues parce qu’elles ne doivent pas étres « saisies » : elles
doivent rester hors de portée car leurs fonctions, c’est-a-dire le processus,
le pouvoir et le résultat de leur fonctionnement, ne doivent subir aucun
dommage. Mais quelle était cette fonction ? Un examen des figures dans
leur contexte pariétal montre qu’on peut les diviser en trois catégories :
1. Celles qui se tiennent en début de panneau et introduisent une scéne ou
une simple séquence d’animaux ;

2. Celles qui sont placées au centre de la représentation d’un événement
(fig. 12), et qui semblent en étre la cause ;

3. Celles qui sont réparties dans une scéne événementielle moins comme
des moteurs de l’action que comme des instruments auxiliaires des
acteurs ; c’est le cas sur le plafond d’Altamira ou une des nombreuses
figures fantastiques se tient juste en face de la biche, tandis qu’une autre
traverse le corps du bison qui sert de liaison entre elle et le chef bison. 11
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semble qu’ici les figures fantastiques incarnent diverses phases de I’action
magique. Cette hypothése s’accorderait d’ailleurs avec le fait qu’on puisse
facilement diviser ces figures en classes : celles qui ont les bras levés, celles
dont I’organe sexuel est en érection et ainsi de suite. La figure 12 a montre
trés clairement que nous avons affaire 1 a un rite de fertilité : les figures
fantastiques représentent I’événement sous forme de pantomine. La scéne
de la paroi opposée (fig. 12b) est moins explicite, bien que sous le cheval de
droite on puisse voir de nombreux signes ressemblant a des vulves. La
figure fantastique agit mi-assise, mi-debout ; bien qu’on la voie presque de
trois-quarts, elle n’a qu’un seul e¢il, d’'une dimension importante ;sa main,
fortement soulignée, et constituée de six traits en sorte qu’on ne voit pas
cinq doigts mais deux lignes extérieures et quatre espaces intermédiaires.
Tout se passe comme si nous avions une association des deux principaux
instruments de la magie : la main et I’ceil. Le caractére particulier de ’acte
magique représenté ici pourrait étre mieux défini si ’on prend en compte
les nombreux ours et tétes d’ours présents dans ce panneau ainsi que
’attitude du cheval de gauche qui a été modifiée par une « correction »
visant & lui donner une pose immobile au lieu de celle de la course. (Le
cheval du centre semble avoir fait ’objet d’un méme traitement). L’hypo-
thése la plus plausible est qu’il s’agit 1a d’un acte de magie de transfert entre
les ours et les chevaux ou vice-versa. Cette derniére incertitude serait levée
si nous pouvions interpréter les signes situés a I’intérieur du cheval de
gauche et si nous pouvions avoir la certitude que la téte de ce cheval n’a
jamais été dessinée. La scéne montrant un ours que nous avons interprété
comme ayant été capturé (fig. 15) prouve que nous avons affaire 13 A des
rappels de ’histoire du clan des chevaux et qu’histoire et magie étaient
étroitement liées.

L’explication des figures fantastiques comme liées A certains rites magi-
ques semble inapplicable a notre premiére catégorie : les figures qui se
trouvent au début de nombreux panneaux n’ont, pour autant que nous
puissions en juger, aucune relation directe avec le sujet qui y est représenté.
L’hypothese la plus naturelle serait que le dessin et la peinture étaient
eux-mémes considérés comme des actes magiques qui ne devaient en aucun
cas €tre perturbés ; les artistes se seraient donc représentés chaque fois au
début des panneaux sous la forme d’un étre méconnaissable afin de se créer
un alibi contre toute tentative de magie en retour. Tout se passe comme si
chaque sorcier se donnait ainsi le moyen de répondre, en ce qui concerne
son ceuvre, a la question du contre-sorcier, « qui es-tu ? » par la fameuse
phrase d’Ulysse : « ni homme, ni animal : Personne ».

Si I'archéologie moderne ne parvient pas a expliquer d’une maniére
satisfaisante les signes et les figures fantastiques du paléolithique, c’est en
raison d’un obstacle d’ordre purement matériel ; par contre, son incapa-
cité a élaborer une histoire de I’art paléolithique résulte de I’absurdité et de
la contradiction dans les termes impliqués par la notion méme d’histoire de
I’art. L’art est ’acte créateur qui donne des formes visuelles pertinentes aux
contenus pratiques, matériels, et idéologiques d’une société concréte. Ces
formes ne sont pas totalement déterminées par celles qui les ont précédées ;
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elles n’apparaissent pas non plus d’une maniére mécanique sous la pres-
sion des influences extérieures ; enfin, elles ne sont pas le produit de ces
deux processus. La vérité est qu’elles n’ont pas d’histoire propre. Plus
précisément, I’art a une base historique qui lui est extérieure et il a des
conséquences historiques qui, elles aussi, lui sont extérieures. L’art en tant
que tel n’est pas un acte historique, mais un acte de création de valeurs. I1
appartient a deux sphéres différentes : il prend racine dans I’histoire, et
passe dans le domaine des catégories et des valeurs objectives. On ne peut
étudier d’un point de vue historique que son degré d’approximation par
rapport a la perfection. Paradoxalement, I’ceuvre d’art la plus proche de la
perfection est celle qui tout en étant la plus profondément déterminée par
son temps, s’en écarte le plus pour rejoindre I'intemporalité ; au contraire,
I’ceuvre d’art imparfaite reste prisonniére des conditions spatio-temporelles
précisément parce qu’elle n’a été que trés superficiellement effleurée par
celles-ci. Seul un grand artiste peut saisir et maitriser la globalité de la
réalité historique, les artistes mineurs ne font que s’agripper aux débris qui
flottent a la surface de cette réalité. La tache principale d’une véritable
histoire de ’art devrait étre de montrer que ces formes déterminées —les
formes, et non les contenus !— ont nécessairement des causes économi-
ques, sociales, politiques, morales, religieuses et ainsi de suite, que ces
formes les expriment, les représentent et les rendent manifestes ; elle
devrait montrer réciproquement que les formes agissent en retour sur leurs
causes et jouent un role dans leur transformation. Toute tentative d’aller
au-dela de ce projet et de constituer une histoire immanente de I’évolution
des formes conduit nécessairement a la réduction du proces de création a
un acte mécanique. Le résultat en est un catalogue ou une énumération des
« styles », mais ce n’est ni une histoire de ’art ni méme une histoire des
styles. L’art en tant que tel n’a pas d’histoire, il y a seulement une théorie de
l’art qui est une théorie de la création artistique ; mais celle-ci n’a de
contenu concret que si elle peut expliquer la création artistique par la
transformation ou la traduction des situations historiques dans le langage
des formes visibles, et ceci comme un processus nécessaire. Un tel projet
n’a jamais été formulé, et encore moins accompli. En ce qui concerne ’art
paléolithique, on ne peut répondre a une telle préoccupation que d’une
fagon fragmentaire, car nous n’en savons pas assez sur les conditions
matérielles et idéologiques de cet art et de ses métamorphoses successives.
Nous pouvons simplement analyser les manifestations spécifiques de cet
art et, a partir de celles-ci, tirer des conclusions sur ses propres conditions
— mais elles ne seront pas toujours certaines ou concrétes.

Cependant il ne faudrait pas croire que I’art paléolithique présente une
unité monotone. De nombreux et fréquents changements s’y sont pro-
duits ; nous pouvons en prendre acte mais nous ne pouvons les expliquer ;
ils concernent en effet les attitudes idéologiques et le choix des moyens
artistiques, et non I’art en tant que tel. Léonard de Vinci a dit dans son
Traité de Peinture que les éléments de ’art étaient le point, la ligne, la
surface, et le corps avec I’espace. L’art paléolithique donne souvent 1’im-
pression que cet ordre théorique correspond a I’ordre chronologique,
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comme si Hegel avait eu raison d’affirmer que I’histoire se développe
conformément a la dialectique interne des concepts. La peinture paléoli-
thique semble en effet commencer par des points et ceux-ci semblent étre
suivis par des lignes auxquelles serait subordonnée la surface qu’elles
délimitent ; a la ligne succéderait le plan composé de dimensions et de
directions, la ligne n’étant employée que pour révéler ces tensions internes
de la surface. Le corps suivrait, non comme une illusion stéréométrique,
mais comme un plan modelé€. Il suffit d’un simple coup d’ceil sur ’ensemble
des arts plastiques pour réfuter cette construction théorique, ou du moins,
la limiter a la peinture, car la sculpture commence par le corps et s’ache-
mine vers le bas-relief —non sans avoir été influencée par la nature du
matériau. Méme pour la peinture, les faits bruts sont plus complexes : les
¢léments définis par-la théorie ne sont pas aussi clairement séparés et
chacun d’eux tend vers le corps, indépendamment de sa propre base. C’est
ainsi que la surface uniforme et la surface modelée varient d’abord par
rapport aux points, puis par rapport aux lignes, enfin par rapport aux
surfaces elles-mémes ; d’abord monochromes, elles associent ensuite plu-
sieurs couleurs avant de devenir réellement polychromes. Ces change-
ments répétés reflétent clairement I’intense vie historique qui constitue la
base de I’art paléolithique. Car la surface uniforme est contemplation
tandis que la surface modelée est action ; et ’homme du paléolithique était
autant impliqué par ces oppositions que ’homme du moyen age. Mais il
n’y a pas d’« évolution » ou de « progrés » de la surface vers le corps, ce
n’est pas non plus une régression du corps a la surface ; ce sont deux
courants différents a P'intérieur d’une méme vision du monde, comme les
« cartes a jouer » de Manet et les « boules » de Courbet. La grandeur de
I’art paléolithique réside dans le fait qu’il fut capable d’exprimer simulta-
nément les deux courants opposés de I’action et de la contemplation,
lesquels sont étroitement liés a la magie et au totémisme.

Il faut mentionner une autre observation qui semble presque relever de
Phistoire de ’art : il s’agit de I’association des techniques. A ’origine, la
gravure était complétement séparée de la peinture (43) ; née de la sculpture,
elle se développa sur les parois qui étaient congues comme des surfaces de
pierre a graver en creux ; a ses débuts, elle était extraordinairement pro-
fonde et modelée, comme si les artistes avaient eu ’intention de sculpter
des reliefs sur les parois, mais par la suite, les incisions devinrent de moins
en moins profondes. De la méme maniére, en peinture, les couleurs étaient
séparées ; les colorants noir et rouge n’étaient pas mélanges : il est proba-
ble que I’opposition entre les significations auxquelles ils renvoyaient, la
mort et la vie, était si profondément ressentie que leur association faisait
I’objet d’un tabou. A une période plus tardive, ils remplirent des fonctions
différentes : on utilisa le noir pour le tracé du contour et, dans la majorité
des cas, seulement pour rendre la dureté de I’os ; le rouge fut employé
principalement pour rendre le modelé, comme si les artistes avaient voulu
montrer que la vie ne peut acquérir une forme que si elle passe a travers la
mort. A partir du moment ou I’on associa les couleurs, c’est-a-dire lors-
qu’on mélangea les colorants pour obtenir des tons intermédiaires, la
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gravure elle aussi fut rattachée a la peinture. Nous avons 1a un exemple
élémentaire de I’évolution du simple au complexe. Mais cette évolution
n’est ni une progression linéaire ni un développement historique de’art. A
vrai dire, ¢’était encore moins un jeu futile et accidentel de la fantaisie, ou
encore le flottement sans but d’une habileté technique abstraite. C’est ce
que montre trés clairement le fait suivant : 2 Font-de-Gaume par exemple,
les procédés graphiques tendent vers I’expression de valeurs plastiques qui
sont par la suite recouvertes par la peinture, tandis qu’a Altamira la
peinture domine le modelé a tel point que la gravure devient plate et n’est
plus utilisée que pour suggérer le sujet. L’association et la fusion des
procédés techniques furent déterminées par la complexité croissante de la
vie sociale, et ceci nous montre que les artistes paléolithiques eurent non
seulement & exprimer des situations de plus en plus complexes, mais qu’ils
furent aussi constamment a la hauteur de cette tiche de plus en plus
difficile. Ceci doit nous mettre en garde contre une interprétation de I’art
paléolithique comme art primitif, incapable de faire face aux problémes de
’espace, du mouvement et de la composition. Ce qui est vrai, c’est que I’art
paléolithique a réussi d’une maniére parfaite a exprimer le monde
paléolithique.
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NOTES DU TRADUCTEUR

(1). L’introduction de ALTJAGD (Chapitre 1) ainsi que ZURCHRON montrent qu’a c6té
des divisions classiques du paléolithique en ancien, moyen et supérieur, sur la base des
données paléontologiques et géologiques, Raphatl ressentait la nécessité d’une coupure
chronologique déterminée par le point de vue proprement paléosociologique. La premiére
étape est celle de la permanence et de ’homogénéité du levalloiso-moustérien dans toute la
zone péri-méditerranéenne, la seconde correspond au développement autonome du paléoli-
thique supérieur en Eurasie occidentale, tandis que I’Afrique septentrionale et le proche-
Orient évoluent vers I’ Atérien et le Capsien.

(2). PCP A : « au sud ouest et au nord-est des Pyrénées ».

(3). PCP A : « ainsi que le systéme logique trés élaboré des signes magiques de la poterie
néolithique égyptienne ». Voir PREPOT.

(4). Cette hypothése, mentionnée dans plusieurs travaux antérieurs, semble avoir été formu-
lée-clairement en 1902 par L. Capitan dans sa conférence, « Les origines de’art en Gaule ».
(AFAS 31° Session-1902. Vol. 1, Conférences de Paris, P. 25 a 36. Elle est reprise en 1916
par Hugo Obermaier (« El Hombre Fosil »), Memoria 1X- CIPP, Madrid) sur les mémes
bases méthodologiques. Il convient de distinguer plusieurs états de la question : pour
Capitan et Obermaier, cette affirmation est inséparable du contexte scientifique du début
du siécle. Les découvertes de Piette 3 Brassempouy sont alors considérées comme les plus
anciens documents artistiques, et la qualité plastique des ceuvres amene les préhistoriens a
postuler un stade archaique qui ne nous est pas parvenu (Capitan, loc. cit, p. 29 : « Il est
fort A croire, en effet que ces sculptures en ivoire ont été précédées de sculptures sur bois ou
sur matiéres moins dures. M. Piette, en effet, a recueilli dans les couches sous-jacentes a
celles qui lui ont donné ces belles sculptures, un outillage semblant &tre celui des artistes et
qui est identique A celui que renferment les couches a sculptures en ivoire »). La publication
des documents aurignaciens de Blanchard par Didonen 1911 et de La Ferrassie par Capitan
et Peyrony en 1921, va modifier la perspective chronologique. La publication Capitan-
Peyrony porte un titre qui est d’ailleurs révélateur de la problématique des années 20 : « Les
origines de I’art & I’Aurignacien moyen » (Revue Anthropologique, 1921, p. 92 4 112). La
conclusion de I’article est claire : « L’art mobilier et immobilier existait déja dés le début de
I’ Aurignacien moyen, mais il semble bien que c’était 13 sa véritable origine ». L’hypothése
d’un art sur matériau périssable va a partir de cette époque prendre un sens légérement
différent : on admettra généralement qu’une part importante des ceuvres contemporaines
des premiers documents ne nous est pas parvenue. Le cadre chronologique établi par Breuil
en plusieurs étapes (1912, 1935, 1952 inter al.) repose sur le principe d’une évolution
progressive dont tous les stades, méme les plus archaiques, sont documentés. Le point de
vue de Raphaél est différent : il considére que I’association sur les plus anciens documents
de figures réalistes et de signes non-motivés, géométriques ou abstraits implique ’existence
d’une phase ou d’un degré zéro de I'art ayant déj suivi une évolution autonome, mais qui
ne nous serait pas parvenu.

(5). Section dorée ou (ou nombre d’or) caractérise le partage asymétrique d’une composi-
tion picturale ou architecturale. Il est défini par le rapport entre la plus grande des deux
parties et la plus petite, rapport qui est égal au rapport entre le tout et la plus grande. Ce
rapport fut baptisé « divine proportion » par le moine bolonais Fra Luca Piccoli di Borgo
qui publia un traité Divina Proportiona (Venise, 1509) illustré par Léonard de Vinci.

Raphaél donne le rapport 2/3 = 3/5 comme constituant le groupe homogéne de cette
section (cf. supra pp. 46-49). Il le référe au role générique de la main et 4 la possibilité de
celle-ci de séparer deux doigts des trois autres (p. 46). Il en a analysé la signification globale
dans Der Dorische Tempel, Augsbourg, Benno-Filser Verlag, 1930. Sur la dimension
mystique et cosmique cf. Matila C. Ghya, Le nombre d’or, Paris, Gallimard, 1931, nouvelle
édition 1959.
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(6). A premitre vue, le texte peut donner lieu a deux interprétations différentes :

a. des ’époque de la découverte, les ceuvres pariétales ont frappé ceux qui les avaient
approchées par leur modernité de conception.

b. dés l’époque de leur découverte, les ceuvres pariétales ont donné I’impression a ceux qui
les avaient approchées d’étre modernes, c’est-a-dire, réalisées par des artistes modernes et
non par des paléolithiques.

Il faut ici rappeler que I'argument majeur opposé 2 Sautuola lors de la premiére
publication des documents d’Altamira, c’est qu’une qualité picturale aussi poussée ne
pouvait qu’'étre le fait de faussaires. Sautuola fut effectivement accusé d’avoir fait réaliser
les peintures du plafond d’Altamira par des artistes de son entourage. Inversement, dés la
reconnaissance scientifique d’un art pariétal paléolithique (Congrés de I’A.F.A.S. 1902), les
préhistoriens insistérent sur le caractére résolument moderne de ces ceuvres, ¢’est-a-dire sur
leur intense réalisme.

Guterman a supprimé « dés I’époque de leur découverte », ce qui est bien loin de
simplifier le probléme. Il faut noter que Raphaél a, comme de nombreux autres historiens
de I’art, mentionné a plusieurs reprises le fait que la publication des documents paléolithi-
ques dans les monographies de Monaco (1906-1912) avait eu une influence profonde sur
P’ceuvre d’artistes comme Picasso. L’apport des arts dits primitifs 4 la révolution cubiste a
été abusivement réduit a la seule influence de 1’art négre ; 1’étude critique des sources
montre que I’art paléolithique a joué dans ce mouvement un role prépondérant. Il est
possible que Raphatl ait effectivement tenu compte de cette dichotomie.

(7). Cette précision est apportée par PCP B ; PCP A donne « Tout y est au contraire
asymétrique et décentré ».

(8). Nous suivons ici les périphrases de la traduction Guterman : I'original allemand
donne : « L’art paléolithique n’est nullement une image-d-distance (Fernbild) ».

(9). La précision « malgré les piéges et les battues » est donné par PCP B.
(10). Nous traduisons ainsi « einzelnen Ding ».

(11). La précision « ou inversement... arriére-train » est un ajout tardif qui se retrouve dans
PCAP B. Elle parait peu claire dans ce contexte mais se trouve expliquée plus loin : la
représentation de parties du corps isolées doit étre comprise comme synecdoque.

(12). Raphagl avait écrit dans PCP A « Gebundenheit », PCP B donne « Abhingigkeit ».
Tout ceci reprend I'Idéologie allemande, chapitre 1 sur Feuerbach (Editions sociales page
67) : « La dépendance universelle, cette forme naturelle de la coopération des individus a
I’échelle de ’histoire mondiale... etc. ».

Pour tout ce passage PCP A donne une version un peu différente : « L’art paléolithique
nous montre la profondeur et la sévérité de notre dépendance comme possiblement transitoire
et la grandeur de notre liberté possible comme une réalité parfaite ». Guterman a opéré
certains choix : « L’art paléolithique nous rappelle que notre présente assujettissement a des
Jorces autres que celles de la nature est purement transitoire : ces euvres sont un symbole de
notre liberté future ».

(13). Raphaél cite ici allusivement la préface de la « Critique de I'économie politique »
(Editions sociales, page 5 : « Avec cette formation sociale (les forces productives qui se
développent au sein de la société bourgeoise) s’achéve donc la préhistoire de la société
humaine »).

(14). Ce passage pourralt Etre compris comme marqué par des conceptions « jeune-
hegeliennes ». Il renvoie en fait 4 la « contribution » (Editions sociales, pages 164 2 172). 11
s’agit de ce que Marx appelle les catégories abstraites : « Par exemple la catégorie économi-
que la plus simple, mettons la valeur d’échange, suppose la population (plus les conditions
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de productions, un genre de famille etc.). Elle ne peut jamais exister autrement que sous
forme de relation unilatérale et abstraite d’un tout concret, vivant, déja donné. Comme
catégorie, par contre, la valeur d’échange meéne une existence antédiluvienne. Pour la
conscience (...) le mouvement des catégories apparait comme 1’acte de production réel (...)
dont le résultat est le monde » (p. 165). Voir également 1’analyse de la catégorie « travail »
p. 167. Enfin, p. 169, « Cet exemple du travail montre d’une fagon frappante que méme les
catégories les plus abstraites, bien que valables —précisément a cause de leur nature
abstraite— pour toutes les époques, n’en sont pas moins sous la forme déterminée de cette
abstraction méme le produit de conditions historiques et ne restent pleinement valables que
pour ces conditions et dans le cadre de celles-ci. La société bourgeoise est I’organisation
historique de la production la plus développée et la plus variée qui soit. De ce fait, les
catégories qui expriment les rapports de cette société et qui permettent d’en comprendre la
structure permettent en méme temps de se rendre compte de la structure et des rapports de
production de toutes les formes de société disparues avec les débris et les éléments desquels
elle s’est édifiée, dont certains vestiges, partiellement non encore dépassés, continuent a
substituer en elle, et dont certains simples signes, en se développant, ont pris toute leur
signification, etc. L’anatomie de ’homme est la clef de I’anatomie du singe ».

(15). S’inscrivant dans la suite des recherches de Engels sur la dialectique de la nature, et
plus précisément des notes et fragments sur la physique, ces réflexions de Raphaél sont
I’écho des travaux qu’il entreprit 4 partir de 1920. Le fonds Max Raphaél des archives de
Nuremberg comporte un dossier (Mappe 57-Physik) qui rassemble plusieurs essais, notes et
fragments, tous inédits, sur la physique : citons « Uber Newtons Prinzip », « Der absolute
Raum Newtons », « Zu Einstein : Zum Prinzip der Konstanz », « Das Erkenntnisproblem
der Relativititstheorie », etc. Entre autres points particuliers, Raphaél y analyse les rap-
ports entre la forme négative de I'indestructibilité du mouvement, postulée par Engels, et la
loi d’inertie de I’énergie découverte par Einstein et Langevin.

(16). Ce passage a subi des modifications importantes par rapport a PCP A. PCP A :
« Toutes les actions et les événements des sociétés humaines reposent sur un nombre limité de
conditions matérielles préalables : d’un c6té la nature et de I'autre, les outils et les armes avec
lesquels 'homme met la nature a sa portée. Plus sa domination physique effective du monde est
Jaible, plus grand devient son besoin d’une domination spirituelle imaginaire : l'interaction de
ces deux types de domination crée les différenciations et les intégrations, c’est-a-dire les
complexifications croissantes de chaque civilisation. C'est ce processus de développement &
Uintérieur d’une base limitée qui assure progressivement a I'homme sa relative domination sur
le monde qu’il connait, mais en méme temps, il en détruit les limites lorsqu’elles deviennent
matériellement trop étroites et spirituellement trop restreintes. Le développement de la coupe
transversale qui repose sur le procés de reproduction économique et le combat de I'économie,
de la société et de la politique contre lareligion, lamorale, I'art, la science, tend vers I'évolution
de la coupe longitudinale, ¢’ est-a-dire la création & une nouvelle et plus large base d’existence,
etc. ».

(17). Cette thése, essentielle dans la théorie de I’histoire de Raphatl est développée ici-méme
dans Sur le concept de progrés historique cf. p. 187. On en trouve également une formulation
tardive dans les Théses sur la philosophie de I’ histoire (Inédites, New-York, 1949-1952).

(18). A partir d’ici tout ce paragraphe a subi dans PCP B des remaniements importants ;
nous donnons ici la version de PCP A. « Cette différence fondamentale rend impossible toute
reconstruction de la préhistoire a partir des données ethnographiques. Les peuples « primi-
tifs » contemporains peuvent certes nous fournir une explication pour certains faits préhistori-
ques isolés, si dumoins celle-ci est en accord avec le contexte général des temps les plus reculés,
mais on n'a pas le droit d’en tirer une conclusion d'ensemble, précisément parce que les
conditions générales qui prévalent parmi les primitifs d’ aujourd hui n’ont en commun que de
§'étre constituées sur la persistance d’'un méme degré de développement matériel. Inversement,
s’il existait au paléolithique un totémisme, il n’avait pas nécessairement les caractéres et les

———
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fonctions qu’il présente aujourd’ hui, quand bien méme on ne prendrait en compte que les tribus
de chasseurs les plus primitives. Il n’est pas possible d’interpréter I'art paléolithique en
raisonnant sur des analogies avec les créations plastiques des « primitifs », car iln’a et ne peut
avoir rien de commun avec celles-ci, soit parce que ces sociétés connaissent I'are, soit parce
qu’elles vivent dans un environnement qu’elles ont choisi en fonction de leurs armes et de leurs
primitifs moyens de production. Les paléolithiques vivaient au contraire dans une lutte
incessante contre les pressions d’un milieu qui les dominait matériellement. C’est pour cela que
nous devons nous efforcer d’appréhender I'art paléolithique comme une manifestation spiri-
tuelle sui generis ».

(19). Cette allusion, que I’on retrouve dans plusieurs textes de la période 1949-1952 (et
ici-méme dans ZURMETH), renvoie aux travaux de Luquet.

(20). Cette partie du texte a subi dans PCP B un profond remaniement. PCP A :

« Lapremiére condition pour comprendre I'art paléolithique est donc de laisser parler les faits
eux-mémes (et trés souvent nous avons affaire a des groupes et non a des figures isolées) ; la
seconde condition est d’interpréter les éléments en relation avec I'ensemble et de ne pas les
isoler sur la base de constructions hypothétiques non vérifiées ; la troisiéme condition est de
rechercher les significations et les contenus a partir des formes que I'on peut constater dans les
groupements et les animaux isolés, en se fondant sur I'hypothése qu’en art, contenu et forme
tendent a devenir identiques ».

(21). La traduction Guterman contenait ici un contre-sens ; « Aux Combarelles, les chevaux
sont sans cesse représentés comme hostiles aux bisons et aux beufs, et les rennes comme
amicaux avec les mammouths ».

(22). Cette hypothése repose essentiellement sur les diagnoses de Breuil : voir le relevé
Monaco des Combarelles.

Cette question de la distinction de races différentes parmi les chevaux figurés dans une
grotte ou méme dans I’ensemble de I’art paléolithique est aujourd’hui tombée en désuétude.

Dans un ouvrage récent, L. Pales en exprime clairement les raisons «....On peut aboutir,
ici ou 13, a des groupements homogénes de silhouettes équines apparentées. De 1 3
assimiler ces groupements a des races différentes, il y a loin. De telles séries sont moins des
groupements zoologiques que des groupements stylistiques (...). La clé des races équines du
Pléistoceéne n’est pas dans les figurations artistiques, mais dans les squelettes que nous
livrent les gisements fossiliféres » (Pales. L. 1981, Les gravures de la Marche-I1I. Equidés et
Bovidés, p. 61).

Le lecteur intéressé trouvera dans cet ouvrage un exposé du probléme ainsi qu’une
bibliographie détaillée.*

(23). L’analyse de ce théme constitue I’essentiel du troisiéme chapitre de PCP.
(24). PCPA donne « l'objet de ses désirs et de ses actions ».

(25). Cette derniére référence aux fonctions socio-politiques est propre 38 PCP B, ainsi que la
phrase suivante ol Raphaél mentionne ses recherches sur la « wiedergeburstmagie »
(magie de la re-naissance).

(26). La disparition du mammouth (en France et en Europe) n’est pas datée avec précision.
Des découvertes récentes indiquent qu’il était encore présent en Europe tempérée aux
alentours de 10.000 ans avant J.-C. (sites d’Etiolles, de Génnersdorf, de Pincevent, tous
fréquentés vers la fin du Magdalénien. Pour Pincevent, A. Leroi-Gourhan écrit « Nos
chasseurs auraient donc assisté (probablement comme acteurs) a la disparition des derniers
mammouths de la région parisienne ». Leroi-Gourhan A. 1984-Pincevent : campement
magdalénien de chasseurs de rennes. Guide archéologique de la France n° 3, Ministére de la
Culture et Imprimerie Nationale, p. 49). Il se serait éteint lors du réchauffement climatique
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de la fin du Paléolithique supérieur, c’est-d-dire beaucoup plus tard qu’on ne le croyait
lorsque M. Raphagl écrivait ces lignes.*

(27). 1l s’agit 12 d’une erreur. Le troisiéme animal du « cortége » de Teyjat est un boviné
adulte, aux cornes bien développées, (dont le sexe est indéterminé) mais n’est en aucun cas,
un veau (comme le montre la figure 5).*

(28). « Machtsphiire » : sphére d’influence.
(29). La main était donc I'instrument par excellence de la magie.

(30). Les gravures de la Clotilde reproduites dans la figure 1 de ce texte cf. [Bibl. 1 (1945)],
sont situées sur la voiite basse d’une galerie : elles sont donc mal choisies pour illustrer
I'existence de dessins sur le sol des grottes paléolithiques. Des exemples pyrénéens célébres
(Niaux ou Bédeilhac) auraient été plus judicieux, d’autant que deux d’entre eux sont
reproduits (fig. 6a et 6b).*

(31). PCPA donne : « Ceci explique pourquoi les hommes étaient masqués mais aussi pour-
quoi le caractére animal de ces masques était rendu méconnaissable ; il ne s’agit pas d’un
manque d’ habileté mais d'une décision et d’une contrainte sociales. Mais en privant  homme de
son droit a symboliser I'unité de sa propre société, les paléolithiques ont du méme coup été
amenés a une attitude ambigué a I'égard des animaux. ».

(32). PCPA comporte une note de sept lignes indéchiffrages : au bas du manuscrit p. 12.

(33). Ce paragraphe remplace le suivant de PCP A : « Lorsque les paléolithiques commencé-
rent a décorer les parois de leurs cavernes, leur vie spirituelle n’ avait plus rien de comparable a
celle d’'un enfant et toute tentative d’expliquer leur art par le dessin enfantin part d'une
hypothése fondamentalement fausse, ce qui deviendra évident dés que nous aurons examiné le
contenu de cette conscience ».

(34). M. Raphaél date les bisons (dits « polychromes »)d’Altamira selon la chronologie de
H. Breuil, c’est-a-dire de la fin du Magdalénien.

Aujourd’hui, 1a plupart des auteurs s’accordent pour « vieillir » ces ceuvres élaborées et
les placer dans le Magdalénien ancien cantabrique, soit mille ans environ aprés Lascaux.”

(35). En frangais dans le texte.

(36). Ce n’est plus vrai aujourd’hui. De nombreux sites de plein air ont été fouillés et &tudiés
depuis la fin de la guerre, qu’il s’agisse des vestiges de campements « légers » [Pincevent
(Seine et Marne), Verberie (Oise)...] ou de structures « lourdes » dénotant I’existence
d’installations plus « sédentaires » [Mézine, (Ukraine, U.R.S.S.), Génnersdorf (bassin de
Neuwied, R.F.A.), Etiolles (Essonnes), La Vigne-Brun (Haute-Loire)...].*

(37). « Puis en idéologies magiques et totémiques qui trouvérent leur synthésedansl'art »aété
supprimé sur PCP B.

(38). PCP A ajoute : « Notre connaissance de la civilisation paléolithique sera toujours
Jragmentaire ».

(39). Cette définition, qui ferait des signes pariétaux de simples pictogrammes est un
corollaire de la théorie de la magie de chasse. En fait, A part quelques cas ol des animaux et
des hommes semblent « blessés » par des traits (Pech-Merle, Cougnac) la fonction symbo-
lique des signes pariétaux est beaucoup plus complexe, et probablement multiple, car ils
apparaissent dans des contextes trés variés. Leur réle vis-a-vis des animaux n’est pas clair et
constitue sur le plan méthodologique un premier obstacle pour tenter de les définir :
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les signes constituent-ils un systéme symbolique & part entiére ou bien animaux et signes
doivent-ils &tre pergus comme « complémentaires » et indissociables pour comprendre le
sens général du systéme pariétal ? En d’autres termes, la division signes/animaux établie
surdes données graphiques peut-elle étre le reflet d’une différence, plus profonde celle-13,de
contenu symbolique ?

Le lecteur intéressé par les problémes concernant les signes trouvera des exposés détaillés
et des hypothéses intéressantes dans :
— Leroi-Gourhan. A. 1958, « La fonction des signes dans les sanctuaires paléolithiques »,
Bulletin de la Société préhistorique frangaise, .55, pp. 307-321.
— Leroi-Gourhan. A. 1958, « Le symbolisme des grands signes dans I’art pariétal paléoli-
thique », Bulletin de la Société préhistorique frangaise, t. 53, pp. 384-398.
— Leroi-Gourhan. A. 1966 : « Les signes pariétaux du Paléolithique supérieur franco-
cantabrique » Simposio de arte rupestre, Barcelona, pp. 67-77.
— Sauvet G. et Wlodarczyk A. 1977 « Essai de sémiologie préhistorique (pour une théorie
des premiers signes graphiques de ’homme) ». Bulletin dela Société préhistorique francaise.
t. 74, Etudes et Travaux, fasc. 2, pp. 545-558.*

(40). « A quoi renvoient-elles si on ne les considére que comme des figures » supprimée sur
PCP B.

(41). S’intercalait dans PCP A «...n’est pas plausible dans la mesure ot trés peu d’entre eux se
tiennent réellement en position verticale et parce que I'ajout d'une queue n'évoque pas
Sforcément I'animal ».

(42). « Ceci élimine du méme coup la théorie inspirée par Pethnographie et qui voit dans ces
figures des danseurs masqués » cette fin de phrase est supprimée.

(43). Cette affirmation doit étre pondérée par 2 remarques :

— pour les documents pariétaux les plus anciens, la peinture est souvent mal conservée,
parfois réduite a des traces fugitives. Une conservation différentielle pourrait, en partie,
expliquer cette dissociation apparente.

— il existe quelques cas de fragments de parois montrant des traits de gravure et des
colorants, scellés par des couches archéologiques et datés de I’ Aurignacien ou du Périgor-
dien (les abris Lartet et du Poisson, Blanchard et de Laugerie-Haute, tous situés pres des
Eyzies). Il s’agirait donc d’un art trés ancien, pourtant peint et gravé.”
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CHAPITRE II

La magie de la main

Les historiens inféodés au dogme du progrés ininterrompu seront peu
disposés 4 admettre que les contradictions du mode de vie paléolithique et
la capacité des artistes « primitifs » 3 exprimer la synthése de ces contra-
dictions dans des ceuvres d’art étaient plus importantes qu’ils ne le suppo-
saient. Les deux catégories des signes géométriques et des figures animales
réalistes peuvent apparaitre & des hommes « compliqués » du vingtiéme
siécle comme I’expression de deux mondes différents que nous ne pouvons
« articuler » qu’en considérant les signes comme des formes dégénérées
des figures. Mais aux yeux des paléolithiques, ces catégories ne consti-
tuaient probablement que deux aspects d’un seul monde, celui de commu-
nautés de chasseurs nomades, qui, vis-A-vis des animaux, se trouvaient
dans un rapport d’étroite proximité physique, déterminé par le type méme
de leurs armes de bois et de pierre, tandis que leur idéologie magique et
totémique les maintenait dans une relation spirituelle 4 distance avec ces
mémes animaux (1). S’il devait s’avérer exact (ce que I’on conteste d’ailleurs
de moins en moins), que I’art du Levant et I’art franco-cantabrique sont
contemporains, histoire aurait d’elle-méme dévoilé la complexité interne de
cette époque, qui connut deux civilisations —I’une possédant I’arc, I’autre
ne le possédant pas, ou le passant volontairement sous silence —, civilisa-
tion qui se cotoyerent et se connurent — et les formes d’art qui leur furent
propres : Part de la silhouette lointaine, I’art du corps proche ou rappro-
ché, c’est-a-dire entre un art de reproduction directe de la réalité historique
et un art de reproduction indirecte des sources dont émane la vie histori-
que. C’est cette complexité méme de I’histoire qui nous suggére que les
signes abstraits et la reproduction réaliste des sujets expriment deux
aspects du méme processus. Mais ce n’est possible que si nous considérons
le sujet non comme un simple prétexte A imitation mais comme un moyen
de rendre réelles des idées formelles, lesquelles n’ont pas leurs racines dans
la nature mais dans les besoins humains, dans esprit humain et dans les
moyens de production existants.

L’élément formel qui constitua la base de ’art franco-cantabrique est la
courbe concave-convexe (qui s’oppose 4 la ligne droite) ; nous ne pouvons,
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en effet, prendre en compte le modelé qui ne se distingue pas claire-
ment sur les reproductions des ceuvres originales auxquelles manque la
couleur. La ligne droite, tout comme la géométrisation ou la symétrisation
rigide de la courbe concave-convexe en sinusoide sont systématiquement
évitées dans cet art. Les parties originellement complémentairesde la
courbe sont déplacées et leur dimension comme leur position deviennent
asymétriques par rapport au point d’inflexion ; cette loi externe est la
conséquence de la loi interne selon laquelle la courbe n’est pas une
séquence de points qui obéit & un trajet rigide et toujours identique, mais
plutdt 3 un mouvement causé par une force élémentaire (le mana) dont il
suit le rythme. Les facteurs qui déterminaient cette courbe étaient principa-
lement d’ordre idéologique : nous trouvons en premier la magie, cette
force qui, transformant une condition en une autre, nécessitait donc une
intentionnalité dans le mouvement marqué par des inflexions bien déter-
minées (2) ; et deuxiémement le totémisme dont la conscience de I'unité
clanique et de la dignité des événements historiques survenant au clan,
contraignait 4 maitriser de fagon parfaitement lisible et monumentale le
mouvement et la transformation magique, si bien que le manque de
régulation des masses des positions statiques appelaient (nécessairement)
un systétme de proportions pour sa constitution formelle et un rythme pour
son mouvement.

La structure et la fonction de cette courbe se modifiérent & plusieurs
reprises au cours du paléolithique. L’on ressentit que son tracé dévalorisait
le lieu qu’il traversait, qu’il le détruisait, et qu’il levait du méme coup la
tension entre I’existence de ’endroit seul, et le mouvement qui traversait les
lieux. Un peuple nomade devait étre particuliérement conscient du fait de
ne pouvoir retenir quelque chose d’existant, de constant, de stable ; ainsi
s’explique la tentation renouvelée de figurer le tracé linéaire continu
comme s’il s’agissait d’une expression secondaire, de la constituer & partir
d’endroits distincts (fig. 30). Au début était le point : ce fut ’expression
nouvelle d’un besoin qui —a I’opposé de tout naturalisme- se manifeste
comme volonté d’ordre métaphysique précisément a travers le fait que la
succession des points ne pouvait évoquer la structure de la courbe
concave-convexe.

Le point ne doit pas étre pris au sens mathématique ; il s’agit plutot
d’une marque oscillant entre la touche circulaire et le trait en forme de
virgule (3).

Plus tardivement, on voit se développer la séquence de traits discontinus
paralléles (fig. 22) qui s’opposait d’une maniére délibérée 2 la ligne conti-
nue, A tel point que ces séquences étaient disposées a d’autres endroits ol
méme sur d’autres plans de la surface. L’existence dans un lieu fut séparée
du mouvement 2 travers plusieurs lieux, et la constitution du mouvement a
travers 1’étre fut séparée de I’abolition de 1’étre a travers le mouvement.
Dans les dessins d’Altamira, qui servirent de premiére esquisse pour les
peintures polychromes, les rapports entre les taches discontinues et les
lignes continues sont si variés qu’il faudrait plusieurs pages pour les décrire
de fagon systématique (fig. 25). Le conflit primordial entre I'€tre et le
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mouvement avait pris une telle dimension et une telle profondeur qu’il ne
pouvait €tre résolu que par un grand nombre de modéles constamment
diversifiés. Une telle évolution montre bien que ce conflit, loin d’étre subi
passivement sous la pression des conditions matérielles existantes, agissait
en tant que force spirituelle. La liberté et la nécessité se développérent
simultanément.

La fonction premiére de la courbe continue était de délimiter la surface.
I1y a peu d’exemples de figures animales complétes constituées d’un seul
¢lément linéaire, c’est-a-dire d’une seule variante de la courbe concave-
convexe ; dans la plupart des cas, il s’agit de deux variantes en rapport
’une avec I’autre et que I’on peut facilement distinguer. On trouve, entre
autres, des crochets convexes (ou concaves) avec de longues branches quasi
rectilignes qui remplacent la seconde portion de la courbe, des lignes
presque droites qui ne sont courbées qu’a une exirémité, des lignes
convexes qui croisent en oblique d’autres lignes convexes (il peut s’agir
aussi de lignes concaves), etc. Lorsqu’elles sont ainsi disposées, les fonc-
tions des deux courbes sont en relation étroite, ¢’est-a-dire qu’elles sont a la
fois semblables et différentes : I’une délimite la partie postérieure et le dos
de ’animal, I’autre le ventre et le cou (fig. 37). De toute évidence une telle
différenciation a pour origine et conséquences des préoccupations écono-
miques : elle établissait une distinction entre les parties résistantes et les
parties molles du corps de I’animal, suivant la plus ou moins grande facilité
de pénétration des sagaies. Mais il est également évident que I’artiste n’a
pas rendu compte d’une telle expérience pour elle-méme, mais parce que la
forme double de la ligne se prétait au libre jeu avec les formes. La premiére
courbe passe de I’horizontale a la verticale, la seconde suit le mouvement
inverse ; dans les deux cas il s’agit d’une modulation oblique. Lorsqu’elle
se rejoignent & nouveau apres un écartement maximal, la téte et la ligne
terminale du frontal représentent la synthése formelle des deux courbes.
Ainsi ’expérience réelle se traduit par un jeu cohérent avec les formes qui
n’est simple que dans la mesure ou les surfaces délimitées par les lignes
n’ont pas une existence autonome, mais demeurent dépendantes de ces
lignes.

La fonction de la ligne changea complétement dés que la surface devint
indépendante et qu’elle commenga a vivre d’une fagon originelle qui
répondait au point de vue de la conception artistique. Les dimensions de la
surface se séparerent et entrérent en conflit (mutuel) ; les directions a
Iintérieur de chaque dimension évoluérent de la méme maniére. La ligne
verticale peut monter ou descendre, I’horizontale peut se déplacer vers la
droite ou vers la gauche ; les directions peuvent converger ou diverger. Des
éléments de surface se formeérent, certains en se complétant, d’autres en se
repoussant, et ceci jusque dans les extrémités opposées d’une méme figure.
Les surfaces n’étaient plus déterminées par les lignes mais leurs opposi-
tions internes déterminaient les directions, les dimensions, les flexions, les
articulations et méme les différentes fonctions des courbes utilisées dans le
dessin. Chaque groupe de courbes servit 4 rendre compte d’un aspect
différent du conflit entre les surfaces : ainsi la courbe cervico-dorsale est
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souvent opposée en tant que forme unigue a la courbe de ’abdomen
constituée d’une multiplicité de formes (fig. 52).

Cette différenciation du plan suivant les oppositions qui lui sont propres
ne doit jamais étre congue comme pouvant étre symbolisée par un cadre de
références construit sur I’horizontale et la verticale : ce n’est qu’a partir
d’Euclide que nous avons pris ’habitude de considérer ce cadre comme
primordial. Certains animaux, particuliérement le mammouth, ont incité
les artistes 2 adopter un certain cadre de référence, et a déterminer a partir
de celui-ci les proportions de la figure, soit a cause de leur forme naturelle,
soit, et c’est plus vraisemblable, a cause de la symbolique sociale de leur
clan ou bien de leur fonction sociale a I'intérieur du clan. Mais méme dans
un cas aussi extréme, les axes sont de longueur différente et n’ont rien a voir
avec les axes d’un cadre de référence symétrique. Les différenciations et les
intégrations des dimensions et des directions ne sont pas statiques, elles
sont modifiées par les tensions internes, lesquelles a leur tour sont détermi-
nées par les différentes forces élémentaires (mana) qui se dégagent de
I’animal ou qui le pénétrent de l’extérieur. Les artistes paléolithiques
savaient que les formes spécifiques des surfaces et de I’espace sont fagon-
nées par des forces biologiques et magiques, ce qui fut exclu de la géométrie
grecque. Les surfaces étaient mises en relation ou en opposition par des
courants de force, et les lignes de délimitation servaient & mettre en
évidence des forces que les couleurs avaient dans un premier temps plutot
cachées que montrées. Mais il vint un moment ou ce désaccord entre les
fonctions de la ligne et de la couleur ne donna plus satisfaction.

Par la suite le désaccord entre les forces en opposition du mana et la
surface colorée qui les effagait, ainsi que le désaccord entre la fonction de la
ligne et la couleur allaient préoccuper les artistes. La violence des opposi-
tions brisa I’'unité de la surface ; les tendances des dimensions et directions
modelérent des formes individuelles et celles-ci servirent a constituer la
totalité de I’objet. La ligne eut pour fonction nouvelle de constituer ainsi le
contour de ces formes internes isolées en renfor¢ant d’autant plus leur
exactitude expressive qu’elle perdait son ancienne fonction de contour
global. Ce dernier était désormais composé par des parties de contour,
souvent de couleurs différentes des formes internes (fig. 47). De la méme
maniére qu’a une période antérieure la ligne était constituée a partir de
points, le corps se compose maintenant de surfaces bien délimitées, le plan
devenant dépendant de la représentation des corps. Mais ce rendu ne vise
pas 4 produire une illusion stéréométrique, comme chez Giotto par exem-
ple ; mais par la violence des contrastes entre formes et couleurs, par la
facon dont ils font éclater les contours en s’interpénétrant, ’on assiste a la
formation de corps grice aux tensions entre les surfaces. C’est ainsi que la
tendance 4 la massivité qui avait dominé dés l’origine I’art franco-
cantabrique et qui avait sans cesse fait construire les figures animali¢res a
partir des corps et non a partir des extrémités trouva sa plus haute expres-
sion : les surfaces étaient déterminées par le corps entier, et les lignes, en
raison de leur dépendance formelle, purent prendre de nouvelles valeurs
expressives : celles des figures et des actions liées a la sexualité. La violence
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des instincts sexuels triompha de la faim et devint la force productrice de
formes qui continuaient a obéir a ’ancienne ligne convexe-concave car
celle-ci avait ses racines dans une grande constante de la culture paléolithi-
que, une constante qui devait persister a travers toute son histoire : I'idé-
ologie magico-totémique des chasseurs semi-nomades.

Jusqu’a quel point cette culture a-t-elle appliqué les principes élémen-
taires de la représentation artistique ? Les artistes paléolithiques ont-ils
représenté I’espace ? Il est évident que des hommes qui voyageaient sans
cesse a travers les plaines, les vallées et les montagnes, des hommes pour
qui 'immensité de la mer n’était pas un spectacle inhabituel, n’ignoraient
rien des sensations motrices liées 3 ’appréhension de 1’espace, ni des
sensations visuelles liées & I’apparition et a la disparition des images, ni
méme des sensations tactiles produites par les résistances de la matiére, etc.
Mais les représentérent-ils dans une forme propre a I’art ? Il est nécessaire
de faire ici une parenthése d’ordre théorique. Si nous comprenons I’espace
comme une structure semblable & une boite vide et résultant d’un dessin en
perspective linéaire ou bien si nous pensons a I’espace changeant, en
perpétuelle oscillation du Baroque, espace qui était obtenu principalement
par lillusion de la perspective aérienne, alors la réponse évidente a notre
question est : non. Si nous acceptons comme critéres fondamentaux des
manifestations historiques limitées, nous sommes obligés de nier que dans
les vitraux gothiques ou ’architecture dorique il y ait eu une représentation
de I’espace. Mais si nous établissons une distinction entre d’une part la
catégorie de I’espace en tant que forme de toute réalité et de toute percep-
tion, et d’autre part les manifestations historiques de cette catégorie dans
des périodes artistiques particuliéres, toutes les réalisations de la perspec-
tive peuvent s’expliquer par des conditions historiques spécifiques. Dans la
mesure ou I’espace ne peut jamais étre éliminé, fit-ce de ’univers le plus
spiritualiste, la vraie question qu’il faut poser est celle-ci : quelles sont les
perceptions concrétes de ’espace qui ont prédominé & une époque donnée,
et pourquoi celles-ci ont-elles adopté a chaque époque la perception de
lespace que I'histoire déterminait ? Méme la tendance a éliminer I’espace
n’est qu’une méthode parmi d’autres de représenter I’espace, aussi négative
soit-elle ; au méme titre que la représentation positive de I’espace, elle
nécessite une explication. Et méme si nous nous occupons des diverses
formes historiques de ’inéluctable catégorie de I’espace, il faut encore se
demander si certaines propriétés spatiales ne sont pas présentes dans toutes
les représentations artistiques de I’espace. Je pense qu’il y en a deux : la
relation tensionnelle entre les deux dimensions de la surface et celle de la
profondeur (sans laquelle la représentation d’un corps serait impossible),
et Pextension de cette relation tensionnelle par-dela le corps isolé (ou un
groupe de corps), la transformation de sa forme en une figure nouvelle qui
n’est plus liée a celle des corps : que ce soit dans un espace qui vibre en
profondeur, ou dans une surface incurvée en profondeur. Des lors, la
représentation négative de I’espace signifie que 'une ou l’autre de ces
propriétés tend vers zéro alors que la représentation négative va les intensi-
fier dans chaque forme isolée et différencier clairement leurs deux modes



56 Max Raphaél

d’apparition. Dans ce dernier cas, ’écart mesurable entre les formes (déli-
mitant I’espace) est si peu nécessaire a la représentation artistique d’un
espace que ces formes peuvent pratiquement étre €éliminées par cet écart si
ce dernier apparait seulement en tant qu’élargissement spatial extensif.
Ainsi un dessin en perspective donne I'illusion compléte de I’espace, mais il
ne peut pas étre considéré en lui-méme comme une représentation artisti-
que de I’espace. Nous pouvons donc reformuler notre question en termes
plus concrets : peut-on trouver dans ’art paléolithique un rapport a la
dimension de la profondeur qui, d’une maniére suffisamment différenciée
et accentuée, s’effectue au dela des contours de la figure animale isolée ?
Ou bien I’artiste du paléolithique s’efforce-t-il d’obtenir une représenta-
tion négative de ’espace ?

Que cette tension entre les dimensions dont nous venons de parler se
retrouve chez les animaux isolés ne saurait étre mis en doute malgré
I’absence de toute illusion stéréométrique, dés qu’on examine 'impres-
sionnant volume de leur corps. Faut-il donc soutenir que les artistes
paléolithiques n’ont pas appliqué en dehors des contours corporels un
principe qui leur était pourtant familier et qu’ils n’ont représenté I’espace
qu’a I’occasion de la représentation des corps. Plus précisément, y-a-t-il
une négation de ’espace extérieur au corps, au sens ou celui-ci n’est méme
pas représenté d’une maniére négative mais simplement considéré comme
non existant ? C’est peu probable car la non-existence méme de I’espace
n’acquiert une existence artistique que par une représentation négative, et
non par son omission. Méme I’abbé Breuil, ce savant impartial, a di
admettre la possibilité d’un effet de perspective pour une fresque noire
archaique de Marsoulas (4). Il a également signalé qu’a Font-de-Gaume
(Salle des petits bisons ; (fig. 19) tous les animaux se détachent sur un fond
uniforme d’ocre rouge. Ce qui unifie toute la composition dans I’espace (5).
Il aurait pu également mentionner les effets dans I’espace obtenus par les
intersections de traits (fig. 8). Et s’il n’avait pas considéré i tort ses
hypothéses de travail de la stratification des couches de peinture et du
palimpseste comme des vérités démontrées, les problémes fondamentaux
lui seraient apparus comme trés simples. La superposition partielle des
animaux n’est-elle pas en effet une forme particuli¢re de la représentation
de I’espace ? Et I’insertion de petites figures a I’intérieur des plus grandes
n’en constitue-t-elle pas une autre forme ? Ceci semble d’autant plus
valable qu’on a pu remarquer que |’on avait consciencieusement creusé la
surface entourant les animaux polychromes, ce qui signifie trés clairement
I’intention de mettre en relation le relief ainsi obtenu par grattage avec
’espace environnant.

Pour justifier ’hypothése de I’isolement des figures, on met en avant les
preuves suivantes : il n’y a pas de ligne de sol commune a plusieurs
animaux, il n’y pas d’espace vide intermédiaire entre les différents sujets et
enfin il n’y a pas de ligne de délimitation (de cadre) tracée d’une maniére
explicite.

La premiére affirmation ne correspond pas entiérement aux faits : sur
quelques gravures sur pierre trouvées 4 Limeuil et qui datent du Magdalé-
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nien récent, I’on trouve des lignes sous les jambes des animaux qui peuvent
fort bien étre interprétées comme des lignes de sol. Cette apparition tardive
qui ne concerne que I’art mobilier confirme les conclusions que I’on a pu
tirer de ’apparition de la ligne de sol dans la figuration des plantes sur les
poteries néolithiques égyptiennes ainsi que de celle de la premiere ligne de
vision, (du point de vue du spectateur), de la séparation entrainée par la
technique au colombin : 4 savoir que la ligne de sol est le produit d’une
population qui se sédentarise et contemple le monde & partir d’un point
fixe. Nous avons déja montré que les tribus de chasseurs semi-nomades ne
connaissaient que ’opposition entre demeurer au méme endroit et se
déplacer d’un endroit a un autre. Le voyageur des temps anciens ne connut
jamais de ligne de sol, a ses yeux, le monde était lié aux déplacements d’une
ligne mobile, car c’est ainsi que lui apparaissaient effectivement les hardes
animales et les hordes humaines. L’expérience fondamentale de ’espace du
chasseur nomade était déterminée par le spectacle des hardes ou il voyait
les animaux tant6t rassemblés en petits groupes, tantot dispersés. C’est en
cela que consistait ’expérience primordiale de I’espace du chasseur
nomade : ’existence ou la non-existence de I’expression artistique qu’exi-
gea ce vécu ne peut étre déterminée a partir de ’existence ou non de la ligne
de sol.

Cette absence d’intervalles et de fond commun aux éléments figurés qui
leur permet d’étre liés les uns aux autres se retrouve souvent sur les
bas-reliefs romains ol la multitude encore plus pressante des corps élimine
tout espace intermédiaire. Peut-on dire pour autant que les romains ne
savaient pas représenter I’espace ? Mais est-il slir que les artistes paléoli-
thiques aient jamais eu une telle volonté ?

Revenons 4 nouveau a ce qui constituait pour les chasseurs qui vaga-
bondaient avec les hardes les expériences spatiales les plus évidentes et les
plus impressionnantes —I’espace, en tant que distance et vacuité sans
bornes était ce qui toujours empéchait ’homme de rejoindre (d’atteindre)
les animaux et en méme temps ce qui le contraignait & poursuivre indéfini-
ment sa migration. Le spectacle des corps serrés les uns contre les autres lui
indiquait qu’il pouvait attaquer et donc lui permettait d’escompter une
période de repos. 1l s’ensuit que ’espace clos, limité, acquit aux yeux des
chasseurs une valeur positive, d’abord dans la pratique puis plus tard dans
I’idéologie, tandis que I’espace ouvert, illimité, prenait une valeur négative.
Sous I'influence du christianisme, nos valeurs sont exactement a ’opposé,
mais ce ne fut longtemps pas le cas pour les Grecs qui, en tant que société
fondée sur la navigation demeurérent longtemps des nomades ; a leurs
yeux, la finitude du corps signifiait le salut et le repos alors que I’espace
ouvert évoquait I'inquiétude, les épreuves et les dangers. Si cette évaluation
de la finitude est liée a une expérience prédominante du désir, il est clair que
toute expression de I’espace qui en dérivera aura tendance a restreindre les
intervalles entre les espaces occupés et a rendre plus intense le rapport entre
le vide et le plein. On peut dire que plus ce rapport sera intense, plus petits
seront les intervalles. L’horror vacui n’était pas un attribut métaphysique
de I’homme paléolithique, mais la conséquence directe de son expérience la
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plus désastreuse : la perte des hardes qui lui fournissaient la nourriture et
I’habillement. Cette terreur liée aux besoins vitaux était apaisée par la
magie car les sorts pouvaient agir a distance en adjurant ’animal de revenir
sur un lieu d’envofitement : I’art fit de méme en réduisant & un minimum
les espaces vides, en figurant les animaux ’un a I'intérieur de ’autre ou ’'un
au-dessus de ’autre et en mettant P’accent sur leur massivité et leur
puissance.

Mais le vide et les intervalles jouérent également un role positif dans I’art
paléolithique. Cela se voit clairement aux Combarelles dans le groupe qui
comprend la biche qui regarde au loin et les bisons a la téte baissée (fig. 10),
a Altamira dans I’espace intermédiaire entre les deux protagonistes de
gauche (espace qui est rempli de plus petits animaux dont certains sont
monochromes, (fig. 24), et surtout dans le groupe des deux rennes des
Combearelles (fig. 9), un mile et une femelle blessée & mort qui s’efforcent
d’aller I'un vers I'autre. La distance physique entre les deux animaux
exprime la distance entre ce qu’ils veulent et ce a quoi ils sont forcés, entre
leur désir et leur destin. Il ne s’agit pas 14 d’une interprétation littéraire ou
philosophique, mais d’un fait qui peut étre vérifié par une mesure géomé-
trique, a partir du moment ou on accepte de considérer ces deux sujets
comme un groupe. La différence de taille entre ces deux rennes est en effet
égale a la distance qui les sépare ; en d’autres termes, s’ils avaient la méme
taille, ils se toucheraient (6). Aucune nécessité naturelle ou idéologique,
aussi minime fat-elle, n’exigeait un tel procédé : cette contrainte était
d’ordre purement artistique, c’est-a-dire qu’elle n’était déterminée que par
la conception dont elle était I’expression adéquate. L’artiste ne nous laisse
aucun doute sur le contenu de cette conception. Car non seulementilya un
rapport entre les tailles des animaux et le vide qui les sépare, mais on voit
que les courbes (cervico-dorsales) symétriques ont une forme et un mou-
vement différents conformément a leur position respective, alors que le
rapport lui-méme est renforcé dans la mesure ol les oppositions sont
déterminées par des lignes horizontales idéelles : les deux bouches
ouvertes, les bouts des queues et les yeux, c’est-a-dire les extrémités et la
ligne de vision de chaque animal sont au méme niveau. Alors que les deux
rennes sont attirés 'un vers ’autre par la force qui les meut, ils sont
violemment séparés par une force extérieure. Le groupe est la résultante de
ces forces opposées et la distance entre les deux sujets correspond exacte-
ment 2 lintensité des deux énergies en jeu : 'amour et la mort. Leur
tension mutuelle est encore accrue par ’asymétrie de tous les éléments du
dessin et par la correspondance de certaines grandeurs et de certaines
constructions. La représentation des ramures, précisément, la fagon dont
elles convergent I’une vers I'autre dans la surface vide sans se rejoindre,
montre & quel point, lorsqu’il le voulait, I’artiste paléolithique pouvait
tenir compte du vide dans I’espace.

Venons-en (7) au dernier argument : ’absence de cadre. C’est le moins
convaincant. Il repose sur I'idée qu’un espace terrestre doit &tre représenté
comme infini, ¢’est-a-dire comme se transcendant lui-méme entiérement,
constamment, a partir des limites imposées par la perception, et que seul
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un cadre qui lui soit propre, d’un matériau différent et d’une forme
d’expression différente de ceux de la scéne représentée, peut assurer, ou du
moins rendre au mieux sa représentation artistique. Un tel cadre peut avoir
deux fonctions : il enserre la réalité représentée artistiquement et la réalité
naturelle, et en souligne la différence dans la mesure ou il désigne une entité
qui transcende ces deux réalités et par 1 les relativise. Cette opinion quant
alarelation entre ’espace ressenti et ’espace représenté n’est qu’une vision
des choses parmi tant d’autres, (qu’il s’agisse d’une vision du monde ou
d’une vision de I’histoire) ; c’est pourquoi elle ne peut servir de critére pour
la représentation de I’espace. L’absence de cadre et la relation autant
matérielle que formelle établie entre ’absence d’un cadre et son incidence
sur la représentation, peut vouloir dire ou bien que la figuration artistique
doit é&tre liée & ’environnement, et progressivement se fondre en lui, ou
bien que les données naturelles ont été incluses dans la figure représentée.
L’on pourrait considérer ces exemples comme ceux du type immanent
opposé A ceux transcendants, qui résultent de ’existence d’un cadre quasi
autonome. Personne, (pas méme ceux qui, pour sauvegarder leur propre
superstition, admettent I’existence d’un monothéisme au paléolithique), ne
soutiendra la thése de I’existence de signes de vision transcendante du
monde au paléolithique a tout le moins avant la période de transition
puisque transcendance et magie sont incompatibles. Du point de vue du
magicien totémiste, ’espace s’étend aussi loin que les enjeux de sa magie,
jusqu’au troupeau au sein duquel vivait ’animal qui devait étre tué,
jusqu’aux groupes qui composaient le clan ou ceux avec lesquels il avait des
contacts. L’espace en tant qu’objet de la représentation artistique n’était
pas un continuum infini mais un espace délimité par les corps ainsi qu’une
forme concentrée dans les corps, précisément parce que la vie quotidienne
courait le risque de se dissoudre dans ’espace ouvert a 'infini et que le
magicien n’avait a sa disposition que des moyens limités.

L’absence du cadre ne constitue pas une preuve de I’absence de toute
représentation de I’espace, mais seulement I’absence d’une certaine repré-
sentation de I’espace (ou d’une représentation donnée de I’espace), et
’existence d’une représentation autre : celle qui délimitait I’espace jus-
qu’au point accessible aux armes matérielles et magiques et qui considérait
le reste seulement comme un moteur a la représentation, non comme objet
a représenter (8). Ceci devrait lever tout doute. L’absence de cadre était la
condition de la corporéité des animaux eux-mémes qui contrastaient avec
I’horror vacui par leur plénitude et leur massivité, de plus, c’était une
représentation directe de ’espace, ¢’est-a-dire une réduction du vide dans
la plupart des cas mais qui parfois impliquait un usage délibéré du vide
comme intervalle afin de représenter une idée précise : en d’autres termes,
c’était une représentation positive de I’espace.

Nous avons dit que I’élément linéaire fondamental des fresques parié-
tales paléolithiques était la courbe concave-convexe ; il faut encore préci-
ser que cette constante a connu plusieurs métamorphoses déterminées
historiquement. Cette courbe ne pouvait étre construite d’une maniére
mathématiquement réguliére dans la mesure ou la transformation magi-
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que s’exprimait a travers I’effet de surprise créé par I’inflexion géométrique
de cette courbe (9).

Par ailleurs, le monumentalisme totémique exigeait une construction
cohérente et celle-ci devait par conséquent se fonder sur un systéme de
relations arithmétiques et géométriques entre les variations de la courbe
qui seraient d’autant plus nombreuses et diverses que ’ordre mathémati-
que serait homogene et rigoureux. En fait nous trouvons de tels systémes
en formation dés les premiéres ceuvres et ils demeurent presque identiques
jusqu’a la période finale du paléolithique : il y avait un canon de propor-
tions reposant sur la tradition ainsi qu’un modeéle de construction géomé-
trique et tous les deux avaient la méme origine. Le mode de relation entre
'ordre géométrique et ’ordre arithmétique demeure également constant :
partout ou les proportions sont prédominantes, les rapports géométriques
sont moins directement saisissables et réciproquement lorsque ceux-ci
apparaissent clairement a travers les parallélismes et les tracés complémen-
taires, I'unité du systéme des proportions se dissout dans une multitude de
rythmes libres.

Sinous ne tenons pas compte des dimensions absolues qui varient d’une
figure & I’autre, les proportions (10) s’appliquent aux rapports entre la
longueur et la hauteur de ’animal entier, entre la longueur totale et
I’épaisseur du corps (sans les jambes), entre la plus petite et la plus grande
épaisseur du corps (la premiére est généralement située a I’arriére, la
seconde dans la partie antérieure), entre les articulations des courbes
dorsale et abdominale ; chez de nombreux animaux les proportions s’ap-
pliquent & un systéme de deux diagonales de longueurs inégales : la plus
courte va généralement de ’abdomen a la base de la queue, la plus longue
joint la téte a la patte postérieure. Il ressort clairement de cette énuméra-
tion que les proportions particuliéres s’appliquent non seulement & des
lignes tracées dans une seule dimension, mais également aux distances
entre ces lignes ainsi qu’aux lignes tracées dans des dimensions différentes ;
considérons par exemple un beeuf de style ancien provenant de Font-de-
Gaume (fig. 37) : laligne dorsale peut se diviser en deux segments corres-
pondant aux mesures absolues des épaisseurs minimale et maximale du
corps, ce qui signifie que les proportions n’articulent pas seulement entre
elles les lignes, mais déterminent en plus les surfaces. La prise en compte
des proportions était a ce point naturelle chez les premiers artistes qu’il leur
arrivait parfois d’omettre les raccords (entre les surfaces) dans I’organisa-
tion de la figure. Quand on commence a prendre des mesures, ce qui est
surprenant n’est pas de trouver des proportions dans toutes ces lignes et ces
surfaces mais plutdt de constater que ces proportions (indépendamment
des diverses espéces animales représentées) peuvent se réduire 3 quelques
types récurrents : 1/1, 1/2, 2/3, 2/5, 3/5, 3/4, 3/7 et 4/7. Les deux
premiers ne nécessitent pas d’explication particuliére dans la mesure ot on
peut les obtenir avec n’importe quelle série. Par contre les trois suivants
constituent le groupe homogeéne 2/3 = 3/5 qui est connu sous le nom de
section dorée (11). Cette constatation, encore plus surprenante, sera natu-
rellement accueillie avec beaucoup de scepticisme : 3 partir de nos concep-
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tions esthétiques et historiques, il semble y avoir une contradiction absolue
entre les habitants des cavernes et la section dorée. Toutefois la fréquence
considérable des cas ol la longueur et la hauteur des animaux se confor-
ment 2 la proportion de la section dorée et les nombreuses répétitions de
cette méme proportion dans le systéme des diagonales, ainsi que dans la
relation des courbes cervico-dorsale et abdominale s’explique de maniere
trés simple : nous avons littéralement la preuve en main (12). Il suffit
d’étendre les doigts de telle maniére que deux d’entre eux soient séparés des
trois autres pour obtenir la proportion 2/3 = 3/5. Il faut souligner que si
I’on prend la main et les doigts comme référence de base, cette disposition
est le moyen le plus naturel de contourner I'impossibilité d’une division en
deux moitiés. Mais il est possible que Porigine de la section dorée par
rapport 4 la main humaine soit encore plus simple. Sila main normale d’un
homme du paléolithique avait une proportion de 3/2 entre sa longueur et
salargeur, c’est-a-dire si deux longueurs étaient égales a trois largeurs, ceci
explique non seulement pourquoi la longueur totale et la hauteur des
animaux ont ce méme rapport mais aussi pourquoi la proportion 3/4
apparait avec une fréquence relativement importante (quoiqu’inférieure a
celle de la section dorée) : en placant deux mains cote a cote, on obtient 3/4
au lieu de 3/2. Il est plus difficile de rendre compte des proportions 3/7 et
4/7 a partir de la main seule. Les représentations de bras a Santian (13)
suggérent que ’avant-bras en relation avec la main (I’aune) (14) a joué un
certain role. Quoi qu'il en soit, il ne peut y avoir de doute sur le fait que la
section dorée — la plus fréquente avec la proportion 1/2 — se soit
développée a partir de la main, et ceci n’est que le premier exemple concret
de la dérivation d’une signification esthétique de la main a partir de sa
signification magique. Les deux explications de la section dorée fondées
d’une part sur les proportions de la main considérée globalement et d’autre
part sur une position particuliére des doigts, différent en ce que la premicre
ne nécessite qu’une unique mesure (la main) alors que la seconde utilise
également une unité de mesure (le doigt) comme base arithmétique. Logi-
quement, ces explications ne s’excluent pas I'une I’autre : historiquement,
les deux points de vue selon lesquels la main peut étre comme une unité
indivise ou comme un ensemble décomposable, peuvent se justifier concre-
tement dans I’évolution de I’extraordinaire importance de la main (15) au
paléolithique (16).

(17) Bien que ce systéme de proportions ait pu avoir été imposé a I’art par
la magie, c’est en acceptant cette contrainte que Iartiste en fit un facteur de
libération ; en d’autres termes, il I’évalua et la reconnut comme un moyen
adéquat pour exprimer une conception bien définie de I’attitude envers la
vie. Les esthéticiens férus de psychologie ont réalisé des centaines d’études
pour savoir si la section dorée était une proportion agréable a I'eeil ; or,
pour un artiste, le « plaisir » n’est pas un concept abstrait, mais la consé-
quence naturelle du fait qu’un contenu donné a trouvé son expression
adéquate. La question déterminante est donc : de quel contenu la section
dorée est-elle I’expression formelle adéquate et par conséquent, satisfai-
sante ? Et inversement, de quel contenu doit-elle étre ’expression inadé-
quate et donc déplaisante, si on ne veut pas I'utiliser en tant que facteur
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obstructif et discordant ? Contrairement a toutes les proportions qui
n’impliquent qu’une division (1/2, 1/3, 3/4, etc.), la section dorée exprime
un rapport entre des parties inégales de telle maniére que le rapport de ces
parties a ’ensemble soit simultanément exprimé. L’inégalité des parties a
deés lors la propriété de délimiter les possibilités d’équilibre entre une
division 4 prédominance statique et une division 4 prédominance dynami-
que ; elle s’applique a ce type de rectangle qui est intermédiaire entre le
carré, forme de 'immobilité rigide, et le rectangle exagérément long ou
haut (dont, par exemple, le rapport largeur/longueur est de 1/4) ; en
d’autres termes, la section dorée est la synthése de ’espace et du temps. Elle
est la proportion qui, en créant une forme, fait ressortir ’universalité et
'unité des relations internes de cette forme. Elle apporte 3 la fois un
mouvement maximal et un statisme optimal. Elle est donc un cas particu-
lier concret des lois esthétiques, de 'unité dans la diversité, et de la synthése
des oppositions.

Cette signification générale de la section dorée (¢cf. Max Raphaél, Der
Dorische Tempel, p. 15) correspond parfaitement & ce que les artistes
paléolithiques se sont efforcés de représenter. Il est vrai que le point de vue
erroné selon lequel les animaux de ’art franco-cantabrique sont représen-
tés debout ou couchés dans une position rigide et immobile a été répété
avec une monotonie lassante. Mais dans la mesure ol cette erreur n’a pas
pour seul objet de satisfaire les préconceptions sacro-saintes des historiens
qui font naitre quelque chose —le mouvement— A partir de rien —
I'immobilité—, elle reléve dés lors d’un autre présupposé méthodologique,
celui qui considére le mouvement a travers I’espace étendu comme le
mouvement pur et simple. En réalité, le mouvement apparait dans les
fresques paléolithiques aussi souvent que I'immobilité. Et cette immobilité
est toujours le mouvement figé des forces du mana qui traversent les
contours ou les modelés internes des corps. Il est également vrai que nous
ne sommes jamais effectivement en présence du mouvement d’un lieu a un
autre a travers ’espace (vide), mais plutét devant un mouvement a ’inté-
rieur d’un espace limité : il a toujours un caractére extrémement impétueux
(fig. 12a, 13, 14, 44). 11 est possible d’établir une distinction entre le
mouvement, a travers ’espace (mouvement ouvert) et le mouvement
interne d’un corps a I'intérieur de son propre espace clos (mouvement fixe).
Ceci constitue d’ailleurs une autre analogie avec ’art grec. Le cheval cabré
des Combarelles (fig. 13) n’est certes pas la figure la plus mobile de cette
cavité, mais elle rend compte de la tension maximale entre ’immobilité et
le mouvement. La totalité de la figure est inscrite dans un carré alors que le
corps proprement dit du cheval n’occupe effectivement que la partie
correspondant au tiers central de la hauteur et 3 environ les deux tiers dans
la partie gauche de la longueur de ce méme carré. Il est possible de mesurer
Pintensité du mouvement en comparant la diagonale du rectangle formé
par le corps avec 'amplitude des antérieurs en extension (2/1) et avec la
diagonale du carré (des sabots a la nuque : 2/4). Si ’on remarque égale-
ment que la plus petite diagonale du corps n’a rien 4 ses extrémités (18) alors
que la plus grande n’a rien en arri¢re d’elle, il devient évident dés lors que le



La magie de la main 63

double contraste des dimensions et de la position du vide par rapport au
plein vise & produire l’effet d’une diagonale finie alors que 'autre est
infinie : le corps de ce cheval équilibre et réalise formellement cette tension
entre les deux diagonales. Si notre interprétation est juste, nous avons ici la
premiére formulation du probléme que Léonard de Vinci essaya de résou-
dre dans la Vierge, I'Enfant-Jésus et Sainte-Anne (19) : une synthese de la
tension entre le fini et ’infini matérialisée par deux diagonales de lon-
gueurs inégales 4 travers un assemblage de figures géométriques organisées
d’une maniére bien précise (la pyramide et I’ovale). Au-dela méme de la
diversité de mouvements des animaux qui marchent, galopent ou se
cabrent, I’art franco-cantabrique est trés précisément une écriture du
mouvement. Son élément linéaire principal, la courbe concave-convexe,
était une ligne qui changeait de direction : les courbes dorsales et ventrales
avaient la méme direction mais avec un rythme tout a fait différent. Ce
systtme demeura constant parce que l’artiste ne pouvait représenter la
transformation magique, I’action de la magie, que par la transition d’un
état de mouvement 3 un autre. Mais il est vrai que ce mouvement était
maintenu dans le cercle immobile de I’espace fixé magiquement. Et c’est
précisément la simultanéité de I’espace immobile et du mouvement intense
qu’exprime la section dorée. Le mouvement réel des semi-nomades paléoli-
thiques était un déplacement d’un point a un autre a travers ’espace ouvert
et sans fin ; le mouvement représenté par I’art était le mouvement propre a
la forme au repos dans I’espace des corps. Cette opposition s’explique par
le fait que partout et toujours l’art est la synthése des aspirations idéologi-
ques et des intéréts dominants 4 I'intérieur d’une société donnée. La section
dorée est la forme adéquate pour exprimer la synthése des contenus
objectifs et subjectifs, du monde extérieur et du monde intérieur propres
aux paléolithiques. C’est une catégorie artistique qui (comme la plupart
des catégories) a ses racines non dans la pensée, mais dans le support méme
de I’action, c¢’est-a-dire la main.

Passons maintenant 4 la composition géométrique des peintures anima-
ligres paléolithiques. Cette question n’a que peu d’importance tant qu’on
se situe dans la sphére de représentation de la géométrie euclidienne (20).
En effet, on ne trouve pratiquement jamais d’orientation des figures par
rapport a des axes et encore moins par rapport a des axes de symétrie ; le
parallélisme parfait de deux courbes constitue une exception qui ne se
rencontre que dans la période la plus ancienne ; les formes complémen-
taires sont rares ; le regroupement de plusieurs sujets selon une figure
géométrique ayant une fonction a priori est limité a quelques cas (fig. 8) ;
on peut en dire autant de ’application d’un tel a priori  un animal isolé
afin de lui donner une expression particuliére (fig. 45). L’organisation dela
composition & partir du carré dont nous venons de parler (fig. 13) se
retrouve une seule fois 3 Font-de-Gaume (fig. 20). Mais ce que I’art de
cette cavité démontre avec une clarté particuliére, c’est qu’on ne peut
comprendre la composition géométrique des ceuvres paléolithiques qu’en
se situant hors de la géométrie euclidienne ; celle-ci est en effet constituée a
partir de la structure du corps humain, a partir de sa construction sur un
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axe de symétrie, a partir de son centre d’équilibre orienté sur I’horizontale
des hanches, et & partir de son mouvement a travers I’espace (21). La
géométrie de I’artiste paléolithique ne sort nullement d’une prise en
compte globale du corps humain mais oriente plutét les lignes de force de
la figuration en prenant comme modéle la main humaine et le libre jeu de la
main et des doigts. Presque toutes les figures de Font-de-Gaume peuvent
€tre réduites 2 un seul mouvement de la main, I’écartement des doigts.
Cette structure est prédominante dans les courbes cervico-dorsales et
ventrales des animaux, qu’elles soient prises isolément ou simultanément,
autrement dit, une seule de ces courbes fléchit alors que I’autre est prati-
quement horizontale ; dans d’autres cas, les courbes s’infléchissent et leur
mouvement peut, soit s’équilibrer, soit se différencier. En plus de cette
structure, on peut trouver, bien que plus rarement, le geste de replier les
doigts latéraux de la main sous les doigts du milieu. On se souviendra qu’a
Gargas, au Castillo et ailleurs, on ne trouve que des représentations de
mains en extension ; une fois de plus la fonction magique déterminait et
produisait la forme artistique (22).

Cependant, la constante formelle qui se dégage des ceuvres de Font-de-
Gaume ne doit pas &tre simplifiée a ’extréme. Si I’on fait I’inventaire des
structures géométriques de composition des bisons, il est facile de voir que
le mouvement d’extension de la main avait pour réponse un mouvement
inverse dont la forme dépendait en partie de ’attitude de chaque animal et
en partie de la maniére dont le mouvement et son contraire étaient mélés.
Lorsque le mouvement inverse n’est organisé que d’une maniére formelle,
la structure est celle de deux carrés (le second a quatre fois la surface du
premier) qui se terminent par un rectangle (ayant parfois la proportion
3/5). (Il faut noter ici que les figures géométriques et les mesures sont
simplifiées d’une maniére artificielle & cause de Pirrégularité des formes
correspondantes). Quand le mouvement et le contre-mouvement sont
mélés d’une maniére plus étroite, la structure générale a la forme d’une
sorte de thombe avec des diagonales accentuées d’une maniére différente
ou d’une courbe encerclant toute la section antérieure d’une figure, courbe
qui n’est pas sans évoquer un arc. Les deux exemples peuvent &tre facile-
ment démontrés en tendant le pouce et I'index des deux mains et en
joignant leurs extrémités. Et méme les formes intermédiaires beaucoup
plus compliquées d’Altamira peuvent étre obtenues par de simples mou-
vements des doigts : ils ont la méme signification sexuelle chez les paysans
d’aujourd’hui qu’a I’époque paléolithique. Le développement procéde de
la main immobile ou en 1égére extension vers le jeu de plus en plus libre des
mains et des doigts ; la caractéristique originellement déterminée par la
magie était peu a peu remplacée par une esthétique de caractére ludique
dont les intentions pouvaient peut-&tre encore étre magiques, mais dont les
causes les plus immédiates étaient d’ordre sexuel, et soulignées comme
telles d’une maniére de plus en plus forte, et de moins en moins équivoque.

Pourquoi la main était-elle la source principale des formes de composi-
tion de I’art paléolithique ? La référence au rdle profondément décisif de la
main dans la magie ne répond pas complétement & cette question, car ce
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réle doit encore étre expliqué (23). La main est I’organe qui a permis au
bipéde humain de traduire dans la pratique la supériorité de sa conscience
par rapport a I’activité psychique de ’animal ; elle lui a en effet donné la
possibilité de créer des outils et des armes extérieurs 4 sa personne physi-
que, qu’il pouvait garder pour son propre usage ou mettre i la disposition
des autres hommes, ce qui lui donnait du pouvoir sur ses semblables. La
main est donc bien I’organe qui a permis aux forces spirituelles et physi-
ques de I’€tre humain de s’extérioriser concrétement et qui, dans la lutte
pour la vie, lui a donné les moyens de se défendre contre les animaux et
d’affirmer son pouvoir sur ses congénéres ; la main rassemblait et guidait
Pénergie humaine en assurant sa survie par la répartition des moyens de
subsistance, par la stratification (différenciation sociale) de la société. On
concevait donc le monde 4 I’image de la main, comme une profusion de
forces, et réciproquement ces forces aussi bien physiques que magiques
devaient trouver leur expression formelle dans la main (24). Les paléolithi-
ques semblent avoir considéré comme évidente I’analogie formelle entre
’animal et la main, ce qui pour nous est un paradoxe. La main est certes
une forme qui n’est pas organisée autour d’un axe, elle est disymétrique et
orientée dans une seule direction, exactement comme un animal qui se
déplace, elle permet des mouvements discontinus et indépendants dans la
mesure ou elle n’est pas gouvernée par un systéme unique d’équilibre
comme c’est le cas pour le corps humain considéré globalement. Il y a
cependant une différence trés importante entre I’animal et la main : celle-ci
est en effet le premier de tous ses organes dont 1’étre humain ait pu
développer la mobilité, alors que les animaux avaient une liberté de mou-
vement d’autant plus réduite qu’ils étaient massifs et lourds (comme par
exemple le bison comparé au cheval). Cette contradiction a di stimuler
d’une maniére extraordinaire ’homme paléolithique car elle était ’expres-
sion de sa supériorité sur les animaux. Ce double point de vue de 'analogie
formelle et de I'hétérogénéité fonctionnelle entre I’animal et la main
conduisit & utiliser celle-ci comme forme premiére de la composition
mathématique et géométrique des ceuvres : la main était 2 la fois imposée
par la magie et déterminée par les conditions naturelles et sociales de la vie
matérielle.

Il est par ailleurs possible qu’un autre facteur ait contribué a dter tout
caractére mécanique a I'utilisation esthétique de la main sur la base de sa
signification matérielle et magique, c’est le rdle bien plus ancien qu’a joué
la main dans la formation du langage. La philologie moderne (25) a
soutenu, en reprenant une théorie plus ancienne du Dr. J.Rae, que « les
organes de la parole ont imité les gestes corporels et plus particuliérement
ceux des mains grdce auxquels I'homo sapiens, il y a environ 30.000 ans,
S’efforcait de se faire comprendre et de comprendre ses voisins ». Le profes-
seur Alexander Johanesson, que je viens de citer (Nature, 5 février 1944),
estime a partir de ses recherches sur le langage primitif que « sur les 2.200
racines indo-européennes reconstruites par les linguistes, la classe la plus
importante peut étre expliquée comme une imitation par les organes de la
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d parler... ». Il a isolé 500 racines qui ont une signification concrete. Mais
quelle que soit la valeur de cette récente hypothése philologique, le fait que
les sociétés de chasseurs ont utilisé des gestes de la main pour communi-
quer entre eux sans effrayer leurs proies par des cris est un argument
suffisant pour soutenir mon assertion que la main constitue le fondement
de la composition formelle de tout I’art paléolithique franco-cantabrique.
Nous avons 12 le plus ancien stade connu de ce qui allait devenir une longue
évolution. Car si le symbolisme de la main a presque enti¢rement disparu
de I’art chrétien de I’Europe occidentale (la main de Dieu comme symbole
de sa personne ou de son pouvoir en est un des rares vestiges, comme
d’ailleurs la bénédiction rabbinique des juifs), la signification magique et
symbolique de la main a une longue histoire en Orient. Je démontrerai
ailleurs que les signes magiques de la poterie néolithique égyptienne peu-
vent étre ramenés A certaines positions des doigts et expliqués par celles-
ci (26) ; le symbolisme de la main et de ses doigts dans I’art bouddhiste de
I’Inde et de la Chine a été fréquemment commenté par les spécialistes de la
question. Peut-on en déduire que I’Orient était plus proche de la source
historique de la magie de la main que la région des Pyrénées ?

Au paléolithique ’animal était la mesure de toute chose —mais seule-
ment grice 4 la main humaine. Les animaux avaient obligé les hommes a
les poursuivre 2 travers les vallées et les montagnes pour se nourrir, bien
avant que ceux-ci puissent les enfermer dans des enclos et les retenir pour
les domestiquer et les exploiter sans les tuer. Mais entre ces deux stades,
’humanité s’était libérée de son asservissement biologique aux animaux et
avait « étendu sa main sur eux », 2 la fois par la magie et par I’art. Quand
cette imposition artisanale de la main succéda a celle de la magie, un degré
supérieur de Pémancipation humaine fut atteint. L’homme commenca a
faire ’expérience de son pouvoir, il n’était plus asservi aux animaux bien
qu’il fitt encore asservi & ses propres moyens de domination spirituelle du
monde animal. Et tout indique que cet asservissement était total.

Notre thése de ’homogénéité, pour toute une période historique, du
méme principe formel de composition a une portée qui dépasse le cadre de
I’ére paléolithique : elle pose la question de savoir s’il n’est pas possible de
trouver dans d’autres époques une unité formelle comparable. Jai déja
indiqué que toute la statuaire grecque est fondée sur le systéme de réfeé-
rences d’Euclide ; en fait, on pourrait décrire I’histoire de cet art comme
celle d’un théme unique avec ses variations, selon que le systéme a été
utilisé pour exprimer une force supérieure ou la volonté humaine et suivant
que cette volonté s’est référée au mouvement interne de la forme corporelle
ou 2 larelation de ’homme 4 I’espace (27). A la Renaissance, c’est ’lhomme
vu dans une perspective nouvelle qui constitue I’unité de toutes les formes
de représentation, ’homme en tant que structure anatomique, avec sa
musculature et son appareil circulatoire. Les artistes pouvaient privilégier
un des aspects de cette conception ou les utiliser tous en les considérant
comme un ensemble de phénomeénes partiels se déterminant mutuelle-
ment : c’est ce qui différencie Leonard de Vinci de Raphaél ou de Michel-
Ange (28). Sans m’attarder sur les périodes artistiques qui ont vu la mesure
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de toute chose non dans I’homme mais dans son rapport a Dieu (c’est le cas
de ’antiquité égyptienne et du Moyen Age), ’aimerais insister sur I'impor-
tance de cette thése pour une histoire générale de Pesprit humain : elle rend
sensible les progrés qu’a accompli I’lhomme dans la connaissance de soi et
donc dans son affirmation de lui-méme en tant que mesure de la nature (29)
et elle permet de comprendre ses combats et ses efforts pour élargir
progressivement ses critéres d’évaluation. Cette thése nous permettrait
pour la premiére fois d’interroger ’évolution du systéme de composition
formel congu comme homogene A partir de ses bases matérielles et idéolo-
giques. Il devient possible de comprendre que tout art dont I’homme est le
centre est en fait ’antithése de son mouvement réel & travers I’espace,
c’est-a-dire le nomadisme du chasseur ou du marin, alors que I’art qui se
constitue autour de la relation entre ’'homme et Dieu est I’antithése de son
sédentarisme : 'immobilité physique correspond au mouvement spirituel
dans P’infini et réciproquement le mouvement physique qui se renouvelle
incessamment renvoie A 'immobilisation de I’esprit dans le fini. A partir de
13, on peut démontrer pourquoi un univers formel bien déterminé a di
correspondre 4 certaines bases concrétes dans la vie matérielle et dans la
religion. L’histoire de I’art pourrait dés lors abandonner la phase « lin-
néenne », celle des catalogues des caractéristiques inessentielles dans
laquelle elle se trouve encore, pour devenir une science 3 part entiére.

Le terme d’art recouvre des définitions qui semblent proches mais qui
different sur essentiel ; on peut distinguer :

1. Pimitation d’un monde déja constitué, que ce soit le produit de la nature
ou de la religion, de I’émotion ou de la raison.

2.lareprésentation du conflit entre des formes fixes, déja constituées et des
contenus en cours d’émergence, ou inversement entre des contenus fixes et
des formes qui surgissent.

3. la constitution d’un monde de formes plus ou moins autonomes, qui ne
doit son existence qu’a lui-méme et qui est adéquat a ses contenus.

La premiére conception de I’art nie I'importance fondamentale de la
tension contradictoire entre le proces de I’expérience, qui atteint I'unité de
la conception en partant de la multiple réalité interne et externe, et le
proces de création artistique qui traduit méthodiquement la conception
originelle en un théme sensible puis en une unité artistique afin d’atteindre
Iidentité de la nature et de I’art, de esprit et de la sensibilité. La seconde
conception reconnait I’hétérogénéité des deux ordres mais les superpose
I'un sur I’autre, comme on superpose un placage décoré d’une maniére
arbitraire sur la texture naturelle du bois ; elle considére le dualisme de la
forme et du contenu, le paradoxe de la non-identité entre la vie et la
représentation artistique comme un principe immuable. Seule la troisiéme
conception repose sur le postulat fondamental que le monde intérieur et le
monde extérieur, 'objet et I'esprit, les contraintes naturelles et les
contraintes sociales trouvent leur unité dans une forme élémentaire auto-
nome qui se déploie d’une maniére 2 la fois spontanée et méthodique a
partir d’un théme aussi concret qu’universel pour aboutir a une création
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artistique qui se suffit & elle-mé&me. Si nous voulons donner a I’art paléoli-
thique sa juste place dans ’histoire et dans le domaine des valeurs, il faut
d’abord reconnaitre qu’il appartient & la derniére des trois catégories que
nous venons de définir : il ne s’agit pas d’un phénoméne marginal ou d’une
impasse mais d’une approche de ce qui constitue ’essence méme de l’art
(30). J’entends par 12 que 1’art paléolithique ne s’est pas contenté d’ordon-
ner des éléments formels géométriques et mathématiques et d’établir entre
eux, par la composition, des rapports déterminés par certaines régles, mais
que sur cette base, il s’est donné pour but de créer une forme autonome
aussitt que s’en est constituée et imposée I'image embryonnaire. Il nous
faut maintenant préciser ce que signifie pour I’art paléolithique franco-
cantabrique la création d’une ceuvre en mettant en évidence quelques-uns
des facteurs décisifs de son proces d’émergence (31).

Le beeuf de Font-de-Gaume (fig. 37), bien qu’il appartienne a une
période ancienne et encore relativement simple de cet art, nous montre
clairement que sa forme artistique n’est pas exclusivement déterminée par
le parallélisme des parties antérieure et postérieure du corps et par les
divergences directionnelles des courbes du dos et du ventre. Sil’on examine
laligne cervico-dorsale, on est frappé par le fait que sa forme générale, une
concavité centrale entre deux extrémités convexes qui ne sont que partiel-
lement symétriques, se retrouve  nouveau avec des variations d’ampleur,
d’inflexion et de position dans le contour extérieur de la cuisse et dans le
contour intérieur de I’autre patte arriére (32). Ces variations comparables et
répétées d’une méme constante idéelle ne sont pas déterminées uniquement
par la configuration naturelle des animaux ; pour comprendre les
variantes d’une méme unité, 'imagination a besoin d’imposer & cet objet
de représentation un principe d’ordre intellectuel et de les associer I'un a
I'autre selon des formules qui évoluent historiquement. En outre, ces
variantes ne sont pas juxtaposées dans la surface picturale comme ce serait
le cas dans une conception purement géométrique, elles constituent une
série qui n’a rien & voir avec la succession arbitraire de nos perceptions des
segments constitutifs du corps tels qu’ils nous sont donnés dans la nature ;
il s’agit au contraire d’une séquence nécessaire qui ne se déroule pas
simplement dans le temps mais constitue un enchainement logique. La
variante de la partie antérieure est la plus tardive, elle trouve sa forme
concréte 4 une place déterminée de la cohérence globale du début et dela
fin : elle est la conséquence des formes qui progressent vers ’avant. Nous
voyons donc bien que la forme générale du corps dans la représentation
artistique ne dépend pas seulement de la configuration naturelle de I’ani-
mal (ou de I’objet) mais d’un procés d’élaboration qui lui est propre et qui
consiste 2 partir de I’élément formel pour aller vers la totalité de la forme.
La transformation de la variante initiale en variante finale se fonde sur
I’élément linéaire qui est situé entre elles : il est constitué d’une manicre
différente et se déroule dans une autre dimension du plan.

La réalisation d’une forme artistique & partir de la nature est régie par les
quatre axiomes suivants (33) :

1. 11 faut d’abord déterminer une unité idéelle et constante qui soit suscep-
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tible de multiples variantes effectives.
2. Ces variantes sont réalisées dans la cohérence d’une série logique qui
s’oppose a la pure simultanéité géométrique dans le plan, et 4 la perception
arbitraire et strictement temporelle des segments et parties donnés
naturellement.
3. Cette série logique repose sur un conflit des diverses formes qui s’inter-
rompent mutuellement et créent ainsi un antagonisme dans lequel les
formes en lutte se modifient les unes les autres.
4. Le changement de dimension de la verticale  I’horizontale produit un
changement de direction sur la deuxiéme forme de la série : lorsqu’elle se
situe a nouveau dans la dimension verticale, elle ne monte plus, elle tombe.
Les dimensions et les directions considérées isolément ont une significa-
tion distincte pour notre conscience, celle-ci constitue en elle-méme un
systeme de coordonnées complexes qui, dans I’art, s’exprime 2 travers un
syst¢tme de coordonnées qui est d’ordre spatial (34). Si la tache de la
philosophie est d’établir un catalogue exhaustif du systéme de coordon-
nées spirituelles (voir Max Raphagl : Erkenntnistheorie der konkreten Dia-
lektik p. 181) (35), il ne saurait &tre question pour I’histoire de I’art d’es-
sayer de formuler une loi générale, c’est-a-dire indépendante des condi-
tions historiques et psychologiques, sur les articulations entre les deux
systemes de coordonnées spirituelles et spatiales. Nous nous bornerons a
attirer I’attention sur le fait que dans notre exemple concret de Font-de-
Gaume nous voyons, horizontalement et de gauche a droite, une
contrainte subie passivement devenir consciente tandis qu’a la verticale, la
lourdeur difforme qui peut étre liée au rapport au sol ou a la surcharge
propre a un animal gravide, en vient & organiser le contour d’un sujet qui se
dresse librement contre son environnement (36). Constituer une ceuvre
d’art signifie donc, entre autres, conduire un élément formel 2 travers
plusieurs dimensions de I’espace et de la conscience de telle sorte que des
axes déterminés de ces différents systémes de coordonnées soient mis en
relation les uns avec les autres sans équivoque possible (37). Revenons sur
notre exemple (38) (fig. 37). Les deux éléments linéaires différents mais
entre lesquels existe cependant une affinité constituent par leur opposition
le motif (39), c’est-a-dire le contenu de la conception telle qu’elle est
appréhendée d’une maniére sensible. Que ’opposition contenue dans le
motif signifie un conflit qui se stabilise de lui-méme ou que la contradiction
se dissolve par la volonté affirmée de l’artiste, que I’ceuvre soit, pour
reprendre une analogie religieuse, genitus ou factus dépend de I’'intensité de
la conception du monde dont fait preuve P’artiste et de la liberté de sa force
créatrice. Quoi qu’il en soit, le motif signifie toujours deux choses : la
limitation de possibilités infiniment nombreuses 4 une seule occurence
concrete, limitée et finie mais aussi, pour cette occurence finie, I’affranchis-
sement de sa propre matérialité concréte au profit d’une totale mise en jeu
des éléments formels les uns par rapport aux autres. Cet ensemble de
possibles n’est limité que par la puissance d’imagination de ’artiste ou par
la capacité de réception du public. La création d’'unmotif permet donc un
proces théoriquement infini A 'intérieur d’une forme théoriquement finie ;
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en d’autres termes, le motif rend possible, a travers un procés infini, la
production d’une configuration définie, et il préserve son autonomie dans
le développement sans fin de la création artistique. Pour celui qui contem-
ple une telle ceuvre, et c’est une constation que I’on ne fait que rarement et
que I’on considére ensuite comme allant de soi, il en résulte que le proces
d’analyse visuelle se renouvelle de lui-méme dés qu’il s’achéve : on peut
regarder infiniment une ceuvre d’art finie sans jamais parvenir a en épuiser
les sens. La fin de I’analyse devient soudain le début d’une autre analyse
apres que celle-ci nous ait conduit méthodiquement et pas-a-pas vers la fin.
On peut donner deux exemples de telles productions de motif : les deux
rennes des Combarelles (fig. 9) et le groupe de la biche et des bisons de cette
méme cavité (fig. 10), auxquels nous avons déja fait allusion (40).

La création d’un motif au service d’une conception, c’est-a-dire la
transposition d’un contenu en un jeu d’éléments formels est la condition
sine qua non de I’élaboration d’une ceuvre d’art ; mais celle-ci n’est réalisée
que lorsque les possibilités incluses dans le motif atteignent leur plein
épanouissement (41). Dans Part pariétal paléolithique, c’est I’'animal seul
qui semble d’abord étre a ’origine du développement de ces potentialités
immanentes, liées tout autant au contenu qu’a la forme, dans une force qui
P’agit, qui transcende sa volonté et se manifeste comme processus ¢€lémen-
taire, mais par la suite, et comme par exemple & Altamira, cette poussée de
’intérieur vers I’extérieur va rencontrer la force de la violence magique qui
agit, de I’extérieur, sur I’animal ; cette dualité transformera le mouvement
en immobilité et 'immobilité en mouvement. Plus encore, les forces inter-
nes vont subir leur propre dialectique. Tandis que la massivité des animaux
les contraint paradoxalement au mouvement, ou que leur force poussée a
I’extréme les condamne a I’impuissance, la puissance magique agissant
contre eux de I’extérieur va devenir par 12 méme la concrétisation de ce
renversement. Il en est ainsi par exemple de la transformation de I’ardeur
sexuelle en épuisement et en prostration. Une telle dialectique est déja
sensible pour beaucoup des bisons de Font-de-Gaume, mais elle devient
particuliérement évidente 4 Altamira : le contenu lié 4 la conception de
’ceuvre, magie/instinct sexuel, combat/mort, propitiation/dissection, a
atteint une expression formelle si stable que la dualité, intérieur-extérieur,
de la cause comme de ’effet est présente dans tous les bisons condamnés a
la mort (42). Mais cette dualité n’est elle-méme que I’ombre, concevable
d’une maniére intellectuelle et abstraite, de la réalité bien plus complexe de
la signification de ’ceuvre (43). La création artistique a également permis de
créer plus de contenus qu’il n’en existait dans la réalité de la conscience
sociale (44). Il ne s’agit pas 1a d’un effet de I'intensité de la sensibilité de
I’artiste (de son génie) car les contenus nouveaux se situeraient tout autant
dans le plan de la finitude et de la détermination historique que les
contenus déja existants ; en réalité ’artiste permet de pénétrer les contenus
disponibles avec la totalité du systéme de coordonnées de I’esprit humain,
il assure ainsi, grice 4 son talent, des significations toujours plus générales
et universelles. Cet enchainement des significations qui commence avec le
contenu narratif du sujet ou avec la forme et I’attitude de ’objet telles
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qu’elles peuvent étre dépeintes et qui finit en contenus d’une portée univer-
selle constitue le déroulement méme de la conception concréte (P'idée
individuelle). Le déploiement formel du motif en configuration artistique
repose sur ce proces ou s’identifie a lui.

Cette universalisation n’est elle-méme qu’un des aspects du déploiement
matériel du contenu en signification de ’ceuvre (45) ; le second procés se
déroule en sens inverse : il tend vers la différenciation concréte de la
signification méme. C’est la méme force qui a fait de la biche d’Altamira
(fig. 47) le symbole de toute magie, et, par extension une analogie de la
Hagia Sophia de la sagesse grecque, c’est elle qui a érigé le bison (fig. 48) en
symbole de I'illusoire puissance, intérieurement épuisée, de la volonté
humaine (ou de toute volonté monomane de I’esclave), et c’est cette méme
force, et elle seule, qui, dans les bisons dressés pour la propritiation
(fig. 46) a distingué la chute irrésistible et acceptée passivement dans
’absence de forme (le bison femelle) de la chute contrdlée d’un destin fier,
conscient et royal ; c’est toujours elle qui, avec les deux bisons noirs plus
petits (fig. 24), a différencié les attitudes face au changement en mettant en
paralléle la volonté d’agir du male et la réceptivité disponible de la femelle.
Les expériences différenciées vécues subjectivement et comprises par
’homme en tant que telles, comme les observations différenciées du com-
portement des animaux, les distinctions des composantes de ’existence
objective, comme les étapes du développement de la conscience se coor-
donnent entre elles, et sont réunijes dans I'unité du monde intérieur et du
monde extérieur ; et cette unité de la différenciation concrétisante est
incorporée a 'universalisation fortement symbolique (ou chargée de sym-
boles) du sujet déterminé par Ihistoire : si bien qu’a I’accroissement de
I’étendue correspond sans cesse ’accroissement de la plénitude (46). Le
totémisme magique du paléolithique conditionné par I’histoire, et limité
par elle, peut ainsi accéder a la sphére de I’objet esthétique intemporel ; et,
en retour, ce processus rend possible les conditions de développement
formel du motif de configuration artistique (47). Pour constituer en struc-
ture (48) autonome une ceuvre d’art, I’artiste doit amener les significations
intentionnelles et les objets qui les représentent 4 une telle unité dans la
forme artistique que la suite de ces formes ne puisse se retrouver, ni dans les
lois naturelles des choses, ni dans les lois psychologiques de la conscience,
mais constitue I’épanouissement autonome du motif [en tenant compte de
la raison d’étre essentielle (ultime)] de la configuration artistique. Toute
forme individuelle dérive de ’unité méme du motif, et détermine les formes
suivantes de la méme maniére qu’elle est déterminée par ’ensemble. De par
sa position, elle remplit donc au moins trois fonctions : elle déploie I’unité
du motif, elle fournit sa base a 1’étape suivante du développement, et
constitue une unité discréte dans une totalité (49). En tant que forme, elle
dépasse cependant cette trinité de fonctions : elle est une structure, une
configuration en soi c’est-a-dire une image en miroir (50) de ’ensemble, qui
correspond sans substitution possible a sa valeur positionnelle dans la
composition (51). Les moyens qui permettent de réaliser ce procés sont
nombreux : désassemblage du complexe en ses éléments, combinaison de
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ces éléments en un autre complexe, rupture, intensification, inversion, etc.
L’artiste paléolithique connaissait ceux d’entre eux qui étaient compatibles
avecson point de vue fondamental, lequel excluait I’axe central analogue a celui
du corps humain, et il concevait toute forme comme déterminée par des
forces se déplagant sans cesse (les unes les autres). Mais, et ceci est plus
décisif, il était parfaitement capable d’articuler le mouvement autonome
avec la mise en évidence des causes et le dessein final de I’ceuvre. Car c’est a
cette seule condition que I’ceuvre d’art effective peut contenir plus que ce
qu’apporte la simple addition de ses éléments constitutifs, et que la forme
objective complexe se convertit| en forme opératoire simple. C’est cette
seule forme immatérielle qui est appréhendée par la perception sensible,
mais celle-ci oublie aussitot que ce produit résulte de principes qui ne sont
ni simples ni homogénes. Nous avons vu combien ’artiste paléolithique
dépendait de la réalité naturelle et sociale et comme celle-ci prenait un
caractére de plus en plus dualiste ; I’économie de chasse et ’économie de
collecte, la différence dans I’alimentation qui augmentait encore ’opposi-
tion entre les deux sexes, les périodes nomades et sédentaires de la vie des
individus et de la société, ainsi que le totémisme et la magie (52). Ces
tensions et ces contradictions devinrent si grandes qu’elles instaurérent
dans la vie réelle le début d’une stratification sociale en classes dominées et
dominantes. Pour dépasser ces contradictions, I’artiste fut donc contraint
de créer une ceuvre d’art qui en fiit libérée. L’homme exer¢a ainsi a
’encontre de sa création spirituelle une résistance nouvelle et tres forte ; il
créa le systtme des régles qui gouverne ’élaboration et la structure de
I’eeuvre d’art. Mais la mise en place de ces lois n’était possible (a cette
époque comme aujourd’hui) que sur la base d’un bond vers la liberté ; cet
élan s’enracinait dans le degré de développement de la société d’alors, et
dans le talent de ’artiste, ce qui n’est rien d’autre que la forme artistique
spécifique que prend la capaci&é a construire I’histoire de la civilisation de
la société en tant que totalité.
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NOTES

(1). PCP A donnait : « 4 propos de la grotte du Parpallo, Obermaier a écrit que I'art du
Levant et I'art franco-cantabrique étaient contemporains (cf. « Prehistoric Rock Pictures in
Europe and Africa », Léo Frobenius et Douglas C. Fox, page 25). Si Obermaier a raison,
Uhistoire elle-méme révéle la complexité interne de cette période qui a connu la coexistence et
le contact entre des sociétés qui étaient équipées d’arcs et des sociétés quin’en possédaient pas
ou qui en avaient exclu délibérément I'usage, mais aussi entre un art qui rendait sous forme de
silhouette les animaux observés a distance et un art qui les représentait comme a portée de la
main ».

M. Raphatl a lui méme démenti ’hypothése de la contemporanéité présentée a la phrase
suivante cf. infra « Réflexions méthodologiques » p. 110.

(2). Une note manuscrite non reprise sur PCP B ajoutait : « mais également inattendues et
surprenantes ».

(3). Le paragraphe suivant est supprimé : « C’est pour se conformer d ces fondements
idéologiques que la courbe libre devint graduellement moins indécise et moins arbitraire, 4
mesure qu’elle s’adaptait d’ une maniére de plus en plus concréte et différenciée aux figurations
et aux scénes animaliéres ainsi qu’aux sentiments esthétiques que les paléolithiques enten-
daient représenter a travers ces sujets. La tension vers I'exactitude tant objective que subjective
modifia constamment la qualité de cette courbe : le mouvement a travers plusieurs dimensions
devint le mouvement dans une seule dimension, le mouvement dans une seule direction devint le
mouvement dans deux directions opposées et ainsi de suite ».

(4). Voir Cartailhac, E. et Breuil, H. : « Les peintures et gravures murales des cavernes
pyrénéennes. II Marsoulas » L’Anthropologie T.XVI, 1905, pp. 431-444. Voir page 439 :
« Deux bisons qu’on rencontre ensuite sont peints en noir ; on dirait que I'artiste a voulu les
mettre sur deux plans, le plus rapproché cachant en partie le plus éloigné. Mais on peut
supposer aussi qu’il n’y a pas de préoccupation de perspective et que le premier a été effacé
au profit du second. Dans les gravures sur os, les artistes juxtaposent volontiers les profils et
les mettent en file. Ils aiment & remplir les vides. Cependant on a un exemple de défilé de
chevaux sur un rang, il est des mieux réussis. Aurions-nous 4 Marsoulas une vue perspective
de ce genre ? ».

(5). On ne retrouve pas vraiment cette affirmation dans le volume de Monaco, page 116 :
« le tout (les fresques) est superposé trés souvent a de vastes teintes rouges diffuses qui
s’étendent 2 toutes les surfaces de certains recoins (dans la salle des petits bisons) ».

— Page 83 : « Il semble qu’avant toute fresque les parois aient été complétement enduites
d’ocre rouge ».

— Page 84 : « le fond rouge raclé qui s’étend 4 la paroi de tout ce recoin ».

(6). En bas de la page 31 de PCP B figure une note illisible donc non traduite.

(7). Les conceptions de Raphaél sur le cadre sont trés largement développées (entre autres)
dans The Demands of Art A propos de Giotto pp. 99 4 105. On trouve dans ce texte le
fragment suivant sur I’art paléolithique :

« Les grands peintres et dessinateurs de I'dge paléolithique n’ ont jamais donné de cadres a leurs
@uvres, mais ce n’était nullement parce qu’ils étaient incapables de créer des @uvres d’art mais
parce que leur vie quotidienne était entiérement dominée par I'opposition entre l'infini de
Pespace et la finitude des corps. Leurs euvres d’art avaient surtout une fonction siimmédiate et
si commune qu’il leur aurait paru inconcevable de les entourer de cadres et de les doter d'une
réalité esthétique distincte ». C’est nous qui traduisons.

(8). On pourra sur ce point comparer avec les analyses de A. Koyré, Etudes galiléennes,
Paris, Hermann, 1966, et Du monde clos a I'univers infini, Paris, Gallimard, 1962.
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(9). Les deux phrases qui suivent : « Par ailleurs, le monumentalisme totémique exigeait une
construction cohérente et celle-ci devait par conséquent se fonder sur un systéme de relations
arithmétiques et géométriques entre les variations de la courbe qui seraient d’autant plus
nombreuses et diverses que I'ordre mathématique serait homogéne et rigoureux » ont été
rayées sur PCP B mais d’une fagon particuli¢rement peu claire, d’autre part leur suppres-
sion rendrait le texte difficilement compréhensible, aussi avons-nous opté, contrairement 3
la convention adoptée, pour leur maintien.

(10). Ce passage de PCP se référe a des tentatives d’iconométrie encore mal documentées :

I'édition américaine ne comporte pas de schéma explicatif des différentes mesures. En ce qui

concerne les travaux les plus importants dans ce domaine, on peut consulter :

— Lumley H de « Proportions et Constructions dans 1’Art paléolithique : le bison »,

Symposium internation d'art rupestre, Barcelone 1966, 1968, (pp. 123-145).

— Madariaga B., Las pinturas rupestres de animales en la region franco-cantabrica, Santan-

der, Instituto Cultura Cantabria 1969.

— Pales L., Les gravures de la marche 11l. Equidés et Bovidés, Paris 1981, Ophrys.
Clest a L. Pales que nous empruntons les termes mal fixés d’un auteur a 'autre : nous

emploierons donc longueur pour « width », hauteur pour « height of the whole animal »,

épaisseur pour « height of the body ».

(11). Cf. note 5 du chapitre précédent sur le nombre d’or (ou section dorée).

(12). 11y a 1 un jeu de mot intraduisible ; Raphaél écrit : « und sie liegt... Buchstéiblich auf
der Hand ». C’est-a-dire : c’est a la lettre évident (littéralement, sur la main = évident).
Autres variantes possibles : nous ’avons sous la main, nous ’avons i portée de la main.

(13). Voir Alcade del Rio H., Breuil H., Sierra L., Les Cavernes de la Région Cantabrique,
Monaco, 1912. Raphaél ne donne pas d’illustrations pour cet exemple.

(14). Les termes de Raphatl (elle) et de Guterman (elle mesure) dans le manuscrit renvoie a
I'aune (1,18 m), il doit s’agir plus probablement de la coudée (50 cm).

(15). PCP A : « et de ses diverses fonctions pour la magie paléolithique ».

(16). Cette derniére précision, de la note 15, (pour la magie paléolithique) a été supprimée
par Guterman.

(17). Le paragraphe suivant commence dans PCP A « Avant d’aborder les valeurs esthéti-
ques et artistiques impliquées par la conception de la main, il est nécessaire de faire quelques
remargques sur la section dorée».

(18). Le manuscrit porte « n’a rien devant et derriére ». Guterman a supprimé « hinter ».
Tout ce paragraphe a subi dans la traduction anglaise des schématisations.

(19). Raphaél écrit : « inder Selbdritt ». Tableaude 1508-1511, Musée du Louvre. N° 68 de
la publication Phaidon Press.

(20). Nous nous rapprochons ici de 1’original allemand.

(21). Cette partie a subi sur le manuscrit Schaefer des remaniements aprés la traduction de
Guterman. Le dernier état donne une forme plus claire, cependant le terme « Hiiftenwa-
grechten » demeure aussi énigmatique. Toute cette partie, comme le montrent les nom-
breux points d’interrogation de I’original collationné par Guterman, n’a pas du tout été
comprise par le traducteur (mais qui a4 P'époque le pouvait ?). Pour la suite, nous nous
fondons sur le dernier état (Nuremberg) avec parfois des retours en arriére sur Guterman et
le manuscrit de base de sa traduction.
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(22). L’alinéa, comme beaucoup d’autres, existe dans le manuscrit original, c’est semble-t-il
Guterman qui a resserré tout cela dans PCP.

(23). Tout ce passage, jusqu’a la discussion des données philologiques, semble 4 en juger par
ses annotations sur le manuscrit avoir fait probléme a4 Guterman. I est parfois trés loin du
texte. Nous employons ici a titre de contréle le dernier état.

(24). Le manuscrit 1 (utilisé par Guterman) comporte ici un renvoi marginal de quelques
lignes (indéchiffrables) qui n’ont pas été traduites par Guterman. C’est un des éléments les
plus évidents 4 ’appui de la thése selon laquelle Raphaél a repris le texte aprés la traduction
Bollingen. Ce fragment n’est pas repris dans PCP final.

(25). Nous supprimons ici une mention qui complique la compréhension du passage ; aprés
« la philologie moderne » Raphatl ajoute entre parentheses (cf. Sir Richard Paget, Human
Speech). Guterman n’a d’ailleurs pas compris et indique en marge de la citation : « Whom
do you quote ».

(26). La référence sur la question de la main en Orient se trouve dans PREPOT.
(27). Renvoie A I'essai inédit : L’homme classique grec.
(28). Voir TDOA, p. 232 et surtout AKUK, p. 330 et sq.

(29). Guterman ajoute ici un terme classique, celui d’Homo mensura : il n’apparait dans
aucun manuscrit ; le texte est légérement dévié par rapport a 'original : « ....and thereby
asserting himself as homo mensura, la mesure contre la nature ».

(30). Tout ce passage, jusqu’aux exemples de Font-de-Gaume, n'a pas été traduit par
Guterman : le texte original porte des annotations au crayon qui marquent bien la per-
plexité de Guterman. Quoiqu’il en soit, 'original allemand est d’une interprétation difficile.
Raphaél emploie le terme de « Miniaturbild » pour ce que nous traduisons par « image
embryonnaire ».

(31). Singulier dans PCP A et PCP B.

(32). Guterman semble n’avoir pas tenu compte de plusieurs additions manuscrites qui
modifient le texte d’une maniére importante. Nous suivons donc & partir d’ici PCP B.

(33). Le texte a subi, semble-t-il aprés la traduction Guterman, des modifications impor-
tantes. Dans le premier état, les axiomes étaient au nombre de deux et le texte s’établit
comme suit. « La réalisation extérieure d’une forme artistique a partir de la nature est régie
par les deux axiomes suivants :

1. Une forme qui est interrompue par une autre ne peut surgir d nouveau que si elle se présente
sous la forme d’une variante.

2. Le changement de dimension de la verticale a I'horizontale produit un changement de
direction sur la deuxiéme forme de la série : lorsqu’elle se situe a nouveau dans la dimension
verticale, elle ne monte plus, elle tombe. Le premier axiome signifie que la simple interruption
d’un élément linéaire par un autre constitue entre eux un conflit et que chaque conflit change la
nature des antagonistes. Le second axiome signifie que les dimensions et les directions... ».
A partir d’ici, on retrouve le texte définitif.

(34). C’est ici que se trouve primitivement la référence 4 Erkenntnistheorie der konkreten
Dialectik. Raphagl a ici supprimé dans la version définitive un passage qui se trouvait dans

le texte antérieur et qui a été traduit par Guterman :
«... qui, dans I'art s’exprime a travers un systéme de coordonnées qui est d ordre spatial. Il ne

s’agit pas seulement ici du fait que I'horizontale signifie la mort et la verticale la vie (Auguste
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Perret), mais aussi que I'homme tant6t vit comme un étre corporel parmi d'autres étres
corporels, tantét en tant qu’étre conscient, il se souléve de I'inconscient au superconscient et
tantét il se meut de la matérialité du corps a I'immatérialité de I'esprit (ou l'inverse). 1l serait
vain d’essayer de formuler une loi générale...».

A partir d’ici on retrouve le texte définitif.

(35). Le passage précis de Erkenntnistheorie est cité A partir de ’original allemand, la
traduction francaise de L. Gara ne concorde pas vraiment cf., La théorie marxiste de la
connaissance, Paris, Gallimard, 1938.

(36). Ce passage, trés délicat, n’a pas été compris par Guterman qui donne « tandis que la
ligne verticale conquiert et spiritualise la pesanteur terre a terre (hearthbound) du ventre des
animaux ».

(37). Le début de ce paragraphe comporte dans le texte original, comme dans la traduction
Guterman, un développement qui a été rayé (aprés la publication de 45 7). Il ne se retrouve
pas dans PCP B.

« Il semble a premiére vue exister une contradiction irréductible entre I'idée de la forme
autonome, telle que I'artiste la réve en tant que but parfait de son activité créatrice, et les
systémes de coordonnées spirituelles et spatiales. Si la forme est en soi finie et régie par la
nécessité, les systémes sont par contre ouverts & I'infini et arbitraires dans leurs articulations.
Mais I'artiste paléolithique avait déja a sa disposition plusieurs moyens d'étre simultanément
et dans une méme @uvre fini et infini, arbitraire et soumis a une nécessité. Nous avons déja vu,
dans notre exemple de Font-de-Gaume que les deux éléments linéaires... ».

On retrouve & partir d’ici le cours du texte.

(38). Beeuf est au singulier dans PCP A, au pluriel dans PCP B, nous adoptons la solution de
Guterman qui renvoie globalement 4 ’exemple.

(39). Le terme employé par Raphagl est « Motiv » que Guterman traduit, par « the
theme ». Nous conservons « motif » avec son ambiguité. Ce terme, classique chez Raphaél
(voir AKUK et TDOA), renvoie aux théses de Cézanne.

(40). Cette derni¢re phase, donnant les exemples indispensables, a été supprimée de la
traduction Guterman, et ceci sans raison apparente.

(41). Un développement situé a ce point du texte a été supprimé dans PCP B. La traduction
Guterman comporte inexplicablement un contre sens (signalé ici entre crochets).

« Ces possibilités immanentes sont de nature autant formelle que liée au fond [Guterman : ont
sans doute plus a voir avec la forme qu’avec le fond), c’est-a-dire qu’elles existent autant dans la
nature de la conception que dans la forme figurale des éléments qui constituent le motif. Il est,
dans cette mesure, caractéristique de I'art paléolithique que I'assise du déploiement semble en
premier lieu 'animal, la force active... ».

On retrouve a partir d’ici le cours du texte.

(42). Guterman donne une interprétation légérement différente : «...a atteint une forme si
stable que le spectateur a conscience a la fois des causes et des effets internes et externes ».

(43). PCP A donne une version un peu différente : « Mais cette dualité n’est elle-méme que
Pombre saisissable d'une maniére intellectuelle et abstraite d'une réalité bien plus complexe.
Méme si I'on saisit toute la réalité liée au fond, le contenu de I'@uvre n’en est pas pour autant
épuisé ».

(44). Le manuscrit original contenait une précision qui a été supprimée de PCP A et B :
«...et I'artiste a été produit lui-méme a travers ce processus ».
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(45). Cette phrase repose sur I’opposition « inhalte/gehalte ». Guterman a traduit : «...
west qu'un aspect du développement matériel du sujet (subject matter) et de son développement
en un contenu artistique précis ».

(46). Ce dernier membre de phrase n’apparait pas dans la traduction Guterman :
« ...déterminés par I'histoire. C’est cette tension entre les oppositions qui permit a I'artiste
d’élever le totémisme magique... ».

{47). PCP A est pour ce début de paragraphe, plus complexe : « Constituer une euvre d’art
en structure autonome signifie dés lors qu'il faut libérer le systéme clos des significations
objectives et des objets signifiants de leurs origines d la fois hétérogénes et (comme nous venons
de le voir) unifiées de telle sorte que la séquence des formes individuelles qui la produit se
déploie dans la totalité de la configuration comme si les forces qui I'agissent et les lois de son
développement ne ressortaient ni des lois naturelles des choses ni des lois psychologiques de la
conscience, mais plut6t comme si elles constituaient un épanouissement autonome du motif.. ».
Sur ce méme passage, Guterman modifie légérement le sens : il ne parle pas de la cause
ultime de ’ceuvre mais de « projet ultime de P'artiste ».

(48). « Gebilde » : structure.

(49). Nous traduisons par unité discréte « ein hinreichend bestimmtes Glied (in einem
Ganzen) ».

(50). « Gestalt » : configuration, « Ebenbild » : image en miroir.
(51). Nous traduisons par « valeur positionnelle » le terme « Stellenwert ».
(52). PCP A donne une version un peu différente de la suite : « Ces tensions et ces

contradictions de la vie réelle exercaient une pression toujours plus forte et en cela poussaient
Partiste & réaliser une @uvre d’art qui soit libérée de celles-ci ».

e —
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CHAPITRE III

La composition de la bataille magique d’ Altamira

Plus nous nous efforgons de comprendre la méthode de construction
artistique de la figure animale isolée, plusil apparait clairement qu’en dépit
d’apparences et de manifestations distinctes, les ceuvres d’art du paléoli-
thique ne différent pas fondamentalement des ceuvres d’aujourd’hui. C’est
donc que la structure spirituelle des hommes d’alors, ou du moins des
artistes, était comparable, dans son principe a celle de nos contemporains.
Mais si les paléontologues ont admis depuis longtemps que les hommes du
Paléolithique Supérieur avaient une structure physique semblable a la
notre, les historiens de I’esprit humain et plus particuliérement les arché-
ologues n’ont pu parvenir en ce qui concerne leur domaine a une conclu-
sion analogue, car une telle constatation aurait exigé d’eux qu’ils aient fait
le sacrifice de leur soi-disant science de I’histoire. Pour réduire le plus
possible le monde spirituel des paléolithiques, on a été amené a donner un
relief trompeur 4 la fiction d’un progrés de ce qui est a partir de ce qui n’est
pas. Aussi affirma-t-on que les artistes quaternaires n’avaient maitrisé ni
’espace ni le mouvement et qu’a plus forte raison ils étaient incapables, a
partir des animaux isolés, d’élaborer une composition ayant une unité,
c’est-3-dire une ceuvre d’art comportant de nombreuses figures. Cette
assertion est totalement contredite par les faits, et pas seulement par les
documents magdaléniens, car dés I’Aurignacien, comme Zamiatnine 1’a
justement reconnu, on trouve de tels ensembles : il a pu établir des relations
entre les bas-reliefs de Laussel et montrer qu’il s’agissait d’une composi-
tion liée, d’aprés lui, A un rite de chasse. (Cf. S. Zamiatnine : La station
aurignacienne de Gagarino. Moscou-Léningrad, 1934).

Afin de vérifier la validité de notre thése pour la peinture magdalé-
nienne, nous ne nous limiterons pas a I’argument de la fréquence et de la
diversité des groupes, dont nous avons déja parlé ; nous allons montrer que
le plafond d’Altamira repose sur une conception unitaire et que celle-ci se
présente visuellement sous la forme d’une composition encore plus uni-
taire ; nous verrons que les éléments qui appartiennent soit a la conception
soit & la composition se retrouvent a une période plus ancienne dans la
cavité de Niaux, des Combarelles et de Font-de-Gaume et donc que nous
avons devant nous A Altamira le résultat d’un long développement qui
associe des éléments autrefois séparés. Ajoutons a cela que les modes de
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composition qui établissent des rapports entre les associations d’idées et les
associations de formes ne sont pas particuliers 4 Altamira, il en existe
d’autres et qui différent beaucoup de ceux de cette cavité (1). Ceci nous
permettra de réfuter les conceptions dont nous avons vu qu’elles étaient
fondées sur des préjugés ; nous pouvons remarquer par ailleurs que méme
si elles avaient une validité quelconque, elles n’apporteraient aucun argu-
ment en ce qui concerne le caractére primitif de I’art paléolithique, mais
démontreraient plutot 'infantilisme de la conception moderne de 1’art.

Peut-on sérieusement mettre en doute, en regardant la Mona Lisa de
Léonard ou I’Eve de Diirer, qu’un tableau qui ne comporte qu’une figure,
voire méme une demi-figure puisse étre moins complexe qu’un tableau a
nombreux personnages de Raphaél ou de Cranach ; par complexité supé-
rieure, j’entends une intégration plus forte d’un plus grand nombre de
variétés (2).

Une composition unitaire exige —et plus davantage encore & mesure que
s’accroissent sa dimension et son caractére monumental— une conception
artistique a la fois unifiée et porteuse de différences, c’est-a-dire un théme
et un contenu artistique, dont la diversité provienne de la méme source, et
qui se développent en oppositions clairement articulées vers une conclu-
sion qui était déja impliquée par les prémisses. L’unité de contenu du
plafond d’Altamira (Fig. 23 et 24) se situe dans ce qui est propre a la plupart
des scénes de bataille, c’est-a-dire le désordre et I’agitation ; or c’est préci-
sément ce que I’on a voulu considérer comme une preuve d’absence
d’unité. Dés le premier coup d’ceil, il est évident que la fresque est divisée en
trois groupes de représentations : le volet droit, le centre et le volet gauche.
Avant d’aborder 'interprétation de cette unité si complexe, précisons un
point important : il ne faut jamais oublier que I’abbé Breuil a omis de son
schéma de lecture (de ’ensemble) du plafond tous les « anthropoides » qui
se rassemblent majoritairement a ’extréme gauche, en cercle autour de la
biche ; il a également supprimé la plupart des tétes de biches, presque
toutes situées en haut et & droite, ainsi que les signes qu’il a appelés
«huttes » ou « tectiformes » et dont la plupart se trouvent au voisinage de la
biche et du grand bison. Si nous examinons maintenant la zone «supé-
rieure » du plafond, c’est-a-dire la partie ol sont rassemblés les grands
animaux (Fig. 24), voici ce que nous pouvons Voir :

Tout a fait a gauche, nettement 4 I’écart, se tient la biche, elle est orientée
sur une oblique et c’est le plus grand animal de la fresque. A quelque
distance vers la droite, sur une oblique paralléle & celle de la biche, mais
située plus haut, se trouve le bison ; il constitue le point de convergence
inférieur de la composition, mais en dépit de cela, il est relativement isolé.
Ces deux animaux, que le spectateur voit de profil, sont en train de
s’observer, les yeux dans les yeux, la biche regardant légérement vers le
haut, le bison vers le bas. Cette attraction mutuelle des regards qui exclut
tout le reste s’impose d’une maniére impérieuse au spectateur ; elle est
encore renforcée par le fait que ce bison massif est entouré de trois cotés
par des signes groupés devant, dessous et derriére lui, il est cerné et
contraint a I’'immobilité tandis que la biche aux longues jambes s’avance
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avec légereté mais aussi avec détermination ; plus que ses membres, c’est
son corps et sa téte qui traduisent le mouvement vers I’avant. La relation
entre les deux animaux est extraordinairement tendue et il est significatif
que ’espace laissé libre entre eux renforce encore cette tension plutot qu’il
ne I’affaiblit (3). La distance qui les sépare est égale a la longueur de
’animal femelle, et elle lui donne la suprématie sur le bison méle plus petit,
bien que ce dernier soit situé plus haut qu’elle dans la composition (4). Nous
avons manifestement devant nous une magie de I’ceil qui, contrairement a
la magie de la main, repose sur I’action a distance. L’isolement des deux
animaux s’explique par la coutume, encore en vigueur de nos jours chez
certains peuple primitifs, et qui veut que les guerriers, et surtout les chefs de
guerre, soient tabous (Cf. J. Frazer. Le rameau d’or, édition abrégée. Paris,
1924, pp. 197-199) (5). Alors que la surface qui entoure les deux animaux est
laissée vide au niveau de la biche, elle est occupée au niveau du bison par
deux registres de figures : sur celui du bas se tient un bison isol€é, de couleur
terne et avec un dos surprenant, trés arrondi ; au registre supérieur deux
plus petit bisons s’avancent a la rencontre I’un de I’autre, il s’agit d’un méle
et d’une femelle en noir monochrome, qui sont séparés par plusieurs tétes
de biches (6). Derriére la femelle est esquissé un petit bison représenté assis
sur son arriére train (nous retrouverons cette position dans le volet droit de
la fresque et nous I’expliquerons). La taille et la couleur de ces animaux
indiquent que, malgré leur fonction médiatrice, ils ne font pas obstacle a la
relation directe des animaux leaders et plus colorés, mais doivent plutdt
'intensifier. Sur une troisiéme oblique, elle aussi paralléle a celles de la
biche et du bison, nous trouvons un bison méle sur le dos duquel a bondi
une biche de taille plus petite ; devant la téte du bison est représenté un ceil
qui a été redressé a la verticale et qui est entouré de deux groupes de trois
lignes. Ce bison-magicien regroupe deux thémes, la magie de I’ceil et
’affrontement physique (7). Avec lui, nous sommes arrivés a la fin du volet
gauche dont toute la construction est organisée sur des obliques paralléles.
Cette partie du plafond est entiérement occupée par une opposition entre
biche et bison, entre féminité et masculinité, entre mobilité agile et massi-
vité, et enfin entre douceur majestueuse et puissance qui se paralyse
elle-méme (8). Que nous ayons affaire ici & deux adversaires, c’est ce
qu’atteste ’attaque du bison par la biche qui est effectivement représentée
dans le dernier groupe que nous venons de commenter ; nous retrouvons le
méme théme au Castillo: sur le dos d’un bison polychrome qui s’est
effondré (ou qui est en position redressée ?) deux biches plus petites et
peintes en rouge regardent triomphalement au loin ; la partie inférieure du
bison vaincu est encerclée de mains négatives (9). A Altamira, nous ne
voyons en premier lieu que ’étape initiale du conflit, la bataille magique,
mais il n’y a aucun doute, a ce stade, que la biche posséde un pouvoir
magique bien supérieur face a 'impressionnante force physique du bison.

Les paléolithiques ne croyaient pas que la magie pouvait vaincre seule
(10). Le combat va donc maintenant se dérouler au centre de la fresque,
mais c’est un autre point de vue qui va étre pris en considération. A trois
reprises et sur trois niveaux étagés, nous voyons I’affrontement d’un bison
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avec un autre animal. Dans tous les cas, nous avons affaire a des groupes
dans une position proche du recouvrement ou du chevauchement : la téte
ainsi que le mouvement de chaque sujet va dans une direction opposée ;
ceci crée un mouvement centrifuge véhément dans I’axe de la hauteur de
cette composition. Dans le groupe du bas. le second animal appartient aux
bovidés ;il est de détermination incertaine pour le groupe du milieu ; enfin
en haut, il y a un sujet que Cartailhac et Breuil ont interprété comme un
sanglier (11) (cf. fig. 44) . En effet, le méme animal se retrouve aux deux
extrémités supérieures ; a gauche et a droite de la fresque considérée dans
son ensemble : il est représenté en attitude d’agression. Sa présence et sa
fonction ne se laissent pas facilement expliquer, car les représentations de
sangliers sont rares dans I’art franco-cantabrique ; pour cette raison, il ne
semble pas avoir été un animal totémique, mais on peut poser la question
de savoir s’il ne joue pas le role de « bouc émissaire », fonction que ’on
retrouve encore de nos jours dans les cérémonies de propitiation de cer-
tains peuples primitifs. Nous en verrons une description dans ’extrait de
Frazer que nous allons bientdt citer (12). On pourrait expliquer plus
clairement la présence du cheval : le clan du bison et le clan du cheval sont
décrits comme ennemis aux Combarelles et 4 cause de cela, il est possible
qu’ici les équidés soient les alliés du clan de la biche; une biche est
d’ailleurs gravée a I'intérieur du corps du cheval et on pourrait expliquer
un tel type de superposition comme un symbole d’alliance.

A la suite, sur le volet droit, on trouve un groupe de bisons disposés en
trois registres et dont les attitudes sont tout-a-fait comparables. Breuil qui
les a reproduits dans son schéma d’ensemble comme redressés et assis sur
leur arriére-train, les interpréte cependant dans la suite du texte comme des
animaux en position couchée, c’est-a-dire qu’il les considére d’un point de
vue situé a I’arriére, et plus précisément a partir de I’'emplacement des deux
animaux-leaders du volet gauche (13). Les deux positions, assise et couchée,
ont un sens qui leur est propre, il s’agit d’animaux morts qui sont représen-
tés assis pour la cérémonie de propitiation. Celle-ci nous est montrée dans
tous ses détails a Niaux (Fig. 36) : devant ’animal assis sont disposés des
plateaux d’offrandes et derriére les armes de mort, comme si le clan qui a
entrepris le rite propitiatoire voulait rejeter la faute sur les armes. Jai
" trouvé ’explication de cette posture et de ce rite chez Frazer :

« L’explication de la vie par la théorie &’ une dme immanente, et pratiquement immortelle, n’est
pas limitée par le sauvage aux étres humains ; il I'étend a la création animée en général. En cela,
il est plus généreux, et peut-étre plus logique, que le civilisé, qui refuse le plus souvent aux
animaux ce privilége d'immortalité qu'il revendique pour lui-méme (...). Pour le sauvage qui
met pratiquement toutes les créatures vivantes sur un pied d’égalité avec 'homme, l'acte de
tuer et de manger un animal doit revétir un aspect trés différent de celui qu'il présente pour
nous, qui regardons I'intelligence des animaux comme bien inférieure a la nétre, et refusons de
leur reconnaitre la possession d’é@mes immortelles. D’apres les principes de sa philosophie
rudimentaire, le chasseur primitif qui tue un animal se croit exposé a la vengeance soit de son
esprit sans corps, soit de tous les autres animaux de la méme espéce, qu’il considére comme
unis, a l'instar des hommes, par les liens de la naissance et par les obligations du sang, et par
conséquent comme devant se sentir lésés par le tort fait ¢ 'un deux. Le sauvage se fixe donc
pour régle d'épargner la vie d’animaux qu’il n’a pas de raison pressante de tuer (...). Mais le
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sauvage ne peut évidemment pas épargner tous les animaux. Il doit manger certains d’entre eux
ou mourir de faim ; et quand la question vient a se poser de savoir si ¢’est lui ou si c’est I'animal
qui doit périr, il est bien forcé de surmonter ses scrupules et ses superstitions et de tuer I'animal.
Méme au moment ot il le tue, il lui témoigne du respect, s’efforce d'excuser ou de dissimuler la
part qu'il a prise a sa mise a mort, et promet de traiter ses restes avec honneur. En enlevant ainsi
a la mort son aspect redoutable, il essaye de faire accepter leur sort & ses victimes, et de
persuader leurs semblables de venir et de se laisser tuer aussi. C’était un principe chez les
habitants du Kamtchatka de ne jamais tuer un animal, terrestre ou marin, sans commencer par
s’en excuser, et sans le prier de ne pas le prendre mal. On lui offrait aussi des noix de cédres et
d’autres mets, pour lui faire croire qu’il n’était pas une victime, mais l'invité a un festin. Ils
croyaient que cela empéchait que les autres animaux de la méme espéce ne les évitent. Par
exemple ; aprés avoir tué l'ours et s’étre régalé de sa chair, I'héte apportait la téte de I'ours
devant la compagnie, I'enveloppait d’herbe, et lui offrait diverses friandises. Puis, il mettait la
Jfaute de la mort de I'ours au compte des Russes, et il demandait a la béte de se venger sur eux
(...). Quand les Ostiaks ont chassé et tué un ours, ils lui coupent la téte et la suspendent & un
arbre. Puis il se rassemblent en cercle et lui rendent des honneurs divins. Ils courent ensuite vers
le cadavre, en se lamentant et disant : « Qui 'a tué ? Ce sont le Russes. Qui t'a coupé la téte ?
Une hache russe. Qui t’a écorché ? Un couteau fabriqué par les Russes ». Ils expliquent aussi
que les plumes qui ont dirigé la fléche rapide dans son vol provenaient de I'aile d’un oiseau
étranger, et qu’ils n’ont fait que décocher la fléche. Ils font tout cela parce qu'ils croient que
Pombre errante de I'ours tué viendrait les attaquer & la premiére occasion, s’ils ne I'apaisaient
pasainsi(...) (14). Chez les Indiens Nootkas de la Colombie britannique, quand on avait tué un
ours, onl'apportait et on le dressait debout devant le grand chef, avec un bonnet de chef, orné de
figures sur la téte, et sa fourrure poudrée avec du duvet blanc. On plagcait ensuite devant lui un
plateau avec des provisions, et on I'invitait, par des paroles et des gestes, @ manger ces
JSriandises. Aprés quoi, on écorchait I'animal, on le faisait bouillir et on le mangeait(...). Un
écrivain plus récent a donné un récit plus détaillé des cérémonies koryaks. Il nous dit que,
quand on apporte dans la maison un ours mort, les femmes sortent pour aller d sa rencontre, en
dansant et en portant des torches. On enléve la peau de I'ours en méme temps que sa téte ; Pune
des femmes revét la peau, danse ainsi, et supplie I'ours de ne pas se mettre en colére, mais d’étre
bon pour le peuple. On présente a I'animal mort de la viande sur un plat en bois, en disant :
« Mange, ami ». On observe ensuite une cérémonie qui a pour objet de renvoyer I'ours mort, ou
plutdt son esprit, a sa demeure. On le pourvoit de provisions de voyage sous la forme de boudins
ou de chair de renne empaquetée dans un sac d’herbe (...). Mais aprés tout, le résurrection du
gibier mort peut avoir ses inconvénients ; aussi certains chasseurs essaient-ils de 'empécher en
coupant le jarret de I'animal, de facon & I'empécher, lui ou son ombre, de monter et de
s’échapper. Tel est le motif que les chasseurs Kouis du Laos donnent pour expliquer leur
pratique ; ils croient que les incantations prononcées pendant la chasse peuvent perdre leur
vertu magique, et que I'animal tué peut ensuite revenir a la vie et s'échapper. Pour prévenir
cette catastrophe, ils coupent les jarrets de la béte aussitét qu’ils Pont égorgée (...). Mais ce
n’est pas ld la seule mesure qu’adopte le prudent sauvage pour rendre inoffensive I'ombre de sa
victime. Autrefois, quand les Ainos allaient chasser et tuaient d’ abord un renard, ils prenaient
soin de le bdillonner pour empécher I ombre de I'animal de se précipiter au dehors et &’ annoncer
a ses compagnons I'approche du chasseur ».
(J. Frazer. Le rameau d'or. Chapitre LIIL Propitiation d’animaux sauvages par les chas-
seurs, pp. 487-497).

Passons maintenant a P’extrémité droite du plafond d’Altamira qui
représente I’issue de la bataille (15) : nous y voyons un groupe d’animaux
qui est encerclé par des tétes de biches et qu’un sanglier attaque : un bison
mugit en levant la téte, parce qu’il est blessé (ou peut-étre en rut), un autre a
la t€te attachée afin qu’il ne puisse pas avertir du danger les autres animaux
de son espece (16), un bison est acéphale, donc mort (17), enfin un dernier
sujet semble comme ensorcelé, il a survécu mais il est 13, prés de ’entrée de
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la salle, incapable de se mouvoir. La mort physique et la mort magique
sont ainsi figurées cote a cOte, dans un contraste frappant. A la dualité des
causes, magie et affrontement, que nous avons vue a gauche au début de la
fresque répond maintenant dans ce dernier volet la dualité des effets : la
mort et la propitiation. Il est inutile d’insister sur le fait que les lignes de
dissection rituelle tout comme les lignes de pulsion sexuelle, sont claire-
ment tracées sur chacun des bisons et seulement sur eux.

Considérons a nouveau la fresque dans son ensemble : le contenu de ce
plafond peint devrait maintenant étre clair, dans toute son unité et toute sa
diversité. Il y est question d’un conflit entre les biches et les bisons, mais
aussi de magie, de combat et de propitiation des animaux morts. La
question se pose de savoir quelle est la nature de cet affrontement. S’agit-il
d’un sortilége de chasse que le clan de la biche aurait jeté a son gibier, les
bisons, ou bien est-ce un combat entre deux clans qui ont respectivement
pour animal totem la biche et le bison ? Le fait qu’un des bisons semble se
présenter comme un magicien, ou comme un chef de guerre (18) est un
argument qui va dans le sens de la seconde hypothése. Nous devrions dés
lors admettre que les cérémonies de propitiation, analogues a celles qu’a
décrites Frazer, se sont également appliquées aux combats sociaux et
politiques entre les clans, autrement dit qu’il y a eu plus tard transfert de
propitiation de la guerre a la chasse, ou I’inverse. Une autre interprétation
est possible : il ne s’agirait pas de deux clans différents mais de deux types
de pouvoirs différents a Pintérieur d’un seul et méme clan : le pouvoir
spirituel et magique contre le pouvoir physique et politique. Comme I’a
établi I’ethnologie, lorsqu’une telle division du pouvoir existe dans des
sociétés primitives, le pouvoir magique est dans la plupart des cas entre les
mains des femmes. De tous les dispositifs sociaux concrets que nous
venons d’évoquer, quel est celui qui peut s’appliquer a I'interprétation du
plafond d’Altamira ? Il est encore trop tot pour trancher définitivement la
question. Toutefois ’interprétation générale de cette fresque comme la
représentation d’un affrontement mortel et d’une propitiation est évidente
dés lors que ’on a admis le principe qu’un animal figuré n’est pas la
contrepartie d’un animal réel mais qu’il représente un groupe humain,
c’est-a-dire qu’il est un animal totem (19). Si nous rejetons ’hypothése
qu’ici est dépeint un épisode de I’histoire des clans, le contenu de ce plafond
devient incompréhensible ; or cette hypothése est confirmable par une
scéne des Combarelles, le défilé des bisons devant la biche, dont nous
allons bientét parler : il pourrait s’agir du méme épisode historique, dans
une interprétation différente et plus ancienne. Si nous accordons aux
comparaisons ethnologiques une certaine validité pour I’interprétation de
I’art quaternaire, le fait que les aborigénes australiens considérent leurs
cavernes comme un lieu symbolique des hauts-faits de la tribu, nous
permettrait de confirmer cette hypothese sur le sujet effectif du grand
plafond.

Si cette fresque nous semble aujourd’hui confuse et chaotique, elle a di
constituer pour les hommes du Paléolithique une traduction d’autant plus
puissante de ’ampleur de la magie et de la force de la propitiation.
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L’ennemi vaincu n’est pas rabaissé, I'importance de son pouvoir n’est pas
mise en doute. Et cela donne a cette bataille une grandeur qui est celle du
destin inéluctable et du tragique (20). Il est indéniable que le contenu de
cette ceuvre, tres li€ & son époque et qui utilise une iconographie déterminée
historiquement, ne pourrait nous toucher aussi profondément si ’artiste
qui ’a réalisée ne lui avait pas donné une signification humaine universelle.
Ainsi un conflit entre deux clans (ou entre un clan et un animal) qui avait
ses racines dans la pratique et I’histoire de cette période, devient un conflit
entre la finesse féminine et la pesanteur masculine ; entre ’esprit et la
force ; I’idéologie fondée sur la chasse et sur la guerre du Paléolothique
Supérieur est devenu le conflit entre la spontanéité de ’action et les
obstacles a la volonté ; des phénomeénes naturels et historiques laissent
place a la puissance de I’étre et a sa tragique brisure (21). Le pouvoir
magique agit sur chaque animal pris individuellement,et chacun & son tour
réagit en faisant varier les mémes forces humaines primitives. Ces varia-
tions vont du positif au négatif et leur valeur est déterminée extérieurement
par la magie et intérieurement par ’ardeur sexuelle exacerbée des animaux
qui devient ainsi le symbole d’une nécessité impérieuse et inapaisable. Ici
’attitude et la construction de chaque figure s’articule avec le contenu et la
forme de ’ensemble en le reconstituant et en I’intensifiant.

L’unité du sujet et du contenu artistique correspond-t-elle a une unité
dans la forme et la composition ? On pourrait le nier a premiére vue,
surtout si I’on ne considére pas isolément les groupes que nous venons
d’analyser, mais le plafond dans sa totalité (Fig. 23). Il serait en effet
possible de mettre en évidence I’hétérogénéité des échelles utilisées pour la
partie inférieure, a droite, et pour le haut, a gauche ; on pourrait également
tirer argument de la multitude de signes situés entre ces zones, et dont
I’échelle est minuscule ou du manque de cohésion de la partie basse qui
s’oppose a la forte concentration du registre supérieur. Mais les échelles
sont moins différentes que le schéma pourrait le laisser penser, car plu-
sieurs animaux du bas mesurent jusqu’a 1,75 métre, c’est-a-dire autant que
le bison principal du haut. Quoi qu’il en soit,la dualité des échelles qui
continue a s’appliquer jusqu’a la fin du Néolithique égyptien (fresque
funéraire d’Hierakopolis) (22), ne constitue pas un argument contre
'unité ; c’est plutdt le contraire, dans la mesure ou les nombreux petits
objets rehaussent I’effet monumental des grands animaux (23). Il est d’autre
part tout-a-fait évident que ’accumulation s’accroit vers la gauche, c’est-a-
dire vers le mur du fond, et décroit vers la droite ot se trouve la sortie de la
salle : ceci confirme la signification des animaux magiciens leaders tout
comme le déroulement du procés décrit par le contenu, depuis la cause, la
magie, jusqu’a la conséquence, la propitiation. L’opposition entre I’accu-
mulation et la dispersion, entre la concentration et la volatilisation était
’expérience fondamentale (24) des paléolithiques dont les hordes poursui-
vaient les hardes ; si I’on ne tient pas compte de cela ou qu’on ’oublie,
toutes les particularités formelles sont incompréhensibles. Cela ne veut pas
dire pour autant que la totalité du plafond, avec tous ses détails, ait été
peinte d’une seule traite, a partir d’un seu/ plan de travail, mais seulement
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que les couches de peinture plus anciennes, dans la mesure ou elles ont bien
existé, ont été priscs en compte et utilisées de maniére a ne pas porter
atteinte a ’unité de la composition d’ensemble, mais a la renforcer encore.
Il faut également prendre en compte ’hypothése suivante : une technique
picturale ancienne peut avoir été conservée et réutilisée a une période plus
tardive, dans un site précis et pour un motif précis qui peuvent étre liés a
des raisons sacrales ou rituelles ; inversement, les techniques plus récentes,
et qui avaient €té inventées pour répondre & de nouvelles nécessités,
pourraient ne pas avoir été appliquées de fagon homogéne a tous les
animaux. Ainsi le mode¢le polychrome était un moyen technique de repré-
senter le découpage rituel projeté ou les forces pulsionnelles sexuelles, mais
ni 'un ni les autres ne concernaient le clan de la biche et ses alliés qui
avaient remporté la victoire. Inversement, ’emploi de la couleur rouge
pour certains signes et noire pour d’autres (que nous avons interprétés
comme des armes magiques) (25) peut avoir été lié a une prescription
sacrale. Si I’énonciation esthétique d’une composition unifiée n’exclut pas
la diachronie (26) des différentes couches de peinture, celle-ci inversement
n’exclut pas I'unité de la composition.

sa base, qui se trouve donc en haut, est constituée de lignes concaves et
convexes qui ont des courbures variées. La signification de ces deux
éléments de composition, la courbe et le triangle, nécessite a peine la
discussion : I’élément linéaire concave-convexe, comme nous I’avons vu,
était dés son apparition I’expression de la transformation magique ; le
triangle ouvert représente la vulve, qui, a Altamira, est de droit le symbole
de la sexualité a ’ceuvre dans toute la fresque. Ces deux éléments réunis
produisent la forme de ’arme qui traverse les airs en tournant sur elle-
méme et en adoptant des positions des directions multiples et variées (27).
Si nous examinons maintenant la fresque afin d’en dégager la régulation
géométrique, nous constatons quelques faits trés surprenants : les animaux
du volet gauche (la scéne magique) sont distribués sur quatre lignes dis-
tinctes qui sont toutes paralléles au c6té gauche du triangle ; le centre de la
composition, c’est-a-dire la hauteur du triangle, est accentué et ponctué
par trois lignes pratiquement horizontales (les affrontements, c’est-a-dire
les groupes « croisés ») ; enfin les verticales ordonnées en marches d’esca-
lier (Ies animaux redressés pour la propitiation) se trouvent a droite de la
hauteur du triangle et sont & peu prés paralléles a celles-ci. Il en résulte une
sorte de séquence qui conduit de I'oblique & I’horizontale et enfin a la
verticale (28). I1 suffit de se représenter I’inverse, c’est-a-dire la séquence
verticales-horizontales-obliques, ou toute autre combinaison de ces trois
facteurs pour comprendre la volonté spécifique qui a présidé a ce dévelop-
pement méthodique : on passe de I'unité indifférenciée (les obliques) aux
oppositions différentielles (les horizontales et les verticales). Cette compo-
sition peut étre contemplée a partir d’un point de vue unique, mais on peut
aussi ’examiner en se déplagant comme si ’on suivait une procession
depuis le fond étroit de la salle en passant par le centre et en se dirigeant
vers la sortie. Si I’on considére par ailleurs le rle important joué par les
groupes ordonnés en processions dans de nombreuses ccuvres paléolithi
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ques (29), on peut admettre que I’artiste a tenu compte des deux attitudes
possibles devant son ceuvre : la procession et le point de vue fixe corres-
pondant au lieu ou la procession faisait halte.

Nous avons commencé la description de la composition en mettant en
évidence sa construction géométrique : cela vient naturellement des habi-
tudes formalistes qu’a prises notre époque ; nous sommes en effet accou-
tumés & une géométrisation abstraite a priori mais c’est une conception
tout a fait étrangére aux paléolithiques méme s’ils nous donnent parfois
I'impression de ’avoir appliquée. Que le centre, c’est-a-dire la hauteur du
triangle renversé soit accentué par les trois horizontales qui la coupent
ainsi que par le déplacement vers la droite des verticales montre assez que
pour I’ensemble, comme pour les animaux pris isolément, toute géométrie
était secondaire par rapport a la séquence des flux de forces en mouvement.
L’essentiel pour les paléolithiques, ce sont les directions de ces forces. Elles
tendent 3 se séparer au centre tout en faisant pression vers I'intérieur a
partir des extrémités de la fresque, mais elles ne sont pas le moins du monde
symétriques (si du moins on fait exception de la position respective des
sangliers dans les coins). La force centrifuge est exprimée en trois variantes
dans I’axe central : en haut elle va vers la gauche, en bas a droite et au
milieu elle est stable au centre méme de ’opposition. Nous avons 1a un
exemple trés ancien de cette volonté esthétique qui se propose non seule-
ment de répéter et de faire varier la fonction formelle mais surtout de la
développer de maniére a ce que ’idée formelle atteigne ainsi a son expres-
sion la plus forte. Il s’agit d’une décomposition différentielle qui est
intégrée dans la globalité de I’ceuvre. Ce procédé est particuliérement
évident dans le groupe de droite des bisons assis qui est disposé selon trois
verticales en gradin: la hauteur du triangle est ainsi développée en trois
étapes successives séparées par des ruptures. Cette construction a I’avan-
tage de rendre en méme temps ’arrét du mouvement centrifuge vers la
droite particuliérement net. Mais I’artiste ne s’est pas contenté de simple-
ment 'interrompre: dans la rangée supérieure qui borde la fresque, le
mouvement centrifuge est mis en opposition avec le mouvement centripéte
venu des cOtés ; ainsi, dans la seule dimension de la largeur, la tendance a la
dispersion et la tendance 4 la concentration sont concrétisées ’une a c6té
de I’autre (30). Sur le volet gauche, le mouvement centripéte est donné une
premiére fois par les animaux leaders affrontés, il est ensuite répété d’une
maniére atténuée dans le groupe de la troisi¢éme oblique et il atteint son
point culminant avec le groupe croisé du dernier registre parall¢le (31)(32).
Nous voyons ainsi, a travers le rapprochement constant des animaux la
résorption d’un intervalle vide, jusqu’a ce que la proximité distante se
résolve en recouvrement ; inversement dans la rangée supérieure qui borde
la fresque le mouvement de séparation du groupe central s’oppose a la
concentration et 2 'imbrication des sujets latéraux : au développement des
oppositions s’oppose leur annulation par concentration et tous deux s’op-
posent & leur tour & la partie droite ou le mouvement séparé en trois
horizontales est interrompu puis métamorphosé en un mouvement égale-
ment divisé en trois éléments mais cette fois-ci a la verticale. Sit6t que I’'on
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consideére cette fresque en pensant au spectacle du troupeau, de la harde et
aux flux de forces qui la traversent, la composition commence a déployer
sadynamique et la progression de son déroulement depuis le début jusqu’a
la fin.

(33). Rappelons les éléments que nous avons dégagés de la composition :
la forme géométrique de I’ensemble, la dissolution et la complexification
des dimensions et des directions, 'utilisation répétée de paralléles et de
structures en gradins, la position fonctionnelle du bison leader comme
point de convergence, ’intervalle entre les deux protagonistes principaux
qui correspond précisément a la longueur de la biche, la position équiva-
lente des deux sangliers, ’accumulation d’anthropoides et de signes a des
emplacements précis. On pourrait inférer a partir de ces données I’exis-
tence d’une unité de composition ; mais on pourrait également les expli-
quer comme des moyens de représenter les mouvements internes de la
harde, c’est-a-dire les rassemblements et les dispersions qui avaient une
importance fondamentale pour la vie matérielle et spirituelle des chas-
seurs. Pour affirmer 'intentionnalité d’une composition précise, il faut
confronter ces données au type méme d’organisation formelle que Iartiste
a systématiquement évité : les deux animaux leaders ne sont pas disposés
par rapport aux deux c6tés du triangle renversé et ils ne se rencontrent pas
a son sommet ; d’autre part les animaux redressés pour la propitiation ne
sont pas ordonnés le long de la hauteur de ce triangle. En faisant cela,
I’artiste aurait détruit tout le contenu thématique, ou plus précisément
I’adéquation de la forme compositionnelle et du contenu ; ceci montre a
I’évidence que I’ceuvre n’a pas été composée a partir d’un schéma géomé-
trique abstrait mais par rapport 4 un contenu concret parfaitement déter-
miné (34). Il est en effet indéniable que certains impératifs déterminés
socialement et historiquement ont joué aussi bien sur la forme que sur le
contenu : les obliques ont été disposées avant les verticales et les quasi-
horizontales, on a évité les horizontales parfaites, les dispositions en
registres €tagés ou en gradins ont été privilégiées, ainsi que I’asymétrie ;
enfin, la fresque n’a pas d’axe, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de répartition
équilibrée entre la moitié gauche et la moitié droite (35). C’est peut-étre ce
dernier point qui a empéché les hommes d’aujourd’hui de reconnaitre une
composition dans cette ceuvre : en effet, I'influence de la Renaissance et de
I’ Antiquité nous améne a voir toute composition comme une réalisation de
la phrase d’Hamlet, & savoir que ce monde sorti de ses gonds doit étre
« remis sur ses pieds » - & partir de la régle d’équilibre par rapport & un axe
(36). Ce que nous montre le plafond d’Altamira, c’est bien un monde « sorti
de ses gonds » et les paléolithiques durent le ressentir douloureusement,
car sans cela ils n’auraient pas figuré quatre fois la propitiation ; maisils ne
I’ont pas « remis sur ses pieds » par I’art & partir du principe de la statique
humaine (axe central vertical, ligne horizontale des hanches) (37). Mais il y
a un autre facteur a prendre en compte. Le fait que ’animal soit I’objet
majoritaire de la réalisation, et en particulier I’animal vu de profil, ce qui
met ’accent sur sa longueur, pourrait expliquer la disposition en long de la
composition, c’est-a-dire justifier la prépondérance du développement
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événementiel a ’horizontale par rapport au déploiement vertical qui, a une
période bien plus récente, correspond la plupart du temps a la disposition
ascendante verticale de la conscience (c’est-a-dire la construction en hau-
teur qui va de la pesanteur terrestre et de non-conscience a ’esprit et 4 la
conscience). Comme nous allons le voir, ceci s’applique parfaitement au
groupe biche/bisons des Combarelles, mais ici, a Altamira nous voyons
une sorte de concurrence entre les deux dimensions : celle-ci justifie dans
une certaine mesure les obliques du début de la fresque ainsi que sa propre
délimitation par des obliques, ce qui est trés inhabituel pour nous (38). Mais
une fois surmontés les préjugés historiques liés a la composition, il reste
encore a discuter le point suivant : si I’élément de base de la composition
est bien ’animal isolé (ou le groupe), n’est-il possible que d’additionner ces
unités les unes aux autres ; ne peut-on pas, a partir de celles-ci, créer un
ensemble qui existe et se développe d’une maniére autonome ? Nous allons
essayer de répondre a cette question par I’affirmative en étudiant la chro-
nologie du plafond, puis par une voie différente en examinant ses pre-
miéeres formulations aux Combarelles et 4 Font-de-Gaume.

La reconstruction du premier état de décoration du plafond nous serait
d’une tres grande aide : d’aprés Breuil, il en subsiste des vestiges sous les
peintures que nous pouvons voir actuellement. Si nous partons de la
répartition spatiale des « anthropoides » plus anciens ainsi que des tétes de
biche, et si nous tenons compte du fait que la polychromie s’est sans cesse
développée tandis que la partie centrale du corps des animaux était de plus
en plus réduite (39), on peut en déduire que I’horizontale qui borde la partie
supérieure de la fresque avait la méme extension en longueur et que s’y
raccordait une oblique dirigée vers le bas qui, pour I’essentiel, est analogue
au deuxieme registre oblique du volet droit —les deux petits bisons noirs de
90 cm— (40). Cet agencement d’une horizontale et d’une oblique semble
avoir la forme d’un signe que Breuil décrit comme «I’image d’une lance
avec sa flamme, d’un drapeau déployé au bout de sa hampe horizontale-
ment étendue » (41). Il s’agit probablement d’une arme composée d’une
pointe de silex attachée a un long manche de bois et qui était utilisée pour
tuer les animaux tombés dans une fosse. Ceci met une nouvelle fois en
évidence le rapport qui existe entre la structure formelle de la composition
et la forme de I’arme (du moyen de production), rapport qui s’applique
aussia la composition telle qu’elle est actuellement : il est possible qu’entre
les deux versions de la fresque, se soit produite une modification de la
forme du moyen de production (les armes) ; ce développement matériel
expliquerait le développement spirituel. Nous observons par ailleurs un
changement d’échelle car les bisons noirs mesurent seulement 0,90 m alors
que ceux du dernier état ont entre 1,50 et 1,75 m de long. En ce qui
concerne le contenu, les deux versions sont identiques dans leur conception
de la sexualité comme justification, et dans le recours a la propitiation, car
a la suite des deux petits bisons, il s’en trouve un autre, redressé, que Breuil
a omis dans son schéma d’ensemble (42)I’échelle monumentale et le renfor-
cement de I’idée de propitiation semblent s’€tre développés de fagon paral-
Iele, ce qui met particuliérement en valeur le caractére social et totémique
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des origines de la monumentalité. Mais au cours de la période qui s’est
écoulée entre les deux versions, la signification et la portée de la magie se
sont également accrues. La grande biche que I’on peut voir actuellement
(2,20 m) n’existait pas dans le premier état, mais il y en avait une autre, sous
le ventre du sanglier de la bordure gauche (0,55 m). On pourrait en déduire
qu’a origine, le combat réel était plus fortement accentué par I’action
magique (43). Dans P’intervalle, la magie qui était au départ un moyen
spirituel de la communauté de chasse était peut-étre devenue une arme
idéologique entre les mains des chefs de clan qui I'utilisaient pour maitriser
une société de plus en plus fortement divisée ; c’est d’ailleurs ce que nous
avons également déduit de la magie de répartition (44). Mais tous ces
problémes sont loin d’€tre résolus et nous ne pouvons pas encore avoir une
idée précise de la composition du plafond telle qu’elle se présentait a
’origine. En ce qui concerne les rapports des deux versions entre elles, on
peut seulement souligner que la multiplicité distincte des parties dans une
méme unité s’est accrue et que réciproquement I’ensemble a gagné en
simplicité par rapport a la complexité différenciée des parties.

Aux Combarelles, qui était la caverne du clan des chevaux, les paléoli-
thiques ont représenté deux groupes de bisons trés importants et de nature
différente ; ils se trouvent I'un avant, ’autre apres I’étroiture nommée le
«Tunnel » par Breuil, ce qui laisse a penser qu’ils ont été réalisés a des
moments différents, encore que I’intervalle qui sépare ceux-ci soit impossi-
ble a déterminer. La composition située avant le Tunnel et qui est peut-étre
la plus ancienne (fig. 10) (45), comporte huit bisons répartis en deux
registres qui se rejoignent : le registre supérieur qui fort probablement était
congu comme situé au second plan regroupe trois animaux, celui du bas
(au premier plan) qui est constitué de cinq sujets est interrompu par la
biche de telle maniére qu’il se subdivise en deux groupes de deux et trois
figures. On notera les quantités absolues : 2, 3, 5 et 8 qui, si I’on considére
I’animal comme unité, ainsi que le suggere le bison isolé a droite des
membres postérieures de la biche, associent les deux formules d’approxi-
mation de la section dorée (2/3=3/5 et 3/5=5/8) (46). Ce type d’organisa-
tion peut s’expliquer ici par la nécessité d’articuler un mouvement qui est
dirigé dans une seule direction et de lui donner une structure qui ne soit pas
une forme géométrique. En effet le mouvement du registre supérieur est
celui d’une montée, direction qu’on retrouve dans le registre inférieur mais
cette fois-ci associé a une descente : le dernier bison, situé derriére et apres
la biche associe le mouvement vers le haut du dos et le mouvement vers le
bas du ventre de telle sorte que la position d’ensemble de I’animal semble se
trouver sur une horizontale en dépit du double écartement des parties
antérieures et postérieures du corps.

Cette introduction du rythme dans le mouvement par la section dorée,
tout comme le contraste produit par ’isolement de la biche comprend la
signification formelle de la composition. Cette organisation a un effet
particulier : elle donne 'impression d’un renouvellement infini a I’inté-
rieur d’un groupe esthétiquement clos. Les deux oppositions contenues
dans la section dorée sont ici rendues explicites par la direction, la hauteur
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etla portée du regard de la biche qui contredit le mouvement des bisons. Le
signe joue ici un réle important : les yeux du spectateur qui suit la proces-
sion des bisons s’y heurtent et sont ainsi renvoyés en arriére vers la biche
dont la direction du regard (47) les conduit dans le sens opposé a la
progression des bisons et les ramene a I’extrémité droite du panneau ou ils
recommencent a suivre la procession. Ce surcroit d’effet par rapport a la
simple imitation de la nature comme par rapport a la simple forme existen-
tielle de ’ceuvre (48) témoigne indiscutablement d’une volonté de composi-
tion qui s’est réalisée en tenant compte du regard d’un spectateur potentiel
(49).

L’analyse plus approfondie du registre supérieure peut partir de la
puissante expressivité spirituelle des animaux ; bien que de méme nature,
elle varie d’un bison a I’autre. Le premier est ma de I'intérieur et a partir de
lui-méme (50), mais ce n’est pas tout : son mouvement demeure dans
’intériorité, il se retourne sur lui-méme. Le mouvement du second est par
contre-dirigé vers I’extérieur mais il est interrompu parce que les opposi-
tions mises en jeu sont en équilibre. Dans le troisi€éme bison, il s’agit d’un
mouvement vers I’extérieur poussé jusqu’a I’extréme sans rencontrer d’op-
position mais qui en épuisant son intériorité va dés lors retrouver une
opposition extérieure dans un recouvrement croisé, c’est-a-dire dans un
groupe enlacé qui représente I’acte sexuel nécessaire pour la magie de
re-naissance dont nous avons déja parlé : nous avons affaire 1a & une
interprétation iconographique d’un moment précis de la cérémonie de
propitiation du clan vaincu (51). Ce proces de désaisissement de I’intério-
rité, fractionné en trois étapes, a sa contrepartie dans I’organisation for-
melle. Le registre supérieur constitue en effet une unité dans la mesure ou
tous les bisons, si ’on considére leurs courbes dorsales et ventrales, oscil-
lent sur une droite légérement montante, comme s’ils gravissaient un plan
incliné. La ligne de dos de chaque sujet commence chaque fois plus bas et se
termine plus haut que le point de départ de la méme courbe chez ’animal
situé devant lui, autrement dit, la direction vers le haut est de plus en plus
accentuée (52). Plus précisément, si ’on joint le commencement du dos,
pres de la queue, avec la pointe antérieure de I’angle de la téte chez chaque
bison, on obtient pour le sujet situé a droite une oblique opposée a la
direction ascentionnelle du groupe, pour celui du centre une horizontale en
équilibre et pour celui de gauche une oblique qui suit le mouvement général
du groupe. La montée est donc développée, étape par étape, a partir d’une
opposition a la moyenne neutre. Le rapport entre les courbes dorsale et
ventrale subit une modification analogue (53) dans ’animal de droite, elles
sont organisées d’une maniére complémentaire, dans le second, elles mon-
trent deux fortes accentuations vers le haut que I’é1évation de la courbe
dorsale rend cependant l1égérement différentes tandis que chez le troisi¢éme
sujet, la divergence est devenue unilatérale, elle concerne essentiellement la
ligne de dos (54). Ceci confirme notre hypothése que la construction de ce
groupe dans son ensemble nous conduit d’une intériorité divisée au déve-
loppement de la contradiction dans I’équilibre, puis enfin a une extériorisa-
tion unilatérale qui fait du contenu social traduit iconographiquement le
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moyen d’interprétation concret du contenu artistique.

Avec le registre inférieur commence une nouvelle phase qui présuppose
le complet développement du registre supérieur, car elle va aller bien
au-dela. Nous en avons la preuve indiscutable dans le fait que chaque bison
pris isolément n’est plus congu chaque fois d’une maniére nouvelle : tous
sont soumis & une méme courbe convexe-concave. Par la réintroduction du
double écartement des courbes dorsales et ventrales et de leur complémen-
tarité, ce registre regoit une forme de construction qui est a 'opposé de
celle que nous avons analysée : il s’agit maintenant d’un développement de
'intériorisation. En effet le dispositif formel de ce registre s’inverse com-
plétement au point précis ou la composition externe met I’accent sur la
connexion des deux registres en figurant I’un au-dessus de 'autre deux
animaux (55). A I’endroit méme ou commence le proces d’intériorisation,
nous trouvons sa signification concréte iconographique : le contour
céphalo-dorsal d’un mammouth qui semble étre la garantie de ’expiation
et de la propitiation. Mais a la fin de ce cycle, dans I’effigie de la biche vue
de face, nous voyons émerger, au-dessus d’un groupe de quatre traits
horizontaux, I’angle ouvert vers le haut qui est le signe de la vie (56). La
ligne de dos du dernier bison n’atteint pas le niveau de ce V : la cérémonie
magique comme la transmutation spirituelle dont elle s’accompagne, ne
change rien a la rigueur du destin : la mort, le monde inférieur, est le sort
du vaincu tandis que le vainqueur, la biche, s’en éloigne.

Mais cette composition ne repose pas uniquement sur la différenciation
etla mise en relation de ces deux registres, elle s’organise avant tout sur une
contradiction. D’un c4té nous avons un nombre important de petits bisons
disposés en files séparées : leur regard est rivé au sol et leurs jambes courtes
augmentent encore leur massivité ; leur formidable puissance est comme
engourdie, épuisée. Au contraire la grande biche qui est le centre de la
fresque fait montre d’une énergie contenue : son regard est fixé sur le
lointain, ses jambes longues et fines évoquent sa rapidité a la course. Elle a
une grace et une douceur pleine de spiritualité, de conscience de soi et de
majesté. Cette opposition dominante est également exprimée dans la
forme, c’est-a-dire dans la composition. Les rapports de proportion
déterminent les distances, articulent les groupes en ensembles et les focali-
sent autour de la biche, tandis que les rapports de position renforcent la
supériorité de la biche victorieuse : a I’exception d’un seul sujet, les bisons
duregistre inférieur ont le point de départ de leur tracé situé au-dessous du
niveau de la ligne ventrale de la biche (57). Aucun ne parvient a la hauteur
de I’amorce de sa ligne dorsale, sauf le sujet déja mentionné dont le
caractére particulier est encore accentué par sa position a la jonction des
deux registres ; il coordonne ainsi la rangée du haut et celle du bas, et,
simultanément, les associe a la biche (58). Dans le registre supérieur, un seul
bison atteint le niveau ou commence la téte de la biche mais il reste
en-dessous de la ligne de vision de ce sujet. Si la force et ’ampleur de cette
opposition sont évidentes (59), ses raisons profondes ne sont pas faciles a
comprendre car I’artiste a représenté une étape finale : devant la biche les
bisons défilent en une procession solennelle qui évoque un acte de soumis-
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sion. Nous ne retrouvons pas ici ce qui, a Altamira, nous €tait présenté
comme les causes et les différentes modalités du conflit : la force qui
affaiblit la puissance des bisons, le combat comme relation concrete avec la
biche et son pouvoir magique, (60) et I’affrontement direct entre la force
physique et la puissance spirituelle. Aux Combarelles, la conception qui
sous-tend I’ceuvre se présente sous le seul aspect d’une conclusion articulée
formellement, alors qu’a Altamira elle est fractionnée en plusieurs étapes
différentes qui sont liées au contenu : pour répondre a cette multiplicité, il
a fallu trouver par la composition une unification équivalente. Cette
différence est sensible jusqu’au moindre détail. Ainsi aux Combarelles, ce
qu’on a représenté dans la biche, c’est la sérénité triomphante aprées la
victoire, mais 4 Altamira, nous voyons une disponibilité attentive qui se
recueille sur elle-méme et simultanément pousse la biche a s’avancer pour
mesurer ses forces magiques a celles du bison : I’action va se jouer a partir
de la juxtaposition des oppositions (61).

La mise en évidence d’une relation entre la scéne du deuxieéme couloir
des Combarelles et le plafond d’Altamira nous permet d’émettre une
hypothése sur leur signification commune. Observons tout d’abord qu’aux
Combarelles, qui était la caverne du clan des chevaux, la composition qui
associe la biche et les bisons a été gravée entre la longue galerie antérieure
et la galerie profonde, plus étroite : elle est située peu aprés le tournant qui
méne a la galerie moyenne, c’est-a-dire au deuxiéme couloir. Apres le
panneau de la biche, nous rencontrons plusieurs cerfs élaphes, ce qui exclut
I’hypothése formulée a propos d’Altamira et selon laquelle ’association
biche/bison représente un combat a intérieur d’'un méme clan. Une autre
observation renforce le rejet de cette interprétation : aux Combarelles, les
chevaux sont représentés dans un premier temps seuls contre des rennes,
des mammouths et des bisons, mais a partir du second couloir le beeuf et le
cervidé font leur apparition et s’allient manifestement aux chevaux. A
I’issue du combat, les bisons sont vaincus et les rennes et les mammouths
sont repoussés (62). Les deux premiers couloirs des Combarelles semblent
donc représenter des événements historiques importants pour le clan des
chevaux et dans lesquels la biche et le cerf ont joué un role épisodique. Mais
il s’agit la d’une analyse propre au clan des chevaux : au bout de la galerie
finale nous retrouvons en effet une nouvelle scéne figurant la soumission
des bisons, mais cette fois-ci (sans les vainqueurs) la biche qui avait
réellement remporté la victoire n’est pas représentée (63). Peut-Etre s’agit-il
la de la premiére falsification de I’histoire qui nous soit parvenue. Car le
clan de la biche, aprés avoir émigré au-dela des Pyrénées, avait un tout
autre point de vue : il estimait cette victoire sur les bisons comme un
moment décisif de son histoire et c’est pourquoi il la représenta une
premiére fois au Castillo (64) puis a Altamira, en excluant trés clairement le
cerf. Ainsi pouvons-nous saisir aux Combarelles I’origine historique du
contenu qui se manifeste au plafond d’Altamira, bien qu’elle soit aussitot
obscurcie dans la caverne des chevaux ; peut-étre pouvons-nous y voir
aussi les origines du premier clan féminin, ¢’est-a-dire fondé sur le droit des
femmes, le premier clan des Amazones (65).
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L’autre groupe des Combarelles qui se trouve au-dela de ce que Breuil
appellele « Tunnel » (fig. 11) n’a donc a premiére vue aucun rapport avec
Altamira en ce qui concerne le contenu ; son organisation formelle est
intéressante dans la mesure ou elle montre un abandon de la composition
en registres, ou plus précis€ément un réaménagement de ceux-ci par I’ad-
jonction a chaque extrémité d’un crochet anguleux. Il nous faut cependant
considérer les faits avec prudence, car trois bisons supplémentaires appar-
tiennent également a ce groupe, que Breuil n’a pas joint a son relevé (66).
Quoi qu’il en soit, ce panneau constitue une étape intermédiaire remar-
quable dans I’évolution des formes qui conduit a la fresque située dans la
« salle des petits bisons » de Font-de-Gaume (fig. 19) (67).

Au premier coup d’eeil, on est frappé par la similitude formelle entre la
composition de Font-de-Gaume et celle d’Altamira : dans les deux cas, il
s’agit d’un triangle renversé sur son sommet. La premiére explication que
’on puisse en donner, c’est que ces deux panneaux sont situés sur des
plafonds : I’horizontalité de la surface pourrait avoir poussé ’artiste a
travailler sur deux obliques divergentes afin d’augmenter la surface suscep-
tible d’étre peinte sans recourir a une superposition de registres (68). Mais,
plus vraisemblablement, il s’agit d’une contrainte qui est liée au contenu. Si
nous examinons le plafond de la « salle des petits bisons », nous y trouvons
en effet un certain nombre d’éléments qui sont réunis, alors que dans la
décoration plus tardive de la grande galerie, ils ont été nettement séparés
(69). AinsiI’association d’une ligne de dos, d’un petit bison et d’un masque
représentant un visage et qui est lié a la magie de I’ceil constitue une trés
proche variante d’un théme que I’on retrouve sur la paroi gauche (70). Dans
les deux cas, cette association se trouve devant un bison situé a droite et
représenté dans une attitude de recueillement (¢f. fig. 27a et 19) Si nous
considérons maintenant le premier bison situé a P’intérieur du triangle,
nous constaterons qu’il est tout-a-fait semblable a celui qui est situé sur la
paroi gauche (fig. 40) et qui est lui aussi recouvert par de nombreux signes
tectiformes : on peut les considérer comme les porteurs des forces magi-
ques du clan (71). Les deux bisons en position croisée se retrouvent sur la
paroi opposée dans un groupe enlacé (fig. 18 et 19) (72) — ces sujets
constituent un élément d’une cérémonie d’alliance matrimoniale ou d’ac-
croissement du clan. Les autres bisons de la composition sont tous aux
prises avec des chevaux ou des beeufs. Un combat analogue est représenté
dans le diverticule tres étroit qui termine la galerie principale (73). Dans le
panneau de la « salle des petits bisons », nous trouvons donc associés une
scéne de bataille et un acte cultuel lié a la multiplication. Peut-€tre est-il
possible de Pinterpréter ainsi : le clan du bison est attaqué par surprise
alors qu’il se livre & une cérémonie magique et il se met en position
défensive. Nous pourrions en déduire que ’ordre de bataille du clan des
bisons était la formation en triangle : il pourrait s’agir d’'une analogie
naturelle si nous faisons I’hypothése qu’il y avait entre les groupes humains
et les animaux qui représentaient 'unité de leur vie sociale une certaine
ressemblance. En effet si les guerriers du clan des bisons étaient de petite
taille, rablés et lourds, ils étaient limités, face & un adversaire rapide et trés
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mobile, & un dispositif défensif organisé sur une formation en angle avec
deux flancs et une solide couverture des arriéres (74) (75).

Quoi qu’il en soit, il y a entre les deux triangles de Font-de-Gaume et
d’Altamira des différences trés importantes et qui relévent du développe-
ment historique de I’art paléolithique : la liberté de création formelle dont
bénéficia I'artiste de Font-de-Gaume est bien inférieure a celle dont
témoigne le plafond d’Altamira (76). Il s’est en effet strictement limité aux
deux co6tés du triangle : a partir du sommet il a disposé sur chaque flanc
trois animaux ; ceux de droite vont dans la méme direction, c’est-a-dire
vers le bas, tandis que les sujets de gauche sont répartis en deux directions
opposées. Mais peut-étre faut-il tenir compte ici du fait que le bison
incomplet situé légerement a I’écart s’éloigne également de la pointe du
triangle. A Altamira par contre, un seul des cOtés est occupé par des figures
disposées en strates paralleles superposées, tandis qu’a droite I’alignement
est completement disloqué. L’organisation plus fortement symétrique de
Font-de-Gaume, dans la forme probablement fragmentaire qui nous est
parvenue, nous permet difficilement de distinguer le début et la fin de la
composition, alors qu’il ne saurait y avoir le moindre doute sur cette
question & Altamira. En situant le croisement des files de bisons a la pointe
du triange (ce qui a été ensuite délibérément évité a Altamira) I’artiste de
Font-de-Gaume a recherché une concentration maximale autour d’un
point unique. L’espace compris entre les cotes du triangle a été ensuite
occupé par des animaux disposés a peu pres parallélement au c6té droit et
qui se dirigent vers I’extérieur, c’est-a-dire en sens inverse du registre
inférieur. Cette construction crée alors un second centre de gravité dans le
deuxiéme bison du c6té droit, 1a ou viennent se croiser les deux directions
opposées (77). La ligne de cl6ture supérieure du triangle manque a Font-de-
Gaume, alors qu’au plafond d’Altamira elle joue un réle trés important et
tres caractéristique : elle transfeére en effet I’élément linéaire utilisé pour la
construction de I’animal isolé a I’ensemble de la composition et ce faisant,
la réunit en un tout organisé.

L’histoire de la conception et de la composition du plafond d’Altamira,
pour autant qu’on puisse la considérer globalement malgré le caractére
fragmentaire des documents qui nous sont parvenus, nous améne aux
conclusions suivantes : (78) cette fresque représente certains événements de
I’histoire du clan de la biche qui se sont vraisemblablement déroulés sur le
sol de France. Leur souvenir s’est conservé durant la migration qui condui-
sit le clan au-dela des Pyrénées et c’est 1a qu’ils furent représentés a
plusieurs reprises (Castillo, Altamira). Aux Combarelles, nous avons ren-
contré une similitude étroite mais une relation vague entre les formes de
composition. Inversement a Font-de-Gaume nous trouvons une structure
analogue mais les contenus ne sont pas identiques. L’artiste d’Altamira a
donc réuni deux courants de développement qui étaient primitivement
séparés. Il n’a pas associé mécaniquement des éléments hétérogénes mais il
a rendu le contenu et la forme mutuellement plus riches et surtout plus
concrets. Au cours de ce proces, il les a soumis 4 une mise en ordre
réciproque pour les adapter au but qu’il s’était fixé :la forme se transforma
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en un contenu et le contenu en une forme. Cette derniere constatation est
particuliérement importante pour histoire de I’esprit humain car elle nous
montre comment il est possible de concevoir histoire de I’art en tant que
science : ce serait 1’étude historique des approximations mutuelles du
contenu et de la forme dans la mesure ou le contenu devient plus précis et
plus concret tandis que la forme se différencie de plus en plus et augmente
ainsi ses possibilités d’intégration. S’il s’avére qu’Altamira constitue bien
une étape finale, on peut se poser la question de savoir a quel moment est
apparue la composition, c’est-a-dire I’agencement de figures isolées dans
une configuration globale. Bien que leur contenu soit trés différent de celui
des sites que nous venons d’analyser (79), les cavernes de Cabrerets (Pech
Merle) et de Los Casares démontrent que de tels ensembles se trouvent a
I’Aurignacien, et ceci, aussi bien en France qu’en Espagne. Mais c’est au
Magdalénien qu’apparaissent les grandes compositions retragant ’histoire
des clans. Les Combarelles en sont un bon exemple car, comme nous
I’avons vu, le clan des chevaux y représenta les événements déterminants de
sa vie politique et de son histoire (80).

L’art paléolithique est a la fois trés éloigné et trés proche de nous. Les
quelques 12 a 15.000 ans qui nous séparent de cette période suffisent pour
nous confronter a une quantité de faits que nous ne sommes pas encore
capables de déchiffrer et d’interpréter. C’est pourquoi certains savants,
aveuglés par une présomption qui n’a rien de scientifique, ont pu accuser
cet art d’étre muet et I’ont donc classé dans les modes d’expression primi-
tifs (81). Mais ces millénaires peuvent aussi libérer la pensée historique de ce
postulat erroné que I’histoire écrite a pu réaliser a elle seule la tiche
métaphysique de faire naitre quelque chose a partir de rien : ils nous
montrent que nous avons élevé une manifestation formelle déterminée
historiquement au rang de critére fondamental et universel. Mais en fait,
’art paléolithique est suffisamment proche de nous pour nous faire com-
prendre qu’il y a relativement peu de différences entre préhistoire et
histoire. Nous ne fondons théoriquement cette distinction que sur ’ab-
sence de transmission écrite, ou plus précisément sur I’absence de docu-
ments historiques que nous soyions effectivement capables de déchiffrer,
or il est indiscutable qu’entre cette époque et la ndtre une méme réalité
concréte s’est perpétuée : ’homme continue a dominer ’homme et I’art
représente toujours le monde fantasmatique des conceptions et des intéréts
de la classe dominante, c’est-a-dire celle qui possede les armes et les outils
de travail, qu’ils soient spirituels ou matériels (82). C’est précisément parce
que la préhistoire, loin d’étre terminée, entre aujourd’hui dans son crépus-
cule, que I’art paléolithique a pour nous une telle importance : son extra-
ordinaire force en appelle a notre conscience de domination de la nature.
Son insistance sur la matérialité de I’étre (83) témoigne d’une certitude de la
totale réalité du monde extérieur, avec laquelle nous n’avons plus que des
rapports de dépendance fonctionnelle. Cet art exprime une sexualité a la
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alafois violente et maitrisée, alors que depuis 200 ans notre civilisation en
a fait le centre de toute idéologie de la féte ou de la fuite hors du monde. Ces
ceuvres mettent en évidence le rapport entre ’accumulation de I’énergie et
I'incapacité a ’action qui toutes deux dépassent la volonté des individus ou
de la société et s’opposent & notre liberté comme si elles étaient des lois de la
nature. Enfin et surtout, cet art nous montre les premiéres étapes de la
dissolution d’un monde puissant et complexe qui sombre dans la supersti-
tion, exactement comme le ndtre. Beaucoup d’événements se sont déroulés
depuis le paléolithique et le monde s’est profondément transformé. De
toutes les grandes découvertes qui ont permis la continuité des sociétés
humaines au sein d’une nature bien plus puissante, les hommes du paléoli-
thique n’ont connu que le feu. Ils inventérent I’arc plus tard, mais ce n’est
que bien aprés qu’apparurent la charrue et la machine & vapeur. Pour
assurer leur subsistance, ils se déplagaient sans cesse sur un territoire
limité. Nous avons certes conquis la planéte, mais ce n’est que pour voir les
monopoles détenir injustement nos moyens d’existence. L’homme du
paléolithique et ’homme moderne ont en commun d’étre asservis 3 une
domination qui est proche de son terme, avec tout ce que cela implique :
c’est une des raisons qui expliquent ’effet que produit sur nous I’art
quaternaire (84).

Mais sa force est également liée & son caractére intemporel. Il y a en effet
peu d’exemples d’un art qui soit parvenu comme lui 4 dépasser ses condi-
tions historiques et a parler un langage aussi complétement humain et aussi
universellement compréhensible. Et pourtant sur de nombreux points, ces
ceuvres €chappent encore a une analyse conceptuelle précise. Quant a
interprétation des fondements temporels de cette intemporalité, elle n’a
jusqu’a présent donné lieu qu’a des erreurs graves et répétées. A vrai dire,
nous avons oublié¢ combien de liens nous rattachent encore au paléolithi-
que. Lorsque nous voyageons de caverne en caverne, que ce soit dans les
livres ou dans la réalité, qui d’entre nous sait, comme I’abbé Breuil (85), que
nous suivons les traces des pélerins de Compostelle et que les routes de
pélerinages médiévaux avaient d’abord été les voies de circulation des
hardes et des hordes quaternaires ? Qui parmi ceux qui appellent leur
bien-aimée « ma biche » (86), savent que ce terme affectueux désignait
autrefois la femme congue comme le grand étre magique et le clan qui dans
sa féminitude associait la sagesse et la fonction guerriére ? C’est de la biche
que dérivent I’Amazone (87), la Hagia Sophia et la Sorciére, et sa longue
histoire est marquée des noms d’Hippolyte et d’Hercule, de Penthésilée et
d’Achille, de Thomyris et de Cyrus ou encore de Thalestris et d’Alexandre
(88). Qui suspecte, lorsqu’il lit ce que Leonardo a écrit dans son traité de la
peinture sur les merveilleuses qualités des éléphants (89), que cette longue
énumération provient peut-étre moins de 'observation de la nature que
d’une tradition historique remontant jusqu’au statut particulier du clan
des mammouths, et qu’a vrai dire, nous pouvons plutdt pressentir que
définir avec précision. Lesquels des physiciens et des mathématiciens qui
admirent la découverte qu’Einstein a faite de la dépendance des mathéma-
tiques a I’égard des champs électromagnétique et gravitationnel (que Hegel
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avait d’ailleurs anticipé dans sa philosophie de la nature), savent que les
conceptions des paléolithiques étaient fondées sur une dépendance analo-
gue, bien avant que les Grecs ne constituent les mathématiques auto-
nomes ? Et enfin lorsque dans la vie quotidienne, nous employons une des
fréquentes associations du terme main avec des verbes exprimant la prise
de possession (« lever la main sur... forcer la main, en venir aux mains,
faire main basse sur, avoir la main haute sur... avoir la main heureuse,
etc. »)(90), avons nous P’intuition que ces locutions dérivent de la significa-
tion magique de la main 4 ’époque paléolithique et que c’est également 1a
que se trouve lorigine historique de la section dorée ? Bien siir, nous
pouvons également mesurer la toute ’ampleur de la différence qui nous
sépare de cette époque : pour les paléolithiques, la prise de possession par
la main et la mise 4 mort étaient identiques et ils n’en faisaient pas mystére.
Quand aujourd’hui, nous prenons possession de quelque chose, c’est par
I’argent et la mise & mort se dissimule derriére des idéologies se réclamant
de la liberté (91). Le statut de D’artiste a suivi une évolution paraliéle :
I’artiste paléolithique, en tant que magicien se confondait avec la classe
dominante de sa société, alors que le peintre moderne en est exclu et doit
vivre comme un paria dans ses marges. Dans I’art paléolithique, comme
nous I’avons vu, des animaux bien précis, par exemple les bisons et les
chevaux, étaient les représentants des hommes et des groupes sociaux. On
a, depuis, continué a peindre des chevaux, il suffit de penser 4 Géricault,
mais ce n’est pas par amour du sport équestre. Si nous comparons son
Derby d’Epsom aux équidés de Font-de-Gaume, nous pouvons certes
constater un progrés dans la représentation de I’espace et dans la composi-
tion, mais nous voyons aussi se développer la relation faustienne de
I’individu fini & I’univers infini et nous voyons s’accroitre chezles hommes
d’aujourd’hui la coupure entre 1’&tre et la pensée, ainsi qu’entre la
conscience et I’'inconscient. En somme, le destin qu’a conqui I’artiste, c’est
Pisolement social et I’aliénation mentale : 4 Géricault succeéde Van Gogh et
a Holderlin, Nietzsche. Mais cela, les paléolithiques ne ’ont pas connu et
ce que leur art nous dit, c’est qu’il est grand temps de clore la préhistoire de
I’humanité et d’entrer enfin dans une période ol les hommes créeront
consciemment leur propre histoire. « Le passé n’est qu’un prologue »
(Shakespeare).

Traduction Patrick Brault, Evelyne Kuhn
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NOTES

(1). Nous reprenons a partir d’ici et jusqu’a la fin du paragraphe PCP B. Guterman a laissé
de c6té la premitre phrase, jusqu’a « des préjugés ». Le reste a été ajouté postérieurement.

(2). « Mannigfaltikeiten » : variétés.

(3). PCP B porte ici une addition manuscrite dont la lisibilité est difficile, la partie gauche du
texte ayant été omise de la photocopie. On peut lire «(...) sie in einem (...) Wahrnehmung
(...) des Beschauers (...7) ist ». Impossible de savoir si I'idée est que les animaux et leur
tension mutuelle apparaissent d’un seul coup d’eil au spectateur ou s'ils lui donnent
I'impression d’un rapport offensif/défensif.

(4). A partir d’ici et jusqu’a la premiére mention de Frazer, le texte a été coché au crayon par
Raphatl qui a jouté « auslassen » au crayon. La aussi, on peut imaginer que le texte devait
étre profondément remanié.

(5). Raphatl indique la pagination de I’édition abrégée anglaise. Nous citons et citerons 3
partir d’ici la traduction frangaise disponible. Elle est I'ccuvre de Lady Frazer en personne et
a été publiée & Paris en 1924, par les éditions Librairie Paul Geuthner.

(6). Ces tétes de biches, gravées sont effectivement mentionnées par Breuil : The cave of
Altamira, Breuil-Obermaeir, Madrid 1935, p. 42.

(7). La précision « bison-magicien » a été rajoutée de la main de Raphaél sur PCP B. Il fait
allusion 14 A sa typologie des animaux-fonctions, pas encore élaborée (?) A ’époque de la
rédaction de PCP. Le théme est développé dans KLEINJAGD, paragraphes 9, 10, et 11.
Sur ce groupe, il est également fait mention d’une main schématique renvoyant 4 la magie
d’icelle.

(8). Comme indiqué en note 4, ce chapitre de PCP devait dans I'esprit de Raphagl, étre
profondément remanié. Nous n’écartons pas ’hypothése que des éléments importants de
KLEINJAGD aient pu y étre adjoints. Il est en tout cas établi par I’étude des manuscrits
(mentions au crayon) que des paragraphes entiers devaient étre supprimés, or des additions
manuscrites impliquent toutes des développements qui n’apparaissent pas par ailleurs.
L’exemple parfait en est ’additif 1) au bas de la page 48 dont nous n’avons pu déchiffrer
qu’une partie (I'indicateur (.) vaut pour un motillisible) : « erfiillt ferner von dem Gegensatz
zwischen der Anwesenheit von helfenden Ahnen und magischen Strahlwaffen rings um (..) des
Hirschkuehs und ihres Fehlen rings um das (..) Fiihrebison, dem selbst die Hilfe des magischen
() entzogenist, () einen direkten Angriff auf dem Triger entzogen ist ». Raphaél semble faire
1a allusion au fait que la biche est entourée de ses alliés magiques, les groupes d’ancétres
signalés dans KLEINJAGD, et les armes magiques rayonnantes ; I’absence d’équivalents
pour le bison et plus précisément ’attaque de la biche qui lui arrache son zaubermittel, &
savoir I'eeil, montrerait donc que le clan du bison n’avait pas droit, 4 Altamira, 4 ’assistance
de la magie. Ce théme se retrouve trés développé dans KLEINJAGD paragraphes 4, 7 et 8.

(9). Voir également note 8. Les éditeurs américains de PCP n’ont pas introduit la reproduc-
tion de cet ensemble dans I’iconographie. Il est bien sfir dans Breuil fig. 148, p. 156, cf. fig.
Op. cit.

(10). Le texte a été trés remanié, nous donnons la synthése des ajouts manuscrits.

(11). Un passage important a ici été supprimé par rapport 4 PCP A :
« Cependant cette téte (trés agrandie) qui vaut ici pour I'animal entier, ressemble plutét a celle
d’un cheval. Nous avons ici sans doute diverses phases de la bataille et de la déroute ».

La suppression de cette remarque est la preuve qu’a I’époque de la rédaction de PCP A,
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Raphaél n’avait pas encore reconnu la fonction spécifique du cheval qu’il décrira par la
suite dans KLEINJAGD et WIEDERGESB, celle d’un animal-fonction psychopompe.
Pour cette raison, ’hésitation sur la diagnose de 1945 a été supprimée, ce qui implique que
Raphaiél comptait bien reprendre par ailleurs le role du cheval comme lié 4 I’« ahnen-
gruppe » de la biche. Voir KLEINJAGD paragraphes 12, 13 2 18 et 22,

PCP A comporte également « Nous trouvons sans doute plusieurs stades d agressions et de
Sfuite ».

L’un de ces 2 sangliers (dit « galopant ») est en fait un bison, comme 1’a démontré
L. Freeman (Freeman L.G. 1978, Mamut, Jabali y Bisonte en Altamira, curso de arte
rupestre, Universidad internacional « Memendez Pelayo », Santander, pp. 168-171).

(12). Voir ci-dessus. Toute cette partie du texte jusqu’a la fin du paragraphe a été supprimée.
PCP B comporte un texte de trois lignes qui semble faire la liaison. Il est pratiquement
indéchiffrable.

(13). « Fiihrertier » : animal-leader. Ce concept renvoie a une fonction spécifique de
’animal qui est développée entre autres dans KLEINJAGD : il s’agit & la fois de’animal de
téte et du chef de guerre, par opposition a ’animal magicien.

(14). Sans raison apparente, Raphatél a interverti les deux extraits suivants.

(15). Ici un ajout manuscrit rendu incomplet par la photocopie « (.) aus besten (.) der
Eingangswand (.) verstandenwerden » semble donc signifier que I'issue de la bataille sera
mieux comprise si on sait qu’elle est figurée prés de la paroi d’entrée (?).

(16). Le commentaire de ce sujet était le suivant dans PCP A : «...un autred la téte attachée,
ce qui est explicable a partir du texte de Frazer ».

Dans PCP B, cette phrase a été rayée et sa lecture est trés difficile : il y est fait allusion &
« seine Genossen zu warnen ». La version de KLEINJAGD paragraphe 6, doit étre proche.

(17). PCP A donne : « un bison est acéphale, ce qui correspond a un sortilége de chasse et de
mise @ mort ». Raphatél a supprimé et corrigé cette précision sur PCP B. L’éclaircissement
peut se trouver dans le chapitre d’« Iconographie » sur les acéphales.

(18). Quelques pages plus loin, p. 71, Raphaél décrit les animaux comme « Fiithrenden-
Zaubertiere ». Ceci montre un état des théories sur les animaux-fonctions antérieur a
« Iconographie ».

(19). A partir d’ici et jusqu'a la fin du paragraphe, nous suivons les corrections et les ajouts
de PCP B ; I’écriture en est peu lisible.

(20). Dans PCP A : « Et cela fait de cette bataille un sacrifice, en lui donnant la grandeur du
destin inéluctable, du tragique ».

(21). PCP A donne un état moins allusif :
« des phénoménes naturels et historiques donnent lieu a la puissance de étre, a sa constance
dans sa propre transformation, a sa tragique brisure dans la vie humaine ».

On est ici trés prés de KLEINJAGD, mais il y a dans PCP B une maniére de raccourci qui
n’est pas sans laisser penser que B est postérieur 8 KLEINJADG.

(22). Cf. Max Raphaél : Prehistoric pottery and civilization in Egypt, Bollingen series VIII,
New York, Pantheon Books, 1947.

(23). Suit dans PCP B une remarque manuscrite que nous n’avons pu déchiffrer qu’en
partie : « ja erst erméglichen, indem sie diese in die richtge Distanz zum Bechauer riicken,
dessen Auge (hierin ? hiermit ?) eine besonders aktive Rolle zu spielen hat, wie wir bereits in
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dem Abschnitt iiber die Raumgestaltung gezeigt haben ».

11 s’agit évidemment de la fonction de spatialisation optique qu’auraient pu jouer les
signes ; le rdle du regard du spectateur est 1i€ 2 la théorie de la Wirkungsform (forme-effet).
Ces points sont développés dans les paragraphes 32 et 33 de KLEINJAGD. Nous écartons
cet ajout, le qualificatif s’appliquant & « Distanz » étant la clef de toute la phrase.

(24). Raphatl a supprimé de PCP A la précision «...I expérience fondamentale directement
compositionnelle, des paléolithiques... ».

(25). Raphail a rayé sur PCP B la précision suivante : «...weiter oben...». Ce détail est
important car il montre que la discussion sur les signes, A peine esquissée au chapitre 1
nécessitait une reprise ample.

(26). « Behauptung » : énonciation ; « Ungleichzeittigkeit » : diachronie.

(27). La mise en évidence de la métaphore signes/organes génitaux est un enjeu qui
nécessitera une longue mise au point. C’est, on le sait un des caractéres marquants des
théories d’interprétation d’A. Leroi-Gourhan. Il a classé ’ensemble des signes en deux
catégories : les signes minces (traits, fléches, lignes) & connotation masculine qui renver-
raient 2 une métaphore pénienne, les signes pleins (ovales, triangles, carrés, etc.) 4 connota-
tion féminine qui dériveraient, grosso modo, d’une synecdoque de la vulve. Ce passage de
PCP établit d’une maniére siire la priorité de Raphaél sur cette hypothése. Il s’en trouve
d’autres états dans ONTHMET, communiqué & Laming Emperaire et fort vraisemblable-
ment A Leroi-Gourhan (voir correspondance de 1951-1952), Pour d’autres développements
sur ce sujet voir WIEDGEB, ICONOG et ALTSJAGD. Cf. ia note 100 p. 181 de
« Réflexions méthodologiques ».

(28). Ce passage, interprété d’une maniére fautive par Guterman semble avoir fait 1’objet de
la part de Raphatl de soucis constants, sa reprise au paragraphe suivant a été corrigée
plusieurs fois. La structure du centre est définie comme « quasi Wagrechten gekreutzen
Doppelschrigen ». Nous avons interprété « Doppelschrigen » dans le sens des groupes
superposés en biais. Une autre interprétation est possible et il y a dans KLEINJADG
quelque chose qui se rapproche de cela : on pourrait comprendre que les bisons de ces trois
affrontements constituent une oblique, tandis que leurs adversaires en constituent une
autre. La hauteur en triangle serait donc une sorte de moyenne géométrique de ces deux
obliques croisées. Si Raphaél a bien laissé entendre cela dans KLEINJAGD, PCP ne
comporte aucun développement sur ce point, ce qui rend le terme 4 peu prés incom-
préhensible.

(29). Raphail conjoint ici deux idées : celle du théme de la procession dans I’art, développé 2
plusieurs reprises, et la pratique de lecture des ceuvres telle qu'il la présuppose chez les
chasseurs quaternaires. C’est d’ailleurs un des éléments de sa théorie de la « Wirkungs-
form » :le mouvement de lecture est la contrepartie d’une progression réelle dans la cavité.
I1'y a de cela un développement important dans KLEINJAGD, paragraphe 29 :

« L’habitude qu’avaient les paléolithiques de nomadiser avantageait (entre autres) la structu-
ration des @uvres en frise : elle permettait de progresser d’un point & un autre de la surface
pariétale, de dérouler les idées comme on avance, pas a pas ; elle ne trouvait d’interruption que
dans une disposition particuliére de la topographie (....) ».

(30). Raphaél a supprimé ici une phrase qui introduisait la suivante : « Ceci prend une
signification compositionnelle particuliére du fait que sur l'aile gauche... ».

(31). Nous avons ici modifié le texte original que voici : « Sur le volet gauche, le mouvement
centripéte est donné par les deux animaux leaders qui sont tournés I'un vers I'autre sur une
oblique, il est répété d’une maniére atténuée dans la deuxiéme des rangées obliques intermé-
diaires et il atteint son point culminant avec le groupe croisé du troisiéme étage paralléle ».
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Raphatél se serait trompé dans son décompte, en effet il voit les Fiihrertiere sur une
oblique, or il suffit de se rapporter & sa description initiale (ici-méme, pages 69-70) pour voir
qu’il y a deux obliques en cause, une par animal, la seconde étant celle de bison, la troisiéme
est celle du bison bossu isolé, la quatrieme est celle qu’il appelle ici troisi¢me, c’est-a-dire
celle du couple de bisons, la dernitre et quatriéme étant le groupe croisé.

Ce passage a été, semble-t-il, corrigé et recorrigé & plusieurs reprises. Rien ne permet de
penser qu’il en était arrivé a son état définitif.

(32). A partir d'ici, et jusqu’ la fin du paragraphe, nous suivons PCP B qui est une reprise
trés différente de PCP A.

(33). Ici nous disjoignons la premiére phrase qui est organisée sur une construction en
« nicht nur... sondern auch ». Le deuxiéme terme se trouve en effet aprés I'inventaire, soit
dix lignes plus loin.

(34). Le texte original donne «... sondern fiir und aus einem ganz (...) Inhalt ».

(35). Pour « les obliques ont été disposées avant les verticales », original est « setzen...
vor », ce qui pourrait donner « situées devant ». Comme PCP A le montre, Guterman a
buté sur cette question, il est possible que son choix définitif ait été guidé par Raphatl, il a
tranché dans le sens d’une antériorité temporelle, ce qui parait de toutes fagons plus
logique.

(36). Hamlet, prince de Danemark. Acte 1,scéne 5, vers 189-190 « This time is out of joint :
O cursed spite.

That ever I was born to set it right ».

Traduction de Frangois Victor-Hugo : « Notre époque est détraquée. Maudite fatalité, que
je sois né pour la remettre en ordre » (Livre de poche p. 32).

Nous conservons ici les métaphores de la traduction allemande et non la simplification de
F.V. Hugo.

(37). A partir d’ici et jusqu’a « Mais une fois surmontés... » le texte n’a pas été traduit par
Guterman. La précision sur la verticalité est donnée dans un ajout manuscrit de PCP A.

(38). Tout le début de cette phrase, de « Comme nous allons » jusqu’a « maisici » est entre
crochet sur PCP B. Il est possible que Raphatl ait songé 2 le supprimer.

(39). Sur cette tendance au raccourcissement de la partie centrale des animaux figurés, voir
KLEINJAGD, paragraphe 59 : Raphatl y fait I’hypothése que dans la magie de répartition,
les parties de ’animal réservées aux magiciens n’ont cessé de croitre, ce qui explique la
diminution de la zone centrale ; I’autre hypothése serait que la partie médiane était
consommée sur place par les chasseurs ce qui impliquerait que la part dévolue aux
pourvoyeurs s’est restreinte au cours de 1’évolution de la société paléolithique. Le raccour-
cissement de la partie médiane est considéré par Leroi-Gourhan comme un caractére
distinctif du style IV, il Pinterpréte comme un souci plus grand de réalisme.

(40). Ici encore fluctuation sur la numérotation des obliques : PCP A donne « troisiéme
oblique » (c’est d’ailleurs la version Guterman), PCP B donne la deuxiéme. Voir ici méme
la note 31.

(41). En frangais dans le texte.

(42). Voir CAOFAL p. 42 et planche XLIV, Raphagl exagére un peu, car Breuil le donne
dans son croquis d’ensemble, & droite, légérement au-dessus du bison leader.

La version de PCP A, et la traduction de Guterman nuancent un peu le début de cette
derniére phrase : « En ce qui concerne le contenu, la motivation par la sexualité et la
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propitiation existaient déja, car  la suite des deux petits bisons... ».

(43). PCP A nuance légérement l’affirmation contenue dans la phrase suivante : « On
pourrait donc poser la question de savoir si, dans I'intervalle, la magie... ».

(44). La précision « C’est dailleurs ce que nous avons déduit...» appartient 2 PCP B.

(45). Raphatl reprend ici le classement chronologique de Breuil qui donnait les figures
antérieures au Tunnel comme appartenant 3 un Magdalénien ancien, celles situées aprés a
un Magdalénien moyen. Les deux compositions qui vont étre analysées correspondent aux
références suivantes de la publication de Capitan/Breuil/Peyrony Monaco 1924 :

— a. Fig. 10 : N° 57 2 60 de la bande A. In texto figures 49 et 50, P1 : L, L(1), LIIA LIV et
LVIII (2). Le commentaire général se trouve p. 53-54. La biche décrite par Breuil comme la
seule biche entiére de cette cavité est analysée plus en détail p. 148 ; les bisons p. 152-3.
— b. Fig. 11 : N°96 2 98 de la bande B. Le commentaire général se trouve p. 77, les bisons
sont analysés en détail p. 154.

(46). A partir d’ici et jusqu’au paragraphe suivant, il s’agit d’une version nouvelle de PCP B.
(manuscrite sur PCP A et probablement post-Guterman).

(47). PCP A comportait ici une précision qui a été supprimée de PCP B : «... dont la direction
du regard, ainsi que la contrecourbe du bison situé le plus haut, les conduisent... ».

(48). Nous traduisons « Daseinsform » par forme existentielle de I’euvre. C’est une notion
trés importante dans la conception raphaélienne de I’ceuvre, un des niveaux d’existence
autonome analysés en détail dans TDOA.. Pour le paléolithique, on en trouve un classement
sommaire dans KLEINJAGD, paragraphe 32-33 ; 4 propos du groupe des « Fiihrertiere »
d’Altamira, Raphaél distingue la « Seinsform », c’est-a-dire la disposition objective des
sujets, la « Wirkungsform » qui est la forme calculée en fonction du regard du spectateur et
de son trajet, forme de type probablement potentiel, enfin, la « Dasseinsform », qui semble
ici distincte de la « Seinsform » a été traduite par Tagg comme « Significantform » (et par
Guterman) : il s’agit de la mise en ceuvre des matériaux de figuration, eux-mémes issus des
moyens de représentation, et qui va principalement vers le modelé et la structuration de
I’espace artistique. Pour plus de détail voir TDOA p. 210 et sq.

On pourrait A titre indicatif en distordant quelque peu J.F. Lyotard proposer de distin-
guer forme figurée (Seinsform) forme figurante (Daseinsform) et forme matricielle
(Wirkungsform) qui articule les effets potentiels des deux précédentes sur le spectateur.
Rappelons que J.F. Lyotard oppose figure-forme/figure-image/figure-matrice. Cf. Dis-
Cours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971.

(49). PCP A donne ici une version différente, sans alinéa « Cette volonté peut étre analysée
beaucoup plus en détail. La rangée supérieure...».

(50). Guterman, qui avait buté sur le terme comme ses annotations le prouvent, a choisi ici :
« de l'intérieur et spontanément ».

(51). Cette explication, A partir de « c’est--dire dans un groupe » est un ajout manuscrit sur
PCP B. Il n’est pas sans poser probléme : Raphaél reprend ici en effet les thémes majeurs de
WIEDER GEB et analyse le groupe en recouvrement croisé comme un des éléments
iconographiques de la représentation de la magie de re-naissance. Or il n’en est fait aucune
mention préalable dans PCP A.

Les groupes dit « enlacés » sont les groupes figurés en position sexuelle de type humain
(Umschlingung gruppe) qui représentent le coit pratiqué plus ou moins magiquement au
moment de la mort, celui-ci garantissant la seconde naissance. La cérémonie de propitia-
tion d’un clan figuré sous son aspect totémique devait contenir un tel acte. Les références
principales sont WIEDERGEB §50-51-56-74 et sq. Onle retrouve dans KLEINJAGD § 12 et sq.
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(52). A la place de cette dernitre précision, PCP A donne :
« Autrement dit, malgré les interruptions, le degré de mouvement vers le haut des courbes
dorsales est toujours plus important ».

(53). A partir d’ici et jusqu’a « Ceci confirme notre hypothése », Guterman a renoncé a
traduire, aprés avoir largement crayonné le manuscrit.

(54). PCP A donne une version légérement différente :

« Dans I'animal de droite, elles « tombent » identiquement et d’une maniére complémentaire,
dans le second ne demeurent que deux fortes montées différentes avec un écartement plus fort
en haut ».

A partir d’ici, le texte B comporte de nombreuses annotations manuscrites. Nous avons
pu en retrouver une version dactylographiée dans JAGDKULTUR : en fait toute cette
partie a été intégralement reprise. Il s’agit des paragraphes 113 et 113a p. 87-88. Les le¢ons
différent parfois. Pour la suite du texte, nous avons suivi Jagd. Une précision : dans la
phrase qui va suivre, Raphagl ajoute & « F'intériorité divisée » la précision « persévérante en
elle-méme ».

(55). Ici commence une interprétation intéressante qui est un ajout manuscrit 3 PCP B et qui
se retrouve dans JAGDKULTUR § 113 a. PCP A ne reprend qu’au paragraphe suivant.
Ceci complique un peu les problémes de chronologie de PCP car cela implique une certaine
contemporanéité de JAGD et de PCP B.

(56). Le théme de I’effigie vue de face (Idol) se retrouve ici méme, au chapitre I, p. 23 ; le
signe en V, vulvaire, est analysé A plusieurs reprises, ici-méme p. 181 note 100 de « Réflexions
méthodologiques », ainsi que dans KLEINJAGD, WIEDGEB, etc.

(57). Cette réflexion, confrontée au document semble indiquer que pour Raphatl le point de
départ du tracé se situerait pour les bisons dans la partie inférieure du corps.

(58). PCP A et Guterman donnent une version sensiblement différente : « et représente
simultanément (les deux registres) devant le grand animal ».

(59). Guterman donne ici « la violence » de I’'opposition.

(60). Ici se trouve sur PCP A une précision supprimée par la suite :
« ... son pouvoir magique, la mise en rapport des statures et I'affrontement direct...».

Le terme de Raphatél est « Grossenannidherung » que Guterman avait coché au crayon :
il peut y avoir I'idée simple que les statures des animaux sont plus conformes 2 la réalité
zoologique. Mais Raphagl a pu vouloir exprimer I'idée que la position de rapprochement
mutuel des animaux était en relation avec le rapport de leur stature, théme développé
ici-méme, p. 69 pour Altamira et au chapitre deux pour les deux rennes des Combarelles.

(61). Nous entrons la dans une partie de ce chapitre qui a été considérablement remaniée.
PCP A a subi une premiére refonte qui constitue la base de PCP B, mais Raphaél a repris
I’ensemble dans une troisi¢me version qui est jointe 3 PCP B et qui s’intercale entre les pages
57 et 58. La pagination a d’ailleurs été corrigée par la suite. Dans le premier état de PCP B, le
paragraphe sur la comparaison entre Altamira et les Combarelles se terminait par la
remarque suivante :
« Mais ni la conception la plus ancienne ni la plus récente ne tranchent la question de savoir si
nous avons devant nous un sortilége de chasse ou une scéne liée a I' histoire des clans. L' absence
totale d'argument en faveur de la premiére interprétation rend plus vraisemblable la seconde,
c’est-a-dire P'explication totémique et politique ».

On passait ensuite 2 I’analyse de la deuxiéme scéne des Combarelles. L’introduction d*un
long développement sur I’histoire des clans montre que le dernier état de correction est
contemporain ou postérieur aux hypothéses présentées dans JAGDKULTUR.
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(62). L’analyse des sources montre que la remarque de Raphatl est juste dans ses grandes
lignes..

(63). Il s’agit bien siir la de la seconde scéne, Fig. 10, N° 96 4 98 de la publication de Breuil.

(64). Il s’agit de la figure 148, p. 156 des Cavernes de la Région Cantabrigue, op cit. de Breuil
et al. Voir ici-méme les notes 42 et 43 de « Réflexions méthodologiques » p. 174.

(65). On retrouve maintenant le cours normal de PCP B.

(66). Cf. Breuil, « Les Combarelles » p. 77 : « a cet endroit... sont incisés d’un tracé
analogue (aux trois bisons de droite de la figure 11), les quatres autres petits bisons suivants,
ainsi que des parties de trois autres, et une petite téte de cheval située un peu plus haut a
gauche et dont nous avons renoncé A prendre autre chose qu’un croquis ». Les fragments de
deux bisons ont bien été adjoints a la bande B en 97. Singuliérement, ces éléments ont été
supprimés de la figure 11. La confusion est peut-étre liée 3 une erreur d’interprétation : dans
le chapitre consacré A 1’étude des ruminants des Combarelles, on trouve p. 154 une analyse
plus poussée du groupe 96-97, dans laquelle il n’est fait aucune mention des trois figures
incomplétes de bisons, mais par contre Breuil mentionne comme 97 bis : « En prolonge-
ment du plafond précédent (il s’agit du groupe 96-97), se trouvent encore deux autres
figures de petits bisons trés incomplets dont nous n’avons pu, vu la difficulté du lieu,
prendre qu’un simple croquis ». Cette contradiction entre les trois bisons signalés p. 77 et
les deux mentionnés p. 154, alors que la bande n’en figurait que deux, a probablement
amené Raphagl A considérer I’adjonction de la bande comme 97 bis et donc & la supprimer.
Toute porte A penser que la confusion vient donc de la remarque de Breuil page 77.

(67). Dans PCP A et dans le premier état de PCP B, on trouve ici une version différente :
« Il 0’y a pas de relation entre le contenu de ce groupe et le plafond d&’ Altamira ; mais par
contre I'organisation formelle est extraordinairement proche : dans les deux cas, la structure
de la composition est un triangle renversé sur sa pointe. L’horizontalité de la surface... ».

(68). On quitte ici PCP A et le premier état de PCP B. Ce texte nouveau est passablement
complexe, Raphaél semble avoir souhaité donner une analyse assez détaillée de Font-de-
Gaume et en particulier des groupes liés 2 la cérémonie de re-naissance.

(69). Nous entrons ici dans la comparaison des différents thémes qui se retrouvent a
Font-de-Gaume tant6t dans la « salle des petits bisons », tantdt sur les parois de la galerie
principale. On trouve un bon état de I’analyse dans WIEDGEB § 74 et sq. p. 65 et sq. On
trouve une reprise de I’hypothése de I’antériorité de la salle des petits bisons au § 80, p. 69 :
« Die Decke in der « s.d.p.bis. » diirfte dlter sein als die Malereien an den Lingswénden ».

(70). Il n’existe aucune iconographie compléte de ces groupes : I’association de la salle est
incompléte dans le schéma de la bande de déroulement reproduite par Raphaél : il y
manque le masque. La planche XIII de la publication de Breuil montre bien le masque en
place, mais il supprime la cervico-dorsale. Le deuxiéme groupe correspond au numéro 1de
la bande de déroulement-paroi gauche. Entre autres, la comparaison est mentionnée dans
KLEINJAGD § 18 p. 13-14.

(71). — Il s’agit du bison N° 26 de la composition et du sujet N° 9 de la galerie principale.
Sur le théme du porteur des forces magiques, voir ici-méme p. 70, ainsi que dans

KLEINJAGD.

— Ici se trouve, dans le dernier état du texte une remarque incompléte sur le bison 25 qui

est recouvert de signes en formes de rameau mais dont la contre-partie dans la galerie

principale n’est pas indiquée. Raphaél le compare au bison leader d’Altamira qui est lui

aussi cerné par des signes.
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(72). 11 s’agit du groupe 28 de la composition et du N° 37 de la paroi droite. Dans la
publication Breuil, voir planche XIII pour le 28 et planche XXXVI pour le 37.

Les animaux en disposition croisée, ou groupe enlacé, sont mentionnés A plusieurs
reprises ici-méme ; WIEDGEB contient un assez long développement sur ce théme : § 542
57, p. 50 et sq.

(73). Il s’agit des sujets 21-22-23 et 28 de la composition. Raphagél les compare aux sujets 29 &
35 du diverticule étroit final : il s’y trouve en effet des bisons associés A des beeufs et 4 au
moins un cheval.

(74). Raphaél mentionne ici une hypothése qu’il a plus longuement développée dans
KLEINJAGD et JAGDKUL. Ii part de la récurrence de certains types de groupement des
animaux d’une méme espéce, comme I’angle ou le triangle pour les bisons, les files paralléles
pour les chevaux, la formation ou degrés pour les bouquetins, etc. Ces formations n’ont rien
A voir avec le comportement naturel des animaux considérés, elles peuvent donc relever de
formes sociales et, en particulier, de dispositifs tactiques.

(75). On retrouve ici (pour quelques lignes) le texte de PCP A et de B dans son premier état.

(76). PCP A et PCP B premier état comportait ici un développement rendu caduc par les
ajouts de la derniére révision :

« Les différences (entre Font-de-Gaume et Altamira) sont pour une part importante liées a la
différence des contenus. Il est cependant difficile de préciser concrétement le contenu de la
composition de Font-de-Gaume, malgré la singularité et P'unicité de sa forme extérieure. Il
semble que les bisons aient deux fonctions différentes : ils se battent contre les chevaux (et
peut-étre les baeufs) et simultanément, ils entreprennent un acte rituel relatif a la bataille et qui
prend la forme d’une procession — c’est ce que pourrait suggérer le masque «semblable a un
profil hkumain ». Si I'on fait abstraction du fragment d’un grand bison qui se trouve sous la
pointe du triangle, parallélement a son c6té gauche — ce qui constitue une analogie frappante
avec le bison leader isolé d’ Altamira —on peut estimer que Iartiste de Font-de-Gaume avait
une liberté de création moindre ».

(77). Icise trouvait une précision qui a été supprimée dans PCP B « Ainsi sont associées dans
ce seul animal les deux fonctions du combat et de la procession rituelle ».

(78). Les quelques lignes qui suivent jusqu’... Aux Combarelles... » correspondent au
dernier état du texte.

(79). Pour Raphaél, les ceuvres les plus anciennes de Pech-Merle et de Casares, ainsi que
d’autres documents considérés A son époque comme aurignaciens ont pour contenu princi-
pal la magie de re-naissance et son univers idéologique. Voir KLEINJAGD et WIEDGEB.

(80). Nous donnons ici, 4 partir de « Ilfaut remonter  I’Aurignacien... », le dernier état du
texte : ¢’est un ajout manuscrit qui annule le développement beaucoup plus problématique
de PCPAet PCPB:

« Cette origine se situe-t-elle au-dela du Magdalénien, c’est-a-dire dans I' Aurignacien et donc
au début du paléolithique supérieur ? Pour I'instant, mais ce n’est peut-étre qu'un hasard du au
fait que I'archéologie paléolithique est une science encore fort jeune, nous avons une réponse en
ce qui concerne la peinture d Covalanas, en Espagne. Si cette @uvre appartient effectivement a
I' Aurignacien, nous aurions la une vérification indirecte de I hypothése audacieuse de Zamiat-
nine qui a reconstruit une composition unitaire a partir des reliefs de Laussel ».

(81). Raphaél a supprimé ici une partie du texte de PCP A :

« Mais il ne s’agit la que d’une excuse paresseuse que se donnent les sciences humaines au
moment ou le capitalisme atteint son point culminant : on ne fait ainsi que dissimuler I'absence
ou le rétrécissement des idées qui marque toute cette époque ».
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(82). Raphagél reprendra par la suite cette analyse, en particulier dans KLEINJAGD
(paragraphes finaux). Il continuera 4 postuler I'existence d’une stratification sociale mais
reviendra sur la théorie de la domination de classe. La différenciation de ’outillage et la
répartition sexuelle des tiches, évidente dans une société de chasseurs-collecteurs, implique
une division sociale du travail. Toutefois, la base matérielle restreinte, I’impossibilité
d’accumulation et P’articulation trés précise entre idéologie et pratique (acte magique/ac-
tion collective le réalisant), conduisent & I’hypothése d’une société paléolithique commu-
niste. Voir §§ 59 a 61.

(83). Nous traduisons ainsi « die Substanzialitit des Dingseins ».

(84). Voir note 82 : la problématique de Raphaél dans PCP renvoie 4 une premiére étape de
son analyse des sociétés paléolithiques et A cette notion finalement trés anthropologique
d’un « prolétariat absolu ».

(85). Citation non retrouvée. Probablement dans un des ouvrages de Monaco.
(86). En frangais dans le texte.

(87). Sur les Amazones, voir E. Meyer § 10, 20 et n. (texte sur lequel Raphatl a travaillé).

La Hagia Sophia : dans la Gnose, personnification du principe féminin, elle est la sagesse
divine créatrice. Dans la Pistis Sophia attribuée & Valentin (Ed. C. Schmidt. Berlin 1892)
elle est liée 4 la connaissance occulte des mystéres et des moyens magiques d’accéder au
Plérome. Voir également Irénée : Adversus haereses. Certaines de ses nombreuses épipha-
nies revétent un caractére guerrier, Un trés important ensemble de textes gnostiques
découverts en 1945, a été publié en 1977 The Nag Hammadi Library, James M. Robinson,
General Editor, Harper & Row. Voir également les travaux de H.C. Puech, J. Doresse,
H. Jonas, G. Quispel, E. Gillabert, P.K. Dick. Hagia Sophia pourrait également renvoyer
ici 4 Sainte Sophie de Constantinople, Raphaél a consacré une anlayse (inédite) a cette
basilique.

(88). Hippolyte, reine des Amazones, portait la ceinture d’or d’Arés qu’Hercule lui déroba
(neuviéme travail), voir Appolodore II, Diodore de Sicile III. Graves § 131.

— Penthésilée, sceur d’Hippolyte, contraignit plusieurs fois Achille 4 abandonner le com-
bat ;illa tua d’un coup de lance, tomba amoureux de son cadavre et s’unit a elle morte. Voir
Quintus de Smyrne : Posthomerica I, 18 sq ; Apollodore : Epitome V 1-2 ; Pausanias III,
26. 7. Tzetzes : Lycophron 999.

— Thomyris, reine des Scythes (Massagétes) (VI av. J.C.), livra bataille 2 Cyrus aprés que
celui-ci ait tué son fils ; elle le fit prisonnier puis lui fit couper la téte et ordonna de la plonger
dans une outre pleine de sang. Rubens s’est inspiré de cet épisode pour sa Thomyris
(Louvre). Voir Albius Tibullus, IV 143 ; Valerius Maximus IX 10,1 ; Hérodote I, 205 ;
Lucien, Charon, 13.

— Thalestris, reine des Amazones, rencontra Alexandre. Voir Arrien, Anabase, IV, 154 ;
VII, 13,2 et sq ; Quinte Curce V,6,25.

(89). La page 56 de ICONOG, reproduit le texte de Leonard (38 lignes citées).
(90). En frangais dans le texte.

(91). Comme le montrent les annotations manuscrites de PCP A, Guterman a préféré ne pas
traduire « se réclamant de la liberté » (en marge : « falsche »). Le premier état de PCP A ne
comporte pas le développement qui suit. Le texte était établi ainsi :

« C'est cette transformation de la brutale franchise des « sauvages » dans I'hypocrisie politi-
que des «civilisés » que montre la comparaison des chevaux de Font-de-Gaume avec ceux de
Géricault (Derby d’Epsom). Nous avons 14, non seulement un progrés dans la représentation de
Pespace et la composition...».

On retrouve ensuite le texte définitif.
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Avertissement

Comme le précédent, le texte présenté ici ne constitue pas non plus une traduction,
il s’agitla encore de I'établissement d’une édition originale. Il n’en existe pas non plus
de version allemande publiée. Toutefois, une premiére version frangaise a été publiée
dans Raison Présente (n° 32, 1974) sous le titre « Sur la méthode d'interprétation de
r'art paléolithique », dans une traduction du professeur Claude Schaefer.

Notre version, publiée ici pour la premiére fois, s’inscrit dans la méme logique du
travail de reconstruction et d’établissement du texte que I' Art pariétal préhistorique.
C’est donc une version beaucoup plus compléte que la précédente dans la mesure ou
elle intégre les modifications des textes ultérieurs a celui utilisé pour la premiére
traduction frangaise. Elle comporte ainsi plusieurs parties entiérement inédites dont
toute la premiére partie qui n’existe que dans la derniére mouture « Methodische
Bemerkungen zur Interpretation der paleothischer Kunst ».

Le texte a été élaboré a partir des différents manuscrits suivants.

Trois manuscrits allemands soit dans le classement chronologique définit par
Patrick Brault :

— Unpremier état « Zur Methode der Interpretation der paleothischer Kunst » de 29
pages qui figure sous la référence Band 21/3 dans le fond Raphaél des Archives de
Nuremberg et que nous avons noté 21/3.

— Un second état portant le méme titre, de 34 pages (Band 22/6) version remaniée
du précédent que nous notons 22/6.

— Un troisiéme « Methodische Bemerkungen zur Interpretation der paleothischer
Kunst » de 40 pages (classé Band 21/4) ot manque la conclusion et que nous avons
noté BEM.

Deux manuscrits en anglais :

— « On the Method of Interpreting Paleolithic Art », de 23 pages (classé Band 21/6)
et qui donne une version anglaise de 22/6.

— Une seconde version auméme intitulé, de 32 pages (Band 71/3) revue par Raphaél
que nous avons notée Angl.

Enfin Claude Schaefer nous a aimablement communiqué le manuscrit sur lequel il
avait travaillé (34 pages) et qui correspond a 22/6 une fois intégrées les corrections
manuscrites qui figuraient sur ce document de travail. Il nous a également communi-
qué sa propre traduction (20 pages).

Letexte a été établi a partir principalement de Bem. Des compléments importants
ont été ajoutés pour tenir comptede 21/3, 22/6 et d’' Angl. qui a également fourni une
ligne directrice complémentaire. Répétitions, suppressions, recoupements, modifica-
tions de place dans le texte, la difficulté majeure a été de faire ressortir la logique
interne au texte tout en marquant les variations.
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Vu l'imbrication des textes et la relative complexité du montage, nous faisons
apparaitre des numéros de paragraphes qui ne figurent pas dans I'original. Ces
numéros sont suivis des références utilisées pour le paragraphe en question. L’ appa-
reil critique fournit d’'une part les variations quantitativement (ou qualitativement)
moins importantes que les éléments intégrés, d autre part les sources bibliographi-
ques qui ont été vérifiées et réunies par Patrick Brault. Comme pour I’ Art pariétal
préhistorique, les références bibliographiques citées par Raphaél apparaissent dans
le texte méme, entre parenthéses. Nos indications apparaissent dans la colonne de
marge de facon a ne pas alourdir inutilement la lecture du texte tout en fournissant la
trame du montage aux lecteurs intéressés.

Jean-Paul Simon
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Les historiens de I’art et les archéologues ont toujours esquivé
les problémes posés par I’art paléolithique en soutenant de
maniére parfaitement injustifiée qu’il s’agissait 1a, quelle qu’en
fut la perfection, d’'une manifestation exceptionnelle et prodi-
gieuse se situant hors de I’histoire proprement dite et n’ayant
exercé aucune influence sur I’évolution ultérieure de I’art.
Cette défaillance compléte des méthodes qui sont propres a
I’histoire de I’art est encore plus flagrante lorsqu’on voit appli-
quées a I’évolution qui conduit des ceuvres francocantabriques
al’art du Levant espagnol les catégories élaborées par Wolfflin
a partir de la transition de la Renaissance au Baroque et qui ont
été réfutées depuis déja un certain temps comme totalement
insuffisantes. L’art paléolithique et ’art levantin appartien-
nent en fait & des millénaires qui n’ont rien en commun, et il est
impossible d’établir entre eux un rapport de filiation direct et
nécessaire car ils procédent d’origines radicalement diffé-
rentes ; de plus, I’évolution spécifique du domaine franco-
cantabrique n’est jamais prise elle-méme en considération. La
faillite de I’histoire de ’art & laquelle on assiste ainsi, a pour
cause principale I’opinion précongue selon laquelle il est possi-
ble de décrire les développements d’un domaine particulier de
la création humaine sans en connaitre précisément la nature :
Part jouirait ainsi d’une telle autonomie vis-a-vis de I’activité
économique, sociale, politique et des idéologies magiques,
religieuses ou autres qui viennent la compléter, que son histoire
pourrait des lors étre considérée comme purement immanente.
Mais nous avons besoin d’une théorie et d’une histoire de ’art
qui soient effectivement des disciplines scientifiques, car nous
ne pouvons pas plus renoncer a I’analyse de nos propres pro-
ductions spirituelles qu’a celle de notre activité économique,
sans que ce confortable agnosticisme ne nous conduise irrémé-
diablement 4 ’abrutissement et a la perte de nous-mémes. Pour
étre dans le vrai, la théorie et ’histoire de I’art doivent se
donner deux points de départ opposés dans le temps: ’un se
situe dans P’art le plus ancien que nous connaissions (mais que
nous ne pouvons pas considérer comme ’origine absolue de
’art), I’autre concerne au contraire I’art contemporain. Car
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seul un contact trés étroit avec ce dernier peut nous empécher
d’étre pris au piége de la classification des styles, laquelle ne
rend compte ni de P’art ni de Phistoire.

Une analyse théorique et scientifique de I’art quaternaire
devrait pouvoir rendre compte des différentes méthodes artis-
tiques utilisées par les peintres paléolithiques: celles qui leur
permettaient de se situer par rapport au réel et de donner une
forme concréte aux idéologies, tout comme celles qui, suivant
les régions et les époques, leur ont servi pour élaborer les
ceuvres elles-mémes. Mais nos connaissances sur les réalités
matérielles et spirituelles d’ou surgit I’art sont encore trop
restreintes : les vestiges qui n’ont aucun caractére artistique,
comme les restes humains et les outils, nous fournissent des
renseignements si limités qu’il nous faut dans un premier temps
considérer I’art quaternaire comme la seule source disponible
d’informations historiques sur les idéologies qui lui sont sous-
jacentes, avant que nous ne puissions passer a la résolution des
problémes posés par ses formes et ses méthodes artistiques.
Nous pourrons mener a bien cette tdche grace a ’analyse
iconographique.

L’iconographie est le domaine de I'histoire de I’art qui a
pour objet d’établir le contenu effectif d’une ceuvre a I’aide de
textes dont on peut prouver qu’ils ont avec elle un lien causal : il
peut s’agir de traditions d’atelier ou d’écrits contemporains de
I’ceuvre et dont on sait qu’ils étaient largement répandus lors-
qu’elle fut entreprise, ou encore de livres dont on a la certitude
qu’ils furent lus par I’auteur. On peut ainsi avoir une idée
précise du sujet littéraire qui a été imposé par le commanditaire
ou que ’artiste a lui-méme choisi parce que ce theme stimulait
son travail de création. Avec cela, on n’épuise pourtant pas le
contenu de I’ceuvre d’art car le texte de référence ne nous dit
finalement rien sur I’idée qui est a la base de la conception
formelle, le sentiment esthétique, ou le type de I’objet figura-
toire, alors qu’ils font tous trois incontestablement partie du
contenu ; on pourrait d’ailleurs en dire tout autant des causes
historiques et des fonctions de ’ceuvre. Prenons pour exemple
les Synagogues de Bamberg et de Strasbourg qui datent du
XIII siécle : nous pouvons établir ici une distinction entre le
theme manifeste (I’ancienne église vaincue a laquelle s’oppose
la nouvelle église victorieuse) et I'idée latente (le conflit entre la
beauté et la chasteté d’une jeune fille, et dans le cas de Stras-
bourg, son issue tragique). Le méme théme manifeste peut
admettre au cours d’une mé€me période plusieurs idées latentes
tres différentes les unes des autres. La Synagogue de Bamberg
offre ainsi un contraste frappant avec celle de Strasbourg: elle
nous montre en effet un corps robuste qui subit I’assaut d’une
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force extérieure et qui fléchit comme un arbre sous la bourras
que, son mouvement s’organisant sur une courbe ouverte et
qui n’a pas de fin. Par le choix qui est fait d’un certain type de
corps, la teneur de sa conception ou le sentiment esthétique
auquel elle renvoie, 'idée latente peut ainsi reléguer au second
plan le théme manifeste et méme entrer en contradiction avec
lui. C’est le cas pour la sculpture de Strasbourg: le sentiment
du tragique qu’elle exprime va complétement 4 I’encontre des
catégories du catholicisme. La définition conventionnelle de
’iconographie limite son objet 4 la seule mise en évidence du
sujet littéraire, autrement dit du théme manifeste ; mais elle
conduit des lors a une histoire de I’art qui s’avére incapable de
traiter de la relation entre le contenu et la forme, c’est-a-dire de
I’art lui-méme, et qui ne peut envisager I’histoire que castrée.

Nous sommes ici devant deux points de vue diamétralement
opposés: une conception largement aveugle & I’art, et une
conception relativement indifférente aux textes. La premiére se
refuse & quitter un domaine limité, mais apparemment sir,
pour s’engager dans ce qui semble étre I’arbitraire d’une multi-
tude d’interprétations possibles. La seconde, par contre, n’ac-
cepte pas de laisser sans commentaires les ccuvres pour les-
quelles on ne posséde pas de sources écrites (et c’est effec-
tivement le cas pour les périodes historiques antérieures a
Papparition de I’écriture), ou pour lesquelles il n’en existe pas,
car aucun théologien ne s’est intéressé a la codification de ce
sujet. Dans le meilleur des cas, un texte peut seulement rendre
crédible ce qu’a déja dégagé I’analyse de I’ceuvre elle-méme, ou
bien nous aider a reconnaitre dans ’image certains contenus
propres aux croyances du passé et dont nous avons perdu la
signification. Les textes ne nous permettent pas d’affirmer
qu’un contenu particulier sera effectivement présent dans une
ceuvre donnée, c’est au contraire ’imagerie d’une ceuvre qui
détermine les textes qui pourront étre utilisés pour vérifier
Panalyse. Tant qu’on ne vit dans I’Agnés Sorel en Madone de

y . . . 1 s .o . .
Fouquet rien de plus qu’une Vierge a I’Enfant, il était inutile de
rechercher des textes de référence. Mais lorsque 1’étude des
couleurs employées, du simple fait qu’elles s’écartent aussi
» y . sge _»
résolument de celles qui sont couramment utilisées pour toutes
. ~ p
les autres Vierge a I’Enfant, nous permet de conclure que cette
ceuvre traite en fait de la résurrection du corps d’Agnés Sorel et
de son «ascension », dissimulées sous I'image d’une Vierge 4
I’Enfant, il nous faut dés lors avoir recours a des textes et a des
comparaisons analogiques. Toutefois, si ces sources littéraires
vont au-dela du tableau lui-méme, en associant par exemple
. 5 3

Postentatio (le sein découvert) et la conceptio immaculata
('immaculée conception), ils ne sont plus d’aucun recours
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pour Dinterprétation de I’ceuvre et ils peuvent méme lui faire
courir un certain risque, dans la mesure ou ils pourraient en
effet nous amener & poser la question de savoir s’il est vraiment
possible de mourir en couches apres avoir congu sans péché.
Quelles informations peuvent nous apporter les textes qui
concernent Fouquet lui-mé&me pour déterminer avec précision
I’idée latente contenue dans ce tableau ? Avait-il souscrit a cette
appropriation privée de la mythologie chrétienne, ou bien
est-ce que ses petits anges aux formes lourdes, repoussants et
comme irradiés d’un feu infernal ne sont pas en fait de petits
diables qui représentent symboliquement la mauvaise cons-
cience d’Agnés Sorel —et du commanditaire de I’'ceuvre—?
Toute iconographie peut s’envisager a plusieurs niveaux : celui
de la société, a travers ses représentants officiels, celui de
certaines couches sociales, et celui de I’artiste. Ces stratifica-
tions peuvent soit totalement fusionner, soit se différencier
complétement, de telle sorte que nous aurons soit un seul, soit
trois contenus radicalement différents. Si ’on n’admet pas
cette derniére possibilité, il est impossible d’établir, par exem-
ple, 'iconographie de la Vierge aux rochers de Léonard.
Dans ces conditions, tout iconographe qui, vis-a-vis du
sujet, ne fait confiance qu’aux textes devrait pour chaque
ceuvre exiger de son auteur une déclaration sur I’honneur.
Mais il lui faudrait également faire la preuve que celle-ci
exprime bien verbalement les intentions réalisées dans’ceuvre
et qu’il ne s’agit pas d’une rationalisation des désirs chiméri-
ques et de 'impuissance de I’artiste. La raison de ce conflit tient
i la nature méme des faits, c’est-a-dire a cette sorte de faille
qu’il y a entre le sujet manifeste et I'idée latente d’un coté, et de
I’autre entre la forme et le contenu. Si le sujet « socialisé » peut
admettre plusieurs idées, dans la mesure ou une classe déter-
mine la commande et la position de classe de I’artiste, de méme
chaque idée permet des réalisations de contenu différentes
—qui n’ont d’ailleurs pas une valeur esthétique et historique
semblable—. Ces variations du rapport entre le général (1’idée)
et le concret deviennent d’autant plus importantes que la vie
sociale réelle utilise des formes générales identiques ou trés
semblables pour des usages et pour des contenus trés diffé-
rents. C’est ce que Van Gennep, par exemple, a bien mis en
évidence dans Les Rites de Passage, en montrant combien rites
d’initiation et rites de re-naissance sont proches les uns des
autres. Il en résulte d’importants risques d’erreur ou d’incerti-
tude, d’autant qu’il nous est plus facile de percevoir I'idée
directrice d’une ceuvre d’art que son contenu concret ou sa
finalité : I'idée appartient nécessairement aux grandes générali-
tés humaines. Mais I’étude du contenu nous est indispensable si
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nous voulons utiliser en tant que document historique une
ceuvre artistique majeure. Car I’art n’est pas plus une imitation
des conditions et des événements sociaux qu’une imitation de
la nature: il réalise au contraire I'interpénétration du secteur
dominé matériellement —par les moyens et les forces de pro-
duction dont peut disposer une époque donnée— (le réel) et du
secteur non dominé ou dominé seulement par ’imagination (le
révé); c’est une interpénétration entre I’existant et I'idéel. Ces
faits n’ont qu’une importance relativement restreinte pour la
reconstruction de I’iconographie paléolithique car nous n’a-
vons a faire ici que le constat des contenus significatifs qui se
transmettaient de génération en génération ; par contre, lors-
que nous voulons utiliser cette iconographie pour esquisser un
tableau historique de la réalité quaternaire, cette distinction
entre les facteurs réels et idéels, qui sont confondus dans Part,
prend aussitdt une importance capitale. Et c’est 13 que nous
rencontrons les difficultés principales, mais elles ne reposent
que partiellement sur I’absence de tout élément de comparai-
son littéraire.

Cette faille interne a la signification de I’ceuvre est encore
renforcée par le désaccord entre la forme et le contenu qui
rivalise avec elle. Les formes et les relations entre les formes
n’ont aucune dépendance fonctionnelle vis-a-vis du contenu
ou de la signification, mais elles possédent leurs propres
sources autonomes. C’est en cela qu’elles ont le pouvoir de
déterminer des contenus différents plutot que d’étre totale-
ment déterminées par 'un d’entre eux. Cette discontinuité a
contraint tous les iconologues a rechercher d’abord des textes
sources, ce qui a entrainé une iconographie indépendante de la
théorie des formes et une théorie des formes autonomes par
rapport au contenu, quel qu’il soit. Mais ce qui, a premiére vue,
peut passer pour un manque de congruence absolue entre le
contenu et la forme, ne veut pas dire pour autant que ceux-ci
n’entretiennent aucune relation réciproque. Chez différents
artistes de la méme époque ou méme dans I’ceuvre d’un seul et
méme peintre, cette relation peut s’avérer plus ou moins serrée
ou distendue : contenu et forme peuvent soit tendre 'un vers
’autre, soit diverger au point d’avoir chacun des sources com-
plétement différentes, parfaitement arbitraires. Dans ce cas
précis, l’interprétation est particuliérement malaisée. Mais
méme s’ils se correspondent au mieux, il n’en demeure pas
moins un probléme que connaissent bien les théoriciens de
Part: toute ceuvre renferme une chaine de signification dont le
commencement ne se trouve pas dans le sujet, dont la fin n’est
pas dans la forme mais qui se situe au contraire derriére elle.
Une iconographie qui ne prend pas en compte cette « valeur
symbolique » de la forme exclura toujours I’art en tant que tel
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et éliminera en fait tout rapport du contenu a la forme et de la
forme au contenu.

Bien que les frontiéres entre ’unité et le conflit de la relation
contenu/forme soient fluctuantes, I’iconographie nous dit
toujours ce que les paléolithiques ont pensé et ressenti, tandis
que les analyses fondées sur la théorie de I’art nous montrent
comment ils I’ont représenté ; ces méthodes nous conduisent a
une connaissance plus approfondie de I’essence de I’homo
sapiens paléolithique que ne pourraient le faire ses idéologies.
Car nous ne pouvons en fait appréhender celles-ci que par
celles-1a : bien souvent, ce sont des rapports purement formels,
et méme purement quantitatifs qui nous fournissent la clé¢ d’un
probléme d’ordre iconographique, ou du moins I'une des
nombreuses clés nécessaires.

La faille primordiale qui est interne a la signification d’une
ceuvre d’art, ainsi que celle qui sépare son idée de sa significa-
tion, implique donc nécessairement que l'interprétation de
’art quaternaire contient un facteur d’incertitude important.
Espérer des solutions uniques et définitives, c’est en fait ren-
voyer la question aux calendes grecques; c’est aussi exiger de
I’archéologie paléolithique ce que la science n’a réalisé dans
aucun autre domaine, y compris les mathématiques. Dans
chaque discipline, on commence par des hypothéses —ou,
pour parler subjectivement, des intuitions— et la tiche de
I’homme de science, ou des générations de savants, c’est bien
stir de les vérifier. Une science sans intuition n’est rien d’autre
qu’une stupide énumération de soi-disants faits qui, dans la
mesure ou ils ne sont pas compris, ne constituent pas des
données mais des « faits pétrifiés ». Avant de pouvoir débattre
des voies qui conduisent de I’hypothése (intuitive) a sa meil-
leure vérification possible, il nous faut d’abord soumettre a
’analyse les méthodes mémes d’établissement des faits.

II

L’art quaternaire a été interprété jusqu’ici a partir de trois
axiomes peut-&tre indispensables au cours des premiéres étapes
d’une science aussi jeune que I’archéologie de la préhistoire
mais qui ne correspondent pas, comme nous le montrerons, a
la nature des créations de 1’homo sapiens paleolithicus. Ces
axiomes prennent plutdt racine dans les préjugés déterminés
historiquement des spécialistes contemporains confrontés a
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des matérieux inhabituels et d’interprétation difficile: il ne
peut donc s’agir que d’hypotheses de travail provisoires. Il est
aujourd’hui indispensable de les soumettre & un examen criti-
que afin éventuellement de les modifier ou de les compléter car
ils font obstacle a la compréhension profonde des documents
connus, aussi bien d’un point de vue historique qu’artistique ;
en cela, ils rendent impossible une iconographie de I’art qua-
ternaire fondée sur des méthodes scientifiques. Celle-ci doit en
effet se fixer comme but la redécouverte des contenus idéologi-
ques de la société paléolithique tels qu’ils étaient exprimés
formellement par ses artistes au moyen de divers procédés: la
représentation d’animaux isolés dans différentes attitudes,
’association de figures animales en petits groupes d’especes
semblables ou différentes, ou bien les grands assemblages
d’animaux, d’anthropomorphes et de signes se déroulant le
long d’une paroi ou occupant tout un plafond.

Si ’iconographie se propose donc d’identifier les éléments-
picturaux qui ont leur modele dans la nature et les figurations
abstraites qui sont des inventions de I’esprit humain —comme
les signes, les points, etc. (2), elle n’en reste pas la car elle refuse
le principe selon lequel I’art se limiterait a la reproduction et a
la restitution, c’est-a-dire 2 la pure et simple imitation. Elle doit
au contraire interpréter les figures réalistes et abstraites comme
des représentations effectives des croyances, des événements
historiques, des idéologies de toute nature ou des rites et céré-
monies des différentes tribus a différentes époques. Dans tous
les cas, P’identification est le préalable de I'interprétation, la
désignation est la condition de I’iconographie, et celle-ci est &
son tour la conditio sine qua non pour comprendre les méthodes
de création et les valeurs formelles de l’art paléolithique.
Comment devons-nous d¢s lors regarder ces ceuvres pour pou-
voir les interpréter correctement? (3) On n’a jusqu’a présent
répondu 2 cette question que par trois hypotheses de travail :
I’isolement des figures, la théorie du palimpseste et la classifi-
cation statistique.

La premiére hypotheése, celle de I'isolement des figures, pos-
tule que I’homo sapiens du paléolithique supérieur était inca-
pable de réaliser une composition picturale. Il aurait donc
disposé les animaux dans n’importe quel sens et sans respecter
aucune régle: la juxtaposition dans le méme plan pictural
d’animaux, d’humains et de signes n’aurait aucune significa-
tion intentionnelle. Cette présupposition a justifié le procédé
« scientifique » qui consiste a séparer dans 1’analyse chaque
animal de son voisin, & dissocier les animaux, les signes, et les
anthropomorphes. Mais dans la mesure ou chaque animal
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manifeste une cohésion parfaite et que celle-ci résulte d’une
trés grande capacité des paléolithiques a élaborer la forme, ce
que personne n’a jamais nié, on sous-entendait par la-méme
qu’il existe une différence fondamentale entre la représentation
artistique d’un objet isolé et celle d’un ensemble d’objets. Une
telle idée repose sur une conception trés limitée de ce qu’est
effectivement la création artistique: cette différence n’est
qu’une différence de degré car les méthodes essentielles de la
composition sont toujours les mémes, qu’il s’agisse d’un seul
objet ou d’un ensemble d’objets ; dans ce dernier cas, viennent
seulement s’y ajouter des principes d’agencement qui sont
d’une importance secondaire.
(Paragraphe 3 :
Que d’aussi grands artistes se soient contentés de penser les  Bem).
objets en terme d’isolement durant des si¢cles et méme des
millénaires, il y a la quelque chose d’invraisemblable, d’autant
plus qu’il ne s’agit pas de figurines en ronde-bosse, mais de
représentations dans un plan pictural. Le mobile évident d’une
aussi fallacieuse limitation, c’est le besoin qu’éprouvent les
spécialistes contemporains de préserver a tout prix une concep-
tion du progres quileur est chére, bien qu’elle ne trouve aucune
application directe dans le domaine de ’art ; ils en font méme
une métaphysique en soutenant que le Quelque Chose (la
composition, ou la représentation de I’espace, par exemple)
succede au Rien (la totale incapacité a cela des paléolithiques).
Il est des lors presque inévitable de s’empétrer dans des contra-
dictions d’ordre historique. Dans la mesure ol les rares docu-
ments artistiques dont la composition intentionnelle était
impossible a nier, appartiennent a ’Aurignacien, (4) on est
arrivé a cette conclusion paradoxale que la capacité de compo-
sition avait régressé entre 1’Aurignacien et le Magdalénien
alors que ’habileté a élaborer la forme faisait simultanément
des progrées considérables dans la représentation des animaux
isolés (5). La prétendue incapacité des artistes a la composition
n’est donc qu’une conception a priori qu’il faut abandonner
aussi vite et aussi complétement que possible.
(Paragraphe : 4
La seconde des hypothéses dont nous avons déja parlé est Bem, 22/14,
celle du palimpseste. Elle affirme que dans tous les cas ob ont 2/ /13).
été superposées & un méme endroit du plan pictural plusieurs
figures animales ou signes, nous sommes en présence d’une
séquence chronologique : la couche inférieure qui comporte les
figures recouvertes est la plus ancienne, celle qui la recouvre est
la plus récente. Il s’agit 13 d’une des idées fondamentales qui
ont conduit ’Abbé Breuil & mettre en place et & préciser la
chronologie relative de I’art paléolithique. Mais I’on n’a pas
pour autant le droit d’attribuer a I’hypothése du palimpseste
une validité absolue.
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Nous ferons observer, en tout premier lieu, qu’une superpo-
sition de deux couches 'une sur I’autre, aussi irrécusable soit-
elle, ne nous dit pas en soi quel laps de temps s’est écoulé entre
I’exécution de la couche sous-jacente et celle de la couche
supérieure. Pour peu que I’on admette que ce principe d’une
accumulation des figures animales sur une méme surface soit
li€ a des exigences d’ordre idéologique méme type de vénerie
pour différentes espéces ou présence de différents clans au
cours de la méme cérémonie) ou d’ordre esthétique (espace
transparent), la superposition de couches peut étre le fait d’un
seul et méme acte artistique et seulement concerner les étapes
techniques de I’exécution d’une ceuvre globale (et) possédant
une cohésion spécifique. Dans ce cas, la construction en
couches successives ne signifie rien sur le plan chronologique
(6).

Deuxiémement : les artistes qui sont intervenus tardivement
avaient parfaitement la possibilité de faire disparaitre les
ceuvres anciennes, en lavant les colorants s’il s’agissait de la
peinture, ou en oblitérant les traits par égrisage, s’il s’agissait
de gravure. C’est d’ailleurs ce qu’ils ont fait dans de nombreux
cas démontrables. Sil’image ancienne a donc été conservée, en
partie ou en totalité (7), on peut supposer que les artistes ’ont
incluse de propos délibéré dans ’organisation de leur ceuvre.
Bien que nous ayons la une élaboration historique par couches
successives, ’ensemble peut toutefois avoir une unité globale
d’un point de vue iconographique.

En ce qui concerne le contenu, la question chronologique est
en effet sans importance, tant qu’on ne peut reconstituer com-
plétement la différence entre la premiére et la derniére version,
et qu’on ne peut pas en déduire I’évolution de I’idéologie.

Enfin en dernier lieu, les différentes techniques (peinture et
gravure) ou les différents colorants peuvent avoir eu des
valeurs symboliques et leur emploi simultané correspondre &
une volonté précise. Ceci vaut surtout pour la période la plus
récente, lorsque fut institué entre des couleurs, des significa-
tions symboliques et des clans un rapport d’association devenu
traditionnel. Il est probable qu’un tel rapport a pour seule
origine les hasards des lieux ou avaient été découverts les
matériaux nécessaires a I’exécution des ceuvres ; mais des qu’il
fut entré dans 'usage courant, ce rapport se maintint avec
d’autant plus de rigidité qu’il permettait aux clans en guerre de
se distinguer les uns des autres (8).

Sinous raisonnons sur le fait que, méme dans le domaine des
outils et des armes, ou le critére décisif est en derniére analyse
Iutilité pratique, nous voyons se maintenir des formes anciennes
alors que des formes plus récentes et meilleures sont déja
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présentes, il est d’autant moins possible d’admettre qu’une
couleur précise ou son emploi technique —comme par exemple
le contour ou le remplissage des figures— puissent étre aban-
donnés quand une couleur ou un autre emploi sont devenus
d’un usage courant.

Un conservatisme de cet ordre-peut avoir —a coté de ses
motivations iconographiques et symboliques— des bases
purement formelles comme par exemple la représentation de
I’espace par la transparence des corps : cette méthode, qui s’est
développée avec la superposition de plusieurs animaux au
méme endroit du plan pictural, rend I’animal situé a ’arriére
plan visible par la transparence de I’animal situé a I’avant plan
comme si celui-ci n’était pas un corps solide. Pour conclure,
nous dirons que les couches en palimpsestes peuvent avoir une
explication d’ordre historique, mais il n’y a 1a aucune exclusive
et méme celles qui remplissent cette condition ne s’opposent ni
a une cohésion iconographique intentionnelle, ni 4 la volonté,
de la part du dernier artiste intervenant sur la paroi de consti-
tuer une composition formelle unitaire. Chaque cas doit étre
analysé isolément et concrétement.

Un autre argument va dans notre sens : bien avant I’appari-
tion des couches en palimpseste, on utilisait déja simultané-
ment des couleurs différentes (rouge et jaune, rouge et noir), ou
méme différentes techniques de gravure dans une méme ceuvre
et a 'intérieur d’'une méme période, pour différencier des posi-
tions sociales, des groupes politiques ou des sentiments esthé-
tiques (ou encore pour caractériser des contenus bien précis) (9).

El Castillo nous en fournit un des exemples les plus frap-
pants. L’Abbé Breuil soutient que les biches situées sur le dos
des bisons affaissés ont été peintes & 1’Aurignacien ancien et
que les bisons appartiennent au contraire a un Magdalénien
avancé (fig. 57). C’est une possibilité, et I’on ne peut alors
qu’admirer la grande force de la composition qui associe étroi-
tement des ceuvres appartenant a des époques aussi éloignées
I'une de I’autre dans une cohésion évidente, riche de sens et
immeédiatement accessible (10). Mais il est également possible
que cette composition ait €té€ réalisée en une seule fois et que les
biches aient été peintes dans un style archaique pour de toutes
autres raisons: il pourrait s’agir par exemple de justifier par
’ancienneté de sa présence en ces lieux, la revendication du
clan de la biche sur la possession exclusive de la caverne.

(Pour des centaines de fresques) la disjonction des ensembles
en couches picturales correspondant & des périodes historiques
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trés éloignées les unes des autres, conduit 2 admettre qu’une
situation de départ vide de sens est suivie, aprés des siecles et
méme des millénaires, par une conclusion pleinement signi-
fiante : cela est totalement invraisemblable dans la plupart des
cas. Aussi faut-il étudier concrétement chaque ceuvre en
elle-méme.

Ces deux hypothéses de travail, I’isolement et le palimpseste,
sont de nature strictement analytique; seuls différent les
domaines auxquels elles s’appliquent : la premiére concerne la
création des formes artistiques, la seconde I’évolution histori-
que. La troisiéme hypothese, la classification statistique bien
que fort limitée, apparait dés lors comme la seule tentative
encore possible d’aller dans le sens d’une synthese. Cette
méthode consiste a faire la somme de tous les exemplaires
d’une méme espéce animale, d’'une méme catégorie de signes
ou d’anthropomorphes, etc. La valeur scientifique de cette
procédure dépend du nombre de différenciations qui demeu-
rent identifiables dans le résultat de I’addition. Elle est & son
minimum lorsqu’on fait cette somme en bloc, pour ’ensemble
d’une cavité, car dés lors toutes les différences liées a I’évolu-
tion historique disparaissent. Toutefois une statistique prenant
en compte les étapes particulieres de I’évolution peut elle-
méme conduire A des erreurs graves si I’on considére exclusi-
vement les quantités obtenues. Au plafond d’Altamira, par
exemple, les bisons sont majoritaires alors que cette ceuvre a
manifestement été créée par un clan qui avait pour totem la
biche.

Dans la mesure ou le clan qui I’avait emporté demeurait en
possession de la caverne, la représentation de I’adversaire
vaincu avait plus d’importance que celle du vainqueur si I’on
voulait fixer dans la mémoire collective le souvenir de I’événe-
ment historique qui avait constitué le clan ou qui lui avait
donné une complete hégémonie.

Ainsi peut s’expliquer la fréquente récurrence du bison a
Hornos de la Pefia; le clan (féminin) du cheval, qui ’avait
vaincu, ne cessa de le représenter de I’Aurignacien moyen au
Magdalénien moyen : au début, les bisons sont en nombre égal
a celui des chevaux, a la fin ils sont figurés seuls, mais dans tous
les cas, ils portent un signe indiquant leur défaite. Toutefois, les
statistiques différenciées peuvent avoir une valeur scientifique
considérable qui aille au-dela de I’histoire propre d’une cavité.

Nous trouvons par exemple, au Portel comme aux Comba-
relles, une combinaison dans laquelle les chevaux sont majori-
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taires et les bisons minoritaires ; si dans les deux cas, cette
répartition semble bien avoir eu une cause identique, qui est
I’histoire des relations entre ces deux clans, il est fort probable
que chacune de ces deux cavernes contient un épisode différent
de cette méme histoire car la proportion de bisons est bien plus
importante au Portel qu’aux Combarelles. Il n’est possible de
déduire de telles statistiques une conclusion ayant effective-
ment une valeur scientifique que si I’on a au préalable une
compréhension précise des relations qualitatives entre les dif-
férentes espéces animales (attitudes figurées, positions rela-
tives, etc.).

Seules ces données nous permettent d’établir, par exemple,
que le clan du cheval de La Pileta, figuré en jaune dans cette
caverne, ce qui I’associe aux représentations de serpents, est
bien celui que nous retrouvons ensuite pour une courte période
a Ardales, en tant que clan invité, puis de nouveau a La Pileta,
ou son retour semble lié A la victoire qu’il a remportée sur le
clan du beeuf avec I’aide du clan du cerf d’Ardales. A partir de
ces relations qualitatives, nous pouvons également compren-
dre que le clan de la biche, expulsé du Castillo 4 une période
bien déterminée, fait d’abord une bréve apparition a Pindal,
puis s’installe pour une plus longue période & Las Covalanas
avant de revenir en définitive au Castillo qu’a abandonné le
clan du beeuf qui y avait fait irruption. Mais cette compréhen-
sion des données qualitatives est impossible tant que I’on n’ac-
corde de valeur qu’aux seules hypothéses analytiques de I’iso-
lement et du palimpseste.

L’utilité scientifique de la méthode analytique se limite donc
a I’identification de chacun des objets représentés par rapport a
son modéle naturel, et a I’établissement d’une chronologie
relative ; si ’on se fixe ces seuls objectifs, on pourra donc
utiliser cette méthode pour une premiére approche des docu-
ments dont la découverte est récente, a condition de procéder
avec autant de rigueur et de discernement qu’il est possible.
Mais, d’un point de vue plus général, cette méthode a égale-
ment empéché les préhistoriens de reconnaitre ’essence effec-
tive de I’art paléolithique & partir de ses contenus et de ses
formes, elle a réduit a presque rien les possibilités d’interpréta-
tion, et surtout elle a conduit a une conception tout-a-fait
partielle et partiale de la civilisation paléolithique et de son réle
dans lhistoire de 'humanité. Il nous faut dire quelques mots
de ces conséquences négatives (11).

Comme cet essai ne concerne que ’interprétation des conte-
nus de I’art paléolithique, nous n’entrerons pas dans la critique
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de détail de cette caricature d’histoire de I’art qui, d’un coté,
soutient que la composition, la représentation de I’espace et du
mouvement sont absentes de ces ceuvres, mais qui, d’un autre
cbté, n’aborde méme pas les problémes posés par la construc-
tion de la figure isolée, comme par exemple les régles de pro-
portion (12). Parce qu’ils se fondaient sur les trois axiomes dont
nous venons de parler, les préhistoriens se sont sentis en droit
d’exclure de I’analyse tous les rapports formels internes que
’on peut observer sur les animaux pris isolément, aussi bien
que les relations entre différentes figures situées sur la méme
surface picturale; 'interprétation, dés lors, ne pouvait aller
au dela de la simple identification qu’en exploitant un certain
nombre de faits contingents. La tradition académique en
reconnait deux groupes principaux: d’une part, la position
topographique des représentations animales a I'intérieur de la
caverne, et d’autre part, certaines marques distinctives quisont
liées aux animaux pris isolément, et qui se subdivisent elles-
mémes en deux catégories : les armes qui sont figurées sur les
corps des diverses espéces, et les ventres pendants de certains
sujets. Les préhistoriens ont déduit de tout cela que le contenu
de l’art paléolithique était lié a la magie, et plus précisément a
la magie de chasse et a la magie de fertilité.

Il ne fait aucun doute qu’une grande partie des ceuvres qui
nous sont parvenues se trouvent situées loin de ’entrée des
cavernes, dans des lieux cachés et d’acces difficile. Mais Capi-
tan, Breuil et Peyrony (13) ont fait & ce sujet deux remarques
importantes (14) : dans certains cas, les ceuvres ont été réalisées
a I’entrée méme des cavités. Plus généralement, il est tres risqué
de tirer des conclusions sur ce qu’était la décoration a I’époque
paléolithique a partir de ce qui s’est conservé jusqu’a nous, car
les ceuvres situées dans le voisinage de I’entrée ont pu €tre
détruites dans la mesure ou elles étaient plus que d’autres
soumises a I’action corrosive de I’air et de I’humidité (15). Mais
les faits sont certainement plus complexes que ne le laisserait
penser cette fausse alternative entre I’entrée et les fonds. A El
Buxu, par exemple, les deux ensembles artistiques les plus
anciens s’ordonnent (16) autour d’un puits qui a dii avoir une
activité hydrologique a I’époque, ce qui laisse a penser que le
contenu idéologique de ces ceuvres était, (ici comme dans
d’autres cas), associé a I’eau (17). Le groupe humain qui est
arrivé a une époque plus tardive a recouvert alors de ces ceuvres
(18) les zones précises ou elles pouvaient interdire aux anciens
groupes un accés ou une sortie facile (19). A un endroit ont été
représentés les contenus strictement idéologiques, a un autre,
les événements historiques (20), de telle maniére que ces
deux types de sujets sont situés loin I'un de I’autre. On
trouve exactement la méme dissociation & Los Casares :
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les représentations idéologiques se trouvent prés de I’en-
trée alors que les événements historiques sont situés bien
plus loin dans les fonds, comme si I’on avait voulu établir de
propos délibéré une distinction entre les deux thémes. Dans les
deux cas, il s’agit d’un clan du cerf.

Une semblable séparation se rencontre d’une fagon particu-
lirement évidente 3 Mazaculos (Asturies), ou la magie de
re-naissance est indiquée seulement par un signe magique
(VV), et le groupe social seulement par des ponctuations,
c’est-a-dire par les empreintes des extrémités des doigts des
membres (21) du clan; ces deux signes, trés dissemblables et
relevant d’intentions trés différentes, sont situés dans deux
petites salles distinctes d’une cavité de dimension assez res-
treinte. Dans les sites ou les conceptions du monde, I’idéologie,
et ’histoire n’ont pas été représentées séparément mais I*une a
cOté de I'autre, comme a la Péna de Candamo, toutes les
ceuvres d’art sont regroupées sur une seule paroi qui ne se situe
nial’entrée ni au fond de la caverne (nous excluons, bien siir le
cas des salles consacrées a des animaux ayant une fonction
spécifique).

Aux Trois-Fréres, il semble que deux galeries de cette
caverne aient eu une signification totalement différente. Une
de celles-ci ne comporte sur toute sa longueur que des mains et
des ponctuations: comme nous le démontrerons plus loin, il
faut certainement voir la le parcours suivi par la procession des
membres du clan initiés conduisant les candidats a I’initiation
(c’est également le cas pour les zones les plus profondes du
Castillo et de Pindal). Dans I’autre galerie, par contre, on
trouve des animaux gravés ; pour autant qu’on en puisse juger
a partir de la publication trés incompleéte, ce décor figure une
bataille.

Lorsque les relations entre les différents ensembles d’un
méme site ne sont pas aussi clairement distinguables, c’est que
de nombreux groupes humains qui €étaient en conflit les uns
avec les autres, se sont succédés dans I’occupation de la caverne
ou bien se la sont partagée, comme c’est le cas a La Pileta. Il
faut alors, pour comprendre le principe de distribution topo-
graphique des ceuvres en faire une étude chronologique. La
caverne de Castillo en fournit un exemple trés clair : (fig. 59) la
plupart des ceuvres aurignaciennes sont réparties dans la lon-
gue galerie qui, sur la droite, conduit de la salle principale vers
les fonds, alors que les ceuvres du Solutréen sont massivement
regroupées dans la partie gauche de la caverne, et plus précisé-
ment dans un passage entre les salles deux et trois ainsi que
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dans les recoins adjacents. Les peintures et gravures attribua-
bles au Magdalénien ancien sont apparemment disposées
comme si elles s’opposaient a celles du Solutréen: nous les
trouvons a ’entrée de la galerie déja mentionnée et elles nous
montrent ainsi que I’intention de ceux qui les ont réalisées était
d’interdire I’accés vers les profondeurs a tous les autres
groupes, et en particulier au clan du bison. Ce dernier releva le
défi, mais fut vaincu : c’est alors (Magdalénien III et V) que son
vainqueur, le clan de la biche, exécuta les peintures célébrant
cette victoire qui se trouvent a ’entrée de la longue galerie qui
conduit vers les fonds. La distribution d’ensemble de ces
décors pariétaux est dominée par les rapports de forces des
groupes humains, par leur évolution historique, mais aussi par
les données propres a I’espace spécifique de cette caverne, telles
qu’elles s’imposaient aux différents clans, qu’ils aient paisi-
blement cohabité et se soient réparti le territoire souterrain
(comme a I’Aurignacien et au Solutréen) ou qu’ils se soient
battus pour la possession exclusive de toute la cavité. Au
Castillo, comme souvent dans d’autres sites, la fin de I’exécu-
tion des ceuvres coincide avec la fin des conflits. Chaque
caverne posseéde sa propre distribution topographique des
documents artistiques, mais celle-ci semble obéir a quelques
regles fondamentales simples. Pour n’en mentionner que
quelques-unes, il semble que les paléolithiques aient eu une
certaine prédilection pour les emplacements d’accés difficile
(22), soit parce que les rites d’initiation exigeaient une mise a
I’épreuve des qualités autant physiques que morales des candi-
dats, soit parce que I’on redoutait les contre-envoiitements. Il
faut signaler en outre que des thémes qui se correspondent ont
tendance a se regrouper : & c6té d’une scéne figurant la défaite
d’un clan sera représentée sa victoire ultérieure sur un autre
clan, ce qui est le cas a plusieurs reprises au Castillo. Quoi qu’il
en soit, les localisations préférentielles (23) ne nous indiquent
que les échelles de valeurs spécifiques aux différents clans, elles
ne nous disent finalement rien sur les contenus concrets des
ceuvres. Les considérations magiques ou religieuses ont pu
avoir une certaine importance, mais rien ne nous oblige a
penser qu’elles aient di jouer un role déterminant. Et ce n’est
qu’a partir d’une préconception sur laquelle nous aurons a
revenir, que le caractére totémique des contenus propres aux
ceuvres qui avaient le plus de valeur aux yeux des paléolithiques
a pu étre totalement éliminé de I’analyse.

Il me semble que la magie de chasse, en particulier ne peut
étre d’aucun recours pour expliquer les ceuvres situées a I’inté-
rieur des cavités. Les moyens magiques devaient en effet agir
sur les animaux qui vagabondaient dans ’espace ouvert et
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infini de la nature ou qui s’y dissimulaient : il fallait les attirer &
un endroit ou ’on puisse les tuer plus facilement. Il serait dés
lors plus logique que les envolitements se soient pratiqués en
plein air, grice a des dessins sur le sol —qui sont a jamais
perdus— ou grice a des dépodts d’ceuvres mobiliéres —gravures
sur os, peintures sur peau, etc.—. Cette hypothése est d’ailleurs
parfaitement confirmée par les faits ethnographiques. On peut
cependant faire valoir deux arguments en faveur des théories
traditionnelles : tout acte magique peut escompter une action a
distance et, d’autre part, on pouvait vouloir rendre inopérante
la magie en retour des animaux —si du moins ’on attribuait a
ceux-ci un tel pouvoir— en dissimulant les ceuvres magiques a
I’intérieur des cavernes. Mais ces objections ne rendent que tres
partiellement compte de la contradiction fondamentale qui
consiste a se livrer & des mises a mort magiques dans les
profondeurs des cavités alors qu’on n’avait nullement I’inten-
tion d’y tuer des animaux, a quelques rares exceptions pres,
comme par exemple Pursus speleus(24). Les faits rassemblés par
Obermaier (Fossil Man in Spain, 1924 p. 260) fournissent un
argument d’une portée beaucoup plus générale : un nombre
relativement restreint des cavités qui ont servi d’habitat a été
décoré et ce sont précisément celles qui sont les plus difficiles
d’acces (25) ; trés souvent les ceuvres d’art n’appartiennent pas a
la méme période que les vestiges d’occupation ; enfin dans de
nombreux sites les ossements animaux qu’on a retrouvés ne
correspondent absolument pas aux espéces qui ont été figurées
sur les parois —Marsoulas en est un bon exemple— Chacune
de ces observations prise individuellement suffirait a réfuter
I’hypothése que I’art monumental paléolithique est lié a la
magie de la chasse. Faut-il en effet penser que les paléolithiques
ne chassaient pas ou trés peu durant les périodes ou ils habi-
taient les cavités non décorées ? Si d’autre part, les cavernes qui
ont été peintes ’ont été principalement pour des motivations
liées a la magie de la chasse, d’ou vient qu’on y ait trouvé si peu
d’industrie (26) et que les vestiges osseux appartiennent a des
espéces qui n’ont pas été représentées sur les parois? Cela
veut-il dire que ces animaux étaient chassés sans qu’on ait
recours a la magie? C’est en effet la question que ’on peut
poser a propos du renne: bien qu’il soit trés rare dans I’art
monumental, il constituait —si I’on en croit le témoignage des
couches archéologiques— le moyen de subsistance le plus
important. Si ’on associe, comme le fait Obermaier, I’hypo-
thése de la magie de chasse avec la théorie qui congoit les
cavernes ornées comme des sanctuaires, il faut par conséquent
supposer que nous avons affaire ici a une religion de la faim :
c’est quelque chose d’un peu difficile a avaler, du moins pour
un laic. Comme nous le montrerons plus loin, il est possible
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d’envisager pour les pointes de fléches et les armes qui ont été
figurées sur les animaux, toute une série d’explications diffé-
rentes et qui sont tout aussi vraisemblables que celles de la
prétendue magie de chasse (27).

Les fresques peuvent, par exemple, représenter des chasses
particuliérement fructueuses qui s’étaient déroulées dans le
passé ; elles peuvent ainsi commémorer des événements pour
lesquels les envoflitements ne sont plus d’aucune utilité, quand
bien méme ils auraient pu jouer un role a cet instant précis. Le
fléchage de certains animaux peut signifier qu’il s’agit 1a de
sacrifices qui étaient offerts aux morts a titre de provisions
pour leur voyage dans I’au-dela : on a en effet trouvé dans la
sépulture magdalénienne de Saint-Germain-la-Riviére (Gironde)
des offrandes alimentaires de bison et de renne. Il peut égale-
ment s’agir d’images servant d’exemples, d’une sorte de maté-
riel pédagogique pour I’enseignement des techniques de chasse,
qui était utilisé au cours des initiations. Certaines armes pour-
raient avoir été les « boucs émissaires » (28) dans les ¢érémonies
de propitiation des animaux —ou des ennemis— tués (29). Mais
surtout, les armes figurées peuvent symboliser des affronte-
ments entre les différents groupes humains qui représentaient
leur unité sociale sous la forme d’un animal: les armes nous
indiqueraient alors que certaines fresques (30) ont un contenu
historique et qu’elles représentent ’anéantissement de ’adver-
saire au cours des luttes pour la possession des cavernes.

L’interprétation de certaines figures comme sortiléges de
fécondité n’a de sens que si I’on considére la thése de la magie
de chasse comme la seule explication possible de I’art pariétal.
Mais dans ce cas, on peut se demander pourquoi les paléolithi-
ques ont ausi souvent « abattu » des animaux gravides, ce qui
serait effectivement un gaspillage irrationnel de leur meilleure
et presque unique matiére premiére (31). Dans certaines images
en effet, la mise & mort symbolique et I’incitation magique a la
fécondité s’annulent mutuellement, si du moins on se refuse a
les expliquer par le fait qu’il était plus facile de tuer des femelles
pleines. Par contre, si I’on fait I’hypothése que I’animal repré-
sente I’'unité d’un groupe humain, on peut alors penser que les
paléolithiques voulaient ainsi figurer la fécondité du clan et
peut-étre méme la re-naissance magique de son chef mort au
combat (32). On s’est efforcé récemment (33) de réfuter la magie
de fécondité a partir d’une observation qui a un caractére
double: d’une part, la gravidité des animaux augmente le
volume de leur corps en largeur et non vers le bas ; d’autre part,
on trouve des sujets méles qui ont le ventre pendant. L’auteur
en déduit que nous avons a faire dans tous les cas & des
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animaux qui se sont remplis la panse et qui sont dés lors plus
faciles a abattre que les bétes affamées ; mais, telle qu’elle est
démontrée, cette hypothése est loin d’étre convaincante (34). Si
par contre on admet que les artistes paléolithiques avaient en
vue D’accroissement des clans et non celle des différentes
espeéces animales, on peut envisager qu’a I’encontre de tout
naturalisme et malgré la justesse habituelle de leurs observa-
tions anatomiques, ils aient représenté la gravidité animale
sous la forme de la gestation humaine (35). Les ventres pendants
des animaux males s’expliquent par la théorie de la double
causalité de la naissance que I’on rencontre souvent dans les
tribus primitives de chasseurs : une des causes est sociale, I’au-
tre physique. L’ancétre mort pénétre d’abord dans le corps de
I’homme qui le transmet ensuite a la femme au cours du
rapport sexuel. Sil’on s’en tient aux critéres du réalisme, on ne
peut dans un tel cas faire progresser I’interprétation ; il en va de
méme lorsque nous cherchons a comprendre les associations
pariétales ol une femelle monte un méle, comme par exemple a
Ardales (36). L’artiste n’a nullement voulu représenter la
reproduction, qu’elle soit humaine ou animale, mais plut6t une
scene de magie de la re-naissance. Nous ne nions pas qu’il ait
pu exister une magie de fécondité ou de destruction ; la ques-
tion est de savoir si nous la trouvons dans ’art mobilier ou
dans P’art pariétal, si elle s’applique, suivant le cas, a une espéce
animale ou a un groupe clanique, et finalement si ce qui nous
est signifi¢ 1a renvoie a une observation physiologique ou a un
contenu idéologique.

L’interprétation de I’art pariétal & partir des «accidents »,
des faits contingents que nous venons d’examiner, est, & ce
jour, la seule tentative que I’on ait faite pour comprendre
I'iconographie quaternaire, mais elle souffre d’un défaut
majeur : elle exclut de I’analyse une multitude de matériaux,
sans atteindre pour autant les réalités concrétes (37). Si nous
nous en tenons a I’aspect purement quantitatif, il faut souligner
en effet que les animaux fléchés ou gravides sont en nombre
trés restreint : ils constituent environ 5 a 10 % de I’ensemble des
figures pariétales connues. Aucune autre science ne reconnai-
trait comme théorie générale de son champ une hypothése qui
repose sur des faits aussi limités. Méme si ’on suppose que les
interprétations proposées sont exactes, une majorité écrasante
de figures ne pourrait dés lors s’expliquer que par 1’élan créa-
teur artistique. En les considérant a tort comme des produits de
«lart pour I'art » et en qualifiant, de fagon tout aussi erronée,
la magie d’«utilitaire », les spécialistes modernes ont inventé
une alternative qui est un non-sens. Sans les contenus magi-
ques et totémiques, les ceuvres paléolithiques auraient été
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condamnées a un formalisme creux ; sans le besoin de créer de
I’homo sapiens paléolithique, jamais les contenus n’auraient
atteint la sphere de I’art. Or, c’est précisément parce que dans
les ceuvres quaternaires, la forme et le contenu sont liés de
fagon indissociable qu’il faut avancer ce double postulat scien-
tifique : nous devons découvrir 'iconographie de toutes les
ceuvres sans aucune exclusion et toute réduction du champ
d’explication ou des contenus significatifs doit étre refusée tant
qu’elle ne rend compte que d’une fraction minime des maté-
riaux, et ceci de fagon extrémement douteuse (38). En d’autres
termes, nous devons non seulement faire passer au second plan
I’explication par les données contingentes mais il faut aussi
compléter par d’autres postulats les trois axiomes qui ont eu
pour effet d’en surestimer la valeur.

Une telle révision se justifie également pour deux autres
raisons qui différent I’'une de I’autre : nous commencerons par
celle qui a un caractére plus particulier.

Parce qu’elles étaient insuffisantes pour interpréter les
contenus effectifs des ceuvres paléolithiques, les hypothéses de
travail classiques ont inévitablement conduit 4 une reproduc-
tion défectueuse des originaux. Le principe du « calque fidéle »,
méme si celui-ci est accompagné d’une photographie, s’aveére
irréalisable pour tous les documents présentant un grand
nombre de tracés superposés qui se situent apparemment sur
un méme plan, mais dont une partie sert simultanément a la
représentation de différents objets. Il devient alors trés difficile
de recomposer sans ambiguité & partir de ces lignes enchevé-
trées les éléments naturels qu’a voulu figurer ’artiste mais qui
sont souvent devenus méconnaissables. Ainsi, sur un os gravé
qu’ils avaient découvert a la Colombiére, L. Mayet et J. Pissot
ont relevé successivement un homme couché, la silhouette
d’une femme debout, un ours des cavernes, un bois de renne et
enfin des lignes entrecroisées d’interprétation incertaine (39).
L’abbé Breuil par contre, lit sur ce méme objet le buste d’un
homme debout, un ours brun et un renne; la femme n’est,
d’apres lui, que le résultat « d’un Jusus de traits appartenant
aux échines du renne et de ’ours » (fig. 60) (40). Sur le plafond
de Pech-Merle, I’abbé Breuil a cru pouvoir déchiffrer le cada-
vre d’'un homme couché dont le pénis est trés accentué (41),
alors que I’abbé Lemozi nie résolument ce cadavre et affirme
qu’il faut y voir des corps ou des parties de corps féminins (42).
Ces quelques exemples nous aménent a considérer qu’il n’est
pas possible de réaliser un calque tant qu’on n’a pas pu effec-
tuer I’identification de ’objet physique représenté : or celle-ci
dépend a son tour de notre compréhension du sens iconogra-
phique, mais dans bien des cas, on a exclu ce dernier au nom de
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I’hypothése de I’isolement.

Méme lorsque les originaux ne présentent pas de superposi-
tions de lignes et de formes, on ne peut pas toujours appliquer
le principe du « calque fidéle » avant de saisir le contenu signifi-
catif d’une ceuvre. Au plafond d’Altamira se trouvent quatre
bisons que Breuil a reproduit dans son schéma d’ensemble
comme s’ils étaient assis sur leur arriére-train et redressés a la
verticale. Mais dans les planches consacrées a chacun de ces
sujets, il donne les mémes animaux comme couchés sur le sol en
position ramassée (fig. 24 et 46). Laquelle de ces deux attitudes
si différentes (43) correspond effectivement 4 ce qu’a voulu
signifier Iartiste paléolithique ? De nombreuses cavernes (San-
timamine, Niaux, etc.) nous fournissent des exemples qui ne
laissent aucun cette question: on a fréquemment figuré de
propos sur délibéré des animaux assis en position verticale. En
ayant recours au comparatisme ethnographique, nous pou-
vons d’ailleurs faire ’hypothése qu’il s’agit trés vraisembla-
blement de la propitiation d’un animal tué (ou d’un clan
ennemi). Est-ce que le relevé de bisons d’Altamira fausse le
sens de I’ceuvre originale en les représentant couchés sur le sol ?
Nous ne pouvons répondre par I’affirmative que si nous sup-
posons que ’homme paléolithique regardait ses ceuvres d’art
comme nous le faisons nous-mémes, en demeurant immobile &
un endroit fixe qui se situe devant le plan pictural. Mais si par
contre nous admettons que les spectateurs se déplagaient en
cortege (ou méme rampaient) sous ce plafond en suivant les
parois, deux possibilités se présentent : si nous observons ces
quatre animaux 2 partir du fond de la salle, nous les voyons
couchés, si nous nous situons au contraire le dos a la paroi
latérale, ils apparaissent en position redressée. Lorsque nous
comprenons qu’elles se succeédent dans le temps, ces deux
attitudes différentes nous révélent ce qu’a voulu signifier I’ar-
tiste paléolithique.

Pour les ceuvres mobiliéres, on obtient cette multiplicité de
lecture par une rotation de la pierre ou de I’os qui ont été
gravés : cette méthode s’impose pour tous les documents dont
les tracés s’entrecroisent de fagon inextricable. Dans notre
exemple de la Colombiére, on peut reconnaitre distinctement
une sithouette de femme acéphale si’on place la piéce de telle
sorte que ’homme soit vue en position couché —son bras levé
est alors tendu vers le sexe de la figure féminine— si par contre
nous opérons une rotation de 90°, ’homme se retrouve debout
et on discerne plus difficilement la femme qui semble s’effacer
au profit des contours animaux. Il faut considérer comme
intentionnelle cette possibilité d’une double lecture, car I’acé-
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phalie de cette femme et son association si précise avec les
figures animales évoquent immédiatement le plafond de Pech
Merle dont nous avons parlé ; deux des trois femmes qui y ont
été représentées sont également acéphales et ces trois sujets
sont étroitement liés a des animaux. Nous avons certainement
affaire 1 4 deux variantes d’un méme théme. Cette volonté de
multiplier les possibilités de lecture dans la représentation en
deux dimensions peut nous amener a faire I’hypothése sui-
vante : si I’action magique est bien la transformation d’un état
en un autre état, la rotation d’un objet mobilier ou le déplace-
ment par rapport a une ceuvre pariétale permet a cette méta-
morphose de s’accomplir effectivement sous nos yeux.

Sil’on veut obtenir des résultats indiscutables en appliquant
le principe du calque fidéle, il faut donc maitriser trois types de
données : ’identification de I’objet figuré, la compréhension
du sens iconographique et la reconstruction du mode de lec-
ture. Si ces conditions ne sont pas réunies, on court le risque
d’aboutir 4 des reproductions erronées. Or la méthode analyti-
que et ses trois axiomes s’opposent pratiquement a un rendu
fidéle des documents. Si I’on se fonde sur le principe d’isole-
ment des figures, on est amené a considérer que chaque figure
animale ne vaut que pour elle-méme : sa position précise sur la
paroi semble dés lors n’avoir aucune signification particuliére.
En suivant ce raisonnement, les préhistoriens ont souvent,
dans leurs relevés, orienté par rapport a une horizontale fictive
un ou plusieurs animaux qui sur la paroi étaient disposés en
oblique ascendante ou descendante : cette opération compro-
met la justesse de l'interprétation quand elle ne la rend pas
totalement impossible. C’est le cas pour un panneau de six
animaux de la Loja (44) ou pour I’ours de Venta de 1a Perra : sur
la planche photographique, il semble gravir une pente mais
dans le relevé au trait, nous avons ce méme ours avec la téte
penchée vers le bas comme s’il flairait le sol (fig. 61), ce qui
interrompt complétement le mouvement vers ’avant de sa
patte antérieure (45). Sil’on s’intéresse & I'interprétation icono-
graphique de cette figure, on a donc le choix entre un animal
gravide mortellement blessé et un animal, qui, en s’élevant,
semble acquérir un statut dominant. Est-il possible qu’une
reproduction mécanique diverge a ce point de I’ceuvre origi-
nale, ou faut-il penser que c’est le relevé qui est fautif parce
qu’il dépend des sensations et des idées de son auteur. Ignora-
mus. Dans la publication de Santimamine, les bisons du groupe
IX se dirigent vers le haut sur le schéma général, mais dans les
planches qui leur sont respectivement consacrées, ils vont vers
le bas (fig. 62). Comment peut-on, a partir d’une telle docu-
mentation, interpréter le contenu de ce panneau sans courir
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le risque de se tromper (46).

Plus le relevé s’écarte de I’original parce qu’il se fonde sur
une appréhension insuffisante des faits plus les erreurs devien-
nent graves. A Font-de-Gaume, par exemple, nous trouvons
une figure composée de plusieurs petits cercles inscrits dans un
demi-cercle plus grand (fig. 27 a). Si I’on réduit a deux le
nombre des petits cercles, on propose en fait une interprétation
possible, celle d’un visage, mais si a I'inverse on reproduit tous
les cercles, il faut dés lors chercher une toute autre explication.
Il pourrait par exemple s’agir d’'une représentation de la volte
céleste, a condition que I’on puisse prouver par d’autres voies
que les paléolithiques ont effectivement observé les étoiles (47).

Mais ces corrections apportées aux originaux, qu’elles soient
ou non conscientes ne sont pas le seul reproche que I’on puisse
faire a ce type de publications : trés souvent on omet de relever
certains tracés qui pourraient constituer les fragments d’une
figure animale ou de quelqu’autre sujet. Tout élément graphi-
que visible doit étre reproduit, par respect pour les artistes
paléolithiques, mais aussi pour les préhistoriens a venir, car
leur sagacité et leurs connaissances plus approfondies leur
permettront certainement de découvrir des significations 1a ou
la génération de ’inventeur n’a pas su les entrevoir. Ne serait-il
pas trés important, par exemple, de savoir ce qu’il en est d’un
dessin de Covalanas qui représente « quelques points alignés en
échine d’animal » (48). Il s’agit 1a de la figure finale de cette
cavité, et, si I’on tient compte de la supériorité numérique des
biches, la présence dans les fonds d’une autre espéce animale
apporterait certainement une contribution essentielle a notre
connaissance de I’idéologie ou bien de I’histoire de ce clan. On
pourrait multiplier de tels exemples: 2 Hornos de la Pefia, les
auteurs de la publication signalent « un faisceau important de
traces digitales sur argile, formant une large bande de trainées
verticales recoupée par une autre horizontale » (49): cette
figure est située dans un contexte que I’on peut interpréter, a
partir d’autres considérations, comme une scéne de magie de
re-naissance ; sielle était reproduite, on pourrait probablement
I’expliquer. Il est inadmissible que certaines figures soient
omises des relevés sous prétexte que le dessin original n’est
identifiable a aucun objet naturel: I'image telle qu’elle se pré-
sente a la conscience et son modéle dans la nature ne sont pas
identiques, méme si la premiére se sert de la seconde pour se
réaliser. Si toute représentation artistique suscite ’apparence
et 'imitation, toute conception provient d’abord d’une idéolo-
gie (50).

(Paragraphe 17).

(Paragraphe 18).



(Paragraphe 19).

(Paragraphe 20).

(Paragraphe 21).
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Il est une autre pratique, fréquente dans les relevés, qui nous
parait également irrecevable, c’est celle qui consiste & complé-
ter des fragments ne permettant aucune identification et a
construire sur de telles restitutions une théorie. C’est en recou-
rant & de tels procédés que I’abbé Breuil s’est efforcé d’attri-
buer 4 I’époque paléolithique I’art rupestre de 'Espagne orien-
tale. Aprés la publication des originaux par Hernandez
Pacheco et les travaux plus récents de Vaufrey, il est devenu
évident qu’il faut abandonner totalement cette datation erro-
née, mais aussi la méthode qui ’a permise, bien que dans
d’autres cas, Breuil ait réalisé des restaurations plus heureuses
(51).

Sur ce point précis, nous en venons a la conclusion suivante :
si, comme nous I’avons vu, le principe du calque direct n’a de
validité qu’a certaines conditions, on ne doit en aucun cas s’en
écarter pour échafauder des interprétations purement conjec-
turales. Dans la mesure ol ce que les chercheurs s’efforcent de
comprendre, c’est le contenu des ceuvres originales, toute réin-
terprétation du relevé lui-méme constitue une déviation qui
doit étre rejetée comme non scientifique. Pour les mémes rai-
sons, il faut éviter de donner sur le transparent de lecture d’une
planche photographique un autre relevé que celui qui se trouve
dans le texte, et celui-ci ne doit pas non plus diverger des
planches en couleurs hors texte. (Comme c’est le cas dans le
relevé de Covalanas, fig. 22 et planche XV1I), (52).

On pourra objecter que sil’on ne sépare pas de fagon plus ou
moins arbitraire, ce qui est reconnaissable de ce qui ne I’est pas,
il devient impossible de relever un nombre considérable d’ceu-
vres qui sont précisément constituées de multiples superposi-
tions. Pour résoudre un probléme analogue, B. Salin a déve-
loppé, dans son ouvrage sur les décors animaliers germains (53)
une méthode scientifique irréprochable. Pour toute ornemen-
tation complexe, il donne d’abord la totalité des éléments tels
qu’il a pu les isoler, puis leur assemblage effectif ; on peut ainsi
confronter son interprétation au document original et vérifier
son exactitude. La particularité des documents paléolithiques
dont il est ici question, c’est précisément qu’il n’est pas tou-
jours possible de déchiffrer les éléments qui les composent :
’assemblage de fragments identifiés ne reconstitue pas ’ceuvre
dans son ensemble. D¢es lors, le relevé ne satisfait pas aux
exigences de la science car il peut étre faux. Aussi faut-il le
soumettre au contrdle d’autres spécialistes, ce qui est souvent
impossible puisque le reliquat des traits non déchiffrés n’est
pas reproduit. En faire mention dans le texte ne suffit pas, car
ce qui n’a pas été identifié concrétement ne saurait étre décrit
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de fagon détaillée (54). Il faut donc publier, dans des cas sem-
blables, trois relevés différents : les éléments identifiés, les tra-
cés indéterminables et surtout I’ceuvre originale dans sa
totalité.

La critique des relevés que nous venons de faire portait
principalement sur les insuffisances qui sont liées A une diffi-
culté objective, la superposition des figures. Mais dans la plu-
part des cas, ce probléme ne se pose pas car les animaux et les
signes sont juxtaposés en série sur les parois et séparés par un
intervalle plus ou moins grand : les défauts des relevés ont alors
une cause qui est d’ordre subjectif. Parce qu’ils se fondaient sur
I’hypothése erronée de I'isolement, les préhistoriens se sont
crus en droit de séparer les uns des autres les différents élé-
ments qui constituaient en fait une seule et méme ceuvre parié-
tale, sans jamais reconstituer 'ensemble. C’est le cas, pour ne
prendre qu’un exemple, de la publication qui a été faite des
cavernes de Montesquieu-Avantés. En faisant connaitre tout
d’abord les sujets qui étaient totalement nouveaux, et donc
sensationnels, on a certes fait progresser notre information sur
les figures quaternaires, mais on n’a pratiquement rien apporté
a la compréhension effective de l’art pariétal. Le soi-disant
sorcier (55) des Trois-Fréres pourrait étre associé aux figures
d’animaux au-dessus desquelles il est situé, d’aprés les descrip-
tions publiées ; (fig. 63) il faudrait alors envisager une tout
autre inter-prétation, d’autant plus que le «sorcier » est un
théme peu fréquent, et qui, lorsqu’il se produit, est représenté
sous une forme trés différente (56). Cette figure pourrait en effet
résumer les différentes caractéristiques de tous ces animaux et
personnifier leur unité, il serait alors leur Maitre. Au lieu de
présenter aux chercheurs un sujet hybride isolé et une interpré-
tation incontrdlable, il aurait mieux valu publier un croquis
d’ensemble, méme schématique de I’ensemble des ceuvres
découvertes sur cette paroi : il suffisait d’indiquer I’espéce de
chaque sujet, son orientation, son attitude et la grandeur des
intervalles séparant les différents animaux dans les deux
dimensions du plan pictural, pour permettre un examen et une
discussion scientifiques. Mais le Répertoire de I' Art Quaternaire
de S. Reinach est I’exemple le plus flagrant de ces non-sens
qu’ont arbitrairement créés les savants modernes. Il a peut-étre
encore un certain intérét pour des comparaisons superficielles,
mais pour une iconographie se réclamant de la méthode scien-
tifique, il est totalement inutilisable. Ce type de procédure ne
pouvait probablement pas étre évité dans les premiéres étapes
de l'archéologie préhistorique, mais en continuant & I’em-
ployer aujourd’hui, on freine considérablement le développe-
ment de la recherche.

(Paragraphe 22).



(Paragraphe 23).

(Paragraphe 24).
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L’hypothése de I’isolement aurait pourtant di €étre aban-
donnée —en ce qui concerne, du moins, la méthode de relevé—
dés le jour ou Louis Capitan, vivement impressionné par la
découverte récente des Combarelles, eut une idée dont on ne
saurait assez dire 'importance : il reporta sur une bande d’as-
semblage ’ensemble des ceuvres qui se trouvaient sur une paroi
(57). Cette méthode, il est vrai, est encore imparfaite : les bandes
donnent en principe la grandeur des intervalles qui séparent
horizontalement et verticalement les figures, mais certaines
données manquent, comme par exemple, ’ordre dans lequel
ont été réalisées les différentes parties d’'un méme ensemble ;
elles ne respectent pas non plus I’autonomie de certains sous-
espaces clairement délimités dans la caverne, comme chacun
des couloirs des Combarelles, et elles ne permettent pas de se
rendre compte que, dans certains cas, la composition s’orga-
nise autour du décrochement d’un diverticule latéral. Le prin-
cipal reproche qu’on puisse leur faire est de ne pas indiquer
quelles sont les figures qui se font face d’une paroi a I’autre, or
dans bien des cas, et Lascaux en est un exemple évident pour
tout le monde, I’artiste a précisément utilisé les rapports d’op-
position spatiale entre les deux cotés d’'un méme couloir. Mais
toutes ces erreurs sont d’une importance mineure par rapport a
la nouveauté que constitue ce principe d’une copie des ceuvres
dans leurs connexions effectives. Il aurait été facile d’y
appor-ter les corrections indispensables pour que ces bandes
soient irréprochables d’un point de vue scientifique, si du
moins les autres chercheurs avaient entrevu la portée de ce que
Capitan avait presque intuitivement compris.

De nombreux préhistoriens ne se sont pas accomodés du
principe de l’isolement, c’est du moins ce que montre la
méthode qu’ils ont suivie : ils ont en effet localisé sur un plan les
différentes ceuvres qu’ils avaient relevées dans une méme cavité
en attribuant a chacune un numéro. Si tous les animaux et les
signes étaient reproduits isolément et identifiés de fagon cor-
recte, il serait possible de reconstruire une bande d’assemblage,
a condition toutefois que le texte fournisse les valeurs a peu
prés justes de tous les intervalles entre les figures. Mais il est
rare que ces indications soient complétes (58). Nous pourrions
citer des centaines d’exemples pour lesquels ce n’est pas le cas,
nous n’en mentionnerons qu’un, le numéro 24 sur le plan de
situation du Castillo (59) (fig. 64). La publication n’indique pas
lequel des deux bisons précéde I’autre ni quelle est leur position
par rapport aux signes et aux ponctuations ; nous ne savons pas
s’ils se dirigent vers eux ou s’ils s’en éloignent. Ces différentes
figures, signes, points et animaux, sont pourtant rassemblés
dans le méme « recoin ». Comment interpréter ce groupe avec
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de telles données (60). De fagon plus générale, il s’aveére tres
difficile dans la pratique de parvenir a une reconstruction a
posteriori en évitant toute possibilité d’erreur car le langage
n’est jamais assez précis pour rendre compte de faits qui sont
purement visuels; quant aux fautes typographiques concer-
nant la numérotation des sujets, elles sont, semble-t-il, inévita-
bles. Ce procédé est donc beaucoup moins pratique que celui
des bandes d’assemblage et il devient encore plus difficile a
utiliser lorsque des ceuvres, qui appartiennent de toute évi-
dence au méme panneau, sont reproduites selon deux ou méme
trois échelles différentes, ou bien lorsqu’on omet d’indiquer
I’échelle pour certaines sections d’un méme ensemble. Ainsiles
huit animaux qui se trouvent au plafond de la Clotilde (fig. 1)
ont été publiés selon sept échelles différentes qui vont du 1/5au
1/15 (61). De plus, dans certains cas, un plan de situation est
insuffisant : il doit étre complété par une élévation afin de ren-
dre avec clarté les inter-relations spatiales entre les différents
animaux. Ce probléme se pose, entre autre, a Cabrerets et a
Covalanas. De telles données sont particulierement indispen-
sables pour les ceuvres qui ont été réalisées sur un plafond;
dans la plupart des cas, ni les reproductions ni le texte ne
fournissent les indications élémentaires qui permettraient de
savoir si les figures sont paralléles a I’axe de cheminement dans
la caverne ou si elles lui sont perpendiculaires, ce qui pourrait
attester un rapport entre les deux parois latérales qu’elles
relient ainsi.

Nous nous trouvons aujourd’hui devant la situation sui-
vante: il n’est pas une publication de documents artistiques
paléolithiques qui satisfasse aux exigences dont doit s’acquitter
tout philologue lorsqu’il publie un fragment de texte récem-
ment découvert. Pourtant, comme nous I’avons montré, tous
les problémes posés par la copie au trait des originaux peuvent
effectivement é&tre résolus, qu’ils résultent des particularités
objectives de I’art paléolithique ou qu’ils aient été créés artifi-
ciellement par les savants modernes au nom du principe d’iso-
lement : des méthodes satisfaisantes d’un point de vue scienti-
fique ont déja été élaborées et elles ne demandent qu’a étre
perfectionnées. Il s’agit 12 d’une conditio sine qua non si 'on
veut faire progresser I’archéologie préhistorique en donnant
des fondements scientifiques a I’étude de cette période de I'his-
toire de I’art et si I’on veut parvenir a la premiére étape de ce
développement que constitue une iconographie de I’art qua-
ternaire. Cette démarche est indispensable pour comprendre
non seulement les cavernes qui seront découvertes mais aussi
toutes celles qui ont été publiées jusqu’a présent de fagon
insatisfaisante (63). Des publications comme celle de Marsou-

(Paragraphe
25). (62)
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26). (65)
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las en 1905 (64) peuvent en effet se justifier par la nouveauté des
documents découverts ou leur caractére exceptionnel, par le
manque de moyens financiers ou parce que ’on compte publier
dans un futur proche un travail plus complet, mais elles ne
peuvent prétendre satisfaire aux exigences de la science. La
réalisation du programme que nous venons d’esquisser devrait,
aujourd’hui plus que jamais, aller bien au dela des fonds
publics trés limités dont peut disposer un seul état. C’est pour-
quoi la « république des savants » devra créer un organisme
supranational qui vienne se substituer de fagon démocratique a
la générosité du Prince de Monaco.

Nous conclurons ce chapitre critique de nos réflexions
méthodologiques par une objection d’ordre général que I’on
peut faire aux trois anciennes hypotheses de travail (66) : elle est
liée aux conséquences qu’ont eues celles-ci sur la conception
d’ensemble de l’art et de la civilisation paléolithiques. Ces
hypothéses ont en effet conduit inévitablement les spécialistes
de notre époque A faire de 1’homo sapiens paleolithicus un étre
qui était totalement dominé par le souci de se procurer ses
moyens de subsistance (67). Il est universellement admis
aujourd’hui que la création artistique ne peut commencer que
lorsque les besoins économiques essentiels ont été satisfaits et
qu’au moins une partie de la population a pris une certaine
distance vis-a-vis des contraintes du besoin. Cette fraction
sociale qui domine les autres par les richesses qu’elle possede,
n’a été disposée a laisser représenter par I’art le proces d’acqui-
sition des moyens d’existence et ses conséquences socio-
politiques qu’a partir du moment ou elle a disposé des moyens
idéologiques qui permettraient de les idéaliser au point de les
rendre méconnaissables. Dans n’importe quel art, ce proces et
ses conséquences joue donc un rdle trés restreint parce que
ceux qui n’ont rien n’ont pas une distance suffisante vis-a-vis
de lui et que ceux qui ont tout veulent au moins donner
I’illusion qu’ils en sont trop loin. Nous pouvons en déduire que
si les paléolithiques n’avaient pas eu une liberté suffisante par
rapport au souci du pain quotidien, nous n’aurions pas eu d’art
quaternaire ; mais son existence et son haut niveau attestent
que I’acquisition des moyens d’existence n’était plus un théme
intéressant, du moins pour ’art monumental. Sil’acquisition et
la mise & mort du gibier n’était pas totalement dominées, il se
peut que nous trouvions encore une magie de chasse et de
fertilité, du moins dans I’art mobilier ; mais il est totalement
improbable que ce soit 13 son seul contenu. C’est pourquoi
nous sommes contraints d’élargir le champ de I'iconographie,
mais nous ne nous acquitterons avec succes de cette tache que
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sinous accordons la plus grande attention aux possibilités que
groupement et composition existent effectivement dans Part
paléolithique.

III

Ces objections critiques, faites non pas par un ethnologue
mais par un théoricien et un historien de I’art, nous ont conduit
au point ou nous pouvons compléter la méthode analytique en
lui opposant la méthode synthétique. Ses principales hypo-
théses de travail sont les suivantes:

1. Il faut tenter d’interpréter la proximité spatiale sur la surface
comme un lien sur le plan du contenu (jusqu’a preuve du
contraire).

2. I1faut expliquer toute proximité spatiale ou toute unité sur le
plan du contenu aussi concrétement que possible, 4 la fois a
partir d’elle-méme et par la comparaison avec tous les autres
monuments existants.

3. Il faut admettre un nombre maximal d’hypothéses explica-
tives, jusqu’a ce que tous les documents de I’art paléolithique
soient interprétés.

Dans certaines limites, la premiére de ces hypothéses est
I'inversion de celle de I’isolement. On est donc fondé 4 deman-
der une explication du fait qu’il existe des animaux isolés (ou
des groupes isolés) (68). Il faudra alors distinguer entre les
intervalles sensiblement plus grands que les animaux représen-
tés et ceux qui sont sensiblement plus petits. Le premier cas
s’explique, dans les cavernes habitées successivement par diffé-
rents clans qui n’étaient pas hostiles les uns aux autres, par le
fait que le nouveau clan a laissé un espace afin de marquer le
fait qu’il était conscient de pénétrer dans le sanctuaire d’'un
autre clan et souhaitait s’attirer la faveur des forces magiques
investies dans les murs. En revanche, dans les cavernes habitées
principalement par un seul clan, les grands intervalles s’expli-
quent par I’existence probable de différentes catégories d’age
des magiciens ou artistes. Cet échelonnement selon I’4ge pour-
rait également expliquer les rectifications parfois perceptibles,
ainsi que les différences de style individuelles 4 P’intérieur de ce
groupe d’animaux dont les intervalles forment une unité. Une
autre (69) cause des intervalles importants réside dans la possi-
bilité de concentrer les contenus magiques dans des figures
isolées ou de les distribuer sur une action comprenant

(lll. Paragra-
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plusieurs animaux ou plusieurs groupes. La ou domine une
représentation de simultanéité figurale, la animaux tendance a
laisser des intervalles importants apparait tout a fait sponta-
nément, car le nombre des contenus a exprimer est limité, et le
clan souhaite marquer sa présence et son droit de propriété a
différents endroits de la caverne. L’exemple le plus frappant est
Pindal, ot la représentation figurale succincte est explicitée par
une représentation de 1’action.

Les intervalles réduits, en revanche, ont sans doute d’autres
causes. Etant donné que I’on n’a pas, ou seulement de fagon
tout a fait exceptionnelle, employé le « moment fécond » qui
permet de sentir le passé et le futur d’un événement dans une
situation actuelle, comme moyen de la figuration du temps, il
fallait décomposer un événement unique en une série d’étapes
que ’on séparait alors par des intervalles. Ou alors, lorsqu’il
s’agit d’un processus auquel plusieurs clans ont participé (par
exemple de la victoire commune sur un autre clan), chaque
groupe politique est caractérisé¢ selon sa part spécifique et
concréte, ce qui exige alors une représentation séparée des
éléments de I’ensemble. Il existe enfin des contenus pour I’ap-
préhension figurée desquels les intervalles sont tout bonne-
ment une caractéristique constitutive, par exemple le fait d’at-
tirer des animaux éloignés (70) ou le fait de chasser au loin, des
ennemis ou des morts (71). Il s’ensuit que des parties plus ou
moins ramassées ou espacées, des écarts et des recoupements
peuvent faire partie de la méme unité de contenu. Les écarts
plus réduits s’expliquent donc en partie par la nature des (72)
contenus représentés, en partie par les principes de figuration
spécifiquement paléolithiques de ce contenu, a savoir par des
raisons de méthode formelle (73). L’hypothése selon laquelle
des actions reliées entre elles sont représentées est bien souvent
la clé de I'interprétation, lorsqu’on réussit a déceler le sens dans
lequel il convient de lire de telles actions.

En raison de notre habitude des cadres, la délimitation
d’unités de contenu dans I’art quaternaire sans cadre nous rend
souvent treés difficile, aussi bien la délimitation de parties a
I’intérieur d’un tout que celle du tout lui-méme, car celui-ci ne
coincide que rarement avec 1’étendue naturelle de la surface
donnée dans chaque cas. De plus, I’étendue extérieure des
unités de contenu est trés variable. La limite inférieure est
constituée par I’animal isolé, la limite supérieure par la totalité
d’un mur ou d’un plafond existants.

De plus, I’étendue extérieure des unités de contenu est trés
variable. La limite inférieure est constituée par I’animal isolé ;



142 Max Raphaél

on trouve ensuite des groupes de deux ou trois. Certains clans
semblent avoir privilégié certains types de groupes pour eux-
mémes ou pour d’autres animaux (a1n51 par exemple le renne ,
qui n’apparait que rarement ou jamais en tant qu’animal de
clan est présenté par deux animaux opposés I’'un a I’autre ou
qui se suivent) (fig. 9, 41). Chaque groupe doit étre étudié a
part selon la signification de son contenu (mais en particulier
les groupes de trois qui représentent deux animaux 4gés —I’un
male, I’autre femelle avec un poulain. S’il s’agissait de I’image
dela famille, il faudrait conclure, étant donné que I’ordon-
nance des 3 éléments varie, que les différents clans avaient des
structures familiales différentes). Il faut considérer comme
limite supérieure de I’étendue d’une unité de contenu, la tota-
lit¢ d’une surface existante (mur ou plafond), comme par
exemple au plafond d’Altamira ou sur le mur de droite du 3¢
couloir des Combarelles (74).

Si la proximité spatiale ne garantit pas dans tous les cas
P’existence d’un lien sur le plan du contenu, I'inverse aussi est
vrai: la distance spatiale et I'isolement ne sont pas toujours
absence de rapport et hétérogénéité. De méme qu’au Moyen
Age les églises furent agrandies par des annexes, sans que les
nouveaux styles détruisent I’ancienne unité de I'idée —ce qui
les distingue fondamentalement du temple dorique (75—, les
ceuvres d’art paléolithiques furent fréquemment retracées ou
complétées et cela aussi bien par juxtaposition et superposition
qu’a une certaine distance. Cela s’explique en partie par le
besoin du clan de maintenir sa propre histoire vivante dans la
conscience des générations suivantes. A propos de Hornos de
la Pena par exemple, ’on a d’abord représenté le combat entre
un clan cheval (féminin) et un clan bison (masculin), ou plus
précisément [’issue du combat: deux adversaires touchés a
mort, et, faisant suite, vers le bas, la scéne d’adieu du cheval
mort a son clan, en méme temps que la conciliation de I’adver-
saire vaincu. Plus tard, I’on a a nouveau gravé le bison blessé 4
mort et cela dans une niche précise du plafond, c’est-a-dire a
une distance assez considérable de la scéne originelle. Et, plus
tard encore, I’on a dessiné en grand le cheval qui s’éloigne, ceci
juste par-dessus la scéne originelle si bien que celle-ci se trouve
recouverte par la gravure plus jeune. Méme origine : la féte
commémorative d’un événement décisif pour I’histoire du clan
féminin du cheval a, par 13, deux conséquences opposées:
I’écart de I’adversaire par rapport au dessin d’origine, et la
superposition partielle de celui-ci par une représentation de
I’ancétre. L’on pourrait expliquer cette variation par le degré
de différence dans la proximité avec I’animal représenté de la
vie du clan créateur de ’ceuvre. Mais au milieu de cette partie
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du plafond se trouve un cheval en méme temps que le second
bison (76) qui pourrait représenter la premiere répétition du
souvenir —malgré tous les intervalles. L’on ne peut pas douter
qu’il existe des relations de contenu entre des animaux isolés
dans I’espace.

Cette séparation peut-étre réalisée a I’occasion par un ren-
foncement concave comme c’est le cas & Santimamine (groupe
8) (fig. 65) oul’on trouve a gauche du renfoncement un cheval
isolé, & droite trois animaux males: un ours représenté en
entier, la téte d’un cerf —ces deux animaux étant tournés vers
le cheval— et la téte d’une chevre, qui se détourne du cheval.
La niche fait partie intégrante des contenus comme de la
composition— elle montre que la jument plus jeune a vécu
jusqu’ici, c’est-a-dire avant I’initiation, dans la séclusion, mais
qu’a présent on lui améne son partenaire sexuel (le cerf) par
I’intermédiaire de 'ours (celui qui a pour fonction d’initier),
apres que la chévre eut été retirée de la compétition, ayant été
jugée insuffisante. La séparation des sexes, telle qu’on la trouve
illustrée par ce renfoncement trouve ici son achévement (77).

Malgré ces possibles explications des intervalles, la validité
de la premiére hypothése de travail de la méthode synthétique :
«La proximité spatiale peut étre la relation de contenu » ne
peut étre considérée comme prouvée complétement que si
chaque unité de sens est représentée grace a (par) une unité de
la composition. La difficulté d’une telle démonstration réside
dans le fait que les moyens d’ordonnancement de la composi-
tion externe qui sont les plus familiers (synthese par figures
géométriques, symétrie, etc.) n’apparaissent pas, que nous
trouvons par contre des figures d’'une autre nature et d’une
autre origine que nous ne sommes pas habitués a considérer
comme pouvant créer des compositions. Les raisons en sont,
entre autres, I’asymétrie et I’absence de mouvement de I’ani-
mal, le role particulierement magique de la main: sa propor-
tion, sa forme, sa capacité a se déployer (a écarter les doigts) et
a jouer des doigts. D’autre part, c’est la manie¢re de composi-
tion pour nous la plus lache (et la plus rare) qui prédomine : &
savoir la rangée, celle-ci de forme spécifique : ’accent central
ne se place pas au milieu (I’axe) mais sur /e point de rotation
vers la direction du regard des animaux disposés de fagon
asymétrique. Le procédé qui consiste a prouver 'unité du
contenu par la composition, semble donc vouloir expliquer
une inconnue par une autre inconnue. Mais ce cercle vicieux
n’est qu’apparent : car d’une part la composition a ses propres
bases formelles, et d’autre part, il est dans la nature de I’ceuvre
d’art elle-méme que le contenu et la forme soient li€s méthodi-
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quement 1’un a 'autre. C’est justement pourquoi la méthode
analytique avait exclu I'unité de sens concréte en méme temps
que la composition. Si ’on introduit 'une, 1’on réintroduit
donc aussi I’autre, et 2 mesure que 1’on pénétre plus profondé-
ment les formes spécifiques des méthodes de composition
paléolithiques, I’on explorera davantage également I’unité de
sens et vice-versa. Ce sont deux aspects d’une seule et méme
tache (78).

Lesdeux traits caractéristiques de la deuxieme hypothése de
travail se complétent justement par le fait de leur opposition
apparente. Pour le premier : Pexplication concrete dit d’elle-
méme, que chaque ceuvre (ou tout élément d’une ceuvre com-
posite) doit étre interprétée a partir de ses éléments pergus
optiquement. Cependant ’artiste voit beaucoup de choses que
le spectateur ou I’homme de science n’est pas capable de voir,
du moins sans un long apprentissage de I’art et des artistes. De
la méme fagon, mais & I'inverse, ’homme de science peut
projeter quelque chose sur des faits scientifiques, au lieu de les
interpréter a partir d’eux-mémes. La cause en est la méme dans
les deux cas : le visible et le spirituel ne sont pas séparés, que ce
soit dans le créateur ou le spectateur: des systémes de coor-
données différents peuvent valoir pour le créateur et le specta-
teur, et ceci d’une part a cause des conditions historiques qui se
sont modifiées, d’autre part a cause des différents niveaux de
profondeur, que chacun, de I’artiste ou du spectateur, peut
percevoir dans le visuel selon les capacités intellectuelles de
celui qui regarde. Il y a des personnes, qui sont incapables
d’appréhender ce qu’ils ont littéralement sous les yeux, alors
que d’autres sont capables de peindre les yeux fermés ce qui
n’aura encore jamais été pergu par I’eeil de personne. C’est un
fait que le créateur voit du dedans vers le dehors (un peintre
aveugle est plus plausible qu’un peintre sans mains) : le specta-
teur voit de ’extérieur vers intérieur, c’est pourquoi il est
enclin & prendre I’ceuvre terminée qu’il regarde pour le tout
qu’elle implique. Que ces deux facteurs se rencontrent en un
point est une exigence idéale que I’artiste doit réaliser. Nous
devons donc fixer la différence entre des faits optiques de
nature purement figurative et des faits optiques issus de la
méthode artistique (qui existent aussi quand il s’agit d’ceuvres
d’art non figuratives). Ces derniers exigent une théorie de I’art
exhaustive, qui ne peut méme pas étre évoquée ici. Parmi les
premiers, nous en évoquerons seulement quelques-uns, depuis
les faits purement accidentels jusqu’aux formes achevées et aux
relations entre les formes ; la position des animaux sur la paroi :
horizontale, verticale, diagonale, la direction des animaux par
rapport a la profondeur et a I’entrée, la position sur le sol, au
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plafond ou sur la paroi; les positions des animaux comme la
station debout, couchée, la marche, la course, se cabrer, se
tenir assis, etc. avec la différence d’une position unique et le
passage entre deux positions, la position des diverses parties du
corps auxquelles on peut infliger des variations, par exemple
celles des cornes, de la queue, etc., les gestes ou les mouvements
d’expression, comme les tétes tournées vers I’arriére, etc.; le
sexe de I’animal; le manque de certaines parties du corps,
particuliérement de la téte ou bien des membres non terminés,
comme les pattes, le ventre ou la ligne du dos ; le fait que ’on
souligne certaines parties du corps, comme par exemple
’anus ; le morcellement de I’animal par le fait que ’on montre
les différentes parties de son anatomie; puis les accidents,
comme le fait que I’on montre la langue pendante, I’exhalaison
du souffle ou I’écoulement du sang, I'implantation d’armes
dans le corps, les signes de gravidité, etc.

S’ajoutent i cela les relations entre les positions de plusieurs
animaux qui ont un sens plus formel qu’un sens qui serait
donné par le contenu : la confrontation, la saillie, les animaux
qui se suivent, qui se détournent I’un de I’autre, qui se croisent,
qui se portent, qui s’attaquent, qui pénétrent I’un dans ’autre
en marchant, qui sont couchés I’'un dans I’autre, que I’on fait
éclater par la force. Une seule de ces caractéristiques devrait
rarement suffire pour nous éclairer sur le sens. Mais la relation
entre elles peut souvent empécher au moins des interprétations
fausses. Quand par exemple, un animal femelle suit un animal
maéle ou se trouve couché sur lui en position de saillie, et 1a
encore tout particulitrement de face, nous ne pourrons pas
évoquer ici la saison des amours ou parler d’un rite de fécon-
dité. Et ce qu’une accumulation de caractéristiques sur un
animal ne permet pas de résoudre leur relation dans la compo-
sition de plusieurs animaux peut en révéler la signification.

La signification des relations formelles pour la reconstruc-
tion d’unités de contenu est particuliérement importante dans
I’art du paléolithique, dans la mesure ol celui-ci ne représente
pas le principe qui nous est familier d’une perception simulta-
née, que ce soit & cause de I’obligation de se conformer aux
accidents du terrain (ou support) (les parfois trés grandes
irrégularités des parois ou des plafonds des cavernes), que ce
soit par I’habitude de la migration et de la perception des objets
dans le mouvement de la personne qui regarde. L’égalité des
proportions ou des grandeurs absolues crée une simultanéité
intellectuelle (seulement) 1a ou la simultanéité optique man-
que. Comme tout autre art, I’on ne peut comprendre aussi I’art
paléolithique qu’a la seule condition de ne pas séparer le visible
et le conceptuel, et si on les contemple dans leur relation
(contexte) historique spécifique.
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Toute interprétation iconographique doit cerner son objec-
tif de deux c6tés : & partir des détails concrets de contenu, d’une
part, de I’ensemble formel, et des relations entre ses formes,
d’autre part. Dans certains cas, I’on rencontre alors deux
formes différentes d’ordonnancement, dont I’un concerne les
objets en tant que porteurs de I'incarnation du contenu, 1’au-
tre, par contre, concernant les contenus eux-mémes. Ceci est
particulierement évident a la Loja pour le groupe des cing
beeufs et d’un carnassier (un loup) (80) (fig. 66). L’arrangement
formel figuratif est une composition étagée avec une concor-
dance du type (81) de la fugue et intrication: elle présente ce
schéma :

L’ordonnance formelle au niveau du contenu cependant
repose sur le fait que seuls deux beeufs différents sont représen-
tés, les trois autres, par contre, représentent «la force qui
survit » , la dépouille mortelle, et la téte du beeuf tué (82). Ce qui
donne pour les animaux morts et vivants, le schéma :

c’est-a-dire une ordonnance (une mise en ordre ou un ordre)
apres le signe de re-naissance, qui est encore particuliérement
mis en relief sous la cuisse antérieure du beeuf situé en haut a
gauche. Mais la méme ou un tel ordre formel des contenus
indépendants, c’est-a-dire ou la forme signifiante (n’existe pas)
a coté de la forme ordonnée qui se différencie par rapport a
elle, il y a généralement un point de convergence ou le contenu
méme si ce n’est pas avec une certitude absolue, cependant avec
une grande plausibilité, devient saisissable —quand on a
reconnu le caractére général de I'idéologie.

Puisque le point de départ de cette solution d’un probleme
iconographique est issu d’un état de fait tout a fait concret de
faits optiques, elle n’est valable seulement que pour cet état ou
sareproduction exacte (83). Il n’existe que des solutions indivi-
duelles, et non pas des solutions pour des époques dans leur
totalité, ou bien seulement pour plusieurs cavernes. Oui, I’on
doit s’interdire d’appliquer une solution qui semble €tre la
bonne pour une ceuvre peinte en la projetant mécaniquement
sur d’autres ceuvres picturales de la méme caverne, caril peut y
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avoir euici d’autres clans, avec d’autres idéologies, qui seraient
apparus par la suite, et qui n’auraient utilisé les anciennes
formes de représentation que dans le but de leur donner un sens
«opposé ». Ensuite: malgré la possibilité qu’un seul clan ait
occupé plusieurs cavernes (voisines ou pas), par exemple en
tant qu’habitat ou sanctuaire, ou bien que, s’il était chassé de
’une, il habitat I’autre en qualité d’héte (comme c’est le cas
par exemple pour le clan du cheval chassé de la Pileta & Arda-
les), ’on devra généralement supposer que les cavernes étaient,
soit occupées par différents clans qui avaient un besoin politi-
que de différenciation, soit par le méme clan a différentes
époques, durant lesquelles sa propre histoire lui apparaissait
selon des points de vue différents si bien que, soit il injectait de
nouveaux contenus aux formes de représentation anciennes,
soit il traduisait les anciens contenus avec des formes nou-
velles. Ceci veut dire que la solution isolée ne peut pas étre
généralisée de fagon immédiate, mais seulement sur la base de
comparaisons avec des motifs identiques ou semblables dans
d’autres cavernes. C’est seulement ainsi que I’on peut constater
s’ils se complétent, s’éclairent, s’affirment ou se nient les uns les
autres. Dans le cas du bison assis d’Altamira (fig. 46), leur
signification (84) n’est pas aussi claire qu’a Niaux ou des plats
de nourriture sont placés devant I’animal ; (fig. 36) ou alors
interprétation des chevaux disposés de telle fagon qu’ils s’en-
trecroisent, les tétes en sens inverse, aux Combarelles, est
précisée par la représentation qui se trouve a Cabrerets ol ils
portent un poisson (85) ou a Los Casares, ol ils se trouvent
dans I’aile d’un groupe d’images, tandis qu’a I’aile opposée on
voit représenté un coit humain (85). D’un point de vue tout a
fait général et méthodologique, l'interprétation d’une (86)
ceuvre d’art, quels que soient le genre artistique et ’époque
auxquels elle appartient, nous pose le méme probléme. Pour
comprendre I'un des derniers hymnes de Hélderlin, il faut
considérer aussi bien le poéme particulier que ’ensemble des
ceuvres tardives. Mais comme il y a (87) encore une évolution a
I'intérieur de celle-ci, on ne peut transposer sans autre fagon les
résultats obtenus & propos d’un hymne, sur un autre. Inverse-
ment, il est pensable qu’une interprétation de ce dernier pour-
rait s’avérer fausse en raison d’une incompatibilité fondamen-
tale (inexplicable par quelque évolution que ¢e soit) avec tous
les autres hymnes. Dans le cas idéal, 'interprétation du poéme
individuel et celle de I’ensemble des derniers poémes devraient
étre identiques ; dans chaque cas concret, des divergences ou
méme plusieurs solutions également défendables peuvent se
présenter. Cela est vrai a plus forte raison pour I’art pictural
paléolithique, car il ne s’agit pas ici seulement d’une évolution
individuelle, mais de périodes de longue durée et du besoin de
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différenciation politique éprouvée par une pluralité de groupes
sociaux.

Le role des animaux relativement rares, par exemple, le lion
(fig. 15b), le loup, le rhinocéros (fig. 38), le mammouth, ’oi-
seau, etc. ne peut étre élucidé que par la comparaison du cas
particulier avec la totalité des cas similaires. Ils semblent avoir
des fonctions tout a fait déterminées, sans qu’elles soient obli-
gatoirement identiques chez différents groupes politiques.
Jusqu’ol s’étend le fonds idéologique commun aux hommes
du Paléolithique, et quelle est I’étendue des variations possi-
bles, conditionnées par les différences temporelles et spatiales ?
Pour répondre 4 une question aussi générale, il faudrait
connaitre ’histoire des migrations des différents groupes poli-
tiques, celle de leur scission, etc (88). L’histoire de chaque motif
iconographique isolé pourrait fournir une base a cette entreprise.

D’une fagon trés générale, on peut dire que nous obtenons
I’évidence intérieure de I'interprétation par la double concen-
tration méthodologique sur le cas particulier dans son extréme
spécificité et par la comparaison avec I’ensemble des matériaux
paléolithiques connus. Cette évidence ne nous garantit pas,
cependant, contre des surprises a ’occasion de nouvelles
découvertes, étant donné que nous ne connaissons qu’une
petite fraction d’un matériau autrement existant. De plus,
malgré son étendue propre, cette méthode a des limites géné-
rales, inhérentes a I’essence méme de I’art et que nous avons
discutées au début de notre étude (89).

Revenons 2 la derniére hypothése de la méthode synthéti-
que : nous avons déja montré ’ampleur optimale des explica-
tions possibles, et que la magie s’étend a davantage de
domaines que la mise 2 mort de I’animal pendant la chasse et la
magie de la fécondité. Mais si ’on ne veut pas que cette
méthode devienne arbitraire, il faudra nous en tenir pour
’instant aux autres témoins de la culture paléolithique elle-
méme, afin d’apprendre quelles étaient les idéologies de
’homme paléolithique, lesquelles peuvent étre prouvées avec
certitude et lesquelles ne peuvent étre reconstituées qu’a partir
de suppositions.

Le culte des morts parait aujourd’hui tout & fait certain,
grice aux sépultures intentionnelles, bien que celles-ci ne
disent pas quelle forme de vie ou quelles fonctions les vivants
imaginaient pour les morts —ni quelle attitude les vivants
adoptaient par rapport aux morts. La magie semble suffisam-
ment prouvée, bien qu’en dehors de la magie de mise & mort et

(11l - Paragra-
phe 11:"BEM
et 21/3).

(Il - Paragra-
phe 12: BEM
et 21/3 ainsi
que 22/6).

(Il - Paragra-
phe 13 : BEM).



Réflexions méthodologiques 149

celle de la fécondité, dont on a beaucoup exagéré I'importance,
on ne sache pas jusqu’a présent a quelles autres fins elle était
employée, et ce qu’était effectivement la magie, une action
précise contre I’animal et, éventuellement, I’lhomme ou une
vision globale du monde ? En ce qui concerne ’existence d’une
organisation sociale, il ne semble pas que nous possédions des
preuves directes, si I’on excepte les empreintes de pieds —mais
les preuves indirectes s’imposent. L’individu isolé n’aurait pas
été en mesure d’affronter les grands animaux ; seul le groupe
bien organisé pouvait se prémunir contre le danger qu’ils
représentaient, tuer un nombre suffisant d’animaux, utiliser a
des fins économiques les matiéres premiéres que les animaux
fournissaient (viande, peaux, os, etc.) assurer la distribution
pacifique du gibier, instruire les jeunes qui aidaient a nourrir
les anciens et rendre supportable toutes les autres difficultés
d’une vie nomade a travers des pays ou n’existait aucune voie
tracée. Par contre, nous pouvons seulement supposer que le
totémisme constituait la forme concréte de ’organisation
sociale ; mais les arguments suivants plaident en faveur de cette
hypothése de travail : I’analogie ethnologique, la représenta-
tion d’humains recouverts de peaux de bétes alors qu’ils ne
sont pas a la chasse (fig 50, 63), et pour finir le succes expéri-
mental : une proportion importante de fresques prennent une
signification, quand nous considérons les animaux en tant que
représentants de I'unité du groupe humain, c’est-a-dire en tant
que totems. L’on peut étre assuré de la réalité des initiations,
quelle qu’ait €té la forme d’apparition concrete de ’organisa-
tion du totémisme. Mais si I’hypothése du totémisme peut €tre
maintenue, on pourrait alors ajouter la preuve statistique sui-
vante: sur les 25 cavernes espagnoles que j’ai analysées et
interprétées, 11 montrent la prédominance marquante d’une
seule espece animale (et I’on pourrait ajouter Ardales a ces
cavernes). Nous devons éliminer La Sotarizza, parce que le
nombre des ccuvres d’art y est trop restreint (un seul cheval) et
Quintanal, ou ’espéce est représentée par un animal méle (un
sanglier). Les 9 cavernes restantes ne présentent que des ani-
maux femelles. A Covalanas, on trouve 17 biches (chaque fois
a cOté d’un beeuf et d’un cheval) ; a la Clothilde 7 vaches a c6té
d’un carnassier ; a la Loja S vaches et 1 carnassier a la Haza 3
juments et 2 carnassiers différents, et 3 Las Aguas de Novales 2
bisons, dont le sexe n’est pas déterminé avec précision. Les 4
autres cavernes montrent les deux sexes d’une méme espéce ; il
s’agit de Salitré (cervidés) La Hoz (chevaux) El Pendo et Arda-
lés (biches et cerfs) (89). Le premier groupe de cavernes orné
seulement d’animaux femelles d’une seule espéce s’explique de
lui-méme, quand on fait valoir ’hypothése totémiste pour
P’explication des ceuvres d’art du quaternaire. L’isolement des
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animaux femelles désignerait alors celui de femmes du clan, et
les 4 cavernes pourraient alors étre interprétées comme lieu de
retrait de jeunes filles a initier.

Nous arriverions alors a considérer que les vestiges de la
culture paléolithique nous désignent avec certitude les idéolo-
gies du culte des morts, de la magie et de I’initiation, et assez
vraisemblablement celle du totémisme. Comme I’on ne peut
établir ’existence de cette derniére qu’avec des arguments
analogiques et pragmatiques, il semble nécessaire d’examiner
les arguments des principaux opposants a cette thése.

L’argument que I’on entend parfois comme quoi le toté-
misme exigerait la présence de différents animaux dans chaque
caverne alors que dans toutes les cavernes ’on retrouve tou-
jours les mé&mes, est objectivement faux. L’on peut prouver
statistiquement que sur 24 cavernes espagnoles présentant des
fresques zoomorphes, 11, c’est-a-dire la moitié montrent la
prédominance d’une seule espéce, et pour 5 d’entre elles, la
présence uniquement de femelles, bovidés, équidés, biches et
chevres ; le bison femelle semble n’apparaitre jamais seul dans
une caverne. Les autres cavernes montrent une grande variété
d’espéces (2-6) qui se succédent dans le temps et dévoilent ainsi
I’histoire de chacune d’entre elles.

L’on doit admettre que le nombre d’animaux que I’on pour-
rait désigner avec certitude comme des animaux totems est trés
restreint : le cheval, la chévre, le bison, le beeuf et le cerf, et dans
tous les cas, les deux sexes de I’espece. Pour les grottes espa-
gnoles la fréquence d’apparition de ces animaux est la sui-
vante : le cheval 13, le cerf (et Ia biche) 12, le beeuf 10, la chévre
8,le bison 8. L’on peut conclure a un statut a peu prés sembla-
ble quant au pouvoir des groupes sociaux les uns par rapport
aux autres. Ceci est confirmé par certaines grottes, par exemple
El Cueto (90), ou I’on a trouvé 12 bisons, 11 (7 + 4) cerfs et 13
chévres auprés d’un nombre beaucoup plus restreint de che-
vaux ; dans ces cavernes les rapports de force se déplacent avec
le temps: c’est d’abord le clan de la chévre qui prédomine,
ensuite celui du cerf, et pour finir, celui du bison. La représen-
tation répétée d’animaux-clan identiques dans différentes
cavernes s’explique treés bien, d’une part a cause de la vie
nomade en particulier des animaux males et du besoin de
protection des femmes, d’autre part a cause de la coutume qui
consistait a représenter les ennemis vaincus (91).

Les raisons plus profondes pour I’exclusion de la thése toté-
miste sont déja fournies par le Comte Bégoiien : « Avant de
conclure, je crois devoir dire un mot d’une théorie qui, pendant
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quelques années, a joui d’une grande faveur grice a I'influence
philosophique de Durkheim et de Lévy-Bruhl. On voulait voir
dans cet art préhistorique une preuve de totémisme et I’on sait
que c’est dans cette théorie que ses partisans voulaient voir non
seulement I’origine des religions, mais encore une sociologie.

Un des premiers, Jean Brunhes, s’est élevé contre cette dange-
reuse théorie, et Sir James Frazer, lui-méme, I’inventeur du
totémisme, protestait contre les conclusions exagérées qu’on
voulait en tirer, je le tiens de sa propre bouche. Aucun vrai
pré-historien d’ailleurs ne s’y est laissé prendre. La présence
des fléches et des blessures sur les animaux qu’on prétendait
étre des Totems suffirait, 3 mon sens, pour écarter cette inter-
prétation exagérée, puisque le totem doit &tre vénéré, respecté,
qu’il est tabou». (De la mentalité spiritualiste des premiers
hommes, p.78).

11 serait difficile, dans toute la littérature préhistorique, de
trouver autant d’affirmations ineptes rassemblées dans un
aussi court passage.

Il est connu et on peut le vérifier facilement chez Van Gen-
nep que Frazer n’a pas découvert le totémisme, mais qu’il a
élaboré plutdt (tardivement) 3 théories différentes, dont aucune
ne fut pleinement reconnue (92).

C’est précisément pourquoi il est plus vraisemblable, qu’une
fois correctement interprétés, les documents de I’art quater-
naire, puissent entériner ou infirmer les théories sans cesse
changeantes de Frazer, plutdt que de penser que Frazer fiit en
mesure de fournir un apport décisif a ’idéologie paléolithi-
que.Et depuis quand Frazer, avec des affirmations vagues,
fait-il autorité en matiére d’idéologie préhistorique, alors que
Déchelette n’est pas reconnu parmi les « vrais préhistoriens » ?
Et l’attitude positive de Breine par rapport au totémisme est-
elle seulement passée sous silence parce qu’aussi longtemps
que ’on attribue encore une validité & I’approche de I’ethnolo-
gie et de la préhistoire (qu’on tienne encore ’approche de
’ethnologie et de la préhistoire pour une preuve valide), aucun
scientifique (préhistorien) impartial ne pourra nier qu’un
grand nombre de chasseurs « primitifs », qui représentent le
meilleur matériel de référence et aussi le plus proche, ne se sont
pas dotés d’une organisation totémique ?

Que vaut apreés cela ’agencement des fleches et des bles-
sures ? Pour commencer, ce ne sont pas tous les animaux, mais
seulement une partie d’entre eux qui pourraient étre interprétés
comme étant des animaux totémiques et tel animal qui repré-
sente dans telle caverne le totem du clan peut jouer dans une
autre caverne et pour un autre clan un réle tout a fait différent.

———
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La théorie du D* Baudouin ne tient pas, que I’on prenne I'une
ou l'autre de ses affirmations: & savoir que chaque animal
représenté dans une grotte est un totem, et chaque totem une
constellation, bien que la représentation d’étoiles au quater-
naire ait pu €tre tout a fait possible. On peut aussi démontrer
que les différents besoins d’un clan étaient répartis sur plu-
sieurs especes animales, si bien qu’on peut trouver dans cer-
taines cavernes plusieurs animaux-fonctions aupres d’un ani-
mal représentant le clan. De plus, si’on suppose qu’il ne s’agit
pas de la magie de la chasse, mais de commémoration de
chasse, de sacrifices humains ou de scénes décrivant les rites
d’initiation, I’on peut parfaitement faire coincider ces interpré-
tations avec ’hypothése de travail qui laisse sa part a I’explica-
tion totémiste. Enfin, si ’on voulait, comme le comte Bégoiien,
trouver une conclusion qui se referme sur elle-méme, I'on
pourrait dire que les animaux tués représentent le clan vaincu
et les animaux vivants le clan du vainqueur. Ainsi, les chevaux
tués figurés dans la dite « nef de Lascaux » seraient trés vrai-
semblablement les représentants du clan ancien vaincu par le
clan du taureau et de la vache.

Ceci n’a rien d’une représentation abstraite du totem mais
d’une représentation donnée du totem lors d’événements his-
toriques concrets. L’on pourrait supposer que ces «chefs »
étaient a ’occasion tués par les membres de leur propre clan
(comme la plupart des rois) sitdt qu’ils perdaient les forces
physiques et magiques nécessaires pour remplir avec succés
leur fonction. En général, le caractére sacré d’un animal n’im-
plique pas toujours qu’il échappe a un traitement brutal (qu’il
soit épargné) ; inversement, un traitement brutal ne prouve pas
que I’animal ne soit pas revétu d’un caractére sacré. Rivers, et
Frazer lui-méme, en ont fait la preuve en ce qui concerne les
peuples primitifs, toutes les soit-disant preuves ne sont qu’un
prétexte pour détruire la théorie (tenue a priori) pour « dange-
reuse » (93), voild le neeud de la question. Mais ceci ne reléve pas
du domaine scientifique, mais d’émotions religieuses aveugles ;
le vrai probléme, a savoir celui de I’existence et de I’essence
d’un totémisme paléolithique n’est pas méme effleuré, encore
moins résolu. Mais si ’on considére la pauvreté de nos
connaissances en ce qui concerne I*univers (spirituel) de ’homo
sapiens quaternaire, le fait d’écarter —a priori— une hypo-
these de travail est un luxe que I’on ne peut pas se permettre.

Bien entendu, I’Abbé Breuil n’a fait qu’affirmer la thése du
totémisme, il ne ’a pas prouvée (94). La cause en est son préjugé
méthodologique, a savoir qu’il n’existe pas de relation entre les
animaux isolés dans la composition —ni une forme significa-
tive, ni (3 quelques exceptions prés) une relation entre les
formes d’objets.

(111 - Paragra-
phe 19 : BEM).
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Mais une fois que 1’on s’est libéré de cette fagon de voir les
choses, qui consiste a penser que seules les ccuvres d’art pergues
simultanément peuvent avoir une relation entre elles ainsi
qu’une unité, ce qui pour des nomades n’est certainement pas
une régle contraignante (95), ce que I’absence de cadre prouve
également, ’on peut établir les constatations suivantes : (dont
nous développerons les preuves dans la 2° partie du livre).

a. Il existe des animaux totems males et des animaux totems
femelles.

b. L’exogamie et ’endogamie existent, et vraisemblablement
les rapports sexuels avant I’alliance monogame.

c. La lutte entre les sexes fait partie intégrante de I’histoire du
clan.

d. Les rapports conjuguaux connaissent une évolution qui
semble n’avoir pas été la méme pour tous les clans.

e. Chaque groupe humain avait une conscience de sa propre
histoire ; il fixait celle-ci par I’image pour la postérité (pour les
générations suivantes).

f. Les clansavaient des animaux-fonction, plus précisément, il
existait des sociétés secrétes qui se chargeaient de célébrer les
cérémonies propres aux idéologies.

g. Ces sociétés-fonction possédaient —comme les différents
clans eux-mémes— une histoire trés différente.

h. La principale idéologie des clans concernait : la naissance,
I’initiation, I’alliance matrimoniale et la mort.

Si nous allons encore un peu plus loin dans la présentation
des arguments que nous prouverons par la suite, en comparant
le totémisme paléolithique avec le totémisme des soi-disant
primitifs, nous pouvons faire les remarques suivantes :

Ces deux formes de totémisme ont beaucoup de traits com-
muns, par exemple I'identité (96) de ’homme avec I’animal-
totem, les tabous concernant différentes formes d’alliances
matrimoniales, les initiations, la double cause des naissances,
le culte des ancétres, etc. (97). Le totémisme paléolithique est
soutenu par une conscience historique fortement développée ;
celle-ci se réalise dans la représentation artistique des combats
d’un groupe avec un autre, ou des luttes a 'intérieur d’un
méme groupe pour l’accession au pouvoir d’une lignée et
Péviction d’une autre et qm sont en rapport avec [’autorisation
ou linterdiction de certaines formes d’alliances matrimoniales.

Laliaison entre I’interdiction de tuer et la (non) consomma-
tion des espéces totémiques a été jusqu’a maintenant 1mposs1-
ble 2 établir. Le fait que les animaux dont se nourrissait princi-
palement ’homme magdalénien: le renne, le lapin et les
volatiles proches de la poule, sont si rarement représentes,
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laisse supposer qu’ils ont joué un rdle tout a fait minime
comme animaux totem, et la réciproque est vraie dans une
certaine mesure: a savoir que les espéces réellement totem
n’étaient tuées et mangées que dans certaines circonstances ou
bien par une partie précise du clan.

Aprées avoir rejeté les tentatives d’exclure le totémisme de
I'idéologie paléolithique, nous pouvons nous tourner vers les
autres idéologies dont les vestiges du paléolithique nous assu-
rent I’existence.

L’exclusion d’une autre hypothése n’est, elle non plus, pas
négligeable. L’on a rassemblé 4 maintes reprises tout le maté-
riel qui pourrait laisser supposer un culte des morts depuis le
Moustérien. Mais curieusement personne n’a pensé a retrouver
cette idéologie du culte des morts dans les ceuvres d’art figura-
tives (98).

L’on pourrait alors constater encore moins bien que la rela-
tion du culte des morts et de la magie, dont les débuts se
manifestent lors des funérailles intentionnelles, par le fait que
le cadre était saupoudré d’ocre, trouve sa réalisation dans ’art :
dans une magie de la re-naissance réalisée de fagon multiple.

Une statistique des grottes espagnoles donne I'image suivante :
a. Pendant I’Aurignacien on trouve dans 13 grottes, 24 repré-
sentations du culte des morts et de la magie de la re-naissance,
et durant toute la période qui s’étend jusqu’a la fin du Mag-
da-lénien 17 représentations dans 12 grottes. Cette diminution
notable (d’un tiers environ) se combine avec une augmentation
des représentations de combats, dont elles ne sont plus que
I’appendice. Alors qu’a I’Aurignacien la magie de la re-
naissance représentait ’idéologie centrale des groupes hu-
mains a tel point que chaque groupe, sitdt qu’il passe du rang
d’un groupe-fonction a celui de chef de clan, par exemple
quand un mari exogame rend son clan possesseur de la
caverne, le Solutréen et les troubles de cette époque (en particu-
lier la transition entre I’Aurignacien et le Magdalénien) per-
mettent au totémisme historique de prendre de plus en plus
d’importance.

b. Nous trouvons déja a I’Aurignacien différentes formes de
représentation figurative qui s’expliquent sans doute le plus
aisément si ’on admet leur relation avec différents clans, si
bien que I’hypothése (99) du totémisme s’en trouverait confir-
mée. La classification de ces variantes est rendue difficile par le
fait que des moyens magiques isolés, employés pour la re-
naissance, sont souvent groupés et qu’il est difficile de décider &
quel facteur donner le plus d’importance. Dans ces conditions
’on doit se contenter pour I'instant d’énumérer quelques

(11l - Paragra-
phe 21 : BEM,
21/3).

(22/6 et 21/3).
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moyens magiques : décomposition et résurrection du corps, la
force qui survit quitte le corps (elle prend la forme de son
double), ’acte sexuel magique (antinaturaliste), I’eau et les
animaux aquatiques (en particulier les oiseaux), les analogies
avec le soleil et la lune, le serpent et autres animaux-fonction
(par exemple le mammouth), les anthropomorphes et les créa-
tures a cheval, les triades qui ne suivent pas I’ordre naturaliste
de I’accouplement, les signes, etc. peuvent laisser penser que
I’emploi de la magie (de la résurrection des morts) s’est exercée
sur les animaux avant de s’exercer sur I’homme.

La gravure sur os la plus ancienne, la seule ccuvre du Mous-
térien, peut étre interprétée comme la représentation de la
magie de mise & mort d’un animal et de sa résurrection (100)
—c’est pourquoi il faudra soigneusement vérifier si ne figurent
pas sur les murs des cavernes (et méme dans I’art mobilier) des
sujets que I’on peut avec plus de certitude interpréter comme de
la re-naissance des animaux tués a la chasse ou de celle des
guerriers tombés pour le clan lors d’un combat (101).

Nous avons donc trouvé un contenu concret pour la magie,
suggéré d’une part par les funérailles paléolithiques, et d’autre
part, montrant une magie libérée de la seule fonction utilitaire.
La magie de re-naissance pourrait étre partie d’un point de vue
utilitaire, par exemple du souci de conserver un nombre de
chasseurs toujours constant ; celui-ci était toujours menacé de
déséquilibre a cause de la mortalité infantile, sans doute trés
importante ; ceci était nécessaire dans la mesure ot I’on était
confronté a des animaux qui sur bien des plans étaient supé-
rieurs & ’homme. Malgré cela une telle magie aboutit a ’idé-
ologie puisqu’elle se relie au culte des morts, a celui des ancé-
tres, a une conception de la naissance, etc. Mais quoi qu’il en
soit, dans la mesure ou les vestiges de la culture paléolithique
nous signalent le totémisme et la magie comme nécessaires a
Pinterprétation de I’art, ils ne nous indiquent cependant que la
direction dans laquelle I’on pourrait chercher une certaine
unité de sens : pour une interprétation spécifique, nous aurions
besoin de connaitre leurs contenus concrets a 1’époque en
question. Car la magie comme le totémisme contiennent une
foule d’éléments changeants (dans le temps et dans ’espace),
que I’on ne peut interpréter hors du contexte, méme si ces
derniers étaient clairs pour nous, ou qu’ils n’aient pas été
altérés par le contenu d’autres époques historiques et de popu-
lations étrangeéres.

Mais d’autre part, nous ne savons pas si les deux idéologies
ont coexisté sans relation ’'une avec I’autre, ou bien s’il existait
une relation entre elles, ¢’est-a-dire s’il s’agit ici d’une multipli-
cité assez souple ou d’une unité intégrée.
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Afin de bien différencier magie et religion, ’on a souligné de
fagon trop partielle leur caractére contraignant. Il existe
cependant une magie d’aide réciproque entre I’homme et
’animal, qui posséde une signification essentielle si I’on veut
comprendre la magie paléolithique. Car aussi longtemps que
’on retient le caractére contraignant comme le trait essentiel de
la magie, I’on disjoint la magie de mise 4 mort et la propritia-
tion en deux rituels successifs qui n’auraient entre eux aucune
relation interne, et I’on dissocie magie et totémisme comme
deux données qui n’auraient entre elles rien de commun. Par
contre, si I’on part du point de vue (indispensable pour le
totémisme) d’une parenté interne entre ’animal et ’homme,
alors le caractére contraignant de la magie de mise a4 mort
elle-méme apparait comme secondaire: il rappelle & ’animal
les liens qui I’obligent & se montrer amical et serviable envers
’homme a I’instar de chaque frére de clan ; ’homme, en retour,
s’engage & regagner les faveurs de I’animal avec les moyens
magiques nécessaires a sa re-naissance. Il se fait aussi pardon-
ner la contrainte qu’il exerce, dans la mesure ol elle représente
une méchante nécessité vitale, puisque la réalité veut que
I’animal soit pour I’homme non la seule, mais la plus riche des
matiéres premiéres grace a laquelle il peut assurer sa survie.
Cette interprétation ne débouche pas seulement sur une rela-
tion trés étroite entre les actes magiques pris séparément,
comme (elle existe) entre la magie et le totémisme, mais sur une
racine commune aux deux, le « mana ». Cette unité des forces
de tous les animaux et de tous les hommes a laquelle s’ajoute
celle des astres (le soleil et la lune) représente une idéologie a la
fois complexe et intégrée. Si l’on dénie cette idéologie a I"homo
sapiens paléolithique, I’on ne devrait pas négliger le fait qu’en-
viron 90 % des monuments qui nous sont parvenus devraient
étre considérés comme « de 1’art pour I’art ». Ce point de vue
implique une société humaine qui soit non seulement délivrée
des contraintes et de la nécessité matérielle, mais qui soit aussi
capable d’indifférence par rapport a toute idéologie et de pren-
dre par rapport a elle une distance qui impliquerait une liberté
et une complexité de la conscience plus grande que celles
qu’impliquent les idéologies les plus complexes.

La difficulté de la réalisation de cette hypothése de travail

réside dans le fait que I’animal peut prendre 4 significations
tout a fait distinctes, qu’il est difficile de différencier (ce qui
n’est pas toujours possible):
a. L’animal est 1a en tant que fonction, par exemple en tant
qu’objet qui doit &tre tué ou multiplié. Il représente seulement
I’objectif a atteindre par ’homme au travers de contraintes
magiques.

(111 - Paragra-
phe 24 : BEM).

(111 - Paragra-
phe 25: BEM,
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b. L’animal remplit des fonctions spécifiques qui ne peuvent
pas étre assumées par ’homme ou du moins pas avec la méme
efficacité. L’animal est choisi pour certaines particularités ou
pour aider & réaliser certains désirs idéologiques, ou bien
encore parce que certaines actions sont taboues pour ’homme.
c. L’animal représente ’unité et la totalité du groupe humain,
c’est-a-dire qu’il a une signification totémique et dans cette
perspective, il est considéré comme étant supérieur a toute
autre créature. Des animaux males et femelles de la méme
espéce incarnent souvent différents aspects de cette unité poli-
tique du groupe, c’est-a-dire qu’ils symbolisent la fonction du
chef magique et guerrier du groupe.

d. L’animal est considéré en tant que symbole, c’est-a-dire qu’il
sert a une représentation qui peut a I'occasion s’effectuer a
I’aide d’un autre objet. Un oiseau situé dans I’arriere-traind’un
cheval, un poisson sur le dos d’un cheval ou bien entre les
pattes d’un renne semblent devoir représenter un symbole de
fécondité. La méme représentation d’un acte sexuel fécondant
peut étre obtenue par 'intermédiaire d’une lance qui pénétre
dans ’anus d’un animal. La différence des symboles utilisés
peut avoir une explication politique et totémiste, ou bien s’ex-
pliquer par le caractére spécifique, ou par la cause de l'acte
sexuel en question.

Nous rencontrons aussi dans d’autres périodes artistiques,
des difficultés de I’ordre de celles qui sont la conséquence de ces
multiples caractéres de I’animal (il prend un caractére d’objet,
de fonction, de totem, de symbole), méme quand il existe une
foule de preuves littéraires. Ce qui dans I’art du Moyen Age est
représenté comme la réalité, respectivement le symbole, nous
I’avons appris peu a peu, et de fagon incompleéte. Sit6t que nous
avons un exemple concret & interpréter, par exemple, «le Jar-
din des délices» de Bosch, il est clair que la signification
symbolique de chaque animal, en dépit de tous les bestiaires du
Moyen Age et précisément 4 cause de leur richesse (luxu-
riance), restera indéchiffrable. S’il fait référence a I’art grec, le
spectateur non averti verra dans la figure au milieu du fronton
Est d’Olympie, la figure d’un juge humain mélancolique et
sage, plutot que Zeus, le plus puissant des dieux. Inversement
les archéologues nourris de science moderne ont transformé la
figure humaine du fronton-ouest, ’humain Peirithoos, dont
parle Pausanias, en dieu Apollon —(et cela bien a tort, comme
je le démontrerai plus loin). Nous ne pouvons demander
moins, placés comme nous le sommes au début d’une tentative,
celle d’une iconographie de I’art paléolithique, que de pouvoir
discerner la véritable signification de ’animal en tant qu’objet,
fonction, totem ou symbole. Avons-nous a notre disposition
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des moyens qui pourraient nous aider, et qui compensent du
moins partiellement le manque de textes que les historiens de
’art d’époques plus récentes ont & disposition (102) ?

v

Deux questions se posent: existe-t-il vraiment une icono-
graphie au sens défini plus haut ? Et peut-on prouver la validité
de chaque interprétation ?

L’on peut répondre positivement & la premiére question en
faisant les observations suivantes : dans des cavernes dif-
férentes situées trés loin les unes des autres, I’on trouve des
animaux isolés qui montrent les mémes attitudes, par exemple,
les animaux qui regardent en arriére, ceux qui sont représentés
al’envers, téte en bas, ceux assis sur leurs pattes de derriére, ou
qui sont lancés au galop, etc. L’on peut argumenter en disant
qu’il s’agit toujours la d’imitations de la nature représentées
sans intention particuliére, et que I’artiste désirait seulement
satisfaire son penchant au jeu et 4 'imitation. Dans la partie
systématique, nous allons montrer si, et dans quelle mesure le
modele naturel était donné, et partant, si et dans quelle mesure
il existait une intention de signification (I’intention de donner
un sens). Nous verrons que le rapport entre le modeéle dans la
nature et I’intention de donner un sens peut étre trés différent
mais que dans certains cas, le contenu idéologique recherché se
révele de lui-méme (comme c’est le cas pour I’animal couché
sur le dos) alors que dans d’autres, il faut se référer a des
sources ethnologiques et historiques (I’animal assis sur I’ar-
riere train). Plaident encore en faveur de I'iconographie la
répétition des combinaisons d’espéces animales différentes.
Les plus évidentes sont celles du bison et de 1a biche au Castillo,
a Altamira et aux Combarelles (fig. 57, 24, 10), car il s’agit
partout de la victoire de la biche sur le bison, ¢’est-a-dire d’un
chapitre de I’histoire du clan. L’on trouve a plusieurs reprises
sur de nombreuses sculptures du Solutréen le cheval représenté
a coté du beeuf: la figuration de ces deux animaux ensemble
parait elle aussi retracer un moment de ’histoire du clan. Enfin
’on trouve le méme sujet représenté a plusieurs reprises dans la
méme caverne et ceci & des époques différentes. Ceci est natu-
rellement plus rare dans les cavernes ol différents clans se sont
succédés, que dans celles ou un clan a résidé longtemps. A la
Pileta, I’idéologie du serpent du clan (femelle) des chevaux est
présentée aussi bien dans sa version jaune, la plus ancienne que
dans la version noire beaucoup plus tardive ; I’époque inter-
meédiaire étant représentée dans la caverne voisine d’Ardalés

(1V - Paragra-
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ou le clan des chevaux s’était réfugié dans l'intervalle. Aux
Combarelles, dans le premier couloir, I’on trouve deux che-
vaux croisés (qui se croisent), assistés a gauche et a droite par
d’autres animaux (renne(s), mammouth, etc.) et dans le troi-
sieme couloir, plus tardif, le méme motif : mais I’assistance a
changé.

Le facteur réside dans le fait que toutes les différences sont
explicables par I’époque intermédiaire et I’histoire du clan
comme on les trouve représentées dans le deuxiéme corridor.
De telles répétitions prouvent la grande importance en particu-
lier de ces sujets pour le clan. On peut constater leur présence
dans la plupart des cavernes, dont nous possédons les « bandes »
intégrales, ou que nous avons la possibilité de reconstituer.

Si elles nous échappent souvent c’est parfois pour des rai-
sons stylistiques : la double possibilité (dont nous avons déja
parlé), de la représentation en tant que figure (dans le contour
de laquelle s’inscrit tout le reste), ou en tant qu’action dont les
péripéties se poursuivent en étapes, d’animal a animal, ou se
concentrent en « un moment fécond ». Les meilleurs exemples
sont offerts par la grotte de Pindal, ou tant la biche que le bison
figurés a la peinture rouge avec de larges contours (Aurigna-
cien tardif ?) sont représentés plus tard en action (vraisembla-
blement au Magdalénien III ou V) (fig. 33-34). ll est clair que la
représentation d’ou ’action est absente et ot il s’agit seulement
de figurer simultanément deux sujets est un raccourci plus
conventionnel, de ce fait I'interprétation est plus difficile, et
n’aide pas a reconnaitre I'identité du sujet.

L’on peut essayer de fournir la preuve de ’exactitude des
interprétations isolées de trois fagons différentes : par la com-
paraison avec les idéologies des peuples primitifs actuels, en
notant I’évolution du complexe de figuration paléolithique, au
cours de I’histoire post-paléolithique des peuples progressistes
et pour finir, en relation directe avec la deuxiéme hypothése de
travail de notre méthode synthétique —par le classement sys-
tématique et la comparaison de tout le matériel d’objets d’art
connus jusqu’ici— non dans le but d’identifier les objets isolés
avec les objets qui existent dans la nature, mais pour faire la
preuve de la concordance ou de I’écart de leur contenu
idéologique.

La force des preuves « puisées dans I’ethnologie a été sures-
timée et de beaucoup ». Les arguments en sa faveur se présen-
tent A peu pres ainsi : nos croyances actuelles, nos institutions,
etc. remontent a la préhistoire en passant par I’antiquité. Dans
la mesure ou ces tribus primitives ne nous ont pas laissé de
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documents écrits, nous ne pouvons avoir sur elles qu’une
information indirecte en passant par la comparaison avec les
primitifs d’aujourd’hui. Car les cultures primitives peuvent se
situer dans un systeme hiérarchisé. D’ailleurs celui-ci refléte
I’évolution historique de la culture, si bien que les cultures les
plus anciennes des primitifs sont identifiées au début de I’his-
toire. Cette série de conclusions commence avec le faux a priori
que les ceuvres d’art quaternaires n’ont aucune valeur en tant
que sources historiques —une affirmation trés douteuse, dans
la mesure ol I’on a a peine commencé de les déchiffrer. Une
fois rendues lisibles elles pourraient s’avérer aussi importantes
que tout document écrit qui a dii lui aussi, étre d’abord déchif-
fré. De plus, une méthode scientifique comparative n’est vala-
ble que si elle met en comparaison seulement deux faits direc-
tement accessibles, et non deux faits dont 1’un serait connu et
’autre pas, c’est-a-dire que ’on peut comparer les différentes
cultures primitives seulement entre elles, et non avec celles du
paléolithique. Mé&me si ’on fait abstraction de toutes les
sources d’erreurs dans I’édification du systéme de classifica-
tion, le fait que ce dernier se fonde sur la différence entre le
simple et le complexe le présente comme une hypothése, et rend
douteux qu’on puisse I'interpréter sans hésiter, comme une
suite d’évolutions historiques. Mais méme en admettant que
cette hypothése puisse étre bonne, I’on ne passe du primitif a
I’homme préhistorique que par une conclusion d’ordre analo-
gique. Celle-ci est toujours douteuse dans le domaine scientifi-
que. Dans le cas précis qui nous intéresse, vient s’ajouter le fait
que nous ¢étudions la phase finale et compliquée d’une culture
dont les phases précédentes nous échappent en grande partie.
La validité d’une solution analogique ne pourrait pas dépasser
le stade de I’hypothese, c’est-a-dire qu’elle ne pourrait pas nous
assurer que nous aboutissions a des contenus concrets qui peu
vent provenir au moins partiellement, de toutes autres sources.

Des analogies d’ordre général, comme par exemple la pré-
sence du totémisme et de la magie dans les deux cultures ne
prouvent pas qu’elles possedent les mémes contenus concrets.

Le caractére scientifique douteux des méthodes employées
est encore renforcé si ’on considere les points suivants : on ne
compare pas I’art des paléolithiques avec I’art des primitifs, on
compare seulement I’art des premiers avec des idéologies diffé-
rentes qui sont celles des primitifs. Une telle association se
heurte a des difficultés d’ordre méthodologique qui n’ont pas
été élucidées, et qui sont considérables, méme s’il s’agit par
exemple de I’art et de la théologie d’une seule et méme époque.
Comme les résultats douteux de I’histoire de la pensée moderne
I’ont suffisamment prouvé. Le fait qu’aucun peuple primitif
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n’ait réalisé, dans le domaine de I’art ne serait-ce que de trés
loin, des ceuvres aussi prodigieuses que celles du paléolithique,
rend toute comparaison qui va au-dela de tendances idéologi-
ques générales (comme par exemple, la magie et le totémisme)
encore plus douteuse. De plus, les clans quaternaires ont su
toujours mieux maitriser les conditions de vie qui leur étaient
imposées par la nature, comme ils I’ont prouvé en perfection-
nant toujours davantage leurs outils ; ainsi, ils ont transformé
les conditions naturelles de leur existence en histoire humaine.
A P’opposé, la plupart des primitifs ont recherché un mode de
vie qui rend la création de 'histoire superflue : dans la plupart
des cas, ils se contentent d’animaux dont la capture est facile
alors que les hommes préhistoriques devaient se mesurer avec
des animaux qui leur étaient bien supérieurs par la force et la
vitesse. Cette différence dans la mani¢re d’affronter ou d’éviter
les difficultés de I’existence doit avoir pour conséquence une
relation tout a fait différente a la vie pratique et a I'idéologie (ce
qui explique aussi, entre autres, la différence dans la maniere et
le degré de valeur des ceuvres, (différence qui se manifeste de
fagon extraordinaire). Troisiémement : les peuples « primitifs »
qui possédent une culture de base identique (la chasse) témoi-
gnent de grandes différenciations en ce qui concerne le simple
et le complexe.

Ce qui semblait encore simple aux chercheurs d’il y a 50 ans
parait complexe aujourd’hui. Par 1a-méme, une partie de la
relation comparative devient incertaine : cect est d’autant plus
douteux quant a la méthode, que ’hypothese de travail qu’est
celle de ’isolement rend impossible toute appréhension du
degré de simplicité ou de complexité de I’homo sapiens et de la
société quaternaire. Et pour finir : méme des paralleles corrects
échappent a la vérification historique dans la mesure ot nous
ne pouvons établir de continuité historique entre les primitifs
contemporains et les paléolithiques ; car I’hypothése d’un arrét
(dans I’évolution) implique un processus de «gel» dans un
environnement tout 2 fait différent, et qui, de son c6té, impli-
que a nouveau la perte de beaucoup d’acquisitions.

Ce dernier point peut étre prouvé dans la mesure ou les
contenus de I’art paléolithique deviennent accessibles. Si nous
considérons ’idéologie de re-naissance du serpent des paléoli-
thiques comme un fait acquis, celle-ci repose sur une simple
magie de la sympathie : de méme que le serpent peut lui-méme
renouveler sa vie, d¢ méme I’homme est capable d’en faire
autant par lui-méme en prenant le serpent pour modéle et pour
aide. Ou que nous trouvions cette idéologie chez les primitifs
récents, elle prend la forme du motif de la jalousie: c’est

d’abord ’homme qui est immortel, mais & cause d’une négli-

gence, d’'une méchanceté, etc., il a perdu son immortalité & cause
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du serpent. Nous voyons ici la cassure dans la coopération, et
par 1a I’apparition du doute quant a ’efficacité de la magie. Il
est indéniable que ceci représente une évolution ultérieure
essentielle. Ceci est également valable pour les trois nuits sans
lune. Et nous voyons déja ici que la magie de la préhistoire se
répercute davantage dans I’histoire des peuples progressifs que
dans celle des soi-disants primitifs : il suffit de rappeler pour
exemple les trois jours que le Christ passa au tombeau avant de
ressusciter (pour ne pas parler des trois croix, des trois Marie
veillant le tombeau, etc.). La modification de la magie de la
re-naissance dans le culte des morts est la plus parlante. Nous
monterons que les paléolithiques sacrifiaient au(x) défunt(s)
des femmes avec lesquelles celui-ci avaient un rapport sexuel
afin de re-naitre. Chez les primitifs, nous ne trouvons que de
pauvres traces de cette coutume, la femme se lacére le visage et
le corps, elle s’allonge auprés du cadavre, elle conserve le crine
du mort, etc. Chez les peuples historiques, par contre, nous
voyons attesté le point de vue paléolithique, comme quoi le
mariage conserve tous ses droits par dela la mort : les décou-
vertes lors de fouilles archéologiques, les preuves littéraires et
les faits eux-mémes (immolation par le feu des veuves en Inde)
en témoignent depuis des millénaires. Nous voyons donc par-
tout ou nous pouvons en faire la preuve que les primitifs
récents n’ont pas gardé pure 1’idéologie paléolithique, mais
qu’ils'ont considérablement modifiée ou complétement abandonnée.

Tout ceci nous améne a une double conclusion : le matériel
ethnologique est en lui-méme si multiple, et siincertain dans sa
relation avec celui du paléolithique que I’on peut tout prouver
gréace a lui, c’est-a-dire que I’on ne peut rien prouver scientifi-
quement. D’autre part, nous ne sommes pas encore en mesure
de renoncer a I’ethnologie et a son aide concernant les interpré-
tations ; mais nous ne pouvons I’utiliser avec succés que si nous
trouvons des paralléles 2 une manifestation de I’art paléolithi-
que qui soient consignés avec rigueur, et si les explications qu’a
pu fournir I’ethnologie ne contredisent pas I’évidence imma-
nente de I’art paléolithique.

Le second moyen qui pourrait nous aider, I’histoire des
peuples progressistes, n’est utilis€ a ma connaissance que trés
occasionnellement et par aphorismes ? (par exemple par Her-
nandez Pacheco dans la caverne de la Pefia de Candamo,
p. 232) mais il n’a jamais été€ appliqué systématiquement en ce
qui concerne différents motifs isolés. Et pourtant certaines
combinaisons, comme par exemple celles de chevaux, d’oi-
seaux et de poissons, se sont perpétuées jusque dans I’art grec
archaique. Qu’on ne les ait remarquées que si rarement, et
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qu’on les ait si peu utilisées pour 'interprétation des ceuvres
figurales du quaternaire, sans doute peut-on I’expliquer par la
conviction absurde que I’art paléolithique était une manifesta-
tion merveilleuse mais isolée, située en dehors de I’histoire
proprement dite, et sans aucune relation avec elle. Le contraire
peut étre prouvé, notamment pour la partie de I’iconographie
qui concerne le culte des morts, parce que nous avons affaireici
—ceci nul ne le conteste— a la symbolique la plus conserva-
trice. Plusieurs facteurs jouent en faveur de cette méthode:
premi¢rement le caractére formateur de ’histoire des peuples
paléolithiques comme des peuples historiques, c’est-a-dire une
attitude similaire par rapport au monde extérieur : s’affronter &
lui, non le fuir. Deuxiémement, la continuité historique qui les
relie si nous appréhendons correctement ce concept, c’est-a-
dire non pas comme continuité directe d’un exemple par I’in-
fluence et I'imitation, mais comme une sorte de géologie for-
mée couche par couche dans la culture d’un pays. Sil’on admet
que la population quaternaire n’a pas quitté I’Espagne et la
France dans sa totalité a la suite des animaux avec le début du
climat tempéré, mais qu’une partie resta sur place, qui perpé-
tua la tradition paléolithique, jusqu’a I’assimilation ou la dis-
parition de nouveaux arrivants ou leur départ devant I’afflux
d’autres migrants, la tradition de la population restée en pre-
mier (sur place) peut traverser & nouveau celle de la population
qui est arrivée par la suite et ressurgir ; de sorte que la culture la
plus ancienne continue a vivre, dans la mesure ot elle s’adapte
d’une part aux conditions historiques nouvelles, d’autre part,
qu’elle-méme exerce sur elles son influence. Il se passe quelque
chose d’analogue, par exemple, pour la culture néolithique en
Grece, recouverte par les conquérants de Mycénes, et dans la
réapparition des idéologies néolithiques aprés que la culture de
Mycenes se fut dissoute.

Une telle continuité quasi géologique (qui se montre) élasti-
que, compressive, éruptive explique aussi pourquoi les vieilles
traditions ressurgissent toujours a nouveau, et pourquoi un
apport traditionnel aussi important s’est conservé a partir du
paléolithique jusque dans le folklore du XIX° si¢cle —en dépit
de tout progres. Les cultures ultérieures injectent de nouveaux
contenus aux vieux symboles, pour citer un exemple: 1’on
introduit dans le symbole de la re-naissance de ’homme un
contenu nouveau, celui de la re-naissance de la terre (les sai-
sons), du cosmos, de la re-naissance morale de I’homme (culte
des mysteéres), de la délivrance de I’homme, etc. (j°en apporte la
preuve dans mon livrte La magie de re-naissance dans art
quaternaire (103). I1 s’en suit alors que dans la référence concer-
nant 'influence que la signification ancienne peut exercer sur
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la plus récente, I’on ne peut tenir compte du contenu concret,
mais seulement de la tendance générale et analogique ; celle-ci
doit représenter le contenu spécifique de la culture la plus
ancienne, que I’on ne peut obtenir bien entendu qu’a partir du
moment ou on peut le trouver a nouveau seulement dans I’art
paléolithique lui-méme.

Quand le principe d’unité et de continuité de I’histoire de
’art donnera enfin lieu & une connaissance suffisante et appro-
fondie de toutes les époques, I’on verra alors apparaitre de plus
en plus nettement la fécondité de ce champ, la possibilité de(s)
solutions(s) et de(s) preuve(s) qu’il peut offrir.

Les peuples créateurs d’histoire conservent autre chose et
différemment dans leur tradition que les peuples « primitifs »,
ceux qui n’ont pas édifié d’histoire, ou que les peuples régres-
sifs ; 'ampleur (la dimension) de ce qui est conservé est trés
différente dans les différents domaines de 1’activité humaine
créatrice : chez les peuples historiques, ’on conserve davantage
d’iconographie et de monde des formes, chez les primitifs
davantage d’outils et d’institutions. Ainsi les deux moyens qui
nous aident pour l'interprétation parviennent a se compléter
dans une certaine mesure, comme si ces deux formes d’huma-
nité, ’historique et la primitive, s’étaient développées vers la
vie 4 partir d’attitudes différentes, et au moyen de chemins
différents & partir du méme passé paléolithique. Mais le pro-
grés, comme la stagnation, entrainent des changements ; ainsi,
chacune des deux sources ne peut étre utilisée qu’aussi long-
temps qu’aucune contradiction ne se manifeste avec I’évidence
immanente qui est celle de I’art paléolithique —celle-ci repré-
sente toujours le critére ultime de décision (104).

A cause des limites propres au soutien ethnologique et histo-
rique, c’est la classification méthodique et systématique de tout
le matériel connu jusqu’ici (dont nous avons amplement mon-
tré les difficultés et les limites, qui demeure le meilleur point
d’appui pour tout établissement de preuve. Par une telle classi-
fication, j’entends I'isolement de chaque objet (animal, anthro-
poide, signe, etc.) de son contexte formel, et sa comparaison
avec des objets identiques et similaires dans le but de trouver
un sens idéologique commun.

Les points de vue (perspectives) utilisés dans ce but comparatif
sont les suivants:

1. Les positions des animaux isolés : position assise, course, etc.
2. Les groupements d’animaux, d’une part selon leur nombre
(groupe de deux, groupe de trois, etc.), d’autre part selon la
maniére dont ils sont groupés (rangée, rencontre, écart, grou-

(BEM seule-
ment).

(1V - Paragra-
phe 9: BEM,
22/1, 21/3).

(1V - Paragra-
phe 10: BEM
seulement).



(1V - Paragra-
phe 11 : BEM).

Réflexions méthodologiques 165

pement en registre, etc.).

3. Le tri des animaux selon la fréquence de leur représentation,
et la recherche quant 2 la signification des animaux apparais-
sent plus rarement (par exemple, le loup, le lion, le poisson,
’oiseau, etc.). Ceci nous conduira a établir la différence entre
animaux totémiques et animaux-fonction.

4. L’examen des humains et anthropoides d’une part, isolés de
par leur attitude et leur groupement, d’autre part dans leur
relation avec les animaux.

5. Les signes et les objets qui présentent une ressemblance avec
les signes (comme les mains, « tectiformes », etc.).

6. Les groupements répétés d’animaux-totem et d’animaux
entre eux, d’animaux-totem avec des animaux-fonction,
d’animaux avec des anthropoides, de signes avec des figures
ressemblant aux signes.

Les points de vue régissant cette répartition devront naturel-
lement étre considérés & partir des ceuvres elles-mémes. La simple
mise en ordre systématique n’est qu’une condition préalable a
une interprétation possible. Mais dans certains cas isolés, I’in-
terprétation ou une possibilité d’interprétation ressort d’elle-
méme du motif formulé clairement. Dans d’autres cas, la com-
paraison des répétitions du méme motif peut entrainer des
interprétations, dans d’autres cas encore des ressemblances
d’ordre ethnologique et historique s’imposent. L’on ne doit
pas penser a priori que chaque position, par exemple d’un
animal isolé, ne peut donner lieu qu’a une interprétation possi-
ble (les significations formelles contradictoires étant depuis
longtemps connues dans la science du symbole), ni qu’il puisse
avoir toujours la méme signification, bien qu’il ne faille pas
s’écarter de cette fiction sans nécessité pressante. La preuve
véritable se situe dans ce que I’on pourrait appeler la logique
immanente. Car si I’on interpréte correctement les facteurs un
par un, la somme de ces interprétations devrait éclairer la
totalité de I’ceuvre. La fréquence d’apparition de solutions
complétes et sans contradictions apporte alors la preuve de
linterprétation correcte des €léments pris isolément. Inverse-
ment, des incomplétudes et des contradictions dans I'interpré-
tation d’ceuvres prises dans leur entier dévoilent une interpré-
tation incorrecte quant a la signification de I’un des facteurs
pris isolément. Il peut alors s’agir soit d’une interprétation un
peu trop primaire, soit d’une interprétation totalement erro-
née. La précarité qu’il y a a établir cette logique immanente
réside dans le fait que I’on ne peut interpréter seulement qu’une
petite partie des attitudes, groupements, fonctions, etc. sans
prendre en compte leur contexte, si bien que nous tournons, au
moins partiellement, en rond : nous interprétons les éléments a
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I’aide de I’ensemble et vice-versa. La correction d’erreurs est
rendue possible par le nombre de cas relevés ou un facteur isolé
apparait dans des contextes différents et dans la résolution
totalement indépendante et autonome de chacun de ces cas de
figure pris en particulier.

C’est seulement quand nous commengons a éliminer des
contradictions entre les interprétations sans tenir compte des
réalités optiques des ceuvres d’art que le cercle vicieux devient
fatal a la justesse des interprétations.

Nous avons réduit la classification méthodique et systémati-
que de sorte qu’elle ne concerne qu’une partie seulement des
réalités optiques: celles-la méme qui peuvent étre saisies en
tant qu’objet ou en tant que figure, en supprimant toutes celles
dont la vision implique le(s) sentiment(s) esthétique(s) ou la
méthode de représentation. Nous avons pris cette décision,
non pas parce que nous sommes persuadés que ces derniers ne
peuvent rien apporter a la compréhension de la signification
des ceuvres d’art, au contraire, c’est en eux qu’est situé I’essen-
tiel du contenu, mais bien plutdt parce qu’ils se situent dans un
ordre de faits d’une portée supérieure, et que ’on peut leur
reprocher —a tort—d’ouvrir la porte & I’interprétation subjec-
tive. Mais afin d’indiquer simplement que I’iconographie du
sujet n’épuise pas le probléme de la signification de I’art qua-
ternaire, et, partant, est loin de pouvoir nous donner une image
suffisante de I’homo sapiens paleohthlque respectivement de
Iartiste de ce temps, je voudrais au moins esquisser, non pas ce
que sont les sentiments esthétiques, mais les principes qui
président au choix des principes esthétiques; ceci peut nous
aider a ne pas rejeter trop hativement les découvertes de I’ico-
nographie du sujet comme étant trop complexes et partant trop
improbables. Ces principes peuvent &tre les suivants:

1. 11 existe des sentiments esthétiques aux contenus trés diffé-
rents : la sensibilité fragile des biches de Covalanas forme un
contraste marqué avec la lourde puissance des chevaux a
Niaux, la supériorité consciente de la biche d’Altamira avec la
sexualité sourde et clivée des bisons. L’on trouve ici la puis-
sance vitale la plus intense, et a I’opposé I’épuisement, la
soumission de cette puissance vitale a I’agonie. Nous trouvons
le sentiment objectal, aussi bien que des sentiments de prise de
position :le beau comme le tragique, le sentiment harmonieux et
le sentiment partagé. Et méme des sentiments « de méthode »,
c’est-a-dire des sentiments en rapport direct avec I’acte créa-
teur lui-méme.

2. Les sentiments esthétiques d’une méme thématique sont
nuancés et variés a ’extréme. C’est le cas pour le sentiment de
victoire des biches a Altamira, Castillo, Les Combarelles,
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comme pour les rennes prenant congé I'un de I’autre aux
Combarelles et 3 Font-de-Gaume (que I’on pourrait comparer
avec les deux cerfs de la Madeleine) (105) (fig. 9, 41).

3. Les sentiments esthétiques évitent d’aller jusqu’au point
culminant de ’émotion, et tout particuliérement d’aller jus-
qu’au bout de la crainte, de la peur, de Peffroi, du délire,
comme c’est le cas pour de si nombreux peuples « primitifs »
que nous connaissons, méme quand ils se situent 3 un trés haut
degré de leur évolution. Les émotions sont contrOlées par la
raison consciente, elles sont dominées et presque mesurées
malgré leur force. Les représentations d’actes sexuels elles-
mémes ont rarement quelque chose de sauvage, de débridé.
Nulle part I’on ne trouve une vie pulsionnelle se manifestant
sans entraves, des éruptions de I’inconscient, des extases déme-
surées, etc.

4. La représentation des sentiments esthétiques ne nécessite
jamais la distorsion formelle des objets. L’acte qui met en
harmonie le sentiment et I’objet repose sur la conscience de
I’unité fondamentale et qualitative de ’homme et de ’animal.
L’on ne confére pas de caractéristiques humaines au sentiment
animal, ni de caractéristiques animales au sentiment humain,
et cependant les animaux sont les porteurs, les incarnations de
sentiments humains, de méme que ceux-ci sont parfaitement
« chez eux » dans le corps animal, unité qui ne trouve sa
réplique qu’en ’homme classique de I'art grec, qui ne repose
pas, lui non plus, ni sur 'anthropomorphisation des dieux, ni
sur une divinisation de I’homme.

Ce bref coup d’ceil sur les principes qui régissent les senti-
ments esthétiques de Dartiste au quaternaire, nous amene a
constater que celui-ci était un homme dont la capacité de
différenciation et d’intégration était trés grande, qu’il possé-
dait une conscience forte de I'unité entre le monde extérieur et
le monde intérieur et au sein méme du dernier, de I’'unité entre
la pensée rationnelle et 'émotion. Cette unité relevait sans
doute beaucoup plus du désir chimérique d’idéologues doués
qu’elle ne reflétait la réalité du groupe. Mais il fallait que la
réalité soit présentée au groupe au travers de formes concretes,
auxquelles le groupe adhére et qui devinrent les sujets de I’art.

A%

Avant que nous n’essayions de reconstruire méthodique-
ment et systématiquement les motifs iconographiques, nous
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allons réfuter quelques-unes des principales préoccupations
qui barrent la route a la connaissance des significations de I’art
paléolithique.

Aussi impossible que ce soit de développer ici la théorie de
I’art qui est & la base des interprétations de ’art paléolithique,
afin de les justifier, il nous semble indispensable de discuter des
préconceptions fondamentales qui| comparent ’art quater-
naire soit avec I’art des enfants, soit avec ’art des « primitifs »,
ou qui I'interprétent comme volonté fidéle d’imiter la nature,
alors que ni les enfants ni les primitifs n’accordent aucune
valeur aux représentations d’aprés nature.

Nous pouvons éliminer une fois pour toutes I’art soi-disant
«enfantin », car les dessins d’enfants n’ont absolument rien 3
voir avec I’art. Ils sont des formes d’expression par I’image, qui
utilisent le méme matériel que celui dont on se sert pour
confectionner I’ceuvre d’art ; mais si semblables que soient les
matériaux, leur traitement et le but dans lequel on les emploie
sont totalement différents. Un enfant parlant & un autre pro-
duit un discours qui n’est nullement comparable a celui d’Ho-
mere ou de Shakespeare, et il ne devient pas un artiste en
utilisant de la plastiline ou de la couleur. C’est seulement le fait
d’une époque qui donne la primauté absolue 4 I’inconscient
dans I’art, sans se douter que l’i,nconscient ne fournit que la
matiére brute des tendances a donner une 81gn1ﬁcat10n ou une
forme, et que I’art représente le contrdle conscient et la mise en
forme de ces tendances ; seule ’exagération poussée jusqu’a
I’ 1mpu1ssance du concept romanthue de «P’inspiration du
génie » pouvait conduire & considérer les dessins d’enfants
(d’ailleurs trés intéressants en eux-mémes et pour d’autres
raisons) ou méme ceux des aliénés comme étant de I’art. Cette
erreur est ancrée dans ’historique et la sociologique ; elle est un
produit du XX siécle a I’endroit ou il est le plus obscur: ce
point obscur c’est la relation sociale qu’entretient I’économie
industrielle avec I’art et les artistes. Vouloir résoudre le pro-
bléme de I’art paléolithique & partir d’une telle chambre noire,
ne prouve que I’aveuglement absolu de Pinterpréte en ce qui
concerne I’art.

L’art des primitifs se différencie de la fagon la plus spectacu-
laire de celui des paléolithiques par sa forte émotionnalité. Que
I’on explique celle-ci par le role du sexe, de I'inconscient, des
réves, de la magie, ou quoi que ce soit, on la retrouve dans ’art
quaternaire a des doses si minimes méme dans les représenta-
tions d’acte sexuel, que toute possibilité de comparaison
devient improbable. Inversement, I’art paléolithique dans son

(V - Paragra-
phe 2 : BEM).

(V - Paragra-
phe 3 : BEM).

(V - Paragra-
phe 4: BEM).
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ensemble fait preuve de tant de contrdle rationnel qu’on pour-
rait bien plut6t le comparer a la plastique égyptienne ou grec-
que, et ceci en se basant non pas sur le naturalisme qu’ils
semblent ayoir en commun, mais sur la raison (ratio) qui régne
sur la vie é);mtionnelle.

Comparons, par exemple, ’'une des tétes monumentales de
I’Tle de Paques avec 'une des sculptures de ’ancien ou du
Moyen-Empire. Bien que toutes deux aient la méme fonction
(elles représentent la demeure du mort, et doivent I’emplir
d’autant de « mana » que possible), elles appartiennent a des
catégories artistiques totalement différentes. Car la statue
égyptienne exerce son pouvoir sur le lieu avec ses yeux, tandis
que la statue de I'Ile de Paques le détruit, en I’attirant autour de
sa téte. En d’autres termes, I’Egyptien est actif et construit
I’histoire, ’homme de I’Ile de Paques est passif et construit le
mythe. Plus généralement: l’art primitif édifie son univers
formel & partir d’une logique interne de la structure et de
I’anatomie de I’objet comme étant totalement secondaire, et,
partant, la néglige & chaque fois qu’il y a conflit. Par contre,
’art égyptien, grec et paléolithique fondent le processus de
figuration artistique dans sa totalité sur la logique de I’objet, et
forcent le sentiment 4 s’y ranger et s’y subordonner ; quandil y
a conflit ils renoncent au sentiment. Une ligne tant6t droite,
tantot capricieuse part de I’art égyptien a I’art grec, romain,
a P’art du Moyen Age et I’art moderne ; inversement un
chemin encore incontrélable (nous) conduit (de notre époque)
a I’art paléolithique. Aucune voie par contre ne conduit des
statues de I’Ile de PAques a I’art paléolithique, égyptien ou
moderne, dans la mesure ou ce dernier n’imite pas I’art primi-
tif. La différence est & présent qualitative a I’intérieur de I’art ;
elle repose sur la fonction différente de ’art d’une part dans les
sociétés primitives obéissant i des dogmes ou a des mythes,
d’autre part dans celles créant une histoire, une théologie, une
philosophie des sciences. Dans ces sociétés, I’art forme I'unité
du secteur dominé et non dominé du monde, c’est-a-dire le
rationnel et irrationnel. Dans les sociétés primitives par contre,
elle imite un état d’Ame, ou un article de foi dogmatique,
comme quelque chose de fini. I1y a les cas trés compliqués, ou
les facteurs qui forment I’histoire et ceux qui forment les
mythes s’interpénétrent ; ¢’est pourquoi figuration, imitation,
non pas de la nature, mais des dogmes, des états d’ames, etc., se
croisent et se mélangent. Mais le paléolithique n’appartient pas
a ces époques, et son art offre des signes, un naturalisme, des
schématisations soit cite-a-cote, soit dans un ordre suivi, parce
qu’il s’agit d’une société formatrice d’histoire et dynamique. Si
les sociétés primitives peuvent a I’occasion nous aider a com-
prendre le contenu de I’art paléolithique, I’art primitif ne peut
nous aider en aucune fagon (106).
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Ce ne sera pas le moindre des résultats d’une iconographie
del’art quaternaire que de ne plus le faire apparaitre comme un
cas isolé et brillant, précédent mais en dehors de I’histoire de
’art proprement dite, mais comme sa premiére étape. L’art
quaternaire constituera une partie intégrante de cette histoire
sans laquelle les époques postérieures ne peuvent étre qu’insuf-
fisamment comprises. Certes, le commencement de Ihistoire
de l'art est encore trés éloigné du début de I’histoire de

I’lhomme.

Traduction Patrick Brault, Evelyne Kuhn

Une traduction complémentaire a été assurée a partir de la page 140 par
Marie-France Brault et Jean-Paul Simon pour les articulations. Les pages
140-143 (de III-1 a II1-5) ont été traduites par Rainer Rochliz.
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NOTES DU TRADUCTEUR

(1). Cette premiére partie ne figure que dans Bem.
(2). ONTHEMETH : des quantités = numbers.

(3). Pour le passage qui suit, 22/6 donne un texte différent:

« Une telle iconographie ne se limite pas a identification des objets représentés a partir de
leurs caractéristiques figuratives et naturalistes, mais elle veut comprendre les conceptions
spirituelles auxquelles croyaient les différentes tribus a différentes époques, et la maniére dont
elles les mettaient en pratique: sans cela, il est absolument impossible de comprendre I'art
paléolithique et les valeurs formelles qui I'organisent ».

Le manuscrit Schaefer (SCH) offre un état plus ancien, supprimé ensuite par Raphatl:
«L’art quaternaire a été interprété jusqu’a présent a partir de trois axiomes : I'isolation des
figures, la théorie du palimpseste et la classification statistique. Ils ne correspondent ni a la
structure spirituelle des hommes du paléolithique ni a I'essence des euvres qu'il a créées; ces
axiomes prennent plutét racine dans les préjugés déterminés historiquement des spécialistes
contemporains qui se sont trouvés confrontés a des matériaux inhabituels et & interprétation
difficile : il ne s’agit donc pas la que d’hypothéses de travail provisoires qui n’avaient un
caractére indispensable que dans les toutes premiéres étapes dune science aussi jeune que
Parchéologie de la préhistoire. Mais comme nous nous sommes familiarisés en neuf décades
avec les @uvres de cette époque et que nous avons désormais un certain entrainement pour leur
découverte et leur description, les hypothéses d'école empéchent a présent une connaissance
approfondie, & la fois artistique et historique, des documents connus. Leur vérification critique,
afin éventuellement de les modifier ou de les compléter est donc inévitable. C’est la condition
préalable & une iconographie de I'art quaternaire aussi scientifique que possible dans sa
méthode ».

(4). I1 s’agit d’une référence A une chronologie ancienne de I'art pariétal, celle de H. Breuil
qui s’est progressivement révélée inexacte. Elle accordait a I’art pariétal une durée beau-
coup trop longue (« 400 siécles ») de plus en plus démentie par les dates 14C obtenues sur le
matériel archéologique. Cf. (Breuil abbé H. 1934 « L’évolution de I’art pariétal dans les
cavernes et abris ornés de France », Congrés préhistorique de France, XI¢ session, Péri-
gueux, pp. 102-118; Leroi-Gourhan. A, 1971 Préhistoire de I'Art occidental, Paris, Ed.
Mazenod, pp. 76-79; 453 et suivantes).”

(5). La version en langue anglaise revue par Rapha€l comporte ici une précision:
« Comme il est impossible que les artistes ne soient pas parvenus a appliquer cet accroissement
de leurs connaissances a la composition des groupes, la prétendue incapacité... ».

(6). Bem finit ici.
(7). Précision propre a2 Bem et 21/3.

(8). La liaison entre les colorants et les lieux de découverte est propre a 22/6 et 21/3. Pas
Bem.

(9). La caverne d’El Castillo nous en montre quantité d’exemples. Lorsqu’on en vint &
superposer I'une sur I"autre plusieurs couches picturales, on put dés lors employer plusieurs
couleurs ou techniques soit pour leur rdle dans I'iconographie symbolique ancienne dont
nous venons de parler, soit également sur des bases purement formelles, comme par
exemple la représentation de ’espace par la transparence des corps : cette méthode, qui
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s’est développé avec la superposition de plusieurs animaux au méme endroit du plan
pictural, rend I’animal situé & I’arriére plan visible par la transparence de I’animal situé &
’avant plan, comme si celui-ci n’était pas un corps solide. Ces exemples nous montrent que
si les couches (recouvrements) en palimpseste peuvent avoir une explication d’ordre histori-
que, il n’y a 13 aucune exclusive : méme les cas qui appartiennent 3 cette catégorie ne
s’opposent nullement a ce que ’ensemble posséde une signification unitaire et A ce que le
dernier artiste intervenant sur la paroi ait ainsi réalisé une composition ayant une unité
propre.

(10). Angl. : Unité de sens facile & voir et & comprendre.

(11). Lci, trois variantes trés différentes: Bem qui a déja consacré un paragraphe 2 la
discussion des rapports forme/fond passe inmédiatement 4 la critique des accidents. 22/6
mentionne le probléme sans aborder les exemples. 21/3 est complet. De toute fagon,
I’exemple de la Haza est trés sujet A discussion.

Le paragraphe 7 donné ici commence par I'introduction commune 4 22/6 et 21/3, puis se
poursuit, aprés la note, par la partic commune & Bem, 22/6 et 21/3.

(12). Ici s’intercale dans 21/3 un développement qui reprend la page et ajoute un exemple :
« St nous limitons notre approche a la conception du monde, a I'idéologie, dans la mesure ot
elle s’oppose a la représentation du monde, cela ne veut nullement dire que nous soutenons
r'affirmation selon laquelle le contenu est indépendant de la forme et réciproquement. 1l y a
certes des cas dans l'art paléolithique, comme dans n’importe quel autre art ot contenu et
formene coincident pas mais divergent profondément. Bien que les frontiéres entre I'unité et le
conflit de la relation contenu/forme soient fluctuantes, I'iconographie nous dit toujours ce que
les paléolithiques ont pensé et ressenti, tandis que les analyses fondées sur la théorie de I'art
nous montrent comment ils I'ont représenté ; ces méthodes nous conduisent & une connaissance
plus approfondie de I'essence de 'homo sapiens paléolithique que ne pourraient le faire ses
idéologies. Car nous ne pouvons en fait appréhender celles-ci que par rapport & celles-1a : bien
souvent, ce sont des rapports purement formels, et méme purement quantitatifs qui nous
Journissent la clé d'un probleme d’ordre iconographique, ou du moins I'une des nombreuses clés
nécessaires. Pour n’en donner qu’un exemple, nous trouvons a La Haza trois figures de chevaux
qui sont réparties sur deux registres : celui du haut comporte deux sujets, celui du bas, un seul.
Leurs dimensions respectives sont dans le rapport 4:5: 3 (il s'agit la d’une proportion qui,
comme 3:4:5, aune longue histoire dans I'art). Le cheval du registre inférieur a d’autre part
un arriére train constitué de deux signes dont les longueurs par rapport a celle de la queue sont
dans un rapport qui est @ nouveau de 3 : 4: 5. Nous avons la un emploi remarquable et quin’a
rien de fortuit : la méme proportion s'applique d’une part aux trois animaux du groupe, puis
seulement a une partie du corps d'un cheval. Nous pouvons donc considérer que ces trois sujets
constituent un groupe clos qui posséde une unité de composition et une unité de contenu;
d'autre part, le cheval du bas parle simultanément deux langages différents, celui de la
Jiguration objective et celui des signes. Enfin le contenu qui est représenté par ce dernier animal
est enrapport trés étroit avec celui du groupe dans son ensemble. Tout ceci ne nous permet pas
encore de reconstituer ce contenu intellectuel concret lui-méme, mais cette approche nous
permet de limiter utilement le nombre des interprétations possibles. Parce qu'ils se fondaient...

(13). La mention du nom de Peyrony est absente de Bem et 21/3 et Angl.
(14). La premiére remarque est absente de 22/6.

(15). On quitte ici 22/6 qui ne reprend que vers la fin du § IX.

(16). Angl. précise : « sur les murs ».

(17). Cette précision propre a 21/3, Bem et Angl se rapporte 4 la magie de réincarnation.
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(18). Le texte anglais donne « gravures » ce qui ne semble pas correspondre aux ajouts du
troisiéme groupe, majoritairement peints.

(19). Angl ajoute ici « aprés avoir vaincu leurs prédécesseurs ».

(20). Angl ajoute « relatifs A leur prise de possession de la caverne ». Unclan de cerf s’en est
emparé aprés avoir défait un clan de la cabra et du cheval.

(21). Angl ajoute « féminins », 2173 un ajout manuscrit illisible.
(22). Bem et 21/3 mentionnent seulement les initiations. Je suisici Angl avec ses précisions.

(23). On retrouve ici la fin du paragraphe VIII de 22/6 qui s’interrompt ci-dessus page 20,
note 21/3.

(24). On quitte ici 22/6 qui ne reprend qu’a la fin du paragraphe X.

(25). H. Obermaier, Fossil Man in Spain, 1924, page 260 :

« Toutes les cavernes qui ont été habitées 4 I'époque glaciaire ne contiennent pas, loin s’ en faut,
des peintures pariétales, alors qu’elles offrent des surfaces parfaitement utilisables pour la
décoration. Au contraire, les cavités peintes sont comparativement peu nombreuses, et la
plupart d entre elles sont inhabitables, ou du moins trés difficiles &’ accés, comme par exemple,
les Combarelles, Font-de-Gaume, Le Portel, La Pasiéga, et El Buxu. D’autres cavernes ont été
habitées dans la zone d'entrée, mais les @uvres réalisées a cette époque ont été dissimulées dans
des recoins situés loin de I'habitat et de la lumiére du jour, comme c’est le cas au Castillo. Le
vestibule d’ Altamira contient des niveaux riches en industrie du solutréen et du magdalénien
ancien, alors que les imposantes peintures polychromes qui se trouvent tout prés dans la grande
salle appartiennent au magdalénien récent. La caverne n’était donc pas habitée a I'époque oil le
fameux plafond a recu sa décoration principale. On a également établi pour d autres cavités
que les peintures pariétales ne sont pas contemporaines des dépéts industriels, mais sont
antérieures ou postérieures. Pour ne citer qu'un exemple, le dépét a industrie de Marsoulas
contient principalement des os de renne alors que cet animal n’a pas été figuré une seule fois sur
les parois de cette caverne qui contient pourtant des représentations d’animaux trés variées ».
Pour Obermaier, cette série de discordances est un argument contre la théorie de I’art pour
’art (et non contre la magie de la chasse).

(26). A partir d’ici et jusqu’a : « Lorsqu’on associe, comme le fait Obermaier... » Bem offre
une formulation différente de 21/3. Il n’y a cependant pas de différences majeures sur le
fond.

(27). Bem s’interrompt ici et ne reprend qu’au paragraphe XI. 21/3 et 22/6 poursuivent par
quelques exemples. On retrouve d’ailleurs ici 22/6 (voir note 1).

(28). L’arme comme « bouc émissaire » est attestée par Frazer, et semble-t-il, Mauss.

(29). 22/6 s*arréte ici. 21/3 et Angl poursuivent avec I’hypothése que les armes peuvent étre
des métonymies de la bataille.

(30). Nous suivons pour cette derniére phrase la version d’Angl. 21/3 indique seulement :
« Les armes peuvent signifier que (les fresques) sont des représentations historiques ».

(31). Le probléme se pose de savoir si Raphaél parle d’une mise 2 mort symbolique ou réelle.
Nous mettons des guillemets & « abattu » pour cette raison. Dans I’Art Pariétal Paléolithi-
que (APP), Paffirmation est claire : s’il s’agit d’une mise & mort effective. Dans JAGD, p. 9,
Raphaél semble indiquer que seul le fléchage d’animaux gravides nous permet d’attester la
mise 3 mort de bétes pleines. Ceci dit, KLEINJAGD reprend la thése telle quelle. Ober
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maier semble jusqu’a présent la seule source (p. 65) : il indique que la chasse 4 1a battue libre,
au couloir d’acceés ou 2 la surprise défavorisait les sujets jeunes, gravides ou faibles.

(32). On retrouve ici 21/3, 22/6 et Angl.

(33). « Récemment » vient d’Angl. Citation non retrouvée : il pourrait s’agir de Leason
1939 ou de Riddel 1940.

(34). La remarque suivante est absente de Bem, on la trouve 21/3, 22/6 et Angl.

(35). 22/6 ne propose pas I’explication suivante ; le texte passe immédiatement 4 la derniére
phrase du paragraphe.

(36). Il s’agit probablement de la figure 3 du relevé Breuil, un panneau de dessins jaunes ot
une biche monte un beeuf.

(37). La précision suivante est absente de 22/6.

(38). a. Angl. différe trés largement sur le second aspect du postulat : « Toute suggestion qui
pourrait s’avérer utile pour linterprétation doit étre exploitée jusqu’a ce qu'il soit prouvé
qu’elle est fausse, car il est évident que nos hypothéses présentes sont inadéquates, aussi bien
quantativement que qualitativement ».
b. 22/6, Angl et 21/3 ajoutent: « Ce n’est qu’a cette condition que nous pourrons étre en
mesure d élaborer une théorie de I'art paléolithique ».
c. Icisesitue pour Angl, 21/3 et 22/6, un long passage sur le totémisme qui se retrouve bien
plus loin dans Bem (note 91). Nous suivons a partir d’ici Bem, qui est plus structuré dans
son argumentation : en effet apres ceci, Raphaél poursuit logiquement par la critique des
méthodes de relevé, avant de présenter ’hypothése du totémisme. Les passages correspon-
dants dans les trois autres états se situent ainsi :

¢ 21/3: début du second chapitre, page 9.

©22/6: début du second chapitre, page 10.

o Angl: début du second chapitre, page 11.

Pour des raisons évidentes, nous suivons 1’ordre de Bem.

(39). Mayet L. et Pissot J., Abri-sous-roche préhistorique de La Colombiére, prés Poncin
(Ain). Annales de I’Université de Lyon. Série 1, volume 39. 1915. pp. 137-144 ¢t P1. XXIV.

(40). Capitan L., Breuil H. et Peyrony D., Les Combarelles Paris, Masson 1924, pp. 102-104
et fig. 96.

(41). Revue Anthropologique, 1924, fig. 5.
(42). Lemozi A. (Picard 1929) pp. 138-139.
(43). Angl. ajoute : « et pouvant se préter a des interprétations différentes ».

(44). Voir Alcalde Del Rio H., Breuil H. et Sierra L. : Les Cavernes de la Région Cantabrique,
Monaco, 1912. L’article sur la Loja pp. 53-59, comporte deux figures contradictoires sur
orientation du panneau: la figure 53 donne un schéma d’ensemble ou les sujets sont
horizontaux, comme la planche h.t. XLIX, par contre la figure 55 et la planche h.t. XLVIII
orientent les animaux sur une oblique descendante. (fig. 66)

(45). Voir Alcalde Del Rio H., Breuil H. et Sierra L. : Les Cavernes de la Région cantabrique.
Monaco 1912. L’analyse des ceuvres de Venta de La Perra se trouve pages 24 8. Surla figure
4, ours est figuré en position horizontale. Mais dans la planche hors texte III, n° 1, le
cadrage de la photo permet de penser qu’il gravit effectivement une pente (fig. 61).
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(46). Voir Aranzadi T. de, Barandiaran J.M. de et Eguren E. de: Exploraciones de la
Caverna de Santimamine. Primera Memoria : Figuras Rupestres, Bilbao, 1925. L’analyse du
groupe IX se trouve pages 32 & 36. Si I'on exclut les sujets 4 et 5 dont les inclinaisons
respectives sont indiquées avec précision dans le texte aussi bien que dans la documentation
iconographique, il ne peut s’agir que des sujets 1 et 2: sur les figures 22 et 23, ils sont
effectivement orientés 1égérement vers le bas, alors que le relevé d’ensemble du panneau les
présente en position ascendante. I est peu probable que Raphatl fasse allusion ici au sujet
6: il est en effet représenté 3 la verticale sur le cliché photographique et sur le schéma
d’ensemble, tandis que le relevé qui lui est particulier lui fait subir une rotation de 90°, mais
le texte et les commentaires ne laissent aucune ambiguité sur ce point (fig. 62).

(47). Voir Capitan L., Breuil H. et Peyrony D. : La Caverne de Font-de-Gaume aux Eyzies
(Dordogne),. Monaco, 1910. On trouve page 61 1a description suivante : « Un peu plusloin, la
paroi se creuse, & hauteur de la main, d’une niche hémisphérique ; a I’intérieur, sont gravés
deux arceaux a trait fort creusé, inscrivant plusieurs cercles dont deux disposés comme des
yeux, sont pupillés ». L’ouvrage comporte quatre reproductions de cette figure, dont
aucune ne concorde: la bande d’assemblage juxta p.58 donne un tracé schématique
évoquant un visage. Par contre, page 230 et fig. 215, une toute autre diagnose est donnée : la
gravure pourrait représenter une hutte en forme de calotte sphérique (il est précisé que la
figure est le croquis de la gravure, ce qui semble indiquer que Breuil n’a pas pu en faire un
calque direct). La planche L est en totale contradiction avec le relevé : tous les cercles sont
« pupillés » et aucun n’a une position équivalente a celle des deux qui ont été retenus pour la
figure 215. Le croquis de lecture sur transparent de cette planche n’apporte aucune
précision. Dans APP, Raphagl avait retenu la diagnose du visage (¢f. fig. 27a).

(48). Voir Les Cavernes de la Région Cantabrique, op. cit. L’article Covalanas se trouve
pp. 14-22. On lit page 18 : « Aprés avoir été jusqu’au recoin final, on peut s’engager dans un
étroit diverticule transversal D, ol sont quelques points alignés en échine d’un animal
qu’on n’a pas déterminé ». A. Leroi Gourhan dans Préhistqire de I'Art Occidental en a
donné un croquis et I’a identifié comme ligne cervico-dorsale d’un cheval probable.

(49). Idem : Hornos est décrite pp. 85-111. I1 s’agit de traits décrits ainsi page 94, juste aprés
la description du cheval n° 21 : « Les traits qui s’échappent de I’extrémité du dos (du n°21)
entrent en contact avec un faisceau...» le reste est conforme a la citation de Raphagél.

(50). Angl differe sur la fin de ce paragraphe:
« Toute conception artistique part d’'une idéologie dont la réalisation peut se faire aussi bien a
travers des formes inventées que gréice a des objets donnés dans la nature ».

(51). Raphaél fait allusion ici A certaines diagnoses de Breuil effectivement basées sur des
reconstitutions hasardeuses. Hernandez Pacheco en a fait la critique en 1924, Vaufrey a
repris celle-ci en 1947.

(52). Il s’agit de la publication de 1912 incluse dans Les Cavernes de la Région Cantabrique.
Opus cité.

(53). Voir Salin B, Die Altergermanische Tierornamentik, Stockholm, 1904.

(54). La précision suivante est établie 3 partir de Angl, qui modifie et compléte I’exposé de
21/3 et 22/6. Dans ces deux états, Raphaél définit ce type d’exigences avant d’analyser la
méthode de Salin.

(55). Cette figure publiée de fagon isolée en 1921, n’a été située dans son contexte pariétal
—encore que trés imparfaitement— qu’avec la publication Bégougn-Breuil de 1958.
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(56). Nous suivons Angl, plus détaillé, pour I’hypothése suivante. 21/3 donne « Il pourrait
JSigurer I'unité de tous ces animaux, et donc étre leur maitre ».

(57). Raphatl attribue le principe des bandes d’assemblage A L. Capitan, ce que semble
confirmer le récit et la découverte des Combarelles (voir Capitan L. Breuil H. et Peyrony
D., Les Combarelles, aux Eyzies (Dordogne). 1.P.H, Paris, Passon, 1924) :

«Désle lendemain (9 septembre 1901) de cette découverte si impressionnante par sa nouveauté
et par son incroyable richesse, ses auteurs s’occupérent de s’en assurer la propriété et de
commencer, si modestement que ce soit, le travail de son déchiffrement et I'inventaire des
figures que contenait la grotte; M. Capitan prit des croquis rapides des figures qu’il put
suffisamment déchiffrer, ébauchant ainsi la premiére des bandes de dessins de nos cavernes,
copiées dans leurs connexions respectives; il s’occupa également du relevé du plan, tandis que
M. Breuil établissait le décalque de quelques-unes des meilleures figures »,

Les bandes des Combarelles n’ont été publiées qu’en 1924, mais le principe en avait été

retenu pour la publication de Font de Gaume (1910), et dans une certaine mesure,
d’Altamira (Cartailhac et Breuil 1906). Les relevés des Combarelles ont cependant été
présentés aux historiens a plusieurs reprises: le 16 septembre 1901, une premiére note de
Capitan et Breuil est lue 3 I’Académie des Sciences (Capitan L. et Breuil H. : « Une nouvelle
grotte avec parois gravées 4 I’époque paléolithique », CRSAS 133, 1901, p. 478-480), le 9
décembre de la méme année les premiers relevés sont présentés (Capitan L. et Breuil H.
«Reproductions de dessins paléolithiques gravés sur les parois de la grotte des Comba-
relles, Dordogne » CRSAS 133, p. 1038-1043, 4 fig.). Diverses autres communications et
publications préciseront ensuite les découvertes, mais c’est au cours des séances historiques
du congrés de I’AFAS que les préhistoriens marquants de ’époque auront la possibilité
d’étudier les bandes. CR de ’AFAS, 31¢ session-Montauban 1902. Tome 2. Paris Masson
1903. Séance du 9 aoiit: Capitan L. et Breuil H. :1a grotte des Combarelles, prés des Eyzies
{Dordogne) », p. 782:
« Nous désirons aussi communiquer les premiéres épreuves absolument inédites des cing
grandes planches gravées de notre publication générale en cours. Elles reproduisent la longue
bande de 12 métres de longueur sur 10 centimétres environ de hauteur sur laquelle nous avons
représenté toutes les figures intelligibles que nous avons pu relever, ainsi que le plan de la grotte
avec la situation occupée par les figures ».

(58). A partir d’ici et jusqu’a la fin du paragraphe, le texte est celui de 21/3 et d’Angl.

(59). Voir Les Cavernes de la Région Cantabrique op. cit. fig. 171, description pp. 175-176.
Les signes sont décrits p. 179.

(60). Angl. ajoute ici : « Méme les auteurs qui parlent & animaux voisins retiennent néanmoins
toute information concréte sur leur position relative sur la surface pariétale ».

(61). Voir Les Cavernes de la Région Cantabrique pp. 40-46. Breuil ne donne pas les échelles
mais indique leurs dimensions tout en les reproduisant comme s’ils avaient approximati-
vement le méme format.

(62). On retrouve ici une concordance entre Angl, 21/3, 22/6 et Bem; ce dernier texte
s’interrompt cependant aprés la premiére phrase et passe tout de suite au paragraphe de
conclusion de ce chapitre. Nous donnons 2 partir de cette interruption la version des trois
autres manuscrits.

(63). A partir d’ici, nous suivons 21/3 et 22/6. Ni Angl ni Bem ne contiennent ces réflexions
sur le programme iconographique.

(64). Raphatl fait allusion ici a la publication Cartailhac-Breuil de ce site : « Peintures et
gravures murales des cavernes pyrénéennes : Marsoulas. L’ Anthropologie. T. X VI, 1905. pp.
431-444. 10 fig. Un second relevé plus complet, mais d’accés difficile a été publié en 1948 par
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Meroc, Michaut, Olle. Il n’est pas certain que Raphaél ait pu en disposer. Sil’on excepte 400
siécles qui, au demeurant reprenait les textes parus antérieurement, ce n’est qu’en 1971
qu’est paru un relevé complet. '

(65). Ce paragraphe est propre  Angl, Bem et 21/3. 22/6 ne le comporte pas. La premiére
phrase est un mixage que nous avons fait de Bem et de 21/3.

(66). L’objection générale a été annoncée a la fin du § XII, ici méme.
(67). Ici se trouve page 22 du texte utilisé une note manuscrite totalement illisible.
(68). Les phrases précédentes sont propres a 21/3 et 22/6.

(69). 22/6 s’arréte ici, alors que 21/3 donne une variante :
«une unité (car dans cette catégorie d Gge, plusieurs artistes étaient sans doute actifs). Une
autre cause »...

(70). 22/6: souci alimentaire.
(71). 22/6: cf. par peur.

(72). 22/6: du contenu représenté.
(73). 22/6: s’arréte ici.

(74). 22/6 donne une version trés légérement différente de ce passage:

« Certains clans semblent avoir privilégié certains types de groupes, par exemple le clan des
rennes, trés rare, a privilégié la combinaison de deux animaux opposés 'un @ I'autre ou qui se
suivent. Chaque groupe... ».

(75). 21/3: « Temple dorique —les @uvres d art paléolithiques furent en partie retracées, en
partie complétées par les générations suivantes. Cela s’explique en partie par le besoin... ».

(76). Hornos: il s’agit d’un bison et d’un cheval situés non loin de I'autre mais non
superposés ; cf. cavernes cantabriques fig. 95 n° 1 p. 105, fig. 97 p. 107.

(77). Donnait avant correction sur 21/3:

« La derniére preuve a I'appui de la premiére hypothése de travail de la méthode synthétique
concernant l'idée que « (la) proximité spatiale signifie (la) relation quant au contenu » ne peut
étre apportée que grdce au facteur suivant : & savoir que chaque unité de sens est représentée
grace a l'unité de la composition. La difficulté pour établir une telle preuve provient du fait que
les moyens d@ ordonnancement les plus connus de nous... ».

(78). « Au sujet de la seconde hypothése de la méthode synthétique : I'on doit & abord essayer de
comprendre les superpositions comme un ensemble de relations pleines de sens : nous avons
tellement insisté sur ce point dans la partie critique qu’il ne reste plus a ajouter que quelques
remarques:

— Les superpositions semblent n’avoir pris naissance et s’étre peu a peu développées qu'au
cours du paléolithique, mais I'on ne peut pas pour I'instant établir une date plus précise, ni
établir cet art apparent avec une certitude suffisante.

— Si elles étaient & abord apparues dans I'art mobilier, elles s’expliqueraient le plus logique-
ment, dans la mesure ot il s’agirait de concentrer des contenus monumentaux sur une petite
surface. Si elles trouvent par contre leur origine dans I'art monumental, elles s’expliqueraient
au moins partiellement par des besoins d ordre formel, par exemple le besoin de la transparence
du volume corporel, qui permet de donner a voir des animaux présents simultanément dans leur
différence lors d’un seul et méme événement, a un seul et méme endroit ; il a pu étre par la vision
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des hordes, et avoir été ensuite appliqué au besoin de représentation des contenus.

— L’hypothése d'une relation de sens entre les superpositions (méme lorsqu’on peut établir la
preuve du palimpseste) n’est pas réfutée par le fait qu’elle soit difficile a admettre par les
historiens de I'art et les anthropologues modernes que nous sommes. Car I'iconographie de son
clan devait étre aussi connue de I'homo sapiens paléolithique que celle de sa société et de sa
religion I'était de 'homme du Moyen Age. De plus, I'identification par le sens pour tous n’est
nullement une exigence a laquelle I'art ne peut se dérober comme le démontrent les temples
indiens et les cathédrales chrétiennes. Pour certaines phases de I'évolution, et chaque fois que
les magiciens détenaient un pouvoir par trop considérable, le fait de rendre les thémes dans I'art
non identifiables peut avoir eu précisément une valeur spéciale.

La deuxiéme hypothése de travail de notre méthode synthétique désire surtout réunir en une
unité nécessaire ce qui était fragmentaire dans la méthode analytique: le général et le
particulier, I'incertain (I'indéfini) et le concret. Car des idéologies aussi complexes que la
magie et le totémisme ne font seulement qu'indiquer la direction dans laquelle I'on peut
rechercher Pexplication pour une certaine unité de sens; pour aboutir & une interprétation
spécifique, il faudrait que nous connaissions ses contenus concrets & I'époque donnée.

La magie, comme le totémisme, contiennent une foule de données changeantes (dans I'espace
et dans le temps) que I'on ne peut faire découler seulement de leur concept, méme si celui-ci
n’était pas confus pour nous, ou alourdi par des contenus d autres époques historigues et de
peuples étrangers. Les données concrétes de I'art du quaternaire nous apprennent donc, que
limiter la magie d la magie de la chasse et de la fécondité était prématuré puisqu’il semble que
la distribution du gibier était déterminée avant la chasse, de méme qu’aprés la chasse (ou aprés
la guerre), I'on ait établi qu’il fallait se concilier les animaux (respect des ennemis) tués. Mais il
existait en outre 4 c6té de la magie dite utilitaire une magie plus orientée spirituellement, par
exemple dans le but de faire re-naitre les morts. Celle-ci, a I'origine, a pu étre utilitaire, par
exemple naitre du souci de conserver constants le nombre des chasseurs, qui était menacé par la
mortalité infantile sans doute trés forte, et dont I'on avait besoin, puisque I'on était confronté a
des animaux supérieurs a ' homme a bien des égards. Mais malgré cela, une telle magie atteint
alidéologie, dans la mesure ou elle se relie au culte des morts, a la croyance dans les ancétres, a
une (certaine) conception de la naissance, etc. Afin d’établir une différence entre la magie et la
religion, I'on a souligné trop partialement le caractére contraignant de la magie.

Ce passage est repris § 24 de Bem sous une forme 1égérement différente, jusqu’a la fin.
Mais il existe une magie qui souligne I'entraide de I'homme et de I'animal (par exemple ¢
Lascaux, a Casareés, etc.), et qui est d’'une importance essentielle pour la compréhension de la
magie paléolithique. Car aussi longtemps que I'on retient le caractére contraignant comme la
particularité type de la magie, I'on transforme la magie de chasse et de propitiation en des
rituels qui se font suite sans aucune liaison interne entre eux, et I'on scinde magie et totémisme
en deux états de fait sans rapport I'un avec 'autre. Mais si I'on part, au contraire, de
Ihypothése (indispensable en ce qui concerne le totémisme) d’une parenté interne entre
I'homme et I'animal, alors le caractére contraignant devient secondaire, méme dans la magie
de la chasse. Il rappelle a I'animal des liens qui I'obligent a se montrer amical et serviable
envers I’homme, comme le fait chaque autre membre du clan-frére ;I’homme enretour s’engage
a se concilier I'animal tué grdce aux moyens magiques qui sont nécessaires pour sa re-
naissance. Par ce moyen, il se fait pardonner la contrainte qu'il exerce comme une méchante
nécessité vitale, puisque la réalité veut que I'animal, pour ne pas étre la seule, n’en n’est pas
moins la plus riche des matiéres premiéres qui assure sa survie.

Cette interprétation n’assure alors pas seulement une relation trés étroite entre les actes
isolés de la magie, de méme qu’entre la magie et le totémisme, mais elle montre également une
racine unique dans le mana pour ces deux derniers. Cette unité de la force de tous les animaux et
de tous les hommes, I'unité de leur existence, de leur organisation et de leurs actions, I'on
pourrait peut-étre l'interpréter comme une sorte d'analogie avec la représentation du dieu
unique, dans lequel des religions ultérieures ont vu le Pére de toutes choses, mais toute
identification des deux fausse I'ensemble de I'évolution historique et représente une erreur de
principe de la pensée historigue.

Cette unité interne du totémisme et de la magie apparait par exemple quand nous essayons
d’interpréter la main qui est si souvent figurée sur les parois des cavernes (Altamira, Castillo,
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etc). La main pourrait figurer en tant que « pars pro toto » et désigner la présence d’un membre
du clan aux funérailles d’un chef de clan, ou bien lors de la conclusion d’un contrat entre
plusieurs clans ou entre les différentes familles du méme clan; mais elle peut étre aussi un
moyen magique qui a pour but de prendre possession d’un animal, etc. Dans la plupart des cas il
est impossible de séparer le facteur magique du facteur totémique, et le culte des morts semble
englober et réunir les deux.

Le totémisme n’est pas moins complexe que la magie. L’on peut en voir la preuve dans les
dissensions suscitées par ce qui serait sa nature essentielle : a savoir si I'exogamie, les tabous
sur la nourriture, les relations de parenté ou d’identité entre I'homme, I'animal, le passage du
mort (I'ancétre) par le corps d’une femme pour accéder a une seconde naissance, etc. en font
partie de facon permanente ou accidentelle. Lequel de ces facteurs, au paléolithique, se
trouvent réunis, que ce soit de facon constante ou variable, ceci devrait pouvoir encore étre
prouvé, méme dans le cas ou les théories découlant de la culture des peuples primitifs auraient
trouvé un assentiment unanime. Il resterait en outre a examiner si ne se manifestent pas au
paléolithique des traits caractéristiques qui manquent chez les primitifs. Et ceci est réellement
le cas dans la mesure oit la plupart des euvres peintes du quaternaire que I'on peut expliquer par
le totémisme représentent I'histoire des clans, et précisément leur histoire extérieure (des
guerres avec d'autres clans) comme leur histoire interne (entre femmes magiciennes et hommes
guerriers pour la prédominance au sein du clan). Cette différence entre contenus paléolithiques
et contenus « primitifs » dépend cependant des différentes forces qui se manifestent dans les
structures de leur société, /Il s’ensuit que la théorie en deux axiomes du D" Baudoin est
insoutenable, a savoir que chaque animal peint dans une grotte serait un totem, et que chaque
animal-totem serait une constellation bien que la représentation d’étoiles au paléolithique soit
tout a fait possible/».

Ce dernier paragraphe (//) est repris plus loin dans le texte sous une forme légérement
différente: cf. § 18, p. 135.

(79). Qui reprend ici la fin de 21/3 p. 114.

(80). L’attribution du 6° animal du groupe de la Loja & une famille zoologique est
controversée : selon les auteurs, nous sommes en présence d’un cheval, d’un beeuf ou d’un
loup ! Ces hésitations reflétent bien I'imprécision (peut-étre volontaire) de cette silhouette
animale, en définitive inclassable.*

(81). Nous traduisons ainsi « Fugenkonkordanz » en utilisant la fugue au sens musical.
(82). 21/3 ajoute entre parenthéses : « donc peut-étre ses trois différentes dmes ».

(83). Cette phrase ne figure que dans Bem.

(84). Variantesde 21/3 et 22/6 pour le début de II1.10: 21/3 et 22/6: Or, cette considération
et cette interprétation détaillées de chaque euvre d’art doivent étre complétées par la compa-
raison avec des euvres semblables -ou identiques.

(85). 21/3 et 22/6 : entre parenthéses ici : (symbole de fécondité).

(86). 21/3 donne «de toute ceuvre d’art ». 22/6: s’interrompt ici et reprend au début du
paragraphe IIL.11.

(87). 21/3 donne: « il pourrait y avoir (et il y a effectivement encore une évolution... ».

(88). 21/3 donne un état plus ancien pour la fin de ce paragraphe:

« A cela, la comparaison des euvres qui regroupent certaines espéces animales —a condition
que leur interprétation totémique soit assurée— pourrait nous aider. Ainsi, nous trouvons, par
exemple a diffférentes époques la biche et le bison aux Combarelles, a Castello et a Altamira, le
cheval et le beeuf sur la plupart des monuments plastiques du Solutréen, etc.) ».
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(89). A propos de cette liste d’animaux se pose & plusieurs reprises le double probleéme de
leur détermination zoologique précise et de la différenciation sexuelle.

Assez fréquemment, les auteurs attribuent au groupe des « carnassiers » (hyéne, loup,
lion...) des figures dont la formulation graphique est inhabituelle ou ambigué. De plus,
certaines des grottes mentionnées ici possédent des ceuvres trés mal conservées, a la limite de
la lisibilité (Salitré, la Haza). 1l est donc, a fortiori, impossible de préciser le sexe des
animaux représentés. Plusieurs de ces grottes ont fait I’objet d’études récentes (la Loja, El
Pendo, Salitré) qui ont apporté de nouvelles informations, inattendues dans des sites
connus depuis le début du siécle et réputés « mineurs». En regard de ces éléments, il
convient de n’accorder qu’une confiance limitée aux listes d’animaux reproduites ici par M.
Raphagl et qui doivent étre corrigées (voir plus haut la note 79 sur la Loja).*

(90). Dite du Cueto de Lledias (Asturies), cette grotte ornée est, probablement un faux,
comme ’avait déja signalé H. Breuil (dans 400 Siécles d’art pariétal, p. 387).

(89). Nous donnons ici en note les développements sur le totémisme qui interviennent dans
21/3 et 22/6 4 1a fin du 11° paragraphe a ’endroit indiqué par la note 38.
(2173, 22/6)

Parmi les omissions qui sautent particuliérement aux yeux, il y a celle du totémisme ;
S. Reinach et Déchelette avaient déja posé le probléme et I'on avait rencontré des significations
concrétes d'origine totémique méme dans un contexte méthodologique qui tenait compte’
seulement du point de vue « accidentel » : des traces de pas de jeunes gens, que I'on mettait en
relation avec desrites d’initiation. Mais au lieu de les attribuer au totémisme, on les attribuait
aux rites magiques ; de plus, on omettait de chercher des scénes d'initiation parmi les fresques
ou les reliefs gravés des cavernes ».

(21/3)

« L’ Abbé Breuil a posé, en 1904, puis a nouveau en 1935, le totémisme comme étant I'explica-
tion de I'art paléolithique, mais ni lui ni aucun autre préhistorien n’a été en mesure de fonder
une théorie du totémisme paléolithique ; personne ne sera en mesure de le faire aussi longtemps
que le principe d'isolation de chaque animal de son voisin ou de tous les autres —et le point de
Vue purement statistique— qui ne tient pas compte de la signification qualitative des positions
isolées particuliéres (spécifiques) (1éte rejetée en arriére, position assise sur I'arriére-train,
position couchée sur le dos, téte pendante en avant, etc.) ni des combinaisons répétées
d’animaux ne cesseront de s’exclure mutuellement. L’ argument qu’il nous arrive d’entendre, a
savoir : que le totémisme aurait recours a des animaux différents dans chaque caverne, alors
que les mémes (animaux) apparaissent dans chaque caverne, est objectivement faux. L’on peut
statistiquement prouver que parmi 24 cavernes espagnoles a fresques zoomorphes, il yena 11
(C’est-a-dire environ 1 sur 2) ouiln’y a qu’une espéce animale qui prédomine (et pour 5 d’entre
elles, il s’agit uniqguement d’ animaux femelles : bovinés, équidés, bouquetins, et chévres). Le
bison femelle, semble-t-il, n’apparait jamais dans une caverne, si ce n’est dans celle de Novales
qui ne fournit pas un matériel suffisant a I'interprétation. Cette constatation permet seulement
de considérer les cavernes en question comme un lieu de séjour de clans féminins pendant les
préparations & l'initiation. Les autres cavernes montrent une majorité d'animaux totems
—2-6— en succession dans le temps ; par la elles révélent I'histoire de chacun d’eux. L' on doit
admettre que le nombre d’animaux que I'on peut désigner avec certitude comme animaux
totems est trés limité : le cheval, la chévre, le bison, le baeuf et le cerf —dans les 5 cas, il s’agit
d’animaux aussi bien méles que femelles. Le nombre de leurs apparitions pour les cavernes
espagnoles : le cheval (13 fois), le beuf (10 fois), le cerf (et la biche) (12 fois), la chévre (8 fois),
le bison (8 fois). Ceci pourrait permettre de conclure que le pouvoir de chaque groupe social se
situait a peu prés sur le méme plan (ou chaque groupe avait a peu prés le méme statut quant au
pouvoir). Le méme fait se confirme quand on étudie certaines cavernes, par exemple a El Cuetu,
oul’on a compté 12 bisons, 11(7+ 4) cerfs, et 13 chévres a c6té d’un nombre beaucoup réduit de
chevaux ; dans cette caverne, les rapports de force se déplacent avec le temps ; tout d’abord, ce
sont les chévres qui prédominent, puis le clan du cerf, puis celui du bison. La répétition
d’animaux claniques identiques dans différentes cavernes s’explique bien sir en partie a cause
de la vie nomade en particulier ces hommes, et du besoin de protection des femmes qui en était
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la conséquence. La présence d animaux-totem des 2 sexes souligne le rapport entre les deux
sexes comme étant le facteur central de I'histoire politique du paléolithique (nous retrouvons
constamment la lutte entre les rapports sexuels libres et les rapports sexuels matrimoniaux (en
clair: entre I'union libre et le mariage) de méme que celle entre les rapports exogames et
endogames ».

(92). Une note manuscrite indéchiffrable.
(93). En frangais dans le texte

(94). Bem donne : « il est vrai que I'abbé Breuil n’a également fait qu’affirmer une premiére
fois en 1910 puis en 1915 —sans la prouver— la thése du totémisme ».

(95). Une note manuscrite illisible.

(96). 21/3 donne : « Le totémisme paléolithique posséde quelques points communs avec celui
des primitifs d’ aujourd hui, par exemple... ».

(97). 21/3 donne : « En relation a cela ».

(98). 22/6 ajoute : « Cependant, on la trouve a divers endroits, par exemple au Cabrerets, a Las
Casareés, a Laussel, etc. et elle montre différentes variantes dans la figuration, qui s’ expliquent
sans doute de la fagon la plus plausible par leur relation a différents clans, si bien que
I'hypothése de travail concernant le totémisme s’en trouverait confirmée ».

(99). Reprend la derniére phrase de la note 98.

(100). Nous ne connaissons pas I’ccuvre moustérienne 2 laquelle il est fait allusion ici. Par
contre, il existe dans I’étape culturelle suivante, le Chételperronien (qui marque classique-
ment le début du Paléolithique supérieur) plusieurs exemples d’os gravés de séquences de
traits paralléles (cf. Arcy-sur-Cure (Yonne), premiéres ceuvres d’art connues.

Cette coupure traditionnelle paléolithique moyen/supérieur n’est peut-étre plus de
nature anthropologique puisque, comme le suggére la découverte de Saint-Césaire
(Charente-Maritime), certains Chételperroniens étaient des Homo sapiens neandertalensis.
Par voie de conséquence, ces derniers ont pu étre (3 Arcy-sur-Cure, par exemple, oil le
Chatelperronien se place 3 1a suite d’une longue série moustérienne) les auteurs d’une partie
au moins de ces premiers témoignages graphiques, jusqu’alors privilége incontesté de
’homo sapiens sapiens (sur la polémique suscitée par la découverte du squelette de Saint-
Césaire, on pourra lire 2 articles parus dans La Recherche n® 119 (février 1981) et n° 122 (mai
1981) ; sur les fouilles d’Arcy-sur-Cure : Leroi-Gourhan, A, 1961, « Les fouilles d’Arcy-sur-
Cure », Gallia Préhistorique, t1V, pp. 1-17).*

(101). 21/3 ajoute:

« De méme qu'il faut nous méfier de la réduction hdtive des hypothéses de travail possibles, il
faut également se prémunir contre leur extension siI'on posséde des preuves insuffisantes. Je veux
parler surtout ici de la théorie monothéiste du Pére W. Schmidt, et de la théorie des déesses-
méres de I'Abbé Lemozi. Comme la premiére théorie a été rejetée a 'unanimité par les
archéologues de la préhistoire, et que des déesses-méres sans téte (Cabrerets) sont peu
convaincantes, il n’est pas nécessaire de s'étendre davantage sur la question ».

(102). Bem s’interrompt (p. 30 du manuscrit, § 26 de notre numérotation). 22/6 et 23/1
poursuivent par respectivement les pages 25-27 et 21-22 des manuscrits, les deux textes
comportent de 1égéres variations.

Bem reprend sur les deux questions sur I'iconographie (IV 1) qui synthétisent de plus
longs développements dans 22/6 (un long paragraphe et un plus court pp. 27-28), 21/3 (6
paragraphes p. 23).
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Nous donnons ici en note ces passages en suivant 22/6 et dans la traduction de C.
Schaeffer légérement remaniée. La trame de montage établie par Patrick Brault avait
supprimé ce passage, mais compte tenu de 'importance que ce dernier accordait aux
problémes des signes (4 la dimension pré-sémiologique de Raphagél), il y a tout lieu de penser
qu’il réservait ce passage soit pour un commentaire dans la présentation, soit pour des notes
non achevées.

« L’iconographie des signes et des nombres est un probléme a part. Car, dans ces cas, des
représentations (idées, pensées, émotions) souvent trés complexes, sont transposées, sans
aucune médiation d’objets, en configurations géométriques ou arithmétiques (ces derniéres
deviennent seulement conscientes au spectateur par I'acte de compter !). La limite qui sépare
les réalisations « objectives » des configurations mathématiques est encore indécise pour nous,
comme l'indique I'exemple des signes « tectiformes » qui ne représentent pas des huttes mais
sans doute des piéges. Par ailleurs, il est possible que certains objets comme les pierres de jet
(NDT Wourfstein) aient conduit a les couvrir de signes, attestant ainsi d'un culte des armes,
Jfondé sur lamagie. Un présupposé essentiel pour étre en mesure d' expliquer les signes, c’est de
ne pas les séparer de I'ensemble des figurations qui se présentent. L’interprétation en devient
moins ambigué, car les signes peuvent ou bien redoubler le contenu exprimé par les objets ou
bien le compléter ou encore le contredire et méme I'annuler. Les signes sont donc non seulement
une autre forme d'expression que celle des objets (et de leurs combinaisons), mais ils peuvent
aussi énoncer un contenu identique ou distinct de celui des objets. Par conséquent, il faudrait
Jjoindre I'étude des objets a celle des formes pour écarter au moins I'impossibilité totale de
comprendre les signes qu'on a créés artificiellement par leur isolement.

L’origine naturaliste des signes ne constitue pas une explication ; quelquefois pourtant mais
non nécessairement cette « explication » peut conduire au véritable sens de la représentation.
Chagque signe implique une multitude de contenus possibles, liés entre eux : il reste ¢ découvrir
le principe d’analogie qui limite la valeur de I'axiome de I'identité et se substitue a notre
systéme de classification selon le genre, I'espéce ou l'individu. On ne peut affirmer sans
hésitation la fonction magique ou symbolique des nombres. Ce n’est que linterprétation
achevée qui pourra démontrer I'existence éventuelle de ces deux possibilités, sinon pour le
méme signe, du moins pour des signes différents.

La solution du probléme des signes avancerait quelque peu en les divisant en deux catégories :
ceux qui ont une longue histoire et ceux qui n’en ont pas. A la premiére catégorie appartiennent
les signes suivants : A (pointe de fléches, phallus, homme, I'acte de tuer et la mort), V (sexe
Sféminin, femme, donner la vie, Vie) ainsi que leurs combinaisons les plus fréquentes que I'on
trouve jusqu'a I'dge de bronze: Y, X, V, V, W et MA. Cependant ceci ne permet pas de fixer
lorigine de I'interprétation valable a une époque postérieure au paléolithique. ’

1y avait siirement des nombres privilégiés. Quelques-uns sont en rapport avec les caracté-
ristiques de la main (le 5, le 10 et leurs multiples, mais probablement aussi le deux ou le trois
comme subdivision des doigts). D’autres chiffres sont sirement une origine cosmique, par
exemple le nombre trois dans la magie de la re-naissance et qui est @ la base des trois nuits de la
Nouvelle Lune; le nombre a donc une fonction magique. Mais observé dans un ensemble
différent, le trois peut avoir une autre signification, une autre origine et méme une autre
JSonction, par exemple dans la représentation de la famille. On remarque la préférence pour le
nombre 7 qui pourrait étre en relation avec les sept ouvertures du visage ou les sept vertébres
cervicales ; ce détail serait d expliquer par le culte des tétes, prédominant a certaines époques ;
la base astronomique postérieure n'est pas tout a fait a exclure pour I'époque paléolithique. On
trouve, notamment dans les cavernes espagnoles, un nombre trés important de certaines unités ;
dans ce cas, les groupes fractionnés (en général 2, 3 et 5) ou I'ensemble ont une signification
symbolique ou bien magique.

Une fois obtenu un nombre suffisant d’interprétations isolées, leur exactitude est prouvée par
la possibilité d’une théorie générale, par exemple du totémisme ou de la magie, c’est-a-dire la
définition de concepts valables pour I'homo sapiens paléolithique. Ainsi Parchéologie pré-
historique pourrait se libérer des béquilles de I' ethnologie dont elle n’a pas su se passer jusqu’a
aujourd’hui. Si ces concepts montraient une cohérence interne se manifestant dans les relations
mutuelles des faits, que ces concepts ont établies, on pourrait déterminer la structure de cette
époque par des principes généraux. Je voudrais mentionner a titre d’hypothése le principe de
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Pidentité de Phomme et de I'animal dans le Mana, le principe de la conservation constante des
objets de la nature et de la société, le principe de la transformabilité d’une situation dans une
autre, le principe de création des systémes dépendant de la fonction relative des choses et non
de leur essence conceptuelle. La tentative d’une telle caractéristique détaillée de l'esprit
paléolithique ne peut se faire qu’en présupposant que I'homo sapiens quaternaire dispose d’une
pleine maturité corporelle et spirituelle et que ses coordonnées intellectuelles sont aussi
ressemblantes a celles de notre esprit que son squelette I'est par rapport a nos données
anatomiques. Mais ' homme quaternaire a réalisé, dans des conditions historiques globales,
propres a son époque, d’autres formes de configuration de I'espace, de composition et de
systémes conceptuels. Quand on remplace ses réalisations différentes de catégories identiques
par la thése que 'homme quaternaire aurait ignoré la représentation de I'espace, du temps ou
du mouvement et de la composition, on détruit I'unité spirituelle et historique de I'humanité au
profit d’un concept tout d fait chimérique du progrés, notion qui fait surgir I'étre du néant par
un tour de passe-passe métaphysique. Or, si ceci constitue un probléme de métaphysique, ce
nest sirement pas un probléme historigue, et la transformation de notions historiques en
concepts métaphysiques peut seulement retarder le développement de Ihistoire en science.

Si Piconographie se proposait de retrouver le sens que les artistes et leur époque ont voulu
conférer aux objets, groupes d’ objets, signes et nombres, la solution scientifique de ce probléme
se heurterait aux trois objections suivantes: tous les énoncés interprétatifs peuvent étre
contrélés par dautres documents paléolithiques, y compris I'affirmation méme de I'existence
d’une telle iconographie; le grand éloignement dans le temps, les qualités étranges de I'art
paléolithique nous forcent, pour ainsi dire, a substituer nos idées a I'esprit particulier du passé,
aussi dans le meilleur des cas, voyons-nous I'impossibilité de reconnaitre I'homo sapiens
quaternaire par une suite d'illusions qui s’annulent mutuellement et que nous appelons progrés
de la connaissance ; le « principe de la latitude maximale » des explications ne ferait que faire
croitre a Pinfini les chances d’erreur. Cette position sceptique est justifiée, dans la mesure ou
elle vaut pour tous les phénoménes historiques et pour la méthode historique habituelle en
général. Mais les erreurs élémentaires les plus graves dans Iinterprétation soit de I'art
médiéval, soit de I'art grec ne furent pas évitées parce que les époques étudiées furent plus
proches de la nétre, ou parce que les textes furent plus abondants. Un tel scepticisme parait
injustifié dans la mesure ou il surestime la valeur documentaire des textes littéraires tout en
sous-estimant celle des @uvres d’art. La raison en est, en partie que nous croyons comprendre
les textes, parce que nous savons les lire, tandis que nous n’avons méme pas encore commencé a
« épeler » les éléments du langage des formes...

Pour le cas spécifique qui nous occupe dans ce travail, il faut distinguer deux problémes :
peut-on rendre vraisemblable qu’une iconographie, dans le sens de notre définition, existe
réellement ? Peut-on prouver I'exactitude des interprétations particuliéres? ».

(103). Wiedergeburtsmagie in der quaternaeren Kunst (ce rajout ne figure que dans BEM) qui
a été publié sous la direction de S. Chesney et I. Hirschfeld sous le titre Wiedergeburtsmagie
in den Altenzeit en 1979 aux éditions Fischer (cf. Biblio. 1979).

(104). Le long développement qui suit est propre 3 BEM. 22/6 conclut ici cf. conclusion
p. 153 21/3 poursuit par une partie de texte qui est reprise plus tot dans BEM p. 57.

(105). i pourrait s’agir de 2 cervidés gravés nez & nez sur un fragment de béton percé de la
couche supérieure (Magdalénien supérieur). (Capitan L et Peyrony D., 1928, La Made-
leine : son gisement, son industrie, ses @uvres d'art. Publications de I'Institut International
d’Anthropologie n° 2, Paris) (cf. fig. 54 n° 19).* ;
(106). Le manuscrit de BEM s’interrompt ici. Nous reprenons donc la conclusion commune
a22/6et21/3.

Les notes suivies d’un astérisque sont de Gilles Tosello.
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Contribution a la problématique de ’art quaternaire
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Deux énoncés contradictoires peuvent résumer les conceptions actuelles
sur la civilisation du Paléolithique supérieur : le premier affirme que
I’homo sapiens quaternaire épuisait ses forces a se procurer ses moyens
d’existence, « parce qu’il vivait lui-méme comme un animal » (R.J. Braid-
wood, Prehistoric Men, 1948, p. 91) ; le second soutient que les inhuma-
tions intentionnelles témoignent d’un monde ayant dépassé le stade du pur
besoin, et que les ceuvres d’art qui nous sont parvenues constituent « une
des réalisations majeures de tous les temps » (ibidem, p. 76). La these,
différente mais cependant voisine de Gordon Childe, selon laquelle les
paléolithiques assuraient leur subsistance avec une telle facilité qu’ils
avaient le loisir de se consacrer a une «brillante culture spirituelle », ne
supprime en rien cette contradiction, cela va de soi. La dureté des temps
quaternaires est en effet évidente : 4 cette époque, comme presque toujours
par la suite, c’est & partir de la lutte pour la domination d’'un monde
obstinément rebelle que put se développer une civilisation d’une haute
spiritualité.

L’historien devrait étre en mesure de maitriser les problémes que nous
pose la civilisation paléolithique, car nous possédons de nombreux
témoins archéologiques de cette période : des outils, des vestiges osseux
d’animaux et d’humains, des sépultures, et surtout des ceuvres d’art. Mais
on refuse le plus souvent de considérer ces derni¢res comme des documents
ayant une valeur historique, et cela pour deux raisons qui ne sont pas
consciemment formulées :

a. sans I’aide de textes, il est impossible de comprendre le sens des ceuvres
d’art (2 moins de disposer de certains recoupements accidentels) ;

b. si’on admet que le haut niveau artistique des ceuvres implique un niveau
intellectuel et idéologique tout aussi élevé, on met en péril le concept de
progrés et les fondements méme des sciences historiques. Qu’un monde
spirituel aussi restreint ait pu étre a ’origine d’un art qui a atteint la
perfection, constitue en effet un paradoxe qui rend impossible tout appré-
hension de la réalité historique et qui conduit inévitablement a une inter-
prétation fausse ou insuffisante du contenu et de la forme de cet art.

Si nous faisons provisoirement abstraction des difficultés rencontrées
par la théorie de ’art, celles de la théorie de I’histoire sont en partie dues au
fait que nous appliquons naivement aux sociétés nomades les connais-
sances et les méthodes acquises au contact de populations sédentaires ;
nous travaillons d’autre part avec un concept de progres qui repose sur de
multiples présupposés et qui s’avere inutilisable pour rendre compte du
phénomeéne de ’art paléolithique et de la civilisation qui s’y exprime. Tant
que nous ne nous serons pas affranchis de ces limitations, aussi bien dans
notre perception que dans notre pensée, ces idées toutes faites nous empé-
cheront de comprendre I’idéologie, I’art et la civilisation paléolithiques
dans leurs corrélations et leurs rapports réciproques.
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Le concept de progrés des sciences historiques actuelles semble avoir
deux sources réelles et positives : la révolution industrielle avec ses décou-
vertes technologiques presque quotidiennes et, liée 4 elle, la révolution
socio-politique de la bourgeoisie contre la noblesse, ainsi que de certaines
colonies contre leur métropole. L’une et I’autre ont donné naissance 4 un
optlmlsme vis-a-vis du monde réel qui, a ses débuts, s’est opposé ouverte-
ment  la croyance en ’au-dela des Eglises. Mais la société capitaliste dut
freiner sa propre révolution, afin de ne pas étre renversée et dépossédée par
les classes dominées, les conquétes de la technique entrérent en conflit avec
la propriété privée et aggravérent ainsi les luttes entre les classes et entre les
pays ; la masse des petits-bourgeois exclus du procés de production refusa
alors de substituer la religion de I’argent a la foi chrétienne. S’il n’avait
trouvé un autre appui, le concept de progrés était dés lors condamné.
L’Origine des Espéces de Darwin et la rencontre avec les peuples « primi-
tifs » dans les pays colonisés mirent en effet I’accent sur ’écart entre ’homo
sapiens et I’« homme-singe », entre le canon et ’outil de pierre, entre la
transaction boursiére et la monnaie de coquillages, et ainsi de suite. Le
progres devint un élément de ’idéologie scientifique et, en tant que tel, fut
utilisé avec une confiance en son caractére absolu tout-a-fait semblable &
celle dont bénéficient de nombreux autres concepts métaphysiques. Lors-
qu’on commenga a découvrir ce qu’on appelle la « préhistoire », le concept
de progres était —méme dans les milieux ecclésiastiques— une catégorie
d’une valeur telle que toute I’histoire humaine fut reconstruite sur un
schéma né en méme temps que la révolution industrielle et la domination
de la bourgeoisie. Plus le progrés se transformait, dans la sphére des
données économiques et politiques, en stagnation, en régression, en
décomposition et en dissolution, plus le concept et le modéle du progres se
rigidifiait dans la sphere des idéologies, méme chez ceux qui rejetaient
I’optimisme du progres. Car la théorie du déclin ou de la décadence n’est au
fond qu’une inversion de la théorie du progrés.

Quelle est I’essence de ce concept de progrés que nous voyons prévaloir et
dont la trame schématique est appliquée a tous les faits, qu’il leur corres-
ponde ou non ? Nous distinguerons les six traits caractéristiques suivants :
1. Dans I’histoire et dans la civilisation, il n’y a pas d’étre persistant, mais
seulement du changement ; tout changement est évolution, et toute évolu-
tion est progres, parce que le mouvement va du simple au complexe et du
particulier a la totalité; il va donc réaliser, peu a peu et dans toutes les
dimensions de I’expansion le désirable et le parfait. L’étre chargé de sens
est remplacé par une dynamique « faustienne » dont le terme est la posses-
sion de tous les biens, identifiée & ’essence du bien lui-méme.

2. Le mouvement du progrés a le caractére inéluctable d’une loi naturelle et
il s’effectue sous la forme d’une lutte de tous contre tous : les hommes ne
sont pas anéantis par cette lutte mais ils vivent au milieu d’elle —chacun
ayant la perspective d’une participation future au plus grand bonheur du
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plus grand nombre.

3. La lutte pour le progrés assujettit les hommes au monde d’ici-bas et nie
par principe toute transcendance, qu’il s’agisse de ’Enfer comme prison
des méchants, ou du Ciel comme lieu de félicité des bons. Il n’y a que deux
voies possibles et elles appartiennent & ce monde-ci: ce sont celles du
progrés et de la régression. Lutter sur la premiére voie c’est s’unir 4 la
raison universelle, s’engager sur ’autre, c’est rompre avec elle.

4. Le progres est mesurable : davantage de connaissances, de confort, de
bonheur, de guerres, ou de bombes atomiques pour un nombre d’individus
sans cesse croissant. Peu importe la qualité, seule la quantité compte.

5. Le progrés est linéaire (comme tout ce qui doit étre); la décadence, le
déclin, la régression sont passagers et surmontables si ’homme cesse d’étre
paresseux, égoiste, personnel, s’il n’est rien d’autre qu’un animal social.
6. Le progrés est un fait élevé au rang d’une valeur, voire d’une entité
métaphysique. C’est pourquoi le concept de progrés s’applique a tout, au
monde de I’esprit aussi bien qu’au monde matériel, & ’homme et a son
activité aussi bien qu’a la nature. En définitive, si le progrés existe, il y a
donc nécessairement un progrés de la magie 2 la religion, ou de I’art du
Moyen-Age i celui de la Renaissance, etc. Ce qui appartient aux époques
les plus récentes a une valeur supérieure ; I’humanité évolue peu a peu vers
la perfection absolue, qu’il s’agisse des individus ou des masses.

La critique du concept de progrés tel qu’il est généralement accepté,
permet donc de mettre en évidence plusieurs de ses composantes : certaines
sont factuelles, d’autres se rattachent a la production de valeurs, d’autres
enfin sont d’ordre métaphysique. Les généralisations absolues n’ont pas de
place dans la science, les valeurs n’ont pas droit de cité dans la théorie de
Ihistoire. Reste ce fait trés important que le concept de progres a pour
fondement une conception de histoire comme acte créateur de la société
visant 4 une maitrise croissante de la nature et des produits humains, a la
satisfaction et 4 la prévision des besoins, au libre développement de toutes
les forces intellectuelles de I’humanité toute entiére, afin que celle-ci
acquiére une conscience totale de son existence et une pleine responsabilité
de ses actes. En revanche, les composantes métaphysiques et productrices
de valeurs ont pour objet de dissimuler & la conscience historique les
conflits internes et la dialectique inhérente au développement ; elles mysti-
fient ainsi la connaissance effective des luttes en cours. Nous discuterons
quelques-uns de ces aspects dialectiques en considérant d’abord ’applica-
tion trop étroite, puis ’application trop large du concept de progres.

Le mouvement du progrés est congu soit sous une forme linéaire, soit
sous une forme circulaire ; la premiére concerne foute 1’évolution de I’hu-
manité, la seconde une phase de civilisation bien délimitée. La conception
linéaire du progrés affirme par exemple qu’il existe dans le domaine de
I’économie une évolution progressive de la prédation (chasse et collecte)
une économie liée 2 la terre (horticulture, agriculture, élevage), puis au
commerce (proche et lointain), et enfin  P'industrie (’artisanat ayant a
chacune de ces quatre époques des finalités et des fonctions différentes).
Dans cette sphére économique, le progrés de ’évolution est évident car il
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ne s’agit pas de simples modifications: un nombre croissant d’individus
peut en effet assurer sa subsistance avec une sécurité de plus en plus
grande ; ’homme est passé du stade ot il profitait de la nature a celui ou il
assistait son acte de production, puis enfin,  la découverte et a la régula-
tion de forces naturelles dont il n’avait pas jusque alors la maitrise. Cette
évolution est un progrés de fait, c’est une réalité et non une valeur, bien
qu’elle puisse constituer une base éventuelle de la création de valeurs. Ilen
est de méme dans le domaine socio-politique, en ce qui concerne I’évolu-
tion progressive du clan a la royauté, puis & la démocratie: en soi, ce
progres n’implique pas de jugements de valeur, et conférer 4 la démocratie
une valeur métaphysique, c’est la ramener au niveau d’une royauté de droit
divin. La question reste ouverte de savoir si cette série va s’interrompre ou
si elle se prolongera, autrement dit, de savoir si ’évolution linéaire est un
progres fini ou infini (d’ou les spéculations les plus diverses sur le sens et la
valeur de ’histoire).

Chaque étape de cette évolution linéaire subit une évolution interne qui
va du simple au complexe et que I’on a interprétée, par analogie avec la vie
de I'organisme, comme la jeunesse, I’Age adulte et la vieillesse ; tantdt cet
«organisme social » est congu comme une monade fermée sur elle-méme,
séparée de toutes les autres monades, tantdt elle est définie comme étant en
rapport avec tous les autres « organismes » présents, passés et futurs. Cette
analogie est fausse, car le groupe humain (qui est autre chose qu’une
addition d’individus) s’efforce de construire ’avenir de fagon prudente et
prévoyante, avec une volonté consciente et en tirant la legon des expé-
riences du passé. Plusieurs étapes successives peuvent étre distinguées :

a. La réalisation progressive de possibilités élaborées par le passé;

b. La préservation de cette premiére étape par I’intégration unitaire des
différentes composantes de ce complexe hautement diversifiée ; celle-ci se
fait au profit de ceux qui croient avoir eu la plus grande part dans sa mise
en euvre ;

c. La dissolution de ce monde de priviléges.

De ces trois étapes, seule la premiére représente donc une évolution
progressive, la seconde en revanche est conservatrice, tandis que la troi-
siéme constitue un changement négatif, pouvant certes, mais sans que cela
soit nécessaire, s’accompagner d’un changement positif. Chacune des trois
étapes peut donc prendre des formes trés diverses, en particulier la troi-
si¢me. Elle peut en effet résulter d’un changement abrupt ou progressif des
conditions naturelles (réchauffement du climat  la fin du paléolithique),
d’une €lévation excessive des frais d’entretien d’un sous-prolétariat impro-
ductif (Rome), du pouvoir croissant des ennemis extérieurs et donc de la
guerre ou de la conquéte ; mais elle vient surtout de ’opposition interne
(luttes de classes). Dans ce dernier cas, nous observons deux courants de
changement paralléles et conflictuels au sein de la premiére et de la troi-
si¢me période : un courant de désintégration et un courant de construction.
Mais quelles que soient les formes extéricures de chaque période, la pure
possibilité (qui attend sa réalisation) devient une réalité ayant épuisé tous
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ses possibles.

L’évolution de la réalisation peut étre représentée sous forme géométri-
que par un cercle ouvert (une spirale) ou fermé, selon que des innovations
matérielles ou spirituelles s’élaborent ou ne s’élaborent pas au sein de la
période de déclin et d’épuisement.

Quel est donc le rapport qualitatif et chronologique entre les deux types
d’évolution progressive : I’évolution linéaire et totale, et I’évolution circu-
laire et partielle?

L’une et I’autre concernent la coupe longitudinale de I’histoire, selon
que ’on considére I’ensemble de celle-ci ou I'une de ses parties. Dans les
deux cas, on procéde comme si I’on pouvait reconstituer I’évolution longi-
tudinale sans tenir compte de la coupe transversale et des relations réci-
proques entre les différents domaines de I’activité humaine qui agissent a
I'intérieur de celle-ci. Cette séparation interdit toute explication causale de
la coupe longitudinale, car elle n’ouvre la voie qu’a des spéculations
métaphysiques ou formalistes sur le contenu, la forme et le sens de I’évolu-
tion historique. Mais la distinction purement formelle entre I’évolution
ouverte et ’évolution fermée correspond cependant & une différence essen-
tielle sur le plan du contenu. Dans le cas de I’évolution linéaire et totale, le
simple, c’est le phénoméne particulier réel et le complexe, la multiplicité
réelle. Ainsi une économie qui ne connait que la chasse est simple en
comparaison d’une économie qui pratique simultanément la chasse, 1’agri-
culture et I’élevage. Il s’agit donc d’un concept relatif et quantitatif qui
résulte de la comparaison entre deux phases réelles de I’évolution totale.
En soi-méme, I’économie de chasse de la préhistoire n’était sirement pas
simple. Elle s’accompagnait de la collecte proprement dite, qui semble
avoir été la forme économique prédominante dans les premiers temps,
alors que le climat était chaud; mais la période froide dut fortement
réduire son importance. L’animal, qui constituait avec le silex la principale
source de matiére premiére, pouvait étre mis a mort de diverses maniéres:
chasse offensive a I’arme de jet, battue, fosses-piéges, attaque par surprise ;
ces techniques de chasse différent non seulement par leur degré de simpli-
cité ou de complexité, mais elles nécessitent également une organisation
simple ou complexe des chasseurs. Aprés la mise a mort, le dépegage et la
répartition du gibier, prenait place un travail de transformation intensif de
cette précieuse matiére premiére ; il parait d’ailleurs difficile d’exclure la
possibilité d’un systeéme d’échange primitif. La collecte, la mise & mort, la
fabrication (la transformation), I’entretien, I’échange, la production (la
création) sont des formes fondamentales de toute économie ; seuls leur
contenu et leurs relations réciproques dépendent de I’évolution globale.

Cette complexité interne se manifeste surtout dans les idéologies. L’art
des chasseurs préhistoriques ne comporte pas seulement plusieurs moyens
de représentation, plusieurs techniques et maniéres, il nous montre égale-
ment une intégration de la gravure et de la peinture, puis de la peinture et
des valeurs plastiques dans les ceuvres polychromes de la derniére période.
La magie peut certes étre la contrainte que 1’on exerce sur un animal isolé,
mais ce peut tout aussi bien étre une vision du monde qui englobe et unifie
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tout, en faisant de I’lhomme et de ’animal des fréres sur la base du mana.
Les concepts de simplicité et de complexité n’ont pas été obtenus, cette
fois-ci, en comparant les rapports entre deux réalités (par exemple la magie
et la religion), mais en suivant I’évolution qui conduit des possibilités a leur
réalisation dans un laps de temps limité. Dans ce cas, le complexe, c’est la
multiplicité des variations sur un théme déterminé et constant ; a I’opposé,
I’évolution linéaire et totale ne porte que sur le passage d’un théme a un
autre, puis sur leur combinaison. Nous appellerons donc cette derniére
évolution externe, et la premiére, évolution interne.

Nous avons affaire a deux types d’évolutions fondamentalement diffé-
rents, ce qui pose la question de leur relation spatiale, temporelle, et
causale. Ce probléme trés vaste ne peut étre abordé ici pour lui-méme;
nous devons cependant attirer I’attention sur deux facteurs qui résultent de
notre exposé précédent :

1. Dans les cas ol 1a fin de I’évolution interne d’une civilisation déterminée
coincide avec le début d’une civilisation nouvelle, la premiére manifeste la
désintégration d’une structure qui a épuisé ses possibilités, la seconde, en
revanche, a la simplicité d’un début de réalisation des possibles qu’elle
renferme. En d’autres termes, I’apogée et la fin de la civilisation précédente
sont bien plus complexes que le début de la civilisation suivante, bien que
cette civilisation plus tardive se situe a un niveau supérieur puisqu’elle
contient des possibilités tout a fait nouvelles ; celles-ci n’étant pas réalisées,
le début de I’évolution externe au niveau supérieur est cependant plus
primitif que la fin de la civilisation inférieure. L’évolution externe d’une
forme fondamentale de la civilisation & une autre s’accomplit d’abord au
prix de la perte presque totale de la perfection réalisée par la civilisation
précédente au cours de son évolution interne. Si I’on interpréte cette
conjoncture dialectique de I’existence et de l'interpénétration de deux
évolutions différentes comme une seule évolution linéaire et ascendante,
on est dans I'impossibilité de comprendre les créations idéologiques de
I’histoire, et en particulier ’art du paléolithique.

2. 11 est impossible de déduire a priori du niveau atteint par I’évolution
externe (linéaire dans sa totalité) le degré de complexité interne, qui est
accessible au cours d’une étape particuli¢re. L’équation que I’on établit
entre la simplicité de I’évolution externe et celle de ’évolution interne est le
fruit de la spéculation pure et simple ; ce parallélisme résulte d’une ten-
dance injustifiable & homogénéiser et a généraliser le rapport dialectique
entre ces deux types d’évolution qualitativement différents. En procédant
purement a priori, on pourrait imaginer un rapport en raison inverse ; c’est
ainsi que la cathédrale gothique, créée sur une base agricole, est bien plus
complexe que n’importe quelle architecture de la Renaissance, issue d’une
société commerg¢ante. Mais fondamentalement, cette spéculation est aussi
vaine et gratuite que celle qui a débouché sur le parallélisme. Seule ’ana-
lyse concrete peut montrer quel degré de complexité interne est compatible
avec une simplicité externe; pour le paléolithique, cette analyse n’est
possible qu’a partir de I’art.

La différence essentielle entre ’histoire primitive et I’histoire ultérieure
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n’est en aucun cas une différence entre le simple et le complexe : ces termes
ne désignent en effet que des aspects formels et, en raison de cette abstrac-
tion, ils peuvent étre appliqués a des données aussi hétérogénes que I’évolu-
tion interne (partielle et circulaire) et I’évolution externe (linéaire et totale).
II's’agit plutdt d’une différence entre ’adaptation  la nature et la domina-
tion de celle-ci. Le niveau de développement historique d’une civilisation
dépend en effet du rapport entre la contrainte de s’adapter au monde et les
possibilités de le maitriser. Aux débuts de I’histoire, les connaissances et les
outils étaient si limités, les conditions climatiques si variables, si extrémes
et si puissantes que ’homme ne pouvait guére les maitriser. Dans la lutte
contre ’homme et la nature, c’est 1a une étape trés élémentaire de I’évolu-
tion; or ce qui importe, c’est que les paléolithiques n’ont pas fui les
difficultés, mais qu’ils ont voulu et pu les affronter et les dépasser. Plus
’homme a été contraint de renouveler son adaptation (par la progression
et le recul alternatifs des glaciers, par les amoncellements de leess sous
I’action du vent, par les migrations saisonniéres des animaux), plus il est
probable que sa vie matérielle et ses idéologies se sont développées en
allant du simple au complexe, bien que le pas entre ’adaptation 4 la nature
et sa compléte domination n’ait nulle part été franchi. C’est la succession
de ces différentes adaptations qui, en dissociant la conscience proprement
dite du corps et de ses besoins a permis 4 I’lhomme de prendre ses distances
vis-a-vis de ce qu’il subissait et de ce qu’il créait.

Apres avoir analysé I’application trop large du concept de progrés, nous
pouvons donc montrer que le paléolithique ne fait pas exception a la régle :
1a encore, la simplicité relative (et quantitative) de ’évolution totale n’ex-
clut pas, mais inclut plutdt une complexité qualitative et créatrice 4 I’inté-
rieur de I’évolution partielle.

II

Le concept de progrés, ou plus précisément, les deux concepts de progrés
peuvent-ils &tre appliqués a ’art? L’incompréhension ou la compréhen-
sion insuffisante de ’art quaternaire sont-elles dues a ’application illégi-
time de ce concept, ou a I’application d’un concept trop étroit du progres ?

En fonction de I’objet particulier de cette étude, nous pouvons détermi-
ner ’essence de I’art, parmi les activités créatrices de la société humaine, de
la maniére suivante :

1. L’art est conditionné par I’histoire et la société, mais il traduit ces
conditions en des termes universels; par 13, il participe au domaine des
valeurs produites par ’homme de maniére créatrice et qui forment un
systéme hiérarchisé.

2. La traduction des données historiques en termes de valeurs embrasse a la
fois la réalité sociale et les configurations collectives de crainte et de désir.
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En d’autres termes, ’art réalise I’interpénétration et I’unité de ce qui, dans
la nature, est dominé et de ce qui ne l’est pas, du réel et de I'irréel
(I’'idéologique).

3. Cette traduction est I’ceuvre d’un individu qui regoit sa commande d’une
certaine classe sociale, laquelle entretient avec les autres classes des rap-
ports qui se modifient sans cesse. Méme si Partiste est opposé aux condi-
tions d’existence particuliéres de la classe qui I’a chargé de réaliser son
ceuvre, il reste soumis aux conditions historiques générales, et en particu-
lier aux trois phases de I’évolution que nous avons appelées le début de la
réalisation, I’intégration et la conservation, et enfin la désintégration de
I’ensemble. Cette opposition peut signifier aussi bien progreés que régres-
sion (et méme progrés sur le plan du contenu et régression sur le plan de la
forme ou inversement).

4. Le niveau de valeur chaque fois atteint dépend de la phase d’évolution
interne de la société et de sa civilisation (alors qu’il ne procéde en aucun cas
de I’évolution externe); il dépend, d’autre part, du talent individuel de
Iartiste.

Les deux éléments constitutifs de ’art, son origine historique et sa
finalité transhistorique font qu’il est absolument impossible d’appliquer
directement 3 Part le concept de progreés ; en d’autres termes, ’art, en tant
que tel, n’est pas mesurable avec ce concept. L’art est toujours et seulement
une traduction de conditions historiques variables en valeurs universelles ;
toutes les différences observables dans ce champ concernent en fait des
degrés de savoir-faire et de réussite qui n’ont aucun rapport essentiel avec
le progrés ou la régression.

Le rapport indirect entre le concept de progres et I’art doit étre considéré
séparément pour les deux types d’évolution, interne et externe. Si nous
commengons par I’évolution externe, le progrés dans I’histoire est évident,
a la fois en lui-méme et en tant que cause des modifications intervenues
dans P’art : de nouveaux contenus, de nouvelles techniques, de nouvelles
méthodes, de nouvelles formes apparaissent ; autrement dit, le progres de
I’ensemble des conditions historiques ouvre a 1’art un nouveau champ
d’idéologies qui suscitent a leur tour de nouveaux moyens de représenta-
tion, de nouveaux styles, etc. Dans le domaine de ’art, cependant, cette
innovation ne peut étre considérée que comme une modification —iln’y a
pas de mesure commune qui permette de dire que I’art chrétien constitue
un progrés par rapport a I’art grec. Ainsi I’affirmation selon laquelle
I’artiste chrétien est capable de représenter une plus grande intériorité que
Partiste de la Gréce classique provient en partie d’une méconnaissance de
I’art classique et en partie de I’introduction fallacieuse d’un critére méta-
physique dont on présuppose qu’il constitue évidemment un progres
important. A partir de ce méme critére, ’art médiéval devrait étre consi-
déré comme un « progrés » par rapport a celui de la Renaissance ; mais bien
évidemment, nous adoptons dans ce cas un autre point de vue, parce
qu’une nouvelle idéologie a introduit un nouveau critére : la vérité anato-
mique pour la représentation du corps, et la vérité de la perspective pour
celle de I’espace. Nous savons aujourd’hui que I’artiste paléolithique et
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artiste de I’antiquité avaient respectivement du corps animal et du corps
humain une connaissance qui était déja bien plus approfondie; nous
savons également que nil’anatomie ni la perspective n’ont une importance
essentielle pour la création artistique. Le critére dominant a I’époque de la
Renaissance est le préjugé d’une société qui voit dans I’art I’imitation de la
nature (idéalisée) et dans la science, une garantie de la perfection artisti-
que ; dans les deux cas, il s’agit plut6t de la rationalisation d’une impuis-
sance que d’une affirmation essentielle sur I’art. Ce qui, dans le domaine de
I’histoire, peut étre considéré comme un progrés parce que toute mesure y
est quantitative, n’est pour ’art qu’une modification des bases matérielles,
car toutes les analogies qualitatives qui seraient nécessaires a des évalua-
tions dans ce domaine sont précisément devenues caduques parce que ’art
a été haussé a un niveau supérieur et différent de I’évolution globale. Pour
donner un exemple concret: La Vierge, I'Enfant Jésus et Sainte-Anne de
Léonard ne représente en soi-méme aucun progrés par rapport a la Belle
Verriére de Chartres, mais il fallait un progrés historique de premiére
importance pour permettre le passage de ’art médiéval 4 I’art de la
Renaissance.

Il y a 1a une différence essentielle avec I’évolution interne, car dans
celle-ci, les bases qualitatives demeurent les mémes — il s’agit toujours de
niveaux progressifs de la réalisation des mémes possibilités ; cependant
nous nous heurtons ici a de nouvelles difficultés, car les deux données du
progres historique et de la perfection artistique se combinent de fagon trés
diverse, sans jamais converger ou diverger totalement. Le domaine des
moyens d’expression nous offre la meilleure illustration possible de cette
situation car, de par leur fonction, ils sont trés intimement liés aux deux
univers (2 la différence du «sujet », qui appartient davantage au domaine
historique, et de la forme, qui reléve plutét du domaine de la valeur
artistique). Tant que la valeur est en question, les moyens d’expression sont
jugés selon leur adéquation ou leur inadéquation; dés qu’il s’agit du
progres, il faut tenir compte du niveau de réalisation des possibilités
internes. Si ’on admet, par exemple, que les moyens de représentation
caractéristiques de la Renaissance sont davantage réalisés chez Raphaél
que chez Masaccio, il ne s’ensuit nullement que Raphaél est le plus grand,
le plus parfait des deux artistes. A I’intérieur de toutes les combinaisons
possibles, artiste le plus avancé n’est que rarement le plus parfait
(Léonard, en comparaison de Masaccio, est a la fois plus avancé et plus
parfait). En aucun cas, la position chronologique ne correspond mécani-
quement a un niveau du progres, ou d’ailleurs de la valeur ; nous avons
affaire a un rapport beaucoup plus complexe et dialectique.

Sil’on écarte totalement le concept de valeur, il n’en demeure pas moins
que le progres des conditions historiques ne coincide nullement dans tous
les cas avec celui des moyens de représentation artistiques.

La raison principale en est que toute société est divisée en plusieurs
parties et que celles-ci sont, a tout instant, en présence les unes des autres.
On peut classer ces couches sociales suivant qu’elles ont la nostalgie du

passé, qu’elles aspirent a I’avenir, ou qu’elles tendent & conserver le présent
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—c’est-a-dire du point de vue du progrés et de la régression—. Par son
attitude de solidarité ou d’opposition, I’artiste est lié a 'une des nom-
breuses catégories qui s’échelonnent entre la réaction et la révolution ; a
chaque catégorie correspond une attitude particuliére vis-a-vis des moyens
d’expression. Au XVe siécle, par exemple, les moyens de représentation
étaient souvent plus complexes chez les artistes dits « primitifs » que chez
les artistes avancés, car les premiers s’étaient réfugiés dans I'univers médié-
val et, précisément parce qu’ils n’étaient pas en harmonie avec « I’esprit de
Phistoire », ils se sont limités dans leur ceuvre & compliquer sans cesse les
moyens techniques. Mais méme pour les artistes avancés du XI¢ siécle, la
corrélation simple entre le progres du capitalisme commercial et celui des
moyens de représentation n’est nullement établie. Selon I’hypothése énon-
cée ci-dessus, les moyens de Raphaél sont plus avancés que ceux de
Masaccio. Pourtant, on peut se demander si les perspectives de Raphagl
n’étaient pas déja dépassées avant qu’il ne les emploie, du fait que Léonard
les avait, dans la Céne, poussées jusqu’a ’absurde en adaptant la rationa-
lit¢ de leur construction & un contenu destructeur. Et la perspective
aérienne, employée avec une telle évidence par Masaccio, n’était-elle pas
d’une importance plus grande et plus durable pour ’avenir que la perspec-
tive linéaire ?

La division en classes sociales ne peut étre remplacée par la division en
classes d’age, comme le voudrait la théorie selon laquelle au moins trois
catégories travaillent simultanément & chaque époque historique: des
vieillards, des hommes miirs et des jeunes. Cette simultanéité des généra-
tions, loin de simplifier le probléme, le complique. Dans une société en voie
de désintégration, la génération des jeunes artistes est bien souvent la
couche la plus réactionnaire, parce qu’elle se croit obligée de se retirer du
courant historique, afin de maintenir les « valeurs intimes » indispensables
ala création artistique. Les jeunes progressistes, en revanche, n’ont pas de
statut & préserver, ils sont engagés dans des luttes sociales, ce qui les oblige
a simplifier leurs moyens afin d’tre compris par leurs camarades de
combat des classes dominées et dépourvues de culture artistique. A nou-
veau, dans cet exemple d’un rapport entre le progrés historique et le
progres artistique, nous avons affaire a une situation dialectique complexe.

Mais méme si nous faisons I’hypothése qu’entre les deux types de pro-
grés, la relation est aussi simple que possible, nous introduisons dés lors
une complication supplémentaire, car la valeur, c’est-a-dire la perfection,
agit d’une fagon simultanée mais différentielle. Quelle que soit la maniére
dont on détermine cette valeur dans chaque cas concret, on n’évitera guére
la formule esthétique générale selon laquelle une cuvre d’art est d’autant
plus parfaite, que sont grandes sa diversité et les variations qu’elles est
capable d’embrasser dans une méme unité. En d’autres termes, plus la
valeur est grande, plus grande est la complexité dans la simplicité. Or, cette
complexité interne peut se retrouver a chacun des trois niveaux que nous
avons définis pour la réalisation des possibilités d’une seule et méme
époque ; des ceuvres moins avancées peuvent tre plus complexes que des
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ceuvres progressistes. Méme si nous étions toujours en mesure de distin-
guer avec une netteté suffisante les deux types de complexité, celle qui est
due au progrés de I’évolution interne et celle qui est liée a un perfectionne-
ment de la réalisation artistique, il nous faudrait encore reconnaitre qu’il
peut y avoir une complexité dont I’origine n’est pas exclusivement histori-
que, et que le niveau historiquement moins évolué peut présenter des
ceuvres d’une complexité supérieure au niveau historiquement plus avancé.

En résumé, nous sommes donc bien obligés de dire que, dans le domaine
trés restreint ol le concept de progres est applicable a I’art, quoique de
facon indirecte (c’est-a-dire dans I’évolution interne), un art complexe
reste possible, mais sa complexité est due a la dimension de la valeur et non
a celle du progrés. En revanche, I’évolution externe éléve certes I’art d’un
niveau historique inférieur a un niveau historique supérieur, mais elle ne
permet pas d’appliquer le concept de progres a des créations artistiques
particulieres, originaires de deux civilisations différentes.

Si, a encontre de cette critique de fond, on applique quand méme le
concept de progrés a I’art quaternaire, il faudra nécessairement limiter les
erreurs possibles en se donnant pour hypothése de départ que I’homo
sapiens paleolithicus, de méme qu’il possédait tous les os essentiels du corps
humain, disposait également de toutes les catégories essentielles de I’en-
tendement : c’est en effet ce qu’implique le concept méme d’homo sapiens.
Il s’ensuit nécessairement qu’il a réalisé ces catégories identiques confor-
mément au conditions historiques spécifiques qui étaient les siennes, c’est-
a-dire selon des modalités qui sont différentes de celles des époques ulté-
rieures : ceci n’implique en aucun cas qu’il ne les a pas réalisées du tout, car
on serait alors en contradiction avec le concept méme de I’art. Pourtant,
lorsqu’on a constaté ’absence dans les ceuvres pariétales des moyens
«scolaires » de représentation de I’espace (ligne de terre, arriére-plan,
perspective), on en a déduit que l’artiste paléolithique était incapable de
représenter ’espace. De la méme maniére, lorsqu’on a constaté I’absence
d’une visualisation synthétique homogene (perception simultanée, cadre)
ainsi que des moyens académiques de régulation (symétrie, formes géomé-
triques, etc.), on en a déduit que I’artiste paléolithique était incapable de
créer une composition. De telles conclusions sont d’abord objectivement
fausses. Car nous connaissons aujourd’hui (a c6té de la perspective, qui,
somme toute, n’est pas une représentation de ’espace spécifiquement
artistique) ’espace transparent, I’espace « incorporé », ’espace plan, I’es-
pace transcendant etc. Méme chez nous, la régle de visualisation simulta-
née par rapport a un point d’observation fixe ne s’applique qu’aux
tableaux ; en revanche, nous percevons les sculptures et les architectures en
évoluant autour d’elles ou en les traversant, c’est-a-dire en additionnant
successivement ce que nous avons déja vu et ce qui nous reste a voir. Les
nomades paléolithiques étaient certainement beaucoup plus habitués que
nous a un type de perception fondé sur la successivité liée a la motricité. Si
la forme des animaux figurés exclut la symétrie, avec se répartition équili-
brée des masses, et la représentation des gestes, avec la scénographie
qu’elle permet, il existe bien d’autres moyens de composition possibles, et
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on les retrouve effectivement dans ’art pariétal. Quoi qu’il en soit, toutes
ces conclusions sont totalement indéfendables du point de vue méthodolo-
gique, car elles identifient naivement la réalisation qui nous est familiére
d’une catégorie avec cette catégorie elle-méme : elles nient ainsi le fait que
la réalisation dépend de conditions historiques globales qui se modifient et
qui garantissent donc a chaque catégorie une multitude de manifestations
différentes.

A tout cela vient s’ajouter un raisonnement parfaitement erroné. On
croit que I'importance du progrés —dans ’art comme dans I’histoire— ne
peut étre mesurée que si I’on part d’un état aussi proche que possible du
degré zéro, de I'inexistant, afin de parvenir, en s’aidant de quelques étapes
intermédiaires, a la perfection du présent ou de ’avenir. Au lieu de recon-
naitre le progrés dans les modifications d’une humanité identique a elle-
méme, mais qui évolue a ’intérieur de cette continuité, on crée des écarts
artificiels entre préhistoire et histoire, prélogique et logique, et ainsi de
suite. Ces écarts entrainent a leur tour ’obligation d’interpréter les étapes
intermédiaires comme des étapes préliminaires. Mais toute civilisation,
qu’elle soit primitive et simple, ou tardive et complexe, a une spécificité et
une valeur propre qui sont totalement irréductibles au fait qu’elles sont le
résultat du passé et la condition de I’avenir. En derniére instance, ’attitude
qui consiste a ne voir dans chaque civilisation qu’une étape préparatoire a
d’autres étapes part de I’hypothése selon laquelle il existe une évolution
historique qui va du néant au «quelque chose », puis a une perfection
absolue ; en d’autres termes, elle part d’une interprétation métaphysique
du concept de progres.

L’application illégitime du concept de progrés a I’art fait donc de ce
concept une hypostase, laquelle rend alors impossible toute compréhen-
sion de I’art paléolithique dans sa spécificité propre.

III

Comme toute analyse directe des ceuvres d’art pose immédiatement le
probléme épineux de savoir quel type d’analyse est la plus valide, celle qui
s’inspire d’une réceptivité artistique, celle de I’historien de I’art, ou celle de
quiconque associe une sensibilité artistique a des connaissances théori-
ques, il convient sans doute de tenter une démonstration indirecte, car les
anthropologues n’ont le plus souvent aucun sens des valeurs artistiques et
aucune formation en histoire de P’art. Nous poserons par conséquent les
questions suivantes : quelles sont, d’une fagon générale, les bases histori-
ques nécessaires pour que puisse se développer un art complexe? Ces
conditions étaient-elles réunies dans la civilisation des chasseurs qua-
ternaires ?

Pour répondre & la premiére question, nous considérerons comme
nécessaires les données suivantes :
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1. Une certaine facilité dans la satisfaction des besoins vitaux les plus
¢lémentaires et une certaine liberté vis-a-vis des contraintes imposées par la
nécessité ;

2. une organisation sociale qui maintient et développe le niveau acquis de
liberté relative et qui crée une tension interne entre les nécessités de la
collectivité et les désirs des individus;

3. une idéologie assez développée pour que la domination réelle du monde
par la société se voie complétée soit par une domination imaginaire et
irréelle (la domination fantasmatique du monde qui n’est pas doming), soit
par une soumission craintive a ce méme monde ;

4.1a sélection de certains individus, entretenus par la société, et ayant pour
fonction de satisfaire et de représenter concrétement ces réves, ou bien de
délivrer les hommes de leurs craintes imaginaires ;

5.1la capacité et la volonté de transformer les idéologies sous la pression des
changements réels, que ce soit dans leur contenu ou dans leur forme de
représentation.

Ces conditions étaient-elles réalisées dans la civilisation des chasseurs
préhistoriques ?

Plusieurs arguments tendent & prouver que les groupements humains de
cette époque n’étaient pas totalement 4 la merci du besoin:

— le développement des techniques de taille, qui produit au solutréen des
outils qui sont presque des ceuvres d’art;

— DP’existence d’un art proprement dit et son application croissante aux
objets d’'usage courant;

— le contenu méme de ’art qui ne saurait avoir pour seule fonction
P’acquisition magique des moyens d’existence, car le nombre des animaux
blessés, ou figurés avec un ventre gravide, est peu élevé en comparaison du
nombre total des animaux représentés.

L’interprétation qui est donnée de ce groupe restreint de figures n’est
d’ailleurs pas du tout certaine. Il est en effet peu vraisemblable qu’une
magie de chasse ait été représentée dans les cavernes, alors que la chasse
avait lieu a I’extérieur. De plus, le fléchage de certains animaux peut se
préter a des interprétations trés différentes ; il pourrait s’agir, par exemple,
d’offrandes magiques aux défunts, de moyens de démonstration pour
I’initiation des futurs chasseurs, ou encore de la commémoration d’événe-
ments passés : chasses fructueuses, massacre d’ennemis, ou mort au com-
bat de chefs du méme groupe. De fagon analogue, I'interprétation par la
magie de fécondité est contestable, car on trouve des animaux méles aux
ventres pendants, et la magie a pu tout aussi bien s’appliquerala reproduc-
tion du groupe humain qu’a celle des animaux. La magie de la chasse et la
magie de la fécondité ne sont donc pas des interprétations totalement
convaincantes.

Si I’on fait abstraction des empreintes de pieds trouvées dans les
cavernes, et qui ont été interprétées comme des traces de cérémonies
d’initiation, il ne semble pas y avoir de preuves directes de I’existence d’une
organisation sociale ; la preuve indirecte est cependant péremptoire. L’in-
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dividu isolé n’aurait pu tenir téte aux grands animaux ; seul le groupe bien
organisé pouvait parer au danger de I’approche, en tuer un nombre suffi-
sant, exploiter économiquement la matiére premiére qu’ils fournissaient
(la viande, les peausx, les os, etc.), garantir une répartition sans conflits du
gibier tué, assurer la formation des jeunes chasseurs qui contribueraient &
nourrir les anciens, et rendre supportables toutes les autres difficultés
d’une vie de nomades dans des contrées dépourvues de toute voie de
communication. A premiére vue, la question reste posée de savoir si nous
pouvons appeler ce type de groupement un clan, et si son organisation
sociale peut étre assimilée au totémisme. Mais quelle qu’ait &té sa forme,
I’existence d’une organisation sociale de ’ensemble du processus écono-
mique est d’une plus grande importance pour I’art et son interprétation
que le contenu et le volume matériels de I’économie elle-méme.
L’existence d’idéologies ne peut pas étre mise en doute, car le secteur non
dominé du monde était immense : la nature et les groupes humains étran-
gers devaient en constituer I'essentiel par rapport aux problémes sociaux
internes, la taille du groupe de base lui-méme ayant du étre relativement
restreinte. I devait donc certainement exister une organisation sociale
susceptible d’€tre le vecteur des idéologies nées des dangers que faisaient
peser sur le groupe la nature et les ennemis. Reste  savoir quelles sont les
idéologies dont I’existence peut &tre démontrée avec certitude et quelles
sont celles qui ne peuvent qu’étre déduites de facon hypothétique. L’exis-
tence d’un culte des morts est aujourd’hui considérée comme parfaitement
démontrée par les sépultures intentionnelles ; mais ces vestiges ne nous
disent pas comment on envisageait la vie aprés la mort, quelles fonctions
vis-a-vis des survivants étaient attribuées aux défunts, ni d’ailleurs quelle
attitude on avait par rapport & eux. On peut considérer comme suffisam-
ment €tablies les initiations, c’est-a-dire les rites d’intégration des adoles-
cents ala communauté des adultes. Il en est de méme pour la magie, a cette
restriction pres qu’en dehors de la mise 2 mort et de la fécondité —I’une et
I"autre trés largement surestimées— on ne sait toujours pas a quelles autres
fins elle était employée et surtout, on ignore en quoi elle consistait effecti-
vement: était-ce un acte isolé visant & exercer une contrainte sur les
animaux, et éventuellement sur les hommes, ou était-ce une conception
globale du monde ? A I’inverse, nous en sommes réduits a des déductions
hypothétiques sur la question du totémisme comme forme concréte de
Porganisation sociale ; mais plusieurs considérations vont dans le sens de
cette hypothése de travail : I’analogie ethnologique, les représentations,
dans un contexte qui n’est pas celui de la chasse, d’hommes enveloppés de
la peau d’un animal, et enfin, le résultat positif de la reconstruction
expérimentale : un grand nombre de figures animales deviennent déchif-
frables si nous les considérons comme des totems (Max Raphaél, Prehisto-
ric Cave Paintings, 1945). Si I'on admet I’existence effective de toutes les
idéologies qui viennent d’&tre énumérées, la question se pose de savoir si
elles ont coexisté de fagon indépendante ou si elles étaient articulées de
maniere cohérente ; en d’autres termes, s’agissait-il d’une multiplicité dif-
fuse ou d’une unité intégrée. Seul I’art peut répondre 2 la question du type
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de complexité des idéologies, étant donné que nous ne possédons pas
d’autres documents pour I’époque paléolithique. Ceux qui dénient a
I’homo sapiens paleolithicus toute possibilité d’avoir eu une idéologie com-
plexe oublient que prés de 90 % des monuments conservés devraient des
lors étre considérés comme des produits de art pour I'art, et que cette
hypothése implique donc ’existence d’une société¢ humaine non seulement
libérée de la contrainte des besoins matériels, mais aussi capable de pren-
dre ses distances et de manifester de I’'indifférence a ’égard de toutes les
idéologies. Mais cela supposerait, de la part de ’homme paléolithique, une
liberté et une complexité de la conscience bien plus grandes que celles des
idéologies les plus complexes.

Chaque groupe sélectionnait-il et entretenait-il certains de ses membres
afin qu’ils puissent se consacrer a I’élaboration, au maintien et a la repré-
sentation concréte des idéologies ? Plusieurs observations vont dans le sens
d’une réponse affirmative a cette question: — il y a entre I’art monumen-
tal et I’art mobilier une différence frappante, aussi bien dans le contenu que
dans la valeur artistique ; — seule une tradition méthodiquement conser-
vée aurait pu garantir la formation et le perfectionnement des artistes ainsi
que la continuité des signes symboliques ; — on trouve représentés concre-
tement des sentiments esthétiques dont la finesse, la délicatesse, I'intensité
et la grandeur ne peuvent étre tenues pour universellement répandues,
quelle que soit I’époque considérée, car elles supposent une différenciation
extraordinaire de la vie affective ; — il y a enfin la distance peu commune
que les créateurs de ces ceuvres ont prise, a la fois vis-a-vis du contenu et
vis-3-vis de leur propre acte créateur : cet art repose sur la maitrise de soi,
I’affirmation consciente, la clarté de I’expression du sentiment dans I’objet,
et ’'unité du contenu et de 1a forme. Mais tout ceci ne permet pas de savoir
si les artistes n’exergaient que ce métier ou si I’art était pratiqué par les
magiciens ; nous ignorons également si leur séparation de la vie quoti-
dienne était totale ou seulement partielle, comme le laisse a supposer la
connaissance approfondie de ’anatomie animale dont ils ont fait preuve.
Quoi qu’il en soit, il est incontestable qu’il existait un groupe essentielle-
ment chargé de ’idéologie et qui possédait une science trés développée et
trés maitrisée des techniques artistiques.

Venons-en a I’examen de la derniére condition. La volonté d’un déve-
loppement historique (ce qui implique ’existence d’une conscience histo-
rique) n’est pas une condition sine qua non, car nous connaissons des cas
dans lesquels les idéologies deviennent de plus en plus complexes, précisé-
ment parce que le développement s’interrompt : ce processus a pour base
une tendance compulsive au jeu gratuit que la stabilisation des conditions
historiques a libérée.

Mais la civilisation paléolithique fait montre d’une volonté de dévelop-
pement trés claire : en premier lieu, par sa technologie et, plus précisément,
par I’évolution de P’industrie lithique, par le passage du travail de la pierre
au travail de I’os et par sa capacité a synthétiser des traditions techniques
d’origines diverses — I’outil moustérien était déja le résultat d’une telle
combinaison. Cette méme volonté se manifeste en outre dans I’art, non
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seulement par les compléments apportés ultéricurement i des ceuvres
anciennes, mais aussi par la représentation répétée du méme sujet a des
époques différentes, que ce soit ou non dans une méme cavité. Ceci n’est
possible que si le souvenir des événements historiques ou des idéologies est
transmis de génération en génération, et si la tradition les maintient ainsi
en vie dans la mémoire collective du groupe. Ce qui s’exprime ici sans cesse,
c’est la volonté de faire face aux difficultés qui se présentent, et non de les
éviter.

Nous en arrivons donc a la conclusion qu’il n’y a pas de différence
fondamentale entre les conditions historiques générales nécessaires pour
une idéologie complexe et les conditions spécifiques de la civilisation des
chasseurs. Nous avons en outre montré que cette période a connu un
nombre important d’idéologies dont Iexistence peut étre considérée
comme certaine, sans qu’il soit nécessaire de recourir a des interprétations
concrétes de telle ou telle ceuvre d’art.

Reste a savoir si ces idéologies ont connu une réalisation artistique et si
les commentaires qu’en donnent les ceuvres d’art ont une valeur historique.

A la premiere de ces questions, on a généralement donné une réponse
affirmative ; mais sil’on fait abstraction de ’hypothése quis’appuie sur des
éléments accessoires (I'emplacement des ceuvres au fond de cavernes diffi-
cilement accessibles, les armes représentées sur les corps d’animaux, les
ventres gravides), on n’a jamais essayé d’entreprendre une interprétation
concrete des différentes ceuvres d’art. Rien dans les faits ne justifie cette
attitude ambivalente, car si une société organisée dispose d’une part d’idé-
ologies élaborées et d’autre part d’un art tout aussi construit, il est fort
probable que I’art illustre concrétement ces idéologies. Cette corrélation
saute aux yeux dans les cathédrales gothiques, les temples indiens ou
mexicains, mais elle ne semble pas exister dans I’art postérieur a la révolu-
tion industrielle: en effet, celui-ci ne représente pas la fagon d’étre, la
pensée et les aspirations de certaines classes mais leurs échappatoires.
Nous ne pourrons envisager la possibilité d’une attitude semblable chezles
paléolithiques qu’apres I’échec total d’une tentative sérieuse de retrouver
dans les contenus des ceuvres d’art les idéologies dont I’existence est
certaine ou probable. En revanche, si ’on part de I’hypothése selon
laquelle les ceuvres représentent les idéologies, il est en principe possible de
reconstituer le cheminement de I’artiste qui, partant des contenus idéolo-
giques, est parvenu a leur expression formelle, et donc de reconstruire
I'idéologie a travers ’art et ses formes : en d’autres termes, il s’agit d’élabo-
rer une iconographie de I’art paléolithique sur des fondements scientifi-
ques. A ceux-ci se rattache certainement une théorie de ’art, mais elle reste,
elle aussi, & construire.

Il serait possible de répondre affirmativement a la seconde question si
’on parvenait & surmonter les difficultés multiples et les risques d’erreurs
par un travail méthodique et systématique, afin que les résultats puissent
étre contrdlés —comme dans toute science véritable— par d’autres savants
et par d’autres générations. Mais trop de préjugés et d’ignorance s’y
opposent encore. Comme nous I’avons précisément démontré, ces préjugés
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sont profondément enracinés dans une conception fausse du progres. Le
fait qu’il n’existe pas de théorie de I’art suscite un autre préjugé, qui veut
voir notre actuelle incompétence & interpréter les formes artistiques
comme un état permanent et définitif. Mais dans la mesure ou d’autres
sources que les ceuvres d’art témoignent de la diversité des idéologies, un
pessimisme aussi peu fondé est un argument insuffisant pour refuser a
priori toute interprétation complexe de I’art paléolithique.

*Une pré-publication de ce texte est parue sous le titre erroné « L’art des
cavernes préhistoriques » dans Café n° 3, Automne 1983, (cf. Bibliogra-
phie). Cette pré-publication comporte de nombreuses erreurs. Seule la
version présentée ici est conforme a la traduction de P. Brault et
R. Rochliz.
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Claude Schaefer

MAX RAPHAEL (1889-1952) : UNE BIOGRAPHIE

Entre 1933 et 1938, Max Raphaél a publié plusieurs textes en France qui
ne sont pas passés inapergus. Pourquoi a-t-il fallu attendre jusqu’en 1986
pour voir d’autres écrits publiés dans ce livre ? Pour expliquer ce fait, il
nous faut retracer la vie de ce personnage singulier inséparable de son
ceuvre. Quoiqu’ayant laissé I’ébauche d’une autobiographie, Raphaél atta-
chait peu d’importance aux détails biographiques, au déroulement d’une
vie qui ne fut qu’un travail constant maintenu malgré I’adversité : ainsi la
maladie, les difficultés matérielles supportées avec le plus grand naturel, le
camp d’internement (1).

Max Raphaél est né le 27 aoiit 1889 dans un petit village de la Prusse
occidentale, 2 Schénlanke (Posnanie) (2). Il passe les dix premiéres années
de sa vie dans cette ville d’a peine 4.300 habitants. La ségrégation confes-
sionnelle est parfaite. On vit en vase clos dans ce village qui n’est « ni une
ville, ni une campagne », ’'atmosphére y est opprimante. « La mére souf-
frante sans le laisser paraitre, le rabbin étudiant les écritures saintes », les
environs du village, cette plaine s’étendant quasi vers I’infini formant un
chanp d’évasion représentent les seuls éléments positifs de cette époque
d’enfance morne. Aprés la mort de sa mére en 1900, la situation change
fondamentalement, car de 1900 & 1905 il vit chez ses grands-parents a
Berlin. Il s’ensuit une sorte de révolte contre I’étroitesse de la vie familiale.
C’est I’époque de 1’éveil de la conscience, de la quéte de sa propre vie, ce
sont aussi de nouvelles rencontres mais également les premiéres décep-
tions. Les premiers chocs culturels de la grande ville seront le théatre et
I'intense vie littéraire.

Ce n’est qu’a Munich ot il commence, en 1907, ses études universitaires
qu’il découvre D’art, la peinture et la musique. C’est aussi la libération par
I’éloignement des liens de famille, la volonté absolue de ne pas se laisser
barrer le chemin tracé. Le pére réve d’un fils magistrat. Raphaél cede
d’abord et commence des études de droit, mais trés vite il se rend compte
qu’il fait fausse route. Il profite quand méme de ’opportunité de s’initier,
avec Lujo Brentano, a I’étude de I’économie politique. Mais ce sont, avant
tout, de longues randonnées dans la forét bavaroise qui lui feront décou-
vrir la nature, cet enracinement profond déterminera ses rapports avec
I’art et la société. Déja, en 1905 Raphaél fut fort impressionné par la
révolution russe et sa continuation dans la mutinerie de Kronstadt en
1905-1906 (3).
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Cette recherche d’une voie, toujours conduite par les réalités de la vie
artistique —a noter les premiers contacts avec I’art frangais, surtout avec
Cézanne, a Diisseldorf— se poursuit & Berlin. A I’Université il continue
P’étude de I’économie politique avec Gustav Schmoller et Adolf Wagner,
mais il se concentre surtout sur I’étude de la philosophie (Georg Simmel) et
de I’histoire de I’art (Wolfflin, Heidrich, Weisbach et Wulff). Raphaél n’est
pas satisfait de 1’enseignement universitaire, sans étre pour autant un
contestataire radical de cette institution. G. Simmel lui dit un jour :
« comme vous étes un esprit indépendant, vous n’avez rien a chercher 2
P'université ! ». C’est par le contact avec les ceuvres d’art (il voyage en 1910
en Hollande, en Italie, en Rhénanie) qu’il se forme, ainsi que par le contact
avec les jeunes peintres tel Max Pechstein. De trés bonne heure, il intensifie
’étude des origines de ’art de son temps d’oll son amour pour I’art
francais. Son premier voyage & Paris date de 1911. Il y suit les cours de
Bergson et d’Emile Male. Muni d’une lettre d’introduction de G. Simmel
pour Rodin il se propose d’écrire une étude sur le grand sculpteur. Il est fort
¢tonné que Rodin exige de lui exactement ce qu’il se proposait de faire :
« Si vous savez développer ma méthode de travail en analysant une seule
de mes sculptures, de préférence une ceuvre inachevée, vous pourriez éviter
d’ajouter un autre livre médiocre a ceux qui existent déja ». En 1912, il est
de nouveau a Paris étudiant intensément I’art de Poussin. Il subit 'impact -
de I’art du Moyen Age a Chartres, rencontre Picasso, Matisse et, sous
'influence de la peinture de Cézanne, il congoit son premier livre intitulé
De Monet a Picasso, fondement d’une esthétique. Le développement de la
peinture moderne (4).

Bien que les commentateurs y aient trouvé des reflets de la philosophie
de Bergson et de Simmel, le livre est avant tout un témoignage sur I’art
francais sans cesse étudié. Un des problémes cruciaux de ’ccuvre de
Raphatl y apparait des le début : « chercher dans la genése (le devenir) de
Iart saraison d’étre » (5).11 étudie les méthodes des sciences naturelles, des
sciences historiques pour comprendre le fonctionnement dg ces disciplines,
cherchant une nouvelle approche scientifique de I’art en sortant des
orni¢res de I’histoire de I’art traditionnelle, universitaire (classement,
styles, chronologie, etc.). C’est une recherche systématique opposée a
I’approche capricieuse du dilettante.

Raphaél multiplie les approches possibles. Il explore la biologie, la
géologie, la botanique, I’histoire du Moyen Age, la philosophie, le théatre
de Shakespeare. Une trilogie dramatique et une comédie écrite & cette
époque seront anéanties plus tard.

La nécessité du contact avec la campagne, le paysage, le fait se fixer a
Uberlingen, sur le lac de Constance. C’est 14 qu’il sera surpris par le début
de la Premiere Guerre mondiale. Les contraintes de I’entrainement 2 la vie
militaire, le refus du militarisme le ménent 4 la révolte. Dans son fascinant
journal de guerre intitulé La Raison contre le Pouvoir il développe les
arguments que lui imposeront sa désertion en 1917, 4 une époque ou la
notion d’objecteur de conscience n’existait pas (6).

Il passe donc la fin de la premiére guerre en Suisse et y reste jusqu’en
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1920. Il y rencontre de nombreux artistes comme de Fiori, Haller, R. von
Tscharner, Wiegele ; publie quelques articles sur ces artistes (7). C’est une
époque de crise. Il rédige un long ouvrage intitulé Ethos. Un dialogue sur les
fondements moraux du droit des gens (8), se penche sur les écrits de Husserl,
reprend les auteurs métaphysiciens ou théologiens comme saint Augustin
et saint Thomas d’Aquin. Une remise en question totale des fondements de
sa pensée s’annonce, un tournant décrit ainsi dans son autobiographie :
« Javais compris que toute cette théorie avait été fondée sur une métaphysi-

que : elle devenait sans objet, car la théorie ne peut que condamner I'expé- -

rience sans pouvoir contribuer a sa création (jai été manifestement trop fier
pour reconnaitre I'existence d'un chaos, de quelque chose d’amorphe ou en
voie de création). Jaurais préféré plutét déclarer la défaite de ma théorie que
de capituler devant le chaos. La grande interrogation de cette époque c’était
la découverte de I'idéal de I'Etat ou de I'ordre social » (9).

Pour des raisons inconnues, Raphagl doit quitter la Suisse en 1920. De
retour a Berlin, il pouvait offrir & son éditeur outre les deux livres déja
mentionnés un projet, un titre Idee und Gestalt. C’est ce dernier titre qui
sera choisi par I’éditeur. Raphagl rédige rapidement ce « guide menant vers
Pessence de P'art », premiers essais de descriptions et de comparaisons, faits
dans le but de reconstruire analytiquement I’ccuvre d’art, « prélude de
Pavenir » dans un cadre métaphysique rejeté et regretté plus tard (10).

L’année 1920 marque une coupure. Raphatl I’explique ainsi : « 1921-
1930 : recherches dans un secteur déterminé, physique, mathématiques, art
ou au contraire c’est la concentration sur un sujet donné. Le chemin logique :
des fondements (des axiomes) aux phénoménes, du général au particulier, de
Pinvestigation a la rédaction, du singulier, du monographique vers I'étude de
la globalité de la méthode... » (11).

C’est donc I’éloignement de I’idéalisme par la voie des sciences exactes,
une nouvelle perception des matiéres & analyser y compris la philosophie
soumise au principe de doute. C’est ce qui est commun aux deux
approches : « le désir d’appliquer concrétement ma théorie, toujours sans
considérer la composante historique... la réalité se grave a sa guise dans ma
raison comme si elle était une tablette vierge. Je collectionnais des matériaux
(et des méthodes pour les maitriser). L’ antithése contrastant avec la multipli-
cité des phénomenes : le refus de prendre position, de se prononcer, d'agir,
bref, le scepticisme dont I'analyse montrera le fond métaphysique. Et la
mystique de Maitre Eckhart a considérer comme contrepartie émotive au
rationalisme des sceptiques. Autrement dit : @ mesure que la réalité révéle sa
diversité, ses aspects particuliers, concrets, I'absolu devient de plus en plus
abstrait, perd son contenu, n’a plus aucune fonction. Cependant I'absolu
assure la fonction importante de contraste (Gepenpol) assurant ainsi une
sorte de montage et de démontage de la réalité. Cela signifie pour la philoso-
phie : de omnibus rebus dubitandum ; pour l'art : la forme (I'analyse d’une
seule euvre), I'analyse de la structure de I'euvre...(12).

Pratiquement Raphagl rédige plusieurs textes sur les axiomes de Newton

D
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(1923/25), il analyse d’innombrables ceuvres d’art & Berlin et ailleurs. Et il
¢tudie en profondeur I’ceuvre de Marx. Tout ceci le pousse logiquement a
vérifier ses idées par une activité pédagogique. Il enseigne, dés 1924, dans la
« Volkshochschule Gross-Berlin » (13). Il peut contréler ainsi Pefficacité
de sa méthode travaillant avec ses étudiants dans les musées ou faisant des
cours ou des séminaires, par exemple, sur Platon, Aristote, Thomas
d’Aquin, la logique de Husserl, ’éthique de Scheler. La méthode dialecti-
que chez Hegel et Marx. Simultanément il « travaille » (14) dans une autre
école destinée a I’instruction des ouvriers, la « Marxistische Arbeiterhoch-
schule von Grossberlin » connu sous le sigle MASCH. Notons que le
directeur de la MASCH, J.L. Schmidt avait fait lire I’article de Raphagl sur
la théorie marxiste de I’art & G. Lukacs (15).

Raphatl rapporte comment I’enseignement d’abord neutre —voir et
interpréter—se transforme lentement en apprentissage menant 2 la politi-
que. « L’enseignement apprend en enseignant en ce qui concerne le fond et la
Jorme, c’est-a-dire qu’il rend transparentes les questions et les réponses.
J'apprends par la pratique, par I'expérience ce que je n’ai pu apporter par la
théorie : la pensée historique et une ligne de conduite politique » (16). Cepen-
dant Raphagl n’a jamais appartenu 4 un parti politique tout en affirmant la
nécessité des partis (17).

Cette nouvelle période est trés riche. Les travaux foisonnent, méme
pendant les séjours dans les sanatoriums de Davos ou d’Arosa. Une série
d’essais monographiques s’attaque a la description et & I'interprétation
d’undessin de Rembrandt, de tableaux de Corot, de Degas. Parallélement,
c’est une €tude trés intense du scepticisme de Pyrrhon, une premiére
approche de I'histoire de la littérature, I'étude sur le style de Paul Valéry.
En 1930 sera publié le livre sur le Temple dorique et en 1931 Particle
important sur la théorie de I’art marxiste (18).

En 1932, Raphaél propose 2 la direction de la Volkshochschule, un
séminaire sur les fondements scientifiques du Capital et un cours sur la
sociologie de I’art moderne. On lui suggére un changement de sujet,
avangant des raisons aussi absurdes qu’hypocrites. En réalité, la montée du
nazisme rendait les autorités « prudentes ». Raphatl n’admettant jamais
de compromis dans ces matiéres, ne se plia pas et provoqua ainsi son
renvoi. Il avait prévu en 1914 P’issue de la Premiére Guerre mondiale, et il
ne se faisait aucune illusion sur les événements qui devaient se produire en
1933.

Le 1" décembre 1932, il arrive & Paris, il ne quittera la France qu’en juin
1941. Ces années comptent siirement parmi les plus heureuses de sa vie.
Tout d’abord il y publie ’'un de ses ouvrages les plus importants, synthése
de ses travaux antérieurs, La théorie marxiste de la connaissance, éditée
d’abord en allemand & Paris en 1934 et diffusée clandestinement en Alle-
magne, ensuite en frangais chez Gallimard en 1931 (19). En 1933, les
éditions Excelsior avaient déja publié la premiére édition du livre Prou-
dhon, Marx, Picasso. Trois études sur la sociologie de I'art qui devait
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connaitre plusieurs éditions (20). Raphatl y avait repris son article sur la
théorie de I’art de Marx ainsi que ’essentiel de sa seconde conférence sur
Picasso faite en 1932 & Zurich en ajoutant un long essai sur Proudhon
rédigé en 1933. La méme année il publie son livre sur I’architecture du
groupe scolaire de Villejuif, réalisé par André Lurgat, des travaux sur
Perret, des articles dans la revue Minotaure, dans L’ Information de Zurich,
etc. (21).

En 1935, un long voyage dans le Centre et surtout le Sud-Ouest lui
permet ’étude détaillée de nombreux monuments d’art roman. Un livre
encore inédit résume une partie de cette moisson. L’esthétique des églises
romanes en France sera complété par des travaux sur la sculpture sans
oublier une trés longue conférence sur la vie sur les chantiers au Moyen
Age projetant un nouvel éclairage sur un sujet souvent abordé (22). Cette
nouvelle prise de conscience des problémes de I’histoire élargit les possibili-
tés d’approche. Aprés un dernier séjour & Davos, il fait & Zurich une
conférence « Le capitalisme est-il favorable a I’art ? ». Les essais d’appli-
cation de sa méthode a ’histoire littéraire continuent par des recherches
sur Flaubert (en 1936) et sur Racine en 1939 (23).

Une synthése des recherches de cette période se trouve dans Ouvriers, art
et artistes, contribution a une science de I’art marxiste. Ce livre achevé
autour de 1939 a été élaboré essentiellement dans le musée du Louvre.
Raphaél y faisait des cours devant les tableaux pour un groupe d’auditeurs.
Dans ce livre Raphaél discute d’abord les possibilités d’approche de I’art
par des ouvriers en utilisant des exemples d’art ancien et d’art de notre
temps. Ensuite ’analyse détaillée d’un tableau de Corot permet d’« appli-
quer » son outil méthodologique pour aboutir 4 une analyse des condi-
tions historiques de I’art. Pour la premiére fois ’auteur y expose sa théorie
des émotions esthétiques. Un long fragment d’un ouvrage projeté sur la
théorie empirique de I’art, rédigé au début de la Seconde Guerre mondiale
en 1940 compléte ces réflexions (24). Raphaél commente ces deux ouvrages
dans une lettre du 11 février 1944 : « (Ce fragment) contient a peu prés la
premiére moitié du premier tome de ma théorie projetée de I'art, les notions
fondamentales de la description. Il manque ce que j’ai a dire sur la composi-
tion et la réalisation. Je devrai d ailleurs transformer la partie existante pour
compenser dans I'analyse le déséquilibre entre les propos de théorie pure et
d’histoire (des euvres analysées). Je partais jadis de la fiction de I’ existence
d’une théorie générale. Je crois maintenant que I'on devrait souligner cette
fiction comme telle. On reconnaitrait alors, dans les exemples (d’ euvres
d art) les variations conditionnées par Ihistoire. Le complément de ce volume
est mon travail plus ancien sur Corot. I’y ai développé I'ensemble des notions
descriptives a partir de I'exemple concret d’un tableau de Corot. La deuxiéme
partie est une étude historique et sociologique. Je la crois tout a fait insuffi-
sante aujourd hui. J' aurais voulu écrire la monographie d’un seul tableau. Je
voudrais reprendre plus tard ce sujet ». L’exemple retenu sera le dernier
tableau de Poussin.

Méme dans les camps d’internement au début de la Seconde Guerre
mondiale Raphaél continue son travail. Nous conservons I’ébauche d’un
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traité d’éthique marxiste, des notes sur Spinoza, des études mineures.
Aprés des périodes de liberté relative et d’internement (25) Raphaél quit-
tera la France pour les Etats-Unis via Lisbonne, grice a I’active interven-
tion d’amis se trouvant & New-York ou il arrive le 22 juin 1941,

C’est alors la fin des études littéraires sur Flaubert et Racine. De telles
études ont besoin selon Raphaél de ’environnement frangais, la nature, le
paysage, « la réalité de I'univers inaccessible dans une ville ».

La derni¢re étape de la vie de Raphaél (1941-1952), & New-York est
essentiellement consacrée au probléme de I’histoire dans I’histoire de I’art.
Apres’étude de la synchronie historique dans Ouvriers, art et artistes, c’est
maintenant la diachronie historique qui I’intéresse, la relation des « infra-
structures » et des « suprastructures ». Le meilleur survol de cette décen-
nie est de Raphagél, car aucun commentaire ne saurait se substituer a cette
lettre du 14 novembre 1943, qui, résumé spontané, est la meilleure intro-
duction a cette époque. Malgré sa longueur nous jugeons utile d’en donner
ici la traduction :

« Comment vous donner une idée a peu prés juste de mes travaux ? Car je ne
veux pas démontrer une thése quelconque issue de mon esprit, mais recons-
truire des réalités dans leur totalité. Bien plus les trois sujets qui m’occuppent
seréférent a des matiéres différentes, a des époques fort éloignées les unes des
autres. Vous reconnaitrez difficilement leur unité, le probléme de I histoire de
Iart comme science. Jusqu’alors je m’étais presque exclusivement borné a
décrire les euvres d’art. Je partais de I'hypothése qu’il faudrait connaitre
lobjet d’une recherche avant d’écrire son histoire. Jai attaqué ce probléme,
aprés de vains essais dans les années 1935 a 41, par ses bouts extrémes : la
préhistoire et le temps présent. Il est étonnant de constater leur complémenta-
rité. Le temps présent ¢’ était un livre sur I' Allemagne commencé sans penser a
U'art dans le but d’expliquer aux gens d’ici comment interpréter I'amas des
Sfaits accumulé (26). Mais je n’étais pas satisfait de ma premiére version.
L’intention théorique me préoccuppait de plus en plus. Je savais depuis
longtemps que larelation de I art avec infrastructure (I'économie, la société
et la politique) ne pouvait étre établie qu’en démontrant la qualité et la
quantité des émotions déclanchées par l'infrastructure, car, a c6té des phé-
nomenes provenant du milieu historique, des émotions des plus différentes
sont a la base de la création. L’artiste les condense en émotions esthétiques.
Ce sont elles qui déterminent ensuite le monde des formes. Une tentative faite
en 1938 m’a fait comprendre toutes les difficultés (27), car ni une psychologie
analysant les individus ni une psychologie nationale ne sont utiles. Il faudrait
disposer d’une psychologie générale d’une époque (psychologie du féoda-
lisme, du capitalisme) dans la spécificité de chaque pays, de chaque généra-
tion. Il faudrait ensuite une psychologie des professions, des classes sociales
—et tout cela déduit, d’une facon convaincante, des faits et des théories
particuliers a l'infrastructure. Je ne sais si vous étes en mesure de comprendre
ce que cela signifie dans I'état actuel de la psychologie. Une fois de plus c’est
tenter I'impossible, mais j essaie en espérant trouver une solution provisoire
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qui ouvrirait au moins une piste...

Le début de ces recherches en arrivant @ New-York, c’était I'étude de la
poterie néolithique en Egypte, représentée au Metropolitan Museum par des
bons exemples (28). Je me proposais de déceler dans les formes changeantes
des poteries, les configurations changeantes de I'économie et de la société et
aussi d’interpréter « I'ornementation ». Le point de départ était I'hypothése
que les ornements sont les signes magiques ayant une signification précise. Or
en Egypte ces signes sont limités a un nombre réduit, ils combinent la
signification avec leur représentation mathématique. Ainsi j’ai pu traduire la
plupart de ces signes dans notre langage abstrait, langage antérieur de 1000 a
1200 ans aux hiéroglyphes. Peu de signes sont repris par les hiéroglyphes (il
est assez caractéristique que le signe pour blé soit identique). Les causes de cet
état des choses ne sont pas a chercher dans I'occuppation de I'Egypte par des
ethnies étrangéres, mais dans les grandes transformations économiques,
sociales et politiques. Je peux rendre plausible la genése d’une société articu-
lée de domination et d'esclavage, de la famille dans le sens d’'une communauté
de travail, de la religion s’ opposant a la magie, bref les étapes principales qui
conditionnaient le fait que I’ histoire de 'Egypte commengait par I'établisse-
ment d'une royauté. D’avoir trouvé tout cela uniquement par I'étude des
poteries et quelques objets des fouilles, les outils, des ossements, me semble
une bonne confirmation de I'utilité de ma méthode descriptive. Cependant j’ ai
dit me rendre compte d’une difficulté de méthode : est-il possible de dévelop-
per une méthode générale de description, puisque chaque époque, selon la
conception marxiste, aurait sa propre théorie ? Je justifie mon entreprise en
arguant que I'art dispose d’'un degré de liberté supérieur a celui de I'écono-
mie ; et I'on peut choisir des notions assez abstraites et fonctionnelles pour en
assurer un emploi quasi universel. Mais il y a la un probléme.

Ce sont les signes magiques (les « ornements ») qui m’ont forcé a remonter
dans le temps. Dans les grottes paléolithiques il y avait aussi des signes.
Auraient-ils eu un rapport avec ceux de I'époque néolithique ? Si les signes
néolithiques étaient secrétement géométriques, comment cette magie aurait-
elle pu naitre de celle « naturaliste » plus ancienne de I'époque paléolithique ?
Question préliminaire a une autre : comment et pourquoi s’est développée une
religion en partant de la magie ? Je crois avoir résolu cette derniére question :
avec la sédentarisation et le début de I'agriculture, avec une seule classe
dominante, on devait faire de la magie non plus contre les animaux, mais
contre les hommes. On ne pouvait plus I'utiliser contre les animaux, il fallait
Lutiliser contre les hommes. Par conséquent on ne pouvait plus utiliser des
signes compréhensibles par tout le monde. 1l fallait des signes compréhensi-
bles seulement aux initiés... J'ai mesuré des centaines de peintures et j'y ai
trouvé la section d’or dans I'approximation de Paccioli 2/3 = 3/5. Ceci est un
fait surprenant..., mais finalement jai trouvé pour cela une explication
simple : la main humaine. En écartant deux ou trois doigts on obtient la
section d’or. On peut démontrer que tous les éléments formels de stylisation
de I'art paléolithique peuvent étre déduits de la présence de lamain, du jeu des
doigts, jeu se faisant au fil du temps plus libre, plus complexe (et plus
sexuel ). Cette idée me semble particuliérement fructueuse, car on peut
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établir que chaque période d’histoire de I'art posséde un tel facteur unitaire,
par exemple I'art grec posséde les coordonnées euclidiennes, déployées du
dedans, de I'extérieur etc. Selon I'accent mis sur telle ou telle solution nous
distinguons les phases différentes du développement de I'art grec. Une fois
compris le jeu de ces unités, le rapport de I'infrastructure et de la suprastruc-
ture peut étre analysé d’une fagon plus frappante. D’autre part I'existence et
I'évolution d’un tel principe présupposant une conscience rationnelle éclaire
la mentalité de I'homme paléolithique : s’il y existait une pensée mythique,
disons 10.000 ans avant J.C., —ce que je ne nie pas— elle était bien limitée
chez ces peintres-penseurs qui étaient probablement les chefs ou les magi-
ciens. En tout cas on ne peut identifier la pensée « primitive » a celle de
Ihomme paléolithique... La théorie de Lévy-Briihl et de beaucoup d’autres ne
peut correspondre qu’a une fraction de la vérité. Personne ne niera I'étendue
énorme d'une pensée « mythique » dans notre temps. Voila quelques allusions
a ce qui m’occupe, a ce que j’ai trouvé. Vous comprenez que ce n’est qu’une
petite partie...» (29).

Les recherches sur’art de la préhistoire ne constituaient qu’une « petite
partie » des travaux de Raphaél a cette époque. Simultanément un ouvrage
qui lui tenait a ceeur est souvent remis sur le chantier : L’ homme classique
dans I'art grec (30). Il reprend aussi les essais descriptifs des années 1930, les
refond completement ajoutant en 1951 un chapitre sur « Guernica » de
Picasso. Le livre s’intitulait Wie will ein Kunstwerk gesehen werden, littéra-
lement : « comment une ceuvre d’art veut-elle étre regardée ? » Grace ala
lucidité des autorités de la Fondation Bollingen aux Etats-Unis qui avait
déja publié¢ deux livres de Raphagl, cet ouvrage fut publié en anglais en
1968 (The Demands of Art). 1l aurait di avoir deux volumes complémen-
taires sur I’architecture et sur la sculpture (31).

On pourrait s’étonner de I’étendue du champ de recherches de Raphaél.
A notre époque, chacun laboure son domaine bien limité de « spécialiste ».
Pour un observateur superficiel I’ceuvre de Raphaél ferait penser & des
essais d’amateur éclairé dispersant ses efforts. Cela serait évidemment se
priver de comprendre les desseins de ’auteur. Toutes ses études visent un
but difficile a atteindre : d’abord la description scientifique d’une ceuvre
d’art, c’est-a-dire comprendre ce que déja Rodin appelait la « méthode »
de Iartiste (32). Ensuite seulement se pose le probléme d’une histoire de
’art fondée sur une théorie valable. Tous ses travaux préparent cette tiche.
Pour aboutir & ce fondement, c’est-3-dire une théorie générale valable pour
toutes les époques, pour tous les peuples, il fallait sonder d’abord le
processus de la création ce qui fut tenté dans un livre publié en 1933 (33).
De plus, I'histoire de I’art est inséparable des autres activités humaines :
économie, société, politique, religion etc. Par conséquent, Raphagl devait
s’occuper aussi de ces problémes. L’immensité de cette tache aurait pu le
décourager, paraitre une quéte impossible.

Cependant, tout a été préparé pour approfondir sur place la connais-
sance des ceuvres elles-mémes. Au début de ’année 1952 un voyage a été
projeté pour visiter les sites rupestres en France et en Espagne pour vérifier
les analyses sur place. Mais l'intensité du travail de Raphaél fut inopiné-
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ment interrompue. Un trouble dépressif subit, aggravé par des circons-
tances désespérantes, la chaleur torride d’un été newyorkais, 'impossibi-
lité de la fuir par le séjour habituel dans une grange a la campagne poussa
Raphatl a choisir la mort le 14 juillet 1952 (34).

Quelques mois avant sa mort il écrit : « le oui ou le non des collégues, des
spécialistes est sans importance, si les résultats des recherches ont quelque
valeur. On jugera dans cinquante ans. Ce que I'on fait actuellement, les
Souilles a part, c’est tourner a vide, mais cela changera » (35).

Nous sommes en avance d’environ vingt ans sur ce calendrier. Ce n’est
peut-€étre pas trop mal. Les textes ici réunis permettront d’en juger. Patrick
Brault a su constituer pour la premiére fois une édition critique d’une
partie des écrits de Raphagl qui permette de juger son approche de I’art
pariétal et d’en connaitre le cheminement jusqu’a sa mort.
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(1). Deux théses, inédites, ont été écrites sur I’ceuvre de Raphagél [(Bibl. 4) 1973 et 1975}*.
Les deux ouvrages comportent des bibliographies & compléter, par celles des publications
récentes : [Bibl. 1983 et 1984]. J'utilise avant tout un fragment d’une autobiographie de
Raphaél, rédigé autour de 1951, conservé dans les archives du « Germanisches National-
museum » 3 Nuremberg (dans les notes suivantes abrégé « FA ») ainsi que ma correspon-
dance avec’auteur. La récente publication d’écrits autobiographiques [(Bibl. 1) 1985] édité
par H.J. Heinrichs est trés précieuse. Je dois beaucoup a la veuve de 'auteur, Emma
Raphaél, décédée en 1984, au Dr. Ilse Hirschfeld pour établir certaines dates avec exacti-
tude. Pour I’époque peu connue d’avant, 1928 d’autres amis m’ont été d’un grand secours,
surtout Madame Alice Bernthal et le Dr. Ehrlich.

(2). Maintenant Tsianka, R.D. de Pologne [(cf. Bibl.1) 1985 (Lebenserinnerungen), p. 267
ss].

(3). On se souvient de la révolte de janvier 1905 aprés la gréve des ouvriers de I'usine
Poutilov & Saint Pétersbourg. Le pope G.A. Gapon est 2 la téte des ouvriers qui veulent
présenter une pétition au Tsar. Le 9 janvier 1905 ’armée tire sur les 150.000 personnes qui
se sont réunies place du Palais. Les cadavres ensanglantés de plus de mille morts et de deux
mille blessés jonchent la place : ¢’est le Dimanche Rouge, le début d’une vague d’insurrec-
tions & Moscou et ailleurs, de soulévements de paysans qui va continuer jusqu’en 1907. Voir
dans la Grande Encyclopédie Larousse, 1976, t. 17, les articles « La Révolution russe de
1905 » et « Russie » (p. 10393 et 10670), excellents résumés de ces événements. Et la
reproduction du tableau de V.T. Makowski représentant la journée du Dimanche Rouge.
Le terme de « Révolution de 1905 » est justifié. Lénine la rapprochera plus tard de celle de
1915-1917, ’appelant « la répétition générale sans laquelle notre victoire de 1917 efit été
impossible ». Le célébre épisode de la mutinerie des marins du cuirassé Potemkine eut lieu
en 1905.

(4). [(Bibl. 1) 1913 (2° éd. 1919) et 1983]. Présenté d’abord au célebre historien d’art
Heinrich Wolfflin & 1’Université de Berlin en vue d’une thése de doctorat, le professeur
refusa ’acceptation d’un tel sujet en disant « Picasso ne m’intéresse pas » (lettre de M.R. du
28 aofit 1947).

(5). [ (Bibl. 1) 1919 p. 8 ou nouv. éd. 1983, p. 23]. Cf. & ce sujet les réflexions d’un
neurobiologiste. Jean-Pierre CHANGEUX parlant « d’activité créatrice exploratrice »
(dans un interview publié dans le suppl. du dimanche du journal « Le Monde »,du 3 juillet
1983). L’idée apparaissait déja dans un des premiers articles de Max Raphatél publiés sous le
pseudonyme « M.R. Schonlank » (= Max Raphatél de Schénlanke). Je tiens a remercier
Monsieur W. Kirsten de m’avoir fait part de cette trouvaille et m’avoir envoyé des
photocopies des articles.

Voici quelques titres :

— « Der Sonderbund in Diisseldorf, revue « Nord und Siid », 1910, 154-157.

— « Die Weltstadt Berlin », dans la méme revue, 1910, 506-508.

— « Die Farbe Schwarz », idem, 1911, 241-244. Cf. la publication récente de « Die Farbe
Schwarz, Frans Hals, Goya, van Dyck, Rembrandt, Raffael, Ingres ». Francfort/Main
1984 (il s’agit d’études sur des tableaux se trouvant au « Metropolitan Museum » a
New-York).

— « Die neue Sezession », idem, 1911, 70-73.

— « Henri Bergson Schriften », idem, 1911, 429-432,

— « Liebermanns barmherziger Samariter », idem 1911, 210-212.

— « Der Expressionismus, idem, 1911, 360-363.

Comptes rendus critiques des livres de J. Meier-Griife Cézanne-Van Gogh et de E.H. du
Quesne, Van Gogh, idem, 437-438.

— « Berliner Ausstellungen », idem, 1911, 260-264.

« Goethe Geburtstag in Weimar », Die Aktion, 1911, (t.1.), 1006-1007.

On trouvera d’autres articles dans les revues Der Sturm, Pan et dans la Zeitschrift fiir
bildende Kunst.

(6). [(Bibl. 1) 1985].

*Ces références renvoient entre crochets  la bibliographie cf. p.219
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(7). [(Bibl. 1) 1985].

(8). [(Bibl. 3) NUR 49].

9). FA, p. 11.

(10). Probablement le manque de ressources.

(11). FA, p. 11.

(12). Idem, p. 13 et 14.

(13). « Volkshochschule » : institut donnant un enseignement de type universitaire sans
exiger des diplomes 4 1’entrée et sans en délivrer.

(14). Selon Tanja Frank [(Bibl. 4) 1975 et 1980] Raphatl n’y aurait enseigné qu’en 1931 et
1932, date corroborée par une bréve mention dans les FA.

(15). Frank, [Bibl. 1980, p. 18, 120 notes 137 et 138].

(16). FA, p. 19.

(17). Idem, p. 20.

(18). [(Bibl. 2) 1932].

(19). [(Bibl. 1) 1937].

(20). Une édition pirate fut publiée & Buenos Aires en 1946 ol P’essai sur Proud’hon fut
exclu comme dans 1’édition récente [(Bibl. 1) 1983]. La rédaction négligée du texte allemand
du « Proudhon » fera douter de son authenticité 4 Madame Raphaél. Cependant ce fait
s’explique facilement. Raphaél arrive & Paris le 1 décembre 1932. Le long essai sur
Proudhon est terminé avant le 8 mars 1933. I1 fallait encore le traduire. Le 22 juillet le livre
est déja paru ! En méme temps I"auteur travaille sur son livre sur le groupe scolaire de
Villejuif construit par André Lurgat —et d’autres projets—. Une amitié durable unissait
Raphal et Lurgat. Il enseignait en 1933 et 1934 dans l'atelier de l’architecte rue Daguerre.
L’architecte Jean-Louis Cohen a soutenu une thése 3 I'Ecole des Beaux-Arts sur Lurgat. En
attendant sa publication, voir [(Bibl. 4) 1976 et 1984].

(21). [(Bibl. 1)] 1933 et 1976 et 2, 1932 et 1933]. R. figure au sommaire dun® 1du Minotaure
avec Breton, Dali, Eluard, Lacan, Leiris.

(22). [(Bibl. 3), NUR 1960].

(23). Dans un court message du 12 novembre 1939 Raphatl m’avait écrit : « ... dans un
effort acharné de cinq heures, je réussis 4 analyser quatre vers de « Phédre ». Finirai-je
jamais ? Voici le plan (du livre) :

— 1 chapitre : Les sources (Euripide-Sénéque-Racine).

— 2¢ chapitre : Les passions et le tragique (Descartes-Spinoza-Corneille et Racine).

— 3¢ chapitre : Le fond, la forme, la méthode et la surface.

— 4¢ chapitre : Racine et Shakespeare.

— 5¢ chapitre : Le siécle de Louis XIV (que probablement je n’écrirai pas).

Espérons qu'il y aura aprés la guerre un public désireux 2 lire un tel livre ».

(24). Ce fragment fut annexé plus tard 2 la traduction anglaise de [Bibl. 1, 1968 et 1984].
(25). Au début de la seconde Guerre Mondiale, Raphatl ne sera pas interné pour raison de
santé, mais le 14 mai 1940, il se trouvera au stade Buffalo et sera transféré ensuite au camp
de Bassens (Gironde). Aprés Ientrée des troupes allemandes 2 Paris, au mois de juin 1940,
tous les camps furent ouverts. Raphaél s’enfuit et arrive au mois de juillet a Oloron-Sainte-
Marie (Basses-Pyrénées). Il y demeure jusqu’au 19 octobre 1940, jour ou il sera arrété et
transporté, avec de nombreux réfugiés républicains espagnols, au camp de Gurs. Au mois
de février 1946, il sera transféré au camp « Les Milles » prés de Marseille. Dans la mesure du
possible il continue ses travaux. Voir [Bibl. 1, 1985, p. 311].

(26). [(Bibl. 4), NUR 10 et 1, 1985, p. 265 ss] . Ce livre intitulé Portrait de I'Allemagne ou
aussi Histoire du capitalisme industriel en Allemagne (1870-1940) inédit, devait comporter
plusieurs volumes dont un sur I’art. Commencé le 23 mars 1942 et continué, il est repris
périodiquement jusqu’a la mort de 'auteur.

(27). 1l s’agit d’une analyse d’un dessin de Rembrandt, inédit. Cf. [(Bibl. 1) 1975, p. 239 ou
1978, p. 363].

(28). Voir le livre, un des plus importants, [(Bibl. 1) 1947].

(29). Lire, A titre de complément, [Bibl. 1985, p. 401-412). Raphagl projetait un livre
rassemblant celui sur la poterie néolithique et celui sur I’art pariétal. L’ouvrage aurait eu
comme titre « Etudes sur I'art de la préhistoire ». (voir [(Bibl. 1) 1985, p. 410]).
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(30). [(Bibl. 4) NUR 7). U en existe plusieurs versions.

(31). Le volume sur la sculpture devait comporter deux chapitres, des études sur une
sculpture de I’Ile de Paques et sur une euvre égyptienne qui furent rédigés comme celui sur
un relief grec du 5¢ siécle. Des études sur une statue de Bouddha, sur le Moise de Michel-
Ange, peut-&tre sur un buste de Houdon, sur des ceuvres de Laurens et de Lipschitz auraient
dd compléter le livre. Le volume sur l’architecture aurait di reprendre des études anciennes
[(Bibl. 1) 1930 et 1976].

(32). V. Gesprich mit Rodin [(Bibl. 1) 1985 (Aufbruch in die Gegenwart], p. 28-34].

(33). [(Bibl. 1) 1934 et 1974].

(34). Cf. les essais sur la mort et le suicide publiés dans [(Bibl. 1) 1985, p. 201-223 rédigés
autour de 1932].

(35). Lettre du 23 mars 1952.
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Jean- Paul Simon

POSTFACE DE L’EDITEUR

Pourquoi publier Max Raphaél aujourd’hui, aprés une disparition de I'édition
frangaise de prés de 50 ans ? Patrick Brault en entamant, dés 1980, ce travail de
publication et d’établissement des textes de Max Raphaél sur la préhistoire, avait
été frappé par, sinon I'actualité des théses de Raphaél, du moins leur portée pour le
champ de la préhistoire et plus largement pour I'esthétique. Dans celui qui n’était
au début de ce travail d’édition qu'un théoricien marxiste inconnu, rencontré au
hasard de lectures, Patrick Brault avait vite repéré les éléments pour l'aider a
résoudre ses propres interrogations. En effet, travaillant depuis plusieurs années
sur Iart pariétal, il entendait élaborer une théorie suffisamment englobante pour
pouvoir produire des hypothéses fortes face & de nombreuses élucubrations plus
ou moins scientifiques. La rencontre avec la pensée de Max Raphaél s’est donc,
avant tout, faite sur ce plan.

L’importance qu'’il accordait a cette ceuvre fut encore accrue lorsqu’il reconnu
dans Raphaél un précurseur (d’ailleurs peu ou pas cité) des théses de A. Laming-
Emperaire et de A. Leroi-Gourhan. Pour la premiére fois Raphaél introduisait le
principe d’organisation interne des décors pariétaux et son corollaire la concep-
tion de figures comme unité de signification a I'intérieur d’un dispositif iconogra-
phique. Pour quiconque cherchait & mettre un peu d’ordre dans des théories
impressionistes d’«amateurs distingués » (bien souvent de surcroit sur fond reli-
gieux) et dans 'accumulation nécessaire mais « primitive » des faits, les théses de
Raphaél apportaient —non certes une solution définitive— mais au moins la
preuve que 'empirisme impliqué par la recherche systématique et organisée de
données n’était pas définitivement incompatible avec une théorisation rigoureuse
et méme hardie.

Sa longue pratique de la sémiologie avait sans doute renforcé P. Brault dans
cette conviction d’'une non-incompatibilité entre théorisation et analyse systémati-
que. D’oll un nouveau lieu de rencontre avec Raphaél dans lequel il trouvait aussi
un précurseur de la sémiologie de la fin des années soixante et la possibilité d’une
articulation avec d'autres courses de l'histoire de l'art.

Depuis cette premiére rencontre avec Raphaél, P. Brault avait été littéralement
absorbé par cette ceuvre au point de tenter d’établir par un travail aussi acharné
que minutieux I'édition définitive de I'Art Pariétal Paléolithique et de, sans doute,
réver d’une édition scientifique du projet inachevé de la grande Iconographie de
lart quaternaire.

Sans partager I’enthousiasme de P. Brault a I'égard de I'ensemble des théses de
Raphaél ni sa fascination bien compréhensible vis-a-vis de leur caractére encyclo-
pédique, nos fréquentes discussions m'avaient persuadé de la portée théorique et
épistémologique de ces travaux en dépit des marques de I'époque. Aussi faut-il
prendre garde & ne pas se laisser heurter, dérouter ou inquiéter par des affirma-
tions, souvent péremptoires, attribuables 4 un marxisme dogmatique aujourd’hui
«dépassé». Une telle lecture superficielle laisserait a tort échapper ce qui fait
Pessentiel de Pintérét des travaux de Raphaél : ’élaboration d’une théorie scientifi-
que «marxiste» empirique de la création. Il n’est pas question pour nous de
procéder 4 un quelconque tri entre les théses, ni méme & ces savantes manipula-
tions oll I'on tente, tant bien que mal, de sauver ’ceuvre contre elle-méme. Au
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contraire, cette ccuvre est pleinement historique et y trouve une partie de sa
cohérence. _

L’engagement politique affiché de Raphaé&l —bien que celui-ci n’ai jamais été un
militant comme le rappele ici C. Schaefer— n’était donc pas sans incidence sur
'orientation globale de sa recherche, sur I’énergie qui animait cet intellectuel
ascétique vivant dans des conditions souvent limites. Le dédicace de 1945 «aux
combattants d’Espagne et de France » n’a donc rien d’anecdotique. A l'inverse, on
peut raisonablement penser que ces références ne sont pas sans rapport avec
'audace de certaines de ses propositions surtout si on les compare avec le quié-
tisme prudent des préhistoriens de son époque empétrés dans leurs contradictions
idéologiques. De plus, comme dans tout travail d’importance, la cohérence d’en-
semble ne va pas sans quelques contradictions. Tout comme chez Benjamin, Bloch
et méme Brecht nombre d’assertions «marxistes » sont souvent frappées du sceau
de l'idéalisme et de la métaphysique. Raphaél avait travaillé sur Maitre Eckhart.
En d’autres termes, ces contradictions ou ces affirmations «dogmatiques » font
partie intégrante de I'oeuvre. Elles en sont aussi une des richesses et il serait
dommage d’en tirer parti pour ne pas s’avancer plus dans la pensée souvent
difficile et exigeante de Raphaél.

« Ce que Raphaél envisage a partir d’'une esthétique marxiste aussi impossible
qu'urgente c'est le statut de lhistoire en tant que préhistoire» commentait
P. Brault (1) en proposant de subsumer sous le nom de «faille Raphaél » la cléture
théorique inaugurée par celui-ci. On retrouvera, bien sir, dans le projet de
Raphaél I'écho de la célébre citation de Marx danssa Contribution i la critique de
l'économie politique sur 'achévement de la «préhistoire de la société» avec le
mode de production capitaliste. D’oti 'importance stratégique d’une étude scienti-
fique de la préhistoire. « Un chemin encore incontrélable(nous) conduit a I'art
paléolithique » (2), aussi «ces ceuvres sont(elles) un symbole de notre liberté
JSuture» qui pourrait enfin permettre de sortir de la «préhistoire de I'humanité ».

Défi paradoxal d’un retour sur la préhistoire pour l'articulation de I'analyse
empirique et d’une théorie générale de la création artistique. Autant doit-on
prendre garde & ne pas réduire les propositions de Raphaél 4 un quelconque avatar
de théories du reflet, autant faut-il éviter I'écueil inverse d'une dissolution dans
'empirisme fonctionnaliste. Cet écueil —par ailleurs courant dans la vulgate
marxiste— semblerait corroboré par certaines propositions («aussitét qu'on se
laisse guider par les faits eux-mémes»). La réponse théorique a ces dangers
potentiels se trouve précisément dans ce projet d’une «science empirique de I'art ».
L’insistance sur l'analyse systématique des faits s’inscrit en faux contre les
présupposés des recherches de son époque car, en fin de compte, cest «certe
théorie qui nous permettrait pour la premiére fois d'interroger 'évolution du
systéme de composition formel concu comme homogéne a& partir de ses bases
mateérielles et idéologiques ».

Il est vrai que le passage d’un systéme formel 4 sa base matérielle n’est pas des
plus simple mais ce n’est pas la I'un des moindres mérites du travail de Raphaél que
de ne jamais I'avoir évité et de le reformuler en fonction tant de I’évolution de ses
préoccupations que des domaines d’application.

(1). Notes préparatoires manuscrites de P. Brault.

(2) Cette citation de Raphaél comme celles qui suivent sont extraites du présent ouvrage.
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«1972 - Zur Erkenntnistheorie der konkreten Dialektik, Frankfurt, Neue
Kritik, Archiv sozialistischer Literatur 25.

(Reproduction en fac simile de ’édition de 1934).
« 1974 - Theorie des geistigen Schaffens auf marxistischer Grundlag, Francfort,
Fischer-Verlag, 193 p.
« 1975 - Arbeiter, Kunst und Kiinstler: Beitrige zu einer marxistischen
Kunstwissenschaft, Francfort, Fischer-Verlag.
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Francfort, Fischer-Verlag. Titre choisi par I'auteur de la post-face : Jutta
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+ 1983 - Kunsttheoretische Schriften publiés par le Qumram-Verlag, Francfort.

- Tome 1: Marx-Picasso (cf. ci-dessus 1933 et 1946) sous la direction de
Klaus Binder (post-face et bonne bibliographie) 159 p.

- Tome 2: Von Monet zu Picasso (voir ci-dessus 1913) sous la direction de
Klaus Binder (texte en partie remanié, des notes supprimées) 219 p-
«1984 - Tome 3: Die Farbe Schwarz (de NUR 43), sous la direction de
Klaus Binder avec une post-face de B. Growe. IlI., 171 p.

- Tome 4: Wie will ein Kunstwerk gesehen werden ? (The demands of art cf.
ci-dessus 1968), sous la direction de Klaus Binder. Post-face de B. Growe,
395 p.

« 1985 - Tome 5: Aufbruch in die Gegenwart. Begegnungen mit der Kunst
und den Kiinstlern des 20. Jahrhunderts, sous la direction de H.J. Heinrichs,
158 p. IlL.

- Tome 6: Lebenserinnerungen (Briefe, Tagebiicher, Skizzen, Essays) sous
la direction de H.J. Heinrichs, 423 p.

+ 1986 - Tome7:Braque’s Raumgestaltungen, sous la direction de H.J. Heinrichs.

2. ARTICLES

«1914 - «Zur gegenwirtigen Bedeutung der Schillerschen Asthetik ».

Deutsche Kunst und Dekoration, Darmstadt (=DKD), XXXIV:5.339-346.
- « Der Tastsinn in der Kunst », DKD, XXXV : 8, 145-157.

« 1915 - «Die Wertung des Kunstwerkes », DKD, XXXVI : 2, 84-99,

- « Uber die Arbeit des Kiinstlers », DKD, XXXVII: 7, 61-74.

- « Uber einige Grenzen der Malerei », DKD, XXXVII: 9, 203-210.
«1916 - «Die Anspriiche des modernen Kunstgewerbes », Innendekora-
tion XXVII, 63-77. '

- «Die deutsche Landschaft als malerisches Sujet », DKD XXX VIII : 1,
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2.57-62; 131-141.

- « Die Idee des Schépferischen », DKD, XXXVIII: 5, 308-316.
«1917 - «Uber den Expressionismus: offener Brief an Herrn Prof.
Richard Haman ». Das Kunstblatt, Berlin (= Kbl) I: 4, 122-126.
«1917 - «Das Erlebnis Matisse », Kbl I: 5, 145-154.

- «Das moderne Museum », Kbl I: 8, 225-230.

- «Das Problem der Darstellung », Die Kunst fiir Alle, Munich. XXXII :
21/22, 418-423.

- « Purrmanns Atelierecke », Kb1 I: 11, 336-340.
«1918 - «Das Buch mit Abbildungen». Dekorative Kunst, Munich,
XXXVI. 176-185.

- «Max Pechstein », Kbl II: 6, 161-175.

- « Ausstellungen -Zur Carl Hofer Ausstellung in Ziirich», Kbl II: 6,
125-126.
¢ 1919 - « Alexander Gerbig», DKD XLIII: 11, 309-310.

- « Die Gestaltung des Menschen in der Malerei», Kbl III: 3, 76-83.
+1920 - «Ernesto di Fiori», Kbl IV: 6, 182-185.

- « Wiegele und Tscharner », Kbl IV: 9, 264-272.
«1923 - « Uber Gustav Wolff », Der Cicerone, Leipzig, XV : 16, 742-747,
également dans Jahrbuch der jungen Kunst, Leipzig. IV : 190-197.
1924 - « Uber Johann von Tscharner », Der Cicerone, Leipzig. XVI: 3.
136-139, également dans Jahrbuch der jungen Kunst, Leipzig, IV. 293-299.
¢ 1927 - «Kunst als Ersatz. Gesprach mit einem Nervenarzt ». Davoser
Revue, Davos, I11: 1, 11-14.
+1928 - «Gedanken tiber den griechischen Tempel und die christliche
Kirche », Davoser Revue, Davos, IV : 2. 39-40.
1930 - «Das Werk von Le Corbusier » Davoser Revue, Davos, V: 6.
187-190 également dans Der Kreis, Hamburg, VII: 15, 286-289.

- «Die gotischen Bildwerke der deutschen Schweiz », Davoser Revue,
Davos. VI: 3. 78-83.

- « Uber den Aufbau und Zusammenhang der Kiinste ». Musik im Leben.
Eine musikpolitische Gesamtschau, 1. 10-11; 170-172.
+ 1931 - «Die neuromantische Auferstehung des Mittelalters und der Kul-
turkdmpferische Neuthomiscus», Neue Schweizer Rundschau, Zurich,
XXIV:40/41, 261-264.

- « Werkstattfragmente ». Davoser Revue, IV : 6, 186-187.

- « Grosse Kiinstler 1 : Tilman Riemenschneider », Davoser Revue V1 : 10,
291-298.

- «Grosse Kiinstler 1 : Erinnerungen im Picasso zu dessen 50 Geburts-
tag », Davoser Revue, VI : 11, 325-329.
+1931 - « Anmerkungen iiber den Prosastil von Paul Valery ». Deutsch-
Franzésische Rundschau, Berlin Grunewald, IV : 7, 553-563.

- « Die pyrrhoneische Skepsis ». Philosophische Hefte, Berlin, III : 3/4,
47-70.

- «Der aufstindische Kiinstler: Zum Gedichtnis Riemenschneider »,
Die Welt am Abend. N° 153. 7 juillet.

- « Davoser Impressionen 1 : Regenstimmung », Davoser Bldtter, (=DB1)
LX: 34.
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- « Davoser Impressionen 2 : Im Schnegestober », DB1 LX 39.

- « Davoser Impressionen 3 : Herbstsonne im Ducantal », DB1 LX : 43.
« 1932 - «C.G. Jung vergreift sich an Picasso » Informatzon IV. 4-7.

- «Davoser Impressionen 1 : Anfinfe », DB1 LXI: 27.

- «Davoser Impressionen 2 : Blick ins Dlschmatal », DB1 LXI: 28.

- « Davoser Impressionen 3 : Gang durch Hochwald », DB1 LXI: 29.

- « Zur Kunsttheorie des dialektischen Materialismus », Philosophische
Hefte, Berlin, II1: 1/2, 47-70.
«1933 - « Em Jahrhundert franzdsischer Karikatur », Deutsch-Franzo-
sischer Rundschau, Berlin Grunewald, VI : 5, 291-303.

- « A propos du fronton de Corfou », Mmotaure Paris, 1. 6-7.

- «Notes sur le Baroque ». Minotaure, Paris, 1. 48-52.

- « Geistige Stromungen im gegenwirtigen Paris». Information. VII.
15-17.
« 1935 - «Program for ett Konstmuseum », Byggmastaren, 23.
« Programa para un museo de arte », Hormigon y Acoro, XVI. 345-347.
« 1937 - « A marxist Critique of Thomlsm », Marxist Quarterly, New
York. I : 2. 285-292.
«1974 - «Sur la méthode d’interprétation de I’art paléolithique ». (Tra-
duction et présentation de Claude Schaefer). Raison Présente, Paris,
XXXII. 35-63.
« 1983 - «Surle concept de progres historique » pubhe sous le titre erroné
de « L’art des cavernes préhistoriques » dans Café n° 3, Automne 1983.
Cet article précédé d’une introduction de P. Brault comporte de nom-
breuses erreurs.

3. PRINCIPAUX TEXTES INEDITS

Il ne saurait étre question de reproduire ici I’inventaire des manuscrits et
documents déposés par M™ Emma Raphaél au fonds Raphaél des
« Archiv fiir Bildende Kunst » du Germanisches National Museum de
Nuremberg : le catalogue des microfilms est long de 109 pages. Je me suis
borné a établir une liste des textes inédits importants.

A ma connaissance, aucun inventaire scientifique des archives n’a été
entrepris jusqu’a présent, ce qui justifie le caractére provisoire de la pré-
sente liste. Je m’appuierai principalement sur trois synthéses : avant sa
mort, Raphaél avait établi un plan de publication de ses textes inédits ; le
professeur Schaefer a repris cette tiche dans les années soixante et a rédigé
une notice sur les ccuvres inédites de Raphaél ; enfin Tanja Frank, dans sa
these soutenue en 1980, a constitué une bibliographie des textes inédits
qu’elle avait consultés. J’ai pu, au cours de mes recherches au National
Museum de Nuremberg, ajouter plusieurs titres, notamment les traduc-
tions frangaises réalisées par —ou sous le contrdle de— Raphaél.

L’ordre de présentation suivi ici respecte I’ordre d’archivage de Nurem-
berg (indiqué NUR 1, 2, etc.) : il ne s’agit pas d’un classement chronologique.
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o«NUR 2 - Sculpture

Cette série d’études devait constituer ’essentiel d’un ouvrage sur la sculp-
ture que préparait Raphaél.

a. Schreiber (V Dynastie), 46 pages.

b. Stéle du Roi Serpent (Louvre), 38 p.

c. Kouros de Sounion (Athénes), 20 p.

d. Buddha de Boro Budur (New Haven).

e. Textes sur les statues sumeriennes et égyptiennes.

«NUR 3 - Osterinselkopf

Etudes sur les statues de I'ile de Paques, 25 p. (7)

+«NUR 4 - Architektur.

a. Zur Aesthetik der romanischen Kirchen in Frankreich, 110 pages.

b. Etudes sur les fagades romanes en France (en frangais). Environ 130
pages.

NUR 7 - Der Weg zum klassischen Menschen in der monumentalen
Skulptur.

1. Der klassische Mensch dargestellt am Peirithoos des Westgiebels von
Olympia.

2. Magische und priklassische Kunst in den Cycladen.

3. Zwei Strémungen in der Kunst des 6.Jahrhunderts.

. NUR 8 - Geist wider Macht.

Journal de guerre 1917/18. 11 a été publié. Voir ci-dessus 1. 1985.

«NUR 10 - Geschichte des deutschen Industriekapitalismus.

Environ 170 pages. Les archives de Nuremberg contiennent une traduction
anglaise et une traduction frangaise de ce livre.

«NUR 16 4 35 - Travaux sur I'art paléolithique.

Outre les textes publiés, ce fonds comprend de nombreux documents
inédits. Ils sont, pour la plupart, disponibles en traduction anglaise et
francaise.

a. Sur D'art et la civilisation des chasseurs paléolithiques.

b. Iconographie der quaternaeren Kunst, 120 pages.

(Premiére partie d’un ouvrage que Raphatl avait entrepris peu de temps
avant sa mort).

c. Der Begriff des geschichtlichen Fortschritts, 15 p.

d. Zur Chronologie der quaternidren Kunst, 26 p.

e. Fichier systématique de I’art mobilier et pariétal paléolithique. Environ
800 pages.

f. Correspondance avec des préhistoriens : Breuil, Laming-Emperaire,
Leroi-Gourhan, Graziosi, Glory, Lemozi, Drouot, etc.

g. Statistiques et travaux préparatoires pour « I’Iconographie de l’art
quaternaire ».

«NUR 39 - Boschs Jardin des Délices, 46 p.

«NUR 40 - Racine.

Environ 200 pages. Manuscrit d’une étude sur Phédre interrompu en 1940.
«NUR 41 - Flaubert.

Environ 500 pages. Travaux préliminaires et ébauches pour des études sur
Flaubert et sur Racine.
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«NUR 42 - Geschichtstheorie.

35 articles sur la théorie de I’histoire.

+«NUR 43 - Material zur Kunsttheorie.

Travaux préparatoires pour un ouvrage sur la théorie marxiste de Part.
+«NUR 45 - Soziologie der Kunst.

Une vingtaine d’articles sur la sociologie de I’art, et prmmpalement del’art
moderne.

«NUR 46 - Ecrits sur Parchitecture moderne.

Pour la plupart, ces textes ont été écrits en frangais.

a. La géométrie de I’architecte, 14 p.

b. La conception architecturale d’Auguste Perret, 25 p.

c. L’architecture moderne est-elle internationale ?

d. Programme pour un musée des arts.

e. Das Sowjetpalais, eine marxistische Kritik an einer reaktioniren Archi-
tektur, 78 p.

+«NUR 48 - Philosophie I

Cours de Berlin a la Volkshochschule 1919-1932.

a. Aristote.

b. Wie soll sich der Proletarier mit Philosophie beschaetig.

c. Die Lehre Meister Eckharts.

d. Einfiihrung in das philosophische Denken.

¢. Thomas von Aquin.

f. Die Dialektische Methode.

g. Hegel : Encyklopidie.

h. Die Skepsis.

+«NUR 49 - Ethos. i

Ein Dialog iiber die sittlichen Grundlagen des Volkerrechts. Ecriten 1919,
270 p.

«NUR 50 - Plato.

Manuscrit des cours de Berlin a la Volkshochschule de 1929-1932 sur
Platon et ’histoire de la méthode dialectique.

+«NUR 55 - Marx-Studien.

Environ 300 pages. Cours de 1928-1930 sur les textes de Marx.

«NUR 57 - Ecrits sur les mathématiques, la physique et la méthode
scientifique.

I. Der absolute Raum Newtons.

2. Das Tragheitsprinzip Newtons.

3. Uber Newtons Prinzip «actio-reactio ».

«NUR 60 - Essai sur I'art roman.

Plus de 300 pages. La vie sur les chantiers des cathédrales au Moyen-Age.
«NUR 74 - Ethik.

Manuscrit sur I’éthique écrit au camp d’internement des Milles en 1941,

4. PRINCIPAUX TEXTES SUR MAX RAPHAEL

Cette bibliographie ne vise nullement a ’exhaustivité ; j’y ai rassemblé
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les références des analyses les plus importantes sur I’ceuvre de Raphaél, a
’exclusion des mentions bréves et des renvois bibliographiques dans des
ouvrages généraux ainsi que des notes de lecture parues en revue.

« 1964 - Herbert Read, « An Aesthetic Manifesto », Times Literary Sup-
plement. July, 9, 1964.

« 1968 - Herbert Read, « Introduction ». The Demands of Art, New York,
p. XV.XXIIIL.

+1970 - (et deuxieme édition 1975) Sander (H.D.), Marxistische 1deologie
und allgemeine Kunsttheorie, Bale et Tiibingen, p. 13, 15, 193-216, 221,

225, 234, 245, 332 et 356.

+1971 - WllllS H. Truitt, « A Marxist Theory of Aesthetic Inquiry : The
“Contribution of Max Raphaél ». Journal of Aesthetic Education, Vol. 5, p.

151-161.

- Willis H. Truitt, « Towards an Empirical Theory of Art : A Retrospec-
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Avertissement

Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler que la majorité des illustrations, choisies
par M. Raphaél et présentées ci-aprés [(cf. fig. 1 a 48)), provient de la série des
grandes monographies « peintures et gravures murales des cavernes paléolithiques »
éditées au début se ce siecle @ Monaco.

Toutes ces images sont donc I'euvre de I'abbé H. Breuil. Cette signature est
synonyme d’une certaine qualité dans la reproduction de I'art pariétal paléolithique.

Breuil est sans doute le préhistorien et Fhomme, qui a le plus relevé, décalqué,
dessiné peintures et gravures paléolithiques. Ce trés long contact (entre 1900 et 1940)
avec les euvres originales lui en avait procuré une connaissance intime indéniable, et,
jusqu’a sa mort, il fut considéré comme le spécialiste, en méme temps que le principal
« producteur » de I'iconographie de I'art paléolithique.

La conséquence de ce qui précéde est que notre vision de I'art des cavernes (en
particulier pour les grands sites comme Font de Gaume, Combarelles ou Altamira)
est encore aujourd hui —a fortiori il y a 50 ans— celle de Breuil.

Grdce a I'emploi de nouveaux moyens techniques répondant a de nouvelles problé-
matiques et @ un nombre accru de spécialistes, les reproductions graphiques de I'art
paléolithique tendent vers une plus grande fidélité a I'original. La multiplicité des
approches, la prise en compte de nombreux paramétres (situation de I'@uvre, conser-
vation, état de paroi...) assurent une certaine objectivité.

Une publication & art paléolithique ne peut plus étre, quant a son iconographie, une
collection d’images, isolées de leur contexte. Les trés beaux ouvrages de Monaco
tentaient de pallier ce genre d’inconvénient en adjoignant aux dessins et illustrations
de H. Breuil des photos : ces derniéres devaient permettre au lecteur d avoir une vision
des euvres « in situ ». Mais les relevés de Breuil ont connu un grand succés, en raison
de leur lisibilité immédiate et de la renommée de leur auteur, et se sont imposés
comme de véritables substituts iconographiques, le recours a I'euvre originale n’étant
plus indispensable. Un certain nombre d’erreurs, de visions trés/trop subjectives se
sont ainsi perpétuées, voire aggravées au fil des auteurs. M. Raphaél, travaillant a
Pétranger et dans les conditions que I'on sait (cf. introduction de P. Brault et la notice
biographique) ne fait pas exception a cette régle.

Nous nous bornerons a attirer I'attention du lecteur sur les points suivants :

— La division du décor pariétal continu d’'une « grotte-couloir » (les Combarelles,
Font de Gaume) en « panneaux », « scénes », « groupes » reléve pour une bonne part de
Parbitraire, quand elle n’est pas simplement dans la publication princeps, un simple
artifice de mise en page ou une commodité de présentation.

— A échelle plus réduite, I'« extraction » de certains sujets, choisis dans un ensemble
de gravures superposées a des fins démonstratives, reléve de la
chirurgie et doit étre pratiquée avec la plus grande prudence. En tout état de cause, le
lecteur devrait en étre prévenu.

— Des déterminations zoologiques ont été remises en cause, depuis la publication de
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IArt Pariétal Paléolithique, certaines démenties (sangliers d’Altamira, certains
anthropomorphes des Combarelles...). En particulier, la distinction de différentes
races de chevaux préhistoriques (tarpan, lybique...) fondée sur I'iconographie est
aujourd’hui considérée comme illusoire.
— L’origine figurative de certains signes (« I'eil », les « armes » magiques ou non
d’Altamira pour Raphaél) reste a démontrer. En régle générale pour I'art paléoli-
thique dés que I'on s’ éloigne d’une référence au figuratif bien établie (animal, humain,
étre composite) on pénétre dans un champ d’hypothéses presqu’infini. La littérature
sur les « signes » est depuis un siécle, I'une des plus abondantes de la Préhistoire.

Ces quelques « précautions d’usage » n’ont pas la prétention d’avoir fait le tour des
problémes liés a l'iconographie de I'art paléolithique. Nous espérons seulement
qu’elles fourniront au lecteur, fit-il non averti, des éléments utiles d appréciation et
de compréhension pour cet ouvrage.

Rappelons que seules les 48 premiéres illustrations figuraient dans I'édition améri-
caine de I' Art Pariétal Paléolithique, les autres ont été choisies par nous.

Gilles Tosello
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Fig. 1. — La Clotilde de Santa Isabel (Santander)

Quatre aurochs dessinés au doigt, dans I'argile de la vdute d’une galerie
basse (longueur de I'animal en haut & gauche: 0.27 m;
longueur de I'animal en haut & droite : 0.75 m;
en bas 4 gauche: 0.70 m; en bas a droite : 0.30 m).
11 s’agit d’un assemblage «artificiel » qui ne permet ni de comparer les dimensions
respectives des animaux, ni de les situer I'un par rapport a l'autre.




Fig. 2. (a et b) — El Castillo (Santander)

Cheval (en a) et biches (en b) gravés (longueur du cheval : 0.60 m;
I'ensemble b: 0.92 m).



3a.

3b.

Fig. 3 a. — La Mouthe (Dordogne)

Bouquetin gravé (longueur 0.80 m).

Fig. 3 b. — Hornos de la Pena (Santander)
Cheval gravé (longueur 0.85 m).



Fig. 4. — Hornos de la Pena

2 Bouquetins gravés (longueur de celui du haut: 0.46 m; de celui
du bas: 0.56 m). L'assemblage de la planche originale refléte ici
une proximité spatiale, contrairement a la fig. 1.
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Fig. 6. (a et b) — Niaux (Ariége)

6 a: Bison gravé dans l'argile du sol de la grotte (longueur 0.57 m). Sur le flanc,
il porte 3 cupules naturelles soulignées par des «fléches ».
6 b: Aurochs gravé dans l'argile du sol. En plus des 3 cercles,
de diamétre croissant, une «fléche» le frappe au poitrail (longueur 1.10 m).
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Fig. 13. — Les Combarelles

Gravures enchevétrées. On distingue surtout un cheval sans téte,
a demi-cabré vers la droite. En sens inverse, un aurochs 4 corne unique
(longueur de I'ensemble: 1 m).




Fig. 14. — Les Combarelles

Cheval gravé (largeur : 0.96 m) portant quelques vestiges de traits peints.



Fig. 15. (a et b) — Les Combarelles

En a: 2 ours et traits gravés
En b: Parmi les gravures enchevétrées, on remarque un avant-train de félin
(dit «la lionne») précédé d’un animal considéré tantdt comme un lion
a criniére, tantot comme un bison (longueur de l'ours: 0.57 m;
longueur de «la lionne» 0.70 m).
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Fig. 17. — Font de Gaume (Dordogne)

Ensemble de peintures/gravures de la paroi gauche:
parties gravées seules reproduites ci-dessus.
On distingue un mammouth dans le corps d’un bison : pour M. Raphaél,
ce pourrait étre un procédé de représentation en perspective (ici sur 2 plans)
(longueur du bison environ 1.30 m).




Fig. 18. — Font de Gaume

gravés répartis sur environ 10 m

le long de la paroi droite (longueur du premier bison a gauche: 1.50 m).

Ensemble de bisons et mammouths peints et



Fig. 19. — Font de Gaume

En haut, la «Salle des petits bisons » peints et gravés.
En bas a gauche, un détail du profil humain gravé devant le bison 27.

En bas a droite, un autre groupe de Font de Gaume [groupe I, paroi gauche]
reproduisant pour M. Raphagl les mémes thémes : un «masque »
devant un bison et une cervico-dorsale isolée (longueur du bison 26
environ 0.90 m) (longueur du bison 1: 0.80 m).




Fig. 20. (a et b) — Font de Gaume

Chevaux opposés & un félin (lion ?) gravés dans une partie resserrée
proche du fond de la grotte.
En a: Les chevaux seuls (longueur de I'ensemble b : 2.20 m environ).
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Fig. 21. — Font de Gaume

o/ 47 e "

Ensemble de peintures au trait noir parmi lesquelles on remarque un cervidé et
un animal indéterminé en position verticale (longueur de 'animal vertical : 0.54 m).
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Fig. 24. — Altamira

gnes

Le groupe des animaux «polychromes » et ses principales li

de composition selon M. Raphagl.
Encadré, son schéma de lecture de la composition.




Altamira

Fig. 25. —

ée d’un bison peint et gravé,

gravé

1.60m) (cf. fig. 46).
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Fig. 26. — Altamir

Signes a structure rayonname s parmi les g ands
du «plafond ». « Représenta d rmes magique p M R aphaél
(le plus gra d mesure 0.40 m de hauteur).



27.a.

27.b.

Fig. 27. (a et b) a. Font de Gaume ; b. Les Combarelles
2 exemples de la «magie de I'ceil » pour M. Raphaél.

a. Le signe gravé de Font de Gaume placé prés des premiéres ceuvres
bien conservées (c.f. schéma en A) de la grotte est unique dans l'art pariétal.
b. Ce profil dit «bestialisé » des Combarelles compte parmi d’autres exemples

de ce type, dans la grotte méme, et ailleurs.




Fig. 28. — Altamira (Santander)

« Anthropomorphe » & posture, bras et sexe humains, mais téte d’oiseau
et pattes d’ours. Gravé a proximité de la grande biche peinte (cf. fig. 47)
du «plafond » (hauteur 0.48 m).
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Fig. 35. — Pindal

Ensemble complexe peint en rouge et gravé. Au-dessus d’'un groupe
de 6 «claviformes » peints, un bison portant une «fléche» & son flanc
est affronté a une encolure schématique de cheval (largeur de I'ensemble 0.90 m).




“(w 0z'1 2anewrxoidde Inanguoi)
sinane sannep Jed sapsodold 13 Juo sayso1d sau) sash[eue simaisnig
10Ul UOSIq NE « SIAI0A SIPURIJJO »P 3UR0s 3un,p 1Ses |1 ‘[eydey "y Inog
"(s3ug1s s3p 12 UosIq a1NE Un 2105Ud 3AN0I} 3S FNWIX0Id €
ey ua) swouoine 3dnoid un swwod sanjutad $35 Jaskjeue ' 910Ul
311013 ©[ SUBD 99[0SI UOHBAIIS INJT "HEI} UN 13 « SAULIOJIABO» 7
220IP E ! 31BN un 19 snjouod $3[0199 SIP ‘213UID NE ¢ J[BINI3A Uonisod us
‘sg1[dal sa1quisw Xne ‘uosiq un ‘syoned y -a¥nos us wiad sjquiasug

(s8uy) xneIN — -9¢ ‘814

»

’y
lao_.o-q--o--’-n-\



Fig. 37. — Font de Gaume (Dordogne)

Trois aurochs et un cheval peints en noir, considérés comme témoins
de la premiére décoration de la grotte, avant les bisons, rennes et mammouths...
11 s’agit d’un regroupement artificiel sur une planche, par H. Breuil
(longueur du cheval 0.50 m).
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Fig. 45. — Altamira

Bison « mugissant » peint et gravé par-dessus un autre bison, dont on apergoit
encore la téte et les membres antérieurs (longueur 1.25 m).
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Fig. 49. — La Ferrassie (Dordogne)

2 blocs gravés aurignaciens.

En haut, ce bloc conserve les vestiges de la partie inférieure (ventre + membres)
d’'un herbivore ; de plus on voit une figure ovale, que les gravures du bloc
reproduit au-dessous permettent d’interpréter comme une vulve
sans sillon médian et, enfin, des cupules en lignes.

En bas, 2 images vulvaires (et peut-étre I'esquisse d’une troisi¢me) ; des batonnets
et des cupules sont également profondément incisés sur ce bloc.



Fig. 50. — Le Gabillou (Dordogne)

Personnage mi-humain, mi-animal dit «le Sorcier». Placé a proximité
d’un signe quadrill¢, il est au fond de la grotte. La téte est celle d’un bison,
avec cornes et barbe, et il est peut-étre pourvu d’une queue. Plus
qu'un homme déguisé en bison, cette créature est une habile synthése graphique
de caractéres animaux et indiscutablement humains (hauteur 0.37 m).
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Fig. 52. — La courbe cervico-dorsale, trés accentuée pour les animaux
appartenant aux phases les plus anciennes de I'art pariétal (cf. dessins ci-dessus),
est la véritable «charpente » des figures archaiques pour A. Leroi-Gourhan.,
«Pendant la période d’apogée de l'art des cavernes, les variations de la courbe
cervico-dorsale s'affinent et permettent de distinguer non seulement I'espéce,
mais le taureau de la vache »... (cf. figure 5) (A. Leroi-Gourhan,
les Racines du Monde, éditions Belfond, p. 238).



Fig. 53. — Laussel (Dordogne)

Disposition (hypothétique) des bas-reliefs proposée par Zamiatnine et
évoquée par M. Raphaél. Cette reconstitution est considérée comme
asans rapport avec la réalité observée » [lors des fouilles] (H. Delporte).
« Note sur la structuration et la signification de lart paléolithique
mobilier », Altamira Symposium, Madrid, p. 189).

=



Fig. 54. — Laussel

Photos montrant 4 des 5 blocs portant des figurations humaines, (en partie reconstituées
par Zamiatnine pour son schéma d’ensemble, cf. fig. 53). En d, la célébre « Vénus
a la corne » (environ 0.40 m de hauteur). En b, la « Vénus de Berlin » tient
un objet comparable (0.30 m). En a. la « Vénus a la téte quadrilléc » (0.40 m).
En ¢, le «chasseur de Laussel » (0.48 m) considéré comme un torse masculin,
il ne posséde, en fait, aucun attribut sexuel clairement visible.

(Clichés Musée de I'Homme).
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Fig. 56. — Altamira

« Le volet gauche » du plafond d’Altamira.

A : la grande biche ; B : le bison «leader »; C: le bison «au dos arrondi »;
Det E: le couple de petits bisons noirs; F: le bison «assis sur son
arriére train»; G : «le bison-magicien » et la biche.

En rouge, une partie des autres figures dans cette zone,

It s’agit essentiellement de signes peints, parfois trés grands,
ou gravés («aviformes », «huttes »...)

Schéma établi en assemblant les fig. 3, 4 et la pl. VI de I’édition de 1935,
(Montage de G. Tosello d’aprés les relevés de H. Breuil).
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Fig. 58. — Altamira

«L’autre» biche qui, selon M. Raphaél, précédait la grande (fig. 47).
H. Breuil la situe «sous le ventre du sanglier» en attitude de marche
(point noir sur le schéma) sans plus de précision.
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Fig. 60. — La Colombiére (Ain).
Os gravé dont les différentes lectures (cf.
texte de M. Raphaél p. 131) sont regrou-

pées sur cette planche.
a. Photo de I'os dans la publication
originale.

b. Les thémes relevés par Mayet et Pissot :
ours, homme, «corps féminin », bois de
renne et lignes entrecroisées.

c. Détail du «corps féminin ».
d. Lecture de H. Breuil ; «le corps féminin
semble bien 1a, mais si I'on fait tourner le
relevé de 90° vers la droite, il «disparait »
au profit de 2 cervico-dorsales (ours pour

le «dos» de la «femmme » et renne pour le

«ventre ». 1l s’agit bien d’un «lusus ».




Fig. 61. — Venta de la Perra (Vizcaya)

Ours gravé. Son orientation varie au fil des reproductions dans les Cavernes
de la région Cantabrique comme le signale M. Raphagl.
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Fig. 63. — Les Trois-Fréres (Ari¢ge)

«Le Dieu Cornu » est la plus populaire des figures de «sorciers» paléolithiques
(cf. fig. 50). Dissimulé dans une cheminée du « Sanctuaire », il domine littéralement
un incroyable enchevétrement de gravures animales. La encore, il s’agit
d’une combinaison de caractéres animaux : bois et oreilles de cervidé,
queue de loup, visage de chouette/ homme mais les jambes sont incontestablement
humaines. Pourtant, afin de rappeler encore I'animal, la silhouette est penchée
vers Pavant. Un fait est étonnant : alors que, numériquement, le bison domine
le bestiaire des Trois-Fréres, rien dans cette silhouette ne lui est attribuable,
ainsi que le remarque D.Vialou.




Fig. 64. — El Castillo

Les 2 bisons gravés «tout au fond du recoin aux tectiformes ». Ils ne sont
effectivement pas localisés avec plus de précision (longueur du bison
du haut: 0.46 m; celui du bas: 0.52 m).
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Fig. 66. — La Loja (Santander)

Groupe de 5 bovinés et d’un « carnassier » (peut-étre un loup) gravés selon H. Breuil.
En fait, Panimal en haut & gauche est plut6t un cheval ; quant a 'avant-train a droite,
le qualificatif de « carnassier » ne lui convient guére (longueur de I'ensemble 1.70 m).
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