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FÖRORD 
 

Skaraborgs Akademi fyller i år 25 år. Vår jubileumsskrift 

spänner över många sekler i Skaraborgs historia med för 

oss skaraborgare välkända internationella utblickar som 

genom sina författare får en tydlig koppling till det län vi 

är stolta över. 

 Bilden av den ursprunglige initiativtagaren, konstnä-

ren Lenny Clarhäll, tecknas av Lars Bäckström och kan 

ses som Akademins tack till sin upphovsman. 

 En av giganterna i 1600-talets Sverige, politiskt och 

kulturellt, greven Magnus Gabriel De la Gardie, ägde 

stora egendomar också i vår landsdel. Om honom som 

jordägare skriver Carl Henrik Ohlsson. 

 Redan under tidig medeltid var de svenska kontak-

terna österut livaktiga. En av Olof Skötkonungs döttrar, 

Ingegerd, blev storfurstinna i Kiev och kanske även hel-

gon. Henne och hennes syster porträtterar Sören Holm-

berg. 

Anja Praesto stannar inför Magnus Ladulås gemål, 

Helvig. Hon, Sveriges första krönta drottning, var minst 

femton år yngre än sin make men överlevde honom med 

trettiofyra år. Tala om starka kvinnor! 

Av Sveriges kanske bäst bevarade vardagshus från 

medeltiden, Borgatorp, som ligger på sluttningen av 

Plantaberget, ger oss Barbro Lennéer Axelson en livfull 
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bild. Hon har som ägare sedan 2003 varsamt renoverat 

denna unika byggnad. 

Den fantastiska historien om hur familjen Fleetwood 

från Lancashire hamnade i Sverige ger oss Per Bergström 

del av i en fascinerande artikel. 

Skaraborgs yngsta stad står i fokus för två tidaholms-

bors artiklar. Madelene Sandström berättar initierat och 

ingående om dess tillkomst och utveckling. Mårtenson 

stannar vid några händelser i staden som etsat sig fast i 

hans minne. Efter det att man har läst om dem kommer 

man själv inte över den tragik som författaren så med-

ryckande levandegör. 

 Ett i högsta grad lika aktuellt som kontroversiellt 

ämne, koranbränningarna, är föremål för betraktelse av 

en eminent kännare av den muslimska världen, Bengt 

Knutsson. Det är en svår problematik i valet mellan ytt-

randefrihet och respekt för det heliga. Knutsson bidrar 

också med en skildring av Säpoagenten i Lund. 

 Åsa Brandt berättar hur hon anpassade sin barndoms 

västgötska till mera mondäna tungomål men ändå behål-

lit förmågan att uttrycka sig på ädel lurstadialekt och 

blixtsnabbt övergå till tungrots-r, någonting som flera av 

oss skaraborgare väl känner. 

  Redaktören anknyter till Sören Holmbergs artikel och 

ser på situationen i dagens Ukraina som trasas sönder av 

kriget. I det sista avsnittet i boken berättar han sedan om 

Akademins historia. 

För upplysningar om författarna och om Skaraborgs 

Akademi och dess verksamhet kan Du besöka vår hem-

sida, skaraborgsakademi.se. 

  

Redaktören 
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LARS BÄCKSTRÖM 
 

LENNY CLARHÄLL 

EN BERÄTTARE I BILD 
 

 

 

Skaraborgsakademin firar 2023 sitt tjugofemårsjubileum. 

Vi har några pionjärer att tacka för akademins tillkomst. 

En viktig person var förre landshövdingen Birger Bäck-

ström. Han var Skaraborgs siste landshövding. Trots att 

han inte var född i Skaraborg kom han att älska bygden. 

Det blev därför naturligt att han kom att lägga en viktig 

grund för att bygga upp akademin. 

 Jag själv följde i Birgers spår, så att även landshöv-

dingen med samma namn, Bäckström, fast Lars istället för 

Birger, svarade ja till att verka för Skaraborg inom dess 

akademi. 

 Akademin har gjort stora insatser för att bevara Skara-

borgs traditioner och identitet. Skaraborgsakademin har 

också bidragit till att traditioner utvecklats som kan spela 

en positiv roll för Skaraborgs framtid. 

 Begreppet akademin går tillbaka på Platon. Han grun-

dade en skola på en plats som kallades Academia. Det var 

en trädgård, en olivlund omgiven av en mur. Ett annat 
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klassiskt ord är kultur Det ordet betyder egentligen, od-

ling. 

 Akademi, trädgård, odling, kultur. Det är ord som lig-

ger nära varandra. Och Skaraborg är mulens och klövens 

land, något av Sveriges Toscana. En bygd för odling både 

vad gäller växter och djur och det vi idag kallar kultur. 

 Och Sveriges historia är i grunden en berättelse om 

jordbrukare och ordbrukare. Från fria bönder, Västgöta-

lagen och alla Götars ting till dagens Skaraborg med 

framtidssatsningar kring IT och klimatanpassad industri. 

 Ett av akademins instrument är att den varje år utser 

en ”Hedersskaraborgare. Det ska vara en person från Ska-

raborg som på ett särskilt vis utmärkt sig. De utsedda 

spänner över skilda fält från forskning, industri, litteratur 

och artisteri. 

 Men det bästa beviset och tecknet för allt mänskligt i 

världen och i Skaraborg är kulturen. När andra världskri-

get bröt ut ville vissa i Storbritannien dra ned på anslagen 

till kulturen för att kunna satsa mer på försvaret. Chur-

chill sägs ha svarat: Om vi drar ner på kulturen, vad har 

vi då att försvara. 

 Kultur är omistligt för oss människor. Strejkande tex-

tilarbeterskor 1912 lär ha skrivit på sina banderoller: Ge 

oss bröd, så vi kan leva och rosor som gör livet värt att 

leva. Och rosor var deras bild för just behovet, att ha kul-

tur i sina liv. 

 För min del ser jag därför de pristagare som i vid me-

ning berör den Skaraborgska kulturen som särskilt vik-

tiga. För den goda kulturen är vad som består i och över 

tiden.  

 År 2017 utsågs konstnären Lenny Clarhäll till årets 

pristagare. Många både i Skaraborg och Sverige känner 
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Clarhälls arbete som konstnär. Men jag menar att än fler 

borde bekanta sig med hans i mitt tycke unika konstnär-

skap. 

 Jag tyckte att det var ett bra beslut att utse Clarhäll till 

prismottagare. Jag hade då redan haft förmånen att möta 

Clarhälls konst i flera sammanhang. Detta både i hans 

nationella konstinsatser och som något av Skaraborgs 

egen berättare i bild. Clarhäll är en genuin konstnär med 

blick för färg, form och material. Det vi en gång kanske 

kallade en kreativ skönande, men också en person som 

valt konsten som sitt yrke och i det yrket är han väl förfa-

ren. 

 Clarhälls mest kända verk är sannolikt hans "Minnes-

märket Ådalen 1931". Hans konst är också väl represente-

rad i Skaraborg. Det gäller till exempel "Det skrivna och 

det tryckta ordet" i länsbiblioteket i Skara. Han har dess-

utom skapat ett verk över Skaraborgsdiktaren, Gunnar 

Wennerberg, som var från Mariestad, men vars staty 

finns i Skara. Kulturhuset i Skövde visade också redan 

2010 en stor utställning över Clarhälls verk. 

 Nere i Göteborg kan man dessutom se hans verk 

"Snäckan och Venus hemlighet" utanför Göteborgsope-

ran. Och borta i Stockholm på Historiska museet finns 

verket ”Livshjulet” 

 Jag uppskattade därför verkligen att akademin kunde 

enas att utse Clarhäll till hedersskaraborgare 2017. För att 

travestera titeln på denna årsbok. Jag tyckte det var alla 

tiders. 

 Än bättre var att jag även haft förmånen att träffa ho-

nom personligen. Anledningen till det var att det som 

landshövding ingick att vara ordförande i Grevillis fond i 

Mariestad. 
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 Fonden skulle fira sitt hundraårsjubileum och vi i sty-

relsen ville uppmärksamma detta med en särskild sats-

ning. Fonden hade skapats genom testamente från Gus-

tav Grevilli. Han var disponent vid Katrinefors bruk i Ma-

riestad, från 1882. 

 Under Grevillis ledning växte bruket och utvecklades 

med massaproduktion. En av produkterna från bruket 

var Unicaboxen från 1898. Den box som följde många 

svenska industriarbetare som matlåda till arbetet. 

 Gustav Grevilli och hans maka skrev 2012 ett testa-

mente som stadgade att deras kvarlåtenskap skulle gå till 

en fond, till gagn för brukets anställda, Mariestads kom-

mun och Skaraborg i nu nämnd ordning. Grevilli gick 

bort 1913. 

 Enligt testamentet skulle fonden förvaltas så att inga 

utdelningar fick ske förrän den växt till 2 miljoner kronor. 

Det inträffade 1941 och fonden lät då bygga ett hem för 

äldre på obestånd i Mariestad. Sedan dess har fonden 

fortsatt att växa till många hundra miljoner och delat ut 

stora belopp till idrott, kultur och föreningsliv i Skara-

borg. 

 Det skall med tacksamhet noteras att Skaraborgsaka-

demin är en av dem som ofta mottagit stöd från Grevillis 

fond. Det gäller inte minst för att bekosta utgivandet av 

dess/denna årsskrift. 

 Det fanns därför mer än goda skäl att lyfta fram Gre-

villis framsynta testamente och fondens insatser, liksom 

Katrinefors betydelse i svensk industrihistoria och sam-

tid. 

 Förberedelsearbetet för firandet började 2011 och 

ledde fram till ett fint firande 2013. I arrangemanget 
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ingick ett vetenskapligt seminarium om brukets och 

svensk industrihistoria. 

 Toppen på det hela var dock invigningen av det konst-

verk, den skulptur som Lenny Clarhäll på fondens upp-

drag börjat skissa redan 2011. När jag första gången fick 

se hans utkast blev jag mer än intresserad. Han beskrev 

ett förslag enligt följande: 

 En stor cirkel i Cortenstål, som skulle omsluta minnes-

märket och det som kännetecknat bruket och dess tek-

niska förutsättningar. Till detta en yttre figur i brons, som 

i schematisk form beskrev Tidans lopp från sjön Östen till 

Vänern, med brukets läge och Tidans broar. Vid Tidans 

utlopp en bild av en Vänerskuta. Till detta ett porträtt av 

Grevilli i brons och en bild av en Unicabox även den i 

brons. 

 Det var tydligt att Clarhäll både kunde gestalta och be-

rätta i form. Det var precis det stiftelsens styrelse önskade 

och vi sade ja. 

 Verket kunde sedan invigas fredagen den 30 augusti 

2013. Det var festligt med blåsorkester och jag hade äran 

att hålla festtal som fondens ordförande. Vi fick trotsa 

vädret som bjöd på ett regn, men när väl vi kunde dra av 

täckelsen från verket blev vi alla glada. Det var ett verk 

som både var vackert, berättade en historia och var väder-

beständigt. Helt enkelt alla tiders konstverk. 

 Detta var en av grunderna, till att jag tyckte det var bra 

att akademin, 2017 utsåg Clarhäll till årets hedersskara-

borgare. Jag önskade dock att vi i Skaraborg skulle kunna 

lyfta fram Clarhälls konstnärliga gärning även efter hans 

år som hedersskaraborgare. 

 Det var därför en glädje för mig som ordförande för 

stiftelsen Läckö Slott att kunna medverka till att stiftelsen 
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fattade beslut att till sommaren 2023 arrangera en sam-

lingsutställning med Clarhälls verk. 

 Jag är övertygad att alla som haft förmånen att se 

denna utställning var glada över att få en sådan samlad 

bild av Clarhälls verk. För dem som inte hann eller kunde 

ska jag försöka berätta hur jag upplevde utställningen. 

Mina ord är just mina och alla som tar del av konst har sin 

egen upplevelse. Jag tror inte att det finns två människor 

som uppfattar konst på precis samma vis. Jag tror att det 

är det som är en av tankarna med i vart fall god konst. 

 Titeln på utställningen var, ”Det grönskar svart-vitt.” 

De orden förbryllade mig och under mina besök förstod 

jag aldrig helt vad Clarhäll menade, men det fångade min 

fantasi. 

 Jag gick till utställningen med mina bilder av Clarhälls 

arbete. Det var självklart verket till Grevillis hundraårsju-

bileum, men också verket Ådalen 21 och Snäckan vid Gö-

teborgs Operahus. 

 Verket över Ådalshändelserna 1931 är sannolikt Clar-

hälls mest kända verk. Händelserna var att en demonstra-

tion mot strejkbrytare ledde till att militär gav eld och fem 

människor miste livet. 

 Jag har sett verket på plats. I det lilla samhället, nära 

hamnen där strejkbrytarnas fartyg låg. När man är där 

går det att leva sig in i den spända stämning som måste 

ha rått.  

 Det hade funnits många sätt att skildra denna tragik, 

detta övergrepp. Clarhäll valde att inte peka, vare sig på 

förövare eller offren. Clarhäll sätter in det hela i ett större 

sammanhang. 

 Han väljer att skildra det hela som en del i en pågående 

strid mellan en växande arbetarrörelse och en stat, en 
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makt som inte vet eller förmår förstå hur den ska hantera 

det som kommer att ske. 

 Arbetarrörelsen skildras genom en person som använ-

der sin fana kanske för att freda sig eller hota makten. 

Makten ges bilden av ett redskap, en häst, som stegrar sig, 

i anfall eller i rädsla för fanan. Var är ryttaren? Har han 

redan fallit från sin höga häst? Bilden är som ett fruset 

ögonblick, fyllt av rörelse, i en tid av stor dramatik. 

 Det är min tolkning. Det betyder inte att den tolk-

ningen är den rätta. Det är dock en möjlig tolkning, som 

mitt i tragiken väcker hopp. Det var kanske sådana tolk-

ningar som gjort att detta verk rönt sådan stor uppskatt-

ning. 

 Ett annat verk jag sett på plats och det mycket ofta är 

Clarhälls storslagna ”Snäckan”. Verket finns utanför Gö-

teborgsoperan. Det är ett storslaget verk och det i alla av-

seenden. 

 Det står på kajkanten alldeles utanför Operahuset. Den 

byggnaden ger bilden av ett jättelikt skepp, på väg till el-

ler från Göteborgs hamn, Sveriges port mot världen och 

haven. Man kan ana skeppets möte med vågorna och ope-

rahusets möte med musikens vågor. 

 Och där står Clarhälls verk, Snäckan, en båge, en bölja, 

i Cortenenstål, en båge både mjuk och stark. Den snäckan 

och böljan i rostfärgat stål, som den plåt som de skrov som 

byggdes på varven i Göteborg. Skepp med skrov som 

ibland också blev hem för snäckor. Och Clarhälls snäcka 

är stor till formatet, en båge lika storslagen som operamu-

siken i huset. 

 Så ser och upplever jag det verket. Det är också just 

min tolkning. Det finns självklart helt andra. Det går även 
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att uppskatta ”Snäckan” för dess själva form. Jag tycker 

om att se verket på mitt sätt. 

 Det var med dessa tre verk, Grevillis 100 år, Ådalen 31 

och Snäckan i Göteborg, i sinnet jag gick för att möta Clar-

hälls utställning på Läckö. 

 Redan på slottets borggård fanns några av de verk i 

stål och plåt som Clarhäll kallar Malanger. Det är stora, 

höga, resta figurer och former av plåt, som för mig för tan-

kar både till förvuxna gamla kyrktuppar, vindflöjlar, 

pumpar på oljefält, totempålar från delstaten Washington 

eller skulpturer utanför moderna museet i Stockholm. 

 Det var inte mina favoriter men visst kittlade de fanta-

sin. Desto större blev min glädje när jag gått in i slottet, 

uppför trapporna och i sal efter sal fått möta en så mång-

facetterad konstnärsgärning. 

Jag ska inte försöka ge en fullständig beskrivning av alla 

verken. Det är för mig och sannolikt för de flesta andra en 

omöjlig uppgift. 

 Den Clarhäll som presenterade sig på denna utställ-

ning presenterade sig i så många olika material, trä, färg, 

duk, metall, lera, för att nämna några. Och i många olika 

tekniska utföranden. Ett var gemensamt; det fanns 

mycket känsla i verken och de berättade mycket. 

 Det var verk där man väl kände Clarhälls uppväxt i 

Skaraborgsbygden. Där fanns barndomsbilderna och be-

rättelserna från sluttningarna av Billingen, som ”Huldran 

på Klyftamoen” Där fanns även många verk som visade 

att Lenny Clarhäll tagit in impulser från hela världen och 

från många andra konstnärer. 

 Bilder och målningar som inte hade något tydligt mo-

tiv, som inte försökte avbilda något faktiskt, men som 

skapade stämningar, där form och bild smälte samman 
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till just en bild för anden. Jag kom att tänka på den be-

römde målaren Rhotko verksam i USA. 

 Clarhäll hade även tagit fram några bilder ”porträtt- 

skulpturer” av berömda konstnärer, som just Rhotko, Pi-

casso, Munch. De verken var inte föreställande i traditio-

nell mening, men de gav en god ”bild” av konstnärernas 

gärning. 

 De verk som gjorde störst intryck på mig var de som 

visade Clarhälls förmåga att använda och skapa med och 

i trä. I entrén möts man av en vallpojke i trä. En av alla 

dessa gossar som var till hjälp på gårdarna i Vadsbo och 

som växte upp till bygdens bönder. 

 Hans stora verk ”Folkbildaren” skildrar en av folk-

hemmets pionjärer som på cykel for runt och spred bild-

ning, kanske från ett ABF bibliotek på Skaraslätten. Ver-

ket är skapat i trä och är mycket väl utfört, med smala rib-

bor som skapar fart, framåtfärd, vedermödor och humor 

i form av en jagande hund. Man minns orden om Lotta 

Svärd, ”något tålte hon skrattas åt, men mera att hedras 

ändå”. 

 Det tidiga verket, ”Potatislandet”, en hatt och ett åder 

i vila, skapat i trä, jämte en bild utförd i kol på duk, man 

känner både slitet och den jord som ska ge föda åt bygden. 

Bilden ”Vinterlandskap” skapad av bräder, bark, gräs och 

aska. De olika sammanfogade brädorna, skrovliga och 

kantiga, skapar en perfekt illusion av ett lerigt, snöigt, fält, 

i kanten av Billingen. Man riktigt känner den sugande jor-

den och täcket av den mjuka snön. 

 Och den mjuka bilden av ett kattdjur på en gren, vi-

lande på grenar under en tavla med skogsmark och ett 
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stort träd som en altartavla. Och det är just vad vi får upp-

leva i ”Pietà”, ett stort kattdjur, vilande över benen på en 

Maria- eller Kristusgestalt. 

 Störst intryck på mig gjorde dock ett av de tre verken 

från utställningen, spelmän. Det var en skulptur förestäl-

lande spelmannen Pekkos Gustav från Bingsjö i Rättvik. 

Då jag har släktband med Rättvik och besökt bygden har 

jag även träffat Pekkos Gustav i levande livet. 

 Att få se detta verk var som att få möta honom igen. 

Hans lite beniga gestalt, stämde väl med träets själ och fi-

olen av trä som vilade mot hans ben. Och trots att Pekkos 

satt i stugan förnam man ett vinddrag från skogen och 

markerna, som liksom fick västen på Rättviksdräkten att 

fladdra till. Och under Pekkos stol låg trasmattan, vävd 

av trä och brädor. Det är en konst att kunna väva med 

brädor. Det är nog endast Lenny Clarhäll som kan den 

konsten. 

 Detta var några nedslag och försök att i ord beskriva 

min upplevelse av denna utställning och några av Lenny 

Clarhälls verk. 

 Ett annat och kanske bättre sätt kan vara att låta Clar-

häll själv berätta. Vid invigningen höll Lenny Clarhäll ett 

tal, en betraktelse över sitt arbete. Jag tycker de orden är 

viktiga för att förstå och jag återger talet i det följande: 

 

”Min generation minns Läsebok för Folkskolan. Den hade ett 

budskap, vi skolbarn skulle lära oss älska vårt Fosterland. 

Denna strävan varade till år 1951, då boken och dess budskap 

försvann ut i glömskan. Redan på bokens pärm stod det skrivet: 

Lyssna till den granens susning, vid vars rot ditt bo är fästat. 

 I min barndom stod inte den granen så långt härifrån. Nu 

var inte granen det vanligaste trädet där jag bodde. Där fanns 
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andra träd vars susning var lika värda att lyssna till. Mitt land-

skap var Billingens västra sluttning, ett öppet, betat ängsland-

skap med lövträd. Körsbärsträd i blom som senare gav rikligt 

med söta bär. 

 Sjön Lången speglade den mörka och mytiska Klyftamon. En 

natur för lek och äventyr. Där var mitt bo fästat de första åren 

av mitt liv. Det låter högtidligt, men så var det när jag ser till-

baka och betraktar det med ett vänskapligt sinne. 

 Nog bär man med sig minnesbilder och intryck från tidiga 

år. Inget jag medvetet söker, men dom finns där. I min verks-

förteckning finns verk som bär tydliga tecken från denna trakt. 

 Ett motiv är de mytiska väsen som man var övertygad om 

fanns där på Klyftamon. Huldror och älvor stod lockande när 

dimmorna lättade över myrarna. Dessa sagoväsen har jag ge-

staltat i olika skepnader, nu senast en Huldra gjuten i marmor, 

placerad på offentlig plats i Skövde. Ägs av Rapp Fastigheter. 

En tidig version av detta verk finns med här på utställningen.  

 Sveriges Radio äger skulpturen Folkbildaren, ett porträtt på 

en säregen person som fanns här i min barndom. Motivet sko-

gen återkommer i skulpturgruppen Skogen i Södertälje stads-

hus. En detalj finns med på utställningen. En getarpojke med 

spillopipa 

 Senare i livet skulle jag höra suset från andra, mer exotiska 

träd, Cypresserna på Capri, Pinjerna efter Appeninernas slutt-

ningar. Lika levande intryck har jag från björk och al efter Ång-

ermanälvens och Ådalens dalgångar. 

 Ivar Lo Johansson skrev boken Under de gröna ekarna i 

Sörmland. Nu sedan ett 40-tal år 

är det dessa träd jag bor i närheten av. I mitt sörmländska herr-

gårdslandskap står de allvarligt, tungt vilande i landskapet. 

Där lever och verkar jag nu. 
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 Staffan Cullberg skriver i katalogen som medföljer utställ-

ningen: ”Musikens puls ger näring åt hans konstnärskap” 

 År 1986 gjorde jag en omfattande utställning kallad Tre 

Spelmän. Premiär på Dalarnas museum i Falun. Två av dessa 

spelmän finns med i utställningen; Spelmannen Päkkos Gustav 

från Bingsjö by I Rättviks Finnmark och jazzsaxofonisten 

Christer Boustedt. 

 Den tredje spelmannen som var tonsättaren Ingvar Lidholm 

är inte med, men väl hans musik. Vi ska snart få höra ett litet 

stycke av Ingvar han har kallat Pastoral i Skogen. Ett stycke 

musik han skrev och tillägnade mig på min 50-årsdag. 

 Det grönskar svartvitt, har jag kallat utställningen. Det lå-

ter kryptiskt. Det har en poetisk underton. En nära vän, förfat-

taren Catharina Gripenberg tillåter mig att citera ur sin senaste 

bok.  

 En av mina viktigaste, större målningar har även den, denna 

titel. När jag sedan såg slottet i sin svartvita skepnad, blev nam-

net givet. Slottet ska grönska i varje fall i de salar där min ut-

ställning visas. 

 Det ska bli ett nöje att få visa utställningen. Ett synnerligen 

generöst mottagande och gott samarbete med medarbetarna här 

på slottet har bidragit till att jag kan säga detta Ett särskilt tack 

till utställningskompisarna Jan-Erik och Lars som med oändligt 

tålamod med mina önskemål, har bidragit till detta. Även stort 

tack till Jan Gustafson, projektledare, och Nicolas Krizan, gra-

fisk formgivare. 

 Strax ska ni få höra ett litet stycke musik, Pastoral i Skogen. 

Skrivet av tonsättaren, vännen och tredje spelmannen, Ingvar 

Lidholm. 

 Ingvar Lidholm levde mellan åren 1921–2017 Professor i 

komposition vid Den Kungliga Musikhögskolan. Mest känd 
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som kompositör av körverk. 1990 hade hans opera Ett Dröm-

spel, efter August Strindbergs drama, premiär på Kungliga 

Operan i Stockholm. Senare spelad på en rad stora Operahus. 

Kanske vi får höra den operan här på Läckö nästa sommar? 

 Jag gjorde hans porträtt som nu finns på Statens Porträtt-

galleri på Gripsholm. Varsågod! Pastoral i Skogen som framförs 

av Magnus Johansson och Marcos Ubeda.” 

 

Detta var Lenny Clarhälls ord vid invigningen av hans ut-

ställning på Läckö sommaren 2023. Efter de orden finns 

inte mycket att lägga till. Det enda som passar är nog att 

konstatera att Lenny Clarhäll är alla tiders konstnär, både 

i Skaraborg och världen, i bild, form och ord.  
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CARL HENRIK OHLSSON 

 

ALLA TIDERS STÖRSTE JORDÄGARE 

I 

 SKARABORG 
 

 

 

Skaraborg har ju bland annat begåvats med ”tiondet en-

ligt bibeln” avseende de gröna näringarna i Sverige. Här 

står bokstavligen Sveriges ladugård. Dagens jord- och 

skogsbruk är i allt väsentligt uppbyggt på familjejord-

bruk, även om storleksrationaliseringar lett till flera större 

jordägare samt även flera gemensamma driftsbolag, för 

att uppnå hållbar lönsamhet. 

 Ser man på jordägandet i ett större historiskt perspek-

tiv framstår Magnus Gabriel De La Gardie som alla tiders 

största jordägare i Skaraborg, och hans avtryck finns att 

skåda på flera av nutidens gods och herresäten än i dag. 

 

Bakgrund 

Eftersom jag är aktiv i Läckö Vänners styrelse och grevens 

400-åriga födelsedag firades i höstas 2022, kommer denna 

artikel att handla om Magnus Gabriel De La Gardies stora 

makt och ägande i Skaraborg under sin levnadstid. För 
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den som vill fördjupa sig ytterligare hänvisar jag till käll-

förteckningen i slutet av kapitlet. Framför allt rekommen-

deras en utmärkt avhandling vid Uppsala Universitet 

1975 av Margareta Revera med titeln ” Gods och gård 

1650–1680” som blivit främsta källa och inspiration till 

detta kapitel i årets antologi från Skaraborgs Akademi, 

med titeln ”Alla tiders Skaraborg”. 

 

Godsbildningen under fader Jacobs tid 

Med godsbildning menas hur ett gods byggs upp, ofta 

över lång tid, till exempel en mansålder. Jacob De La Gar-

die som var Magnus far hade byggt upp innehavet i 

Läckö grevskap under sin levnadstid efter att ha fått detta 

”såsom ett rätt grevskap” 1615 i donation. Denna dona-

tion var otydlig och pekade förutom namngivna gårdar 

även ut hela socknar och kyrkor som skulle ingå i det do-

nerade grevskapet. 

 Läckö grevskap bestod således av Läckö Slott och gård 

med tillhörande ekonomibyggnader, Kållands och Åse 

häraders gäll, samt Källby och Husaby gäll i Kinne härad. 

(Gäll = Pastorat). Inom detta grevskap uppbar greven ti-

ondet i skatt från alla skatte- och kronohemman, men inte 

från de frälsehemman som fanns. Frälse = gårdsägare fri 

från beskattning. All areal räknades dock in som underlag 

för grevskapet inom territoriet. Därför är det svårt att 

forska fram den exakta arealomfattningen. Därmed finns 

heller ingen absolut sanning om hur många mantal som 

grevskapet omfattade. Mantal var en kameral taxerings-

enhet som angav bärkraften på ett hemman, där frälsegår-

darna hade ett mantal, det vill säga att en bonde kunde 

leva på detta. Ett annat sätt är att mantalets beståndsdelar 
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består av arealstorleken och avkastningsförmågan i tun-

nor säd, det vill säga tunnland, på denna jord. Detta till-

lämpades ända tills kommunalskatten infördes i början 

av 1900-talet. Greven tilldelades även häradshövdingsrät-

ten, vid de ting som hölls i grevskapet, så makten var stor 

även juridiskt. 

 Man kan dock inte påstå att Jacob de la Gardie var en 

hängiven jordbrukare. Han arrenderade ut grevskapet 

1634 till köpmän eller andra handelsmän. Fadern Jacob 

var mera fältherre än feodalfurste, med starka drag av af-

färsmannaskap. 

 

Grevskapet ärvs av sonen Magnus Gabriel 

Vid Jacob De La Gardies död 1652 ärvde äldste sonen 

Magnus Gabriel Läckö Grevskap. Fadern hade då regerat 

över grevskapet under åren 1615–1652. Den arvtagande 

sonen stärkte detta grevskaps betydelse och lade mycket 

kraft på att grevskapet i Skaraborg skulle växa, trots att 

han, som närstående till kungen, även erhöll andra lands-

förläningar runt om i Sverige. För att förstå den unge gre-

vens strategier måste man skilja på gammalt och nytt 

frälse. Båda kategoriernas jord innehades på frälsevillkor, 

det vill säga nyttjanderätten och möjligheterna till be-

skattning från bönderna var i stort sett samma. Bokfö-

ringsmässigt redovisades dock gammalt frälse som fräl-

sehemman medan nya frälsegårdar redovisades som av-

söndrade skatte- och kronohemman, där hela härader el-

ler pastorat avsöndrades. Genom detta behöll kronan 

kontroll över det nya frälset avseende avsöndringsvillko-

ren, som var allodiala eller feodala. Allodialgods inneha-

des av adeln med så gott som oinskränkt äganderätt. Fe-

odala gods var behäftade med inskränkningar i arvs- och 
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förfoganderätt med besittningsskydd. 1655 års riksdags-

beslut innebar att allodialrättigheterna som givits till 

adeln 1632 upphävdes och alla godsen blev feodala. Detta 

innebar att Läckö grevskap gick i arv i sin helhet till äldste 

sonen och fick ej delas, pantas eller säljas. Magnus blev 

personligen engagerad i uppbyggnaden av sina gods och 

grevskapet. Därmed var han mer byggherre och feodal-

furste än sin fader. Hans skattekraft stärktes och ökades 

från samtliga hemmanskategorier. Dessutom fick han 

kungshästar uppfödda och inkörda från alla hemmans-

kategorier. I samband med arvet fick han lagmansränta 

från sitt grevskap. Detta utökades med att han även blev 

lagman över såväl Västergötland som Dal 1652. Från och 

med 1655 fick han även behålla den halva ränta som han 

hade uppbördsrätt av Kungen att ta in från alla hemman 

avseende löns avräkning. Därmed skärptes inom alla om-

råden skatten från hemmanen till greven, vars makt och 

jordägarskap ökade väsentligt. 

 

Magnus Gabriels egen godsbildning 

Efter mönster av arvet från fadern och avsöndringen av 

grevskapet förvärvade han hela socknar, härader och gäll 

genom territoriell avsöndring. Härene och Sävare gäll i 

Kinne respektive Skånings härader är goda exempel på 

detta. Läckö grevskap omfattade till slut hela Kållands- 

Kinnefjärdings- och Åse härader! Dessutom gjorde han 

fristående godsbildning vid Höjentorp i Valle härad till 

sin maka Maria Eufrosyne. Här lyckades även Magnus 

Gabriel inkorporera alla frälsegårdar i godsbildningen. 

Dessutom bildades Vederlagsgodsen. Avsikten var att 

ryttarna mot vederlag i andra hemman skulle kunna lyf-

tas från sina hemman i Höjentorps närhet. 
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 Under sina första tjugo år ökade hans domäner väsent-

ligt. Inte minst hade han fokus på fyra än idag stora och 

betydelsefulla frälsegods i Skaraborg, som låg strategiskt 

längs Vänerns strand. Han lyckades genom köp och byten 

tillföra grevskapet Storegårdsgodset i Rackeby, Trane-

bergsgodset på Kållandsö, Söderbo-Mariedalsgodset i 

Lundsbrunn samt Håbergsgodset utanför Grästorp. Hu-

vudmotivet att förvärva Storebergsgodset och Traneberg 

var hans dröm att bli ensam jordägare på hela Kållandsö, 

där Läckö är beläget. Dessutom gav dessa säterier en god 

skattekraft, då de räknades som gamla frälsegårdar, som 

kunde beskattas med tiondet. Därför prioriterade greven 

i början av sin karriär förvärv av gamla frälsegårdar i 

grevskapet. Ju äldre han blev övergick han till byteshan-

del av andra herresäten för att komma över frälsegår-

darna. Helst dem som han ägde utanför Skaraborg, om 

det blev tvunget även i norra Skaraborgs Vadsbo härad. 

 Priset på gårdarna uttrycktes i riksdaler och var som 

exempel för ovanstående säteribildningar 10 000 riksda-

ler för Storegårdsgodset, 22 000 för Tranebergsgodset 

plus morgongåverätten 2 000 riksdaler, 20 000 för Söder-

bogodset och 13 224 för Håbergsgodset. Detta var dock 

inte hela sanningen. Gårdarna värderades dessutom av-

kastningsmässigt per år i ”antal lispund smörränta” samt 

”antal tunnor kvarnränta”. Ett riktpris på 1650-talet var 

att per lispund smörränta betala 100 riksdaler. 

 Västgötagodsen var väl samlade i ett pärlband längs 

Vänerstranden mellan Hunneberg och Kinnekulle. 

Tyngdpunkten låg kring Läckö, som var kronjuvelen i 

grevskapet. Höjentorp bildade centrum i en annan grupp 

av Västgötagods. Här var Magnus andra favoritplats i 

Skaraborg, till vilken han gärna åkte och bodde under de 
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stora renoveringsperioderna på Läckö Slott. Säterierna 

låg grupperade från Alingsås till Vänern, där Katrineberg 

(Botorp) blev norra stödjepunkten. Godsen under Marie-

dal hade mindre omfång och blev en brygga mellan grev-

skapet och Höjentorpsgodsen. Innehaven förändrades 

över tid och hade en mer lokal sammansättning 1680 än 

1650. Grevskapet ökades med alla gamla frälsegårdar och 

säteribildningar i Skaraborg som greven förvärvade. På 

motsvarande sätt byttes med förkärlek de andra stora 

godsen i övriga Sverige bort mot att mer eller mindre äga 

halva Skaraborg direkt eller indirekt! Totala innehavet av 

gårdar, gods och säterier var över tusen stycken!  

 

                 
          Läckö grevskap uppgick år 1654 till 584 ¼ mantal. 

 

Nettobehållningen 1680 av gammalt frälse var 110 man-

tal. Detta hade åstadkommits genom köp av 120 mantal 

och försäljning och byten av 10 mantal. Huvudparten av 
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de erhållna frälsehemmanen låg i Läckö grevskap, det vill 

säga nittio mantal. Totalt för Västgötagodsen uppgick 

arealerna till 584 ¼ mantal 1654 och höll sig konstant un-

der Magnus tid. Västgötagodsen sysselsatte 1675 impone-

rande 446 personer. Totalt hade greven strax över 1 000 

anställda inom sina domäner såväl i Sverige som utom-

lands. Magnus Gabriel var en aktiv markägare, som ge-

nom att skriva brev till sina tillsyningsmän och att stän-

digt resa runt, hade bra kontroll och styrning över sin om-

fattande verksamhet. Av dessa arbetade 176 personer på 

Läckös stat, varav 40 utgjorde det lokala rättsväsendet, 

nämndemännen. Chef över alla anställda var hauptman-

nen, som ansvarade inför greven för slottets drift. Läckö 

var även militärt bemannat av ett trettiotal soldater och 

ryttare samt musikaliska trumpetare, trumslagare och 

pukslagare. De övriga västgötagårdarna fungerade i prin-

cip som självständiga enheter med gårdsfogde i spetsen. 

En viss specialisering hade genomförts och godsen 

stödde varandra under de byggnadskampanjer som ge-

nomfördes på respektive gods. Även om det var självhus-

hållning gick merparten av skördarna till hamnarna i Gö-

teborg och Stockholm, där greven ägde varv och skepps-

båtar för export. En stor del av kreatursförsäljningen 

hamnade i vår huvudstad. Det var även här som greven 

hade sitt högkvarter med en hovstat på cirka 130 perso-

ner! På hemvägen köptes i första hand salt och järn i retur. 

Förutom bra hamnläge på godsen, låg även dessa strate-

giskt intill dåtidens utbyggda vägnät. Denna infrastruk-

tur blev, för Västgötagodsen, en stor konkurrensfördel 

som endast stoppades av snöoväder och tjällossning! 
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Fasta tillgångar i Skaraborg 

Grevskapen som institution i Sverige vid denna tid kan 

väcka förvåning. De tillkom och utökades i en stat som i 

övrigt strävade efter administrativ centralisering och en-

tydighet. Landshövdingen i Skaraborgs län Tord Ulvsson 

Bonde hade det inte lätt med grevskapet Läckö, då dess 

ägare greven Magnus Gabriel De La Gardie, samtidigt var 

rikets kansler! Han ursäktade sig på följande sätt, när han 

lokalt skulle bevaka rikets rätt visavi grevskapet: ”Om jag 

nu härmed haver gjort Eders Höggrevlige Excellens emot, 

vill jag uti djupaste ödmjukhet avbedja, eftersom jag det 

icke bättre förstått haver”. 

 Läckö grevskap omfattade således tre härader, Åse, 

Kålland och det nybildade Kinne fjärding, en utbrytning 

ur Kinne härad. Sammanlagt ingick det fyrtiofyra 

kyrksocknar i dessa tre häraders grevskap. Samtidigt har 

antalet säterier i Läckögrevens ägo ökat från fyra till ar-

ton, varav sju av dessa nyanlagts av honom själv. 
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Inom grevskapet hade Magnus förutom gods och gårdar 

även följande imponerande fasta tillgångar: 

• Kyrkobyggnader där greven planerade, renove-

rade och byggde kyrkobyggnader. Bland annat re-

staurering av Varnhems klosterkyrka och Läckö 

slottskyrka, ombyggnad av Otterstad kyrka., in-

redning av Eggby kyrka vid Höjentorp, ombygg-

nad av Lidköpings kyrka. Ombyggnad av Mellby 

kyrka, bygge av Höjentorps, Mariedals samt Tra-

nebergs kapeller. 

• Hospital uppfördes och drevs på Läckö, i Syn-

nerby, Varnhem och Flo socknar. 

• Barnhus uppfördes och drevs i Lidköping och 

Synnerby. 

• Skolor uppfördes och drevs på Läckö, i Varnhem 

och Lidköping. 

Greven var även drivande bakom och anlade sin stad Lid-

köping vid Lidans mynning till Vänern. Denna handling 

är dock värd ett eget kapitel! 

 

Fasta tillgångar i Sverige och världen 

I Sverige finns följande gods och herresäten som drevs av 

Magnus Gabriel De La Gardie: 

• Ekholmen och övriga Upplandsgods i Trögs hä-

rad i Veckholms socken, som omfattade 114 man-

tal. 

• Venngarn utanför Sigtuna som omfattade 47 man-

tal. 

• Dessutom Ålbrunna i Lossa socken, Kalmarnäs i 

Kalmar socken, Jakobsdal, Hussby, Alagodsen, 

Albrunna samt Resta säteri i Nysätra socken I Bal-

tikum ägde och drev greven: 
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• I Estland grevskapen Pernau, Hapsal med tolv 

byar, Kokenau med 16 byar, Kaima med 9 byar, 

Audern med 20 byar, Pörrafer med 13 byar, ön 

Kymö med 4 byar samt Torgel och Takeport. 

• I Finland fans Illmora med 15 hemman 

• I Tyskland ön Wollin, klostren Poel och Neu i 

Mecklenburg samt hus i Weimar. 

 

Grevskapets nedgång och fall 

Finansieringen av denna godsbildning byggde i allt vä-

sentligt på att han inom grevskapet tog hand om skatte-

uppbörden, det vill säga tiondet av skörden, som då 

gällde. Detta gällde såväl det säteribestånd av gamla 

frälsegårdar som han förvärvade som även från de fria 

bönderna inom grevskapet och dess territoriella avgräns-

ning. Beräkningen utgick från normala skördeår, vilket 

säkerställde tryggheten långsiktigt av inkomsterna. Mer 

och mer tog han även in uppbörd av allmogen och bön-

derna i dagsverken, som man skulle göra åt greven. Detta 

utgjorde stommen av arbetskraft för de stora byggprojekt 

som byggherren Magnus drev på Läckö, på säterierna, i 

Varnhems klosterkyrka samt vid anläggandet av staden 

Lidköping. De stora riskerna tog bönderna som ”arrende-

rade” markerna på detta sätt. De fick bära ansvaret för 

årstidsvariationer, missväxt och djursjukdomar samt 

handeln med sina lokalt producerade varor. 

 Med ett undantag, staden Lidköping, drabbades väst-

götagodsen inte nämnvärt av 1655 års riksdagsbeslut om 

en begränsad reduktion. Indragningen till kronan av sta-

den Lidköping uppvägdes i viss mån av att greven erhöll 

rätt att anlägga en egen stad i grevskapet. 
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 Stickprov från den historiska forskningen visar att han 

1669 drog in 310 480 riksdaler kopparmynt från sin sam-

lade godsegendom. Men utgifterna räknades till 313 071 

riksdaler kopparmynt. Det gick alltså inte ens ihop. Gre-

vens ekonomi kan liknas vid en till sitt yttersta spänd 

båge! Reduktionen och förmyndarräfsten ställde honom, 

enligt egen utsago, barskrapad. Reduktionen blev en ut-

dragen historia, som slutade med att kronan förfogade 

över trettiofem procent av all mark, bönderna över tretti-

otvå procent medan adeln kraftigt sjönk till trettiotre pro-

cent. Kungen visade varken nåd mot Magnus Gabriel el-

ler sin faster Maria Eufrosyne. Magnus Gabriel fick en-

dast behålla Höjentorp, som varit en gåva till hans fru, 

samt Venngarn i Uppland, när röken skingrats. I sam-

band med modern Ebba Brahes död 1674 blossade det 

ånyo upp en arvstvist efter faderns död. Magnus Gabriel 

fortsatte i stoisk högform att kämpa för sin rättvisa in i det 

sista. I ett av hans mest självbekännande dokument be-

skriver han självkritiskt att han haft så många statliga 

uppdrag så han inte haft tid att slå vakt om sina privata 

tillgångar. Reduktionens knallhårda domar hade brand-

skattat hans reservkapital och därmed kreditvärdighet, 

vilket ledde till att godsimperiet föll. Skrivelsen avslutas 

dock hedersamt med att han alltid haft hederliga avsikter 

och inte förslösat eller spelat bort något. Magnus Gabriel 

dog på sitt sextiotredje levnadsår i sitt sovgemak på 

Venngarn 26 april 1686 och jordfästes, efter statsbegrav-

ning i Riddarholmskyrkan i Stockholm, i september 

samma år i Varnhems klosterkyrka. 
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Magnus Gabriel De La Gardies livsruna 

Här redovisas i kronologisk ordning en livsruna över 

Magnus De La Gardies innehållsrika liv: 

 

1622   Född i Reval 15 oktober. 

1635–44  Studier i Uppsala, studieresor till Holland och 

    Frankrike. 

1646   Svenska ambassaden i Frankrike. 

1647    Gifte sig med pfalzgrevinnan Maria Eufro- 

    syne, som får Höjentorp i gåva. Riksråd. 

1648    Tillträder grevskapet Arensburg. Jakobsdals 

    trädgård påbörjas. 

1650    Generalguvernör i Riga. 

1652   Ärver efter fadern grevskapet Läckö och herr-

    skapet Hapsal. Riksskattmästare. 

 1653          Får Jakobsdal av modern. Köper Venngarn. 

     Avsatt av drottningen som riksskattmästare. 

 1654   Förlorar Arensburg vid drottning Kristinas  

    abdikation. Blir kansler för Uppsala Univer–

    sitet. Läcköbyggnation påbörjas. 

 1655    Riksskattmästare igen! Generalguvernör i  

    Livland 

 1655–60  I Baltikum och Polen som krigsledare och  

    förhandlare. Hapsals slott renoveras. 

 1660   Kung Karl Gustaf dör. Åter till Sverige.   

    Rikskansler i förmyndarregeringen. Om-  

    gestaltning av Jakobsdals slott inleds. 

 1661   Tillträder grevskapet Pernau. 

 1665   Venngarns slottskapell inreds. 

 1666   Antikvitetskollegiet inrättas. Mariedals re- 

    staureringar påbörjas. 

 1669   Säljer Jakobsdal, köper Karlberg. 
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 1670   Ombyggnad av Karlberg påbörjas. Privilegier 

    för Nya Lidköping upprättas. 

 1674   Tillträder Kägleholm efter moderns död. 

 1675   Kriget mot Preussen och Danmark inleds.  

    Ställningen inför kungen börjar undergrävas. 

 1676   Befälhavare i Västergötland när danskarna  

    anfaller. 

 1677   Slaget vid Uddevalla. Nedlägger befälet i  

    Västergötland. 

 1678   Rollen som politiker utspelad. 

 1679    Fred med Danmark. Bygger Ödeby kyrka. 

 1680   Reduktionen inleds. Blir Riksdrots. 

 1686    Död på Venngarn 26 april. Begravning i Rid-

    darholmskyrkan, jordfästning i Varnhems  

    klosterkyrka. 

 1687   Makan Maria Eufrosyne död på Höjentorp. 

 

Sammanfattning 

Med ovanstående sammanställning och redovisning av 

hans gods, gårdar och grevskap, hämtade ur nedan cite-

rade källor, kan man med gott samvete utropa Magnus 

Gabriel De La Gardie till alla tiders störste jordägare i Ska-

raborg! Hans livsgärning och ande inspirerar än idag över 

drygt tusen gårdars jordägare och arrendatorer! 

 

Epilog 

Hur ser det ut idag? Låt oss följa Läckö Kungsgårds ut-

veckling som exempel: Läckö Kungsgård och slottet har 

haft en gemensam historia fram till reduktionen 1681. Se-

dan dess har gården varit utarrenderad. Familjen Ad-

lercreutz var de sista som hade Läckö i förläning. Carl Jo-

han Adlercreutz fick Läckö i förläning på 60 år för sina 
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insatser i Finska kriget 1808–1809. Efter Carl-Johans död 

hade familjen Adlercreutz sedan Läckö Kungsgård fram 

till 1828 då den ingifte Carl Rudenschöld övertog förlä-

ningen som arrende. 

 Från 1860 arrenderade Carls son, Axel Rudenschöld, 

Läckö Kungsgård. Axel Rudenschöld är den arrendator 

som innehaft Läckö längst tid, 54 år. Den arrendator som 

suttit näst längst är Christer Svederberg mellan 1968 och 

2013. Från slutet av 1800-talet fram till 1990-talet genom-

gick gården stora förändringar. Skiften slogs ihop och 

stora avvattnings- och dikesföretag genomfördes. I norr 

och i söder finns två stora invallningar som håller Vänern 

ute från gårdens åkrar. En bevattningsanläggning gräv-

des ned på 1980-talet. 

 Den nya ladugården byggdes 1929 och mjölkkorna 

stod där installade fram till cirka 1950. 1984/85 byggdes 

ladugården om till en modern maskinhall. I södra delen 

av ladugården uppfördes på 1950-talet en spannmålsan-

läggning. Denna moderniserades 1970, men räckte med 

tiden inte till och blev omodern. 2009 förlängdes ladugår-

den med tolv meter och ett helt nytt torkhus uppfördes 

integrerat med den gamla byggnaden. Under 2010 och 

2011 byggdes ett nytt spannmålslager i den gamla spann-

målsanläggningen. Den nya spannmålsanläggningen är 

automatiskt styrd och har en lagringskapacitet på cirka 

1800 m3. 

 Gårdens äldsta byggnad är den så kallade Oxladugår-

den (korsvirkesladan). Den är daterad till 1761. Det är den 

enda byggnad som idag inte ingår i arrendet och i arren-

datorns underhållsskyldighet. Mangårdsbyggnaden blev 

sedan uppförd mellan åren 1829 och 1832. Den har under 

åren genomgått flera olika moderniseringar och är idag 
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bostad till arrendatorn. I Mangårdsbyggnaden finns tre 

rum med ett särskilt kulturhistoriskt skydd. Delar av går-

den i övrigt ingår i det statliga byggnadsminnet. Gränsen 

för byggnadsminnet går norr om ladugården och sträcker 

sig över Stora slottsträdgården och norr ut mot Läckö 

slott. 

 Under åren har olika statliga myndigheter och 

verk förvaltat Läckö Kungsgård. Från Kungliga Bygg-

nadsstyrelsen över Domänverket till Statens Fastighets-

verk, SFV, som tog över förvaltningen 1993. Den avdel-

ning inom SFV som förvaltar statens jordbruksegendo-

mar heter SFV jord och är placerad i Uppsala.  

 

                           
                   

På Läckö Kungsgård idag bedrivs hållbar konventionell 

växtodling och betesdrift på 360 hektar inklusive tilläggs-

arrenden och tillköp i grannskapet. Skogen är på 470 hek-

tar, totalt inklusive kronoholmar och impediment är fas-

tigheten Läckö 1:7 på cirka 850 hektar. Växtodlingen är 

inriktad på spannmål och oljeväxter. Den spannmål som 

odlas är främst vete, maltkorn och havre. Arrendatorn 

Carl- Fredrik Svederberg med anställda utför även entre-

prenad såsom snöröjning och lyftarbeten med teleskop-

lastare. Betesmarkerna runt slottet betas av djur från en 

av gårdens samarbetspartners, Läckö Kött. Det gamla 

svinhuset har renoverats till gårdskontor, med tillhö-

rande modern konferensanläggning. 
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 Familjen Svederberg arrenderar Läckö Kungsgård av 

Statens Fastighetsverk och tillsammans förvaltas gården 

som är en del av vårt svenska kulturarv. Familjen har va-

rit på gården i två generationer sedan 1968 då pappa 

Christer tillträdde arrendet. I framtiden ser Carl-Fredrik 

ett ökat samarbete med slottet som en av de största ut-

vecklingspotentialerna för sitt företag. En målsättning 

som rimmar väl med Läckö slotts och Läckö Vänners mot-

svarande ambitioner för framtiden! 

 

Källor: 

Margareta Revera: Gods och gård 1650–1680, Magnus Ga-

briel de la Gardies godsbildning och godsdrift i Västergötland 

del 1. 

Göran Lindahl: Magnus Gabriel De La Gardie, hans gods och 

hans folk. 

Göran Lindahl: Läckö landskapet borgen slottet. 

Peter Ullgren: En makalös historia, Magnus Gabriel De la 

Gardies uppgång och fall. 

Material från studiecirkel 2011 i Läckö Vänner. 

Intervju med Carl-Fredrik Svederberg samt fakta från 

www.lackokungsgard.se 
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ANJA PRAESTO 
  

DROTTNING HELVIGS HEMLIGHETER 
 

ETT NEDSLAG I 1200-TALET 
 

 

 

Förmodligen talade de latin med varandra den första ti-

den. Båda kom från bildade och uppsatta släkter. Hon fick 

sin skolning på klostret i Itzehoe i Holstein, norra Tysk-

land. Han fick sin bildning av de lärare som hans far, den 

kände jarlen Birger Magnusson, anlitat. 

 De gifte sig i Kalmar på vintern 1276, kanske var det 

då rentav första gången de träffades. 

 Då var Magnus, sedermera kallad Ladulås, nybliven 

kung. En position han kuppat till sig från sin äldre bror 

Valdemar. Helvig, som var minst femton år yngre än sin 

tillkommande make, får man anta var jungfru och säker-

ligen spänd och nervös inför sin roll som den blivande 

drottningen. 

 Deras konversation kan mycket väl ha varit också på 

tyska. Den nydaning som det begynnande Svea rike be-

fann sig i bestod av stora influenser från Tyskland. Däri-

från kom stora skaror av borgare, handelsmän och inte 
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minst hantverkare. Det byggdes som aldrig förr. Borgar, 

slott, vägnät och förbättrat försvar. I de uppväxande stä-

derna talades en blandning av svenska och tyska och än 

idag känner vi släktskapet med det tyska språket. 

 Hur mycket det nygifta paret hann utbyta med 

varandra den första tiden är dock osäkert. Magnus hade 

fullt upp med att styra och ställa i landskapet och direkt 

efter bröllopet i Kalmar gav han sig iväg för att bråka med 

Erik Klipping, den danske kungen. 

 Runt Helvig fanns ett hov och hon hade tjänarinnor 

med sig från Holstein. När giftermålet var i hamn fick hon 

bekanta sig med det nya landet. I de fåtal lugna stunder 

som Magnus hade tog han med sig sin hustru till de orter 

där det fanns anläggningar tillhörande det Birgerssonska 

släktet; Jönköping, Skara, Lödöse, Nyköping, Axvall … 

Det blev mycket resande med hov och hird. 

 Det var dock godset Dåvö i närheten av dagens Köping 

som blev hennes fasta tillhåll. Dåvö var Magnus morgon-

gåva till Helvig. Här kunde hon styra över gårdens väl 

och ve och de stora marker som tillhörde. Dåvö var hen-

nes och förblev så till hennes död. 

 Dramatiken runt Magnus fick givetvis konsekvenser 

för Helvig. Den avsatte brodern, exkung Valdemar, var 

ingalunda tillfreds med sin nya roll och försökte ideligen 

återta sin position genom förhandlingar och rena uppror. 

Med sig hade Valdemar en gruppering stormän som kret-

sade kring släkten Filipsson. Dessa Filipsöner angrep vid 

ett tillfälle borgen Gälakvist i Skara i hopp om att tillfång-

ata Magnus, men han var på ärende i Jönköping. I stället 

mördade de Magnus trogne riddare Herr Ingemar Niel-

sen och tillfångatog Gerhard av Holstein, Helvigs far. 

Han fördes till Filipssönernas fäste Ymseborg, i närheten 
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av Mariestad. Där satt han fången i över ett år. Men även 

Helvig befann sig i Gälakvist den ödesdigra natten och 

lyckades fly med sina nyfödda barn till Dominikaner-

klostret i Skara. 

 Men i tumulten skadades ett av barnen dödligt, detta 

är en spekulation, för i ättelängden finns två barn födda 

samma år, Erik och Ingeborg. Men denne Erik försvinner 

ur rullorna efter upproret i Gälakvist medan Ingeborg le-

ver vidare och så småningom blir dansk drottning när 

hon gifter sig med Erik Menved av Danmark. 

 Varför Helvigs far befinner sig i Skara vid den här tid-

punkten är osäkert. Förbindelserna med släkterna i norra 

Tyskland är intensiva. Mellan den Holsteinska familjen 

och släkten Birgersson fanns säkert ett ömsesidigt bero-

ende. Magnus, och tidigare jarl Birger, behövde viktiga 

kontakter söderöver, särskilt i områden som angränsade 

till Danmark, medan Gerhard ville öka sitt inflytande 

norrut. Kanske var han på besök i affärer, strategiska för-

handlingar eller så var det kärleken till sin dotter som 

gjorde att han var i Skara. Enligt källorna var han ofta i 

Sverige. 

 Historieteckningen på medeltiden är skriven av män, 

om män. Vi har främst Erikskrönikan att tillgå, men också 

brev, köpehandlingar, traktat och gåvobrev. Genom 

dessa kan vi följa de olika turerna och svängningarna i 

maktens boning. Det kan via dessa källor framstå som att 

kvinnorna levde i skuggan av sina män. Men då och då 

framskymtar ett och annat bevis på kvinnors inflytande. 

Jarlen Birger, till exempel, lär ofta ha rådfrågat sin hustru 

i olika angelägenheter. Valdemar, den avsatte kungen, 

var gift med den danska prinsessan Sofia, som var känd 

för att vara spetsig och underfundig och hon påverkade 
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sannolikt Valdemars beslut och agerande. Helvig syns i 

en del dokument där hon beslutat eller godkänt vissa köp, 

deltagit vid viktiga möten och satt sitt sigill på avgörande 

handlingar. 

 Skaraborg fanns förstås inte som område i den tidiga 

medeltiden. Det är tydligt att Skara är ett viktigt centrum 

vid sidan av en del andra platser som Linköping, Nykö-

ping och med tiden Stockholm. Det finns ingen fast bo-

ning för ättefamiljerna. De rörde sig mellan sina borgar 

och när de inte var på plats fanns en fogde som skötte fa-

miljens angelägenheter, försvar och skatteindrivning. 

Även om Dåvö var Helvigs gård for hon säkert som sin 

make fram och tillbaka mellan godsen. Barnen, de fick sex 

barn, fick följa med tillsammans med sina borgjungfrur 

och lärare tills de var stora nog att ta större ansvar för sig 

själva. 

 I det blivande Skaraborgsområdet utspelar sig flera 

draman i det sena 1200-talet som fått plats i krönikor och 

dokument. Ett sådant är slaget vid Ettak. De fyra orterna 

i Tidaholmstrakten har med de underliga namnen Sun-

tak, Baltak, Vättak och Ettak väckt många frågetecken. 

Forskarna är inne på att ändelsen -tak syftar på det me-

deltida ordet intaga/intaka som betyder jordområde. I Et-

tak fanns en kungsgård tillhörande Magnus och hans 

hov. Vid påsktid året efter Helvigs och Magnus giftermål 

belägras gården av en grupp riddare på uppdrag från 

Danmark. Men Magnus har koll och sänder en här som 

överraskar dem mitt i en måltid och tillfångatar dem som 

inte hinner fly. Och så här fortsätter det. Belägringar, kid-

nappningar, förhandlingar och avrättningar avlöser 
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varandra under hela medeltiden. Men detta varvas för-

stås med festligheter vid dop, giftermål, kröningar och 

andra högtider som jul och helgondagar. 

 Helvig blev Sveriges första krönta drottning. Krö-

ningen ägde rum i Söderköping och evenemanget var 

också ett tillfälle för Magnus att dela ut privilegier och 

sköta förhandlingar. 

 Det här var också en tid då det religiösa livet var av 

stor vikt. Relationen till kyrkan var betydelsefull och det 

är svårt att avgöra om det var den kristna tron som var 

drivkraften eller om den strategiska alliansen med kyr-

kans betydande män betydde mest. Det framstår i alla fall 

som att Magnus var djupt troende och han låter uppföra 

flera kloster, skänker dessa stora gods och arrenden och 

låter döttrarna gå i klostrens lära. I hans ålderdom ökar 

de generösa gåvorna och säkert är detta ett sätt att för-

säkra sig om en bra plats i den stundande evigheten. 

 När Magnus dör i borgen Näs på Visingsö tituleras 

Helvig änkedrottning. Hon överlever Magnus med hela 

trettiofyra år och får den smärtsamma upplevelsen att se 

fem av sina sex barn möta döden. Brödrastriden går i arv 

och två av sönerna svälter ihjäl inlåsta av den tredje so-

nen. Men hon har barnbarnen och sonhustrurna kvar. 

Kanske har hon någon älskare. Hon gifter aldrig om sig 

och efter hennes död 1306 tar sonhustrun hertiginnan In-

geborg över Dåvö en kort tid. Sen är det en del luckor i 

gårdens historia. Idag är Dåvö inte längre någon ö i Mä-

laren utan området har vuxit ihop med fastlandet. Gården 

finns kvar och är alltjämt ett aktivt lantbruk, men var den 

ursprungliga borgen där Helvig bodde är det ingen som 

vet. 



44 
 

 I Varnhem, Skara, Stockholm och förmodligen Upp-

sala finns spår av Helvigs och Magnus familj genom syn-

liga och osynliga gravar. Själva har paret sannolikt fått sin 

sista vila på Riddarholmen i Stockholm. Där lät Magnus 

uppföra ett Franciskanerkloster, som med tiden försvann 

under jord, där Riddarholmskyrkan ligger idag. Någon-

stans under det medeltida golvet i kyrkans kor ligger för-

modligen Magnus samt några till. Arkeologerna var Mag-

nus och Helvig på spåren i ett forskningsprojekt mellan 

2011 och 2018, men fick avsluta sökningarna på grund av 

juridiska förvecklingar. Den som vill fördjupa sig i detta 

kan läsa mer på magnusladulas.blogg.se. 

 Helvig kan förstås ha blivit begravd någonstans i när-

heten av Dovö, men om man följt familjetraditionen så 

torde hon ha förts till sin makes sida vid sin död. Så hände 

i alla fall med änkedrottning Mechtild, jarl Birgers andra 

hustru, vars döda kropp hämtades i Kiel för att begravas 

bredvid jarlen i Varnhem.  
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SÖREN HOLMBERG 
 

TVÅ FANTASTISKA OLOFSDÖTTRAR 

 

 

Sveakungen Olof Skötkonung för tusen år sedan hade två 

döttrar som levde fantastiska liv. Båda är föga kända idag. 

Den äldsta och mest okända hette Astrid och blev drott-

ning i Norge. Den yngsta och mera kända hette Ingegerd 

och blev storfurstinna i Kievriket. Astrid ligger anonymt 

begravd i skaraborgska Främmestad medan Ingegerd år 

ståtligt gravsatt i Sofiakatedralen i Kiev. 

 Svårt att tro på – en norsk drottning begravd i Sverige. 

Och inte bara det – begravd i Skaraborg i det lilla sam-

hället Främmestad i den för de flesta obekanta kommu-

nen Essunga. Kan det verkligen vara sant och hur gick det 

i så fall till? Om det är sant vore det anmärkningsvärt, 

men hur som helst – berättelsen om den norska drott-

ningen i Främmestad är överraskande och väl värd att 

förmedla. Vår huvudsaklige ledsagare är Snorre Sturlas-

son som nedtecknade många isländska ”sagor” på 1200-

talet. Att drottningen existerat är inget påfund. Hon är 

ingen påhittad sagodrottning. Hon bar det norska namnet 

Astrid, kanske hette hon Estrid tidigare när hon växte upp 

i Västergötland. 
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 Kungadotter var hon. Fadern var Olof Skötkonung – 

Sveakung kanske delvis uppvuxen i Västergötland och 

döpt som landets förste kristne härskare i skaraborgska 

Husaby i början av 1000-talet. Den person som döpte Olof 

kan ha varit den engelske missionären Sankt Sigfrid. Jag 

vill gärna tro att det var så, ity jag bor nära Sankt Sigfrids-

plan i Göteborg, därtill på en tvärgata till Olof Sköt-

konungsgatan. Närmare dopet för tusen år sedan är det 

svårt att komma. Om man nu inte bor i Husaby. 

 Astrids mor var Edla, Olofs frilla från norra Tyskland. 

Astrid var alltså på nutida svenska född utom äkten-

skapet. Olofs lagvigda drottning hette Estrid och hon var 

inte förtjust i frillodottern Astrid, som därför som barn 

fick bo hos storbonden Egil i Främmestad. 

 

Skoglar Toste 

Oklart är det, men Astrid kan alltså ha vuxit upp där hon 

lika oklart sedan begravdes – i Främmestad. Helt osanno-

likt är det inte. Främmestad var en betydande by i det me-

deltida Skaraborg. Det stora godset Främmestad Säteri 

nämns första gången i urkund av Birger Jarl 1263. Dess-

förinnan är det möjligt att godsets rötter sträcker sig ända 

tillbaka till 900-talet och till en av Västergötlands största 

stormän Skoglar Toste. Han skall ha haft Aranäs och/eller 

Främmestad som huvudsäte. Enligt legenden var han en 

av de första som krävde någon form av tribut senare kal-

lad danagäld i England. Det skall ha skett år 970. Men det 

är förmodligen inte riktigt. Vikingatåg i form av så kallat 

fjordröveri var han dock med på och blev mycket rik. Två 

av hans barn har gått till historien, främst dottern Sigrid 

Storråda. 
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 Sigrids själva existens är omtvistad. Historikern och 

den hårdföre källkritikern Lauritz Weibull betvivlade att 

Sigrid ens funnits till. Men så helt fantasifulla var nog inte 

de isländska sagoskrivare som nämner henne. Vi utgår 

ifrån att hon fanns och levde och verkade i Norden och i 

Västergötland för tusen år sedan. Spännande är hon, ef-

tersom hon först skall ha varit gift med kung Erik Seger-

säll och då blivit mor till blivande kung Olof Skötkonung, 

Sedan omgift med danske kungen Sven Tveskägg och i 

det äktenskapet blivit mor till de blivande danska kung-

arna Harald och Knut (den Store). Inte illa, gift med två 

kungar och mor till tre kungar. Kanske lite för bra för att 

vara helt sant? Men en bra berättelse är det. Speciellt om 

vi också lägger till att Sigrid även var farmor till drottning 

Astrid, och farmor till Sveakungarna Anund Jakob och 

Emund. Anund och Emund var söner till Olof Sköt-

konung och regenter efter hans död 1022. 

 Tostes son Ulf är också värd att uppmärksamma. Han 

var jarl i Skara och fick sonen Ragnvald, som även han 

blev jarl och senare en mycket viktig person i den dynas-

tiska äktenskapspolitik som Olof Skötkonung bedrev 

med sin utomäktenskapliga dotter Astrid. Men Ragnvald 

var också viktig i egenskap av fader till sonen Stenkil, som 

blev kung i Svea rike mellan 1060–1066. Hans dödsår 1066 

blev ett mycket känt årtal i världshistorien. Samma år 

stod slaget vid Hastings där vikingaättlingen Wilhelm Er-

övraren från Normandie vann och tog makten i England. 

Med bas i skaraborgska Levene grundade Stenkil den 

Stenkilska kungaätten som regerade Svea rike fram till 

1130-talet. 

 Det fascinerande med denna till synes komplicerade 

släktforskning är att Skoglar Toste på 900-talet – kanske 
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med bas i Främmestad – är stamfader till Svea rikes två 

första kungaätter – den Erik Segersällska och den Sten-

kilska. Tostes dotter Sigrid var gift med Erik Segersäll och 

Toste var morfar till Olof Skötkonung och farfars far till 

Stenkil. Sveakung efter Sveakung under de första hund-

rafemtio åren då Svea rike började ta form, alla hade de 

släktband med Skoglar Toste i Västergötland. Och var 

började alltså det hela? Jo, i Skaraborg. 

 

Äktenskapsbestyr 

Tillbaka till Astrids och Olof Skötkonungs äktenskapsbe-

styr. Konflikt rådde mellan Svea rike och Norge. Västgö-

tarna ville inte, som så ofta, att landskapet skulle bli krigs-

skådeplats. Därför övertalade de med hjälp av islänningar 

och Ragnvald jarl en motvillig kung Olof att gå med på 

att gifta bort sin enda inomäktenskapliga dotter Ingegerd 

med kungen av Norge Olav Haraldsson. Svenske Olof 

ogillade mycket norske Olav och kallade honom ”tjockis” 

– Olav Digre. Men trolovningen mellan Olav och Olofs 

dotter resulterade inte i något bröllop. Olof Skötkonung 

hade andra planer och gifte bort sin dotter österut i stället 

för västerut. Olav som förgäves fått vänta en hel sommar 

på den utlovade bruden i Kongahälla, var mycket förbitt-

rad, men lät sig till slut nöja med en kompromiss framför-

handlad av jarlen Ragnvald utan något riktigt samtycke 

från Olof. Den norske kungen skulle få en svensk prin-

sessa som maka – inte den äktenskapliga dottern utan i 

stället Olofs frilladotter Astrid. Ragnvald lyckades föra 

Astrid till Norge där bröllopet stod i Sarpsborg år 1019. 

Snorre förtäljer att Astrid var en mycket vacker kvinna, 

därtill glad, ödmjuk och givmild. 
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 Vem var då kung Olav? Han var en framgångsrik vi-

king som tog makten i Norge 1015. Därtill var han tidigt 

kristen, döpt i Frankrike under ett vikingatåg. Det skap-

ade motsättningar med hedniska grupper i Norge. Ett an-

nat orosmoment var att kung Knut den Store i Danmark 

försökte införliva Norge i sitt välde som omfattade Eng-

land, Danmark och delar av norra Tyskland och södra 

Sverige – en dåtida nordisk stormakt. Efter ett slag i Skåne 

vid Helgeå 1026, där Olavs krigare tillsammans med 

svenska krigare under Anund Jakob fick se sig besegrade 

av Knuts danska vikingar, förlorade Olav sin tron och 

tvingades fly från Norge till Sverige 1028. Astrid följde 

med och bosatte sig i Främmestad. Med Astrid kom åtta-

åriga dottern Ulfhild. Olav fortsatte flykten till Novgorod 

och medförde den femårige sonen Magnus, som troligen 

inte hade Astrid till moder. Han var son till Olavs tjänste-

kvinna Alfhild. I Novgorod kom Magnus att tas om hand 

av en släkting till Astrid, hennes lillasyster. 

 Denna lillasyster född cirka 1000 hette alltså Ingegerd. 

Hon skulle ha gift sig med norske Olav men hindrades av 

pappa Olof som i stället accepterade ett frieri från en furst 

Jaroslav i Novgorod. Jaroslav hade nordiska rötter. Han 

var ättling i rakt nedstigande led till Rurik som skall ha 

varit en av grundarna till Rus-riket på 800-talet, som kom 

att utvecklas till Kievriket – och så småningom till Ryss-

land. Jaroslav var i strid med sina bröder om makten i 

Kiev och behövde hjälp av vikingakrigare. Olof Sköt-

konung tyckte en allians med Jaroslav och Novgorod via 

Ingegerds äktenskap var bra för handeln och inflytandet 

österut. Därför blev det ett bröllop mellan Ingegerd och 



50 
 

Jaroslav år 2019. Med sig till Kievriket fick Ingegerd väst-

götajarlen Ragnvald som stöd. Han fick ett eget område 

att styra över söder om sjön Ladoga. 

 

En inte särskilt värdig grav 

När flyktingen Olav kom till Novgorod 1029 fick han 

hjälp av gamle vännen Ragnvald och tröst av Ingegerd. 

Enligt den isländska Emunds saga var det ett kärt besök: 

”Hon och han älskade varandra i hemlighet.”, om man 

kan tro sagan. Ingegerd tog hand om Olavs son Magnus 

som sin fosterson. Pappa Olav stannade inte länge i Nov-

gorod. Redan 1030 återvände han via Sverige och Jämt-

land till Norge för att återta sin kungatron. Det gick inte 

så bra. Vid Stiklestad i närheten av Trondheim förlorade 

han ett slag mot ett norskt bondeuppbåd och dog krigar-

döden. Efteråt skall enligt legenden en källa med under-

görande kraft ha uppstått där Olav höggs ned. En helgon-

myt föddes och Olav den Helige blev en kultfigur i Nida-

ros/Trondheim där en helgedom byggdes. Olav blev Nor-

ges skyddshelgon och Nidaros blev en av medeltidens 

största kult- och vallfärdsplatser i Norden. 

 Hemma i Främmestad levde Astrid och dottern Ulf-

hild till en början utan känd dramatik. Först 1035 blev det 

mer händelserikt när styvsonen Magnus passerade på 

väg till Norge för att delta i norrmännens uppror mot det 

danska styret. Astrid skall ha hjälpt Magnus ledsagare – 

Magnus var bara elva år – med vapen och manskap inför 

intåget i Norge. Fälttåget blev framgångsrikt – den unge 

Magnus utnämndes till norsk kung och kom senare att 

kallas Magnus den Gode. Drottning Astrid blev till slut 

styvmor till en kung. Dock inte någon längre tid. Astrid 

skall ha gått bort redan 1035/36. 
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 Hur gick det då för dottern Ulfhild? Jo, hon gifte sig 

några år senare med en hertig i Sachsen. En kuriositet 

med Ulfhild är att hon på krokiga vägar är en avlägsen 

släkting till kung Carl XVI Gustaf, via Oskar I:s drottning 

Josefina. Det betyder att Sveriges nuvarande monark har 

rötter tillbaka till skaraborgska Skoglar Toste och till Svea 

rikets äldsta kungaätt, den Erik Segersällska ätten. En 

minst lika fin härstamning som till den franske revolut-

ionsgeneralen Bernadotte.  

 Astrid skall ha blivit begraven mycket nära där hon 

bodde i Främmestad. Den platsen har sedan länge kallats 

Slottet och benämns så än idag. Jag hade förmånen att be-

söka den i sällskap med ortens starke man, byggmäs-

taren, entreprenören och lokalhistorikern Tage Brolin. I 

bygden kallas han ”Mister Främmestad”. Han har reno-

verat hundratals kyrkor och kanske lika många hus har 

han byggt. Berättigat stolt är han över sitt Främmestad 

med dess märkliga historia. På väg till Astrids grav tog 

han mig till ytterligare en möjlig monarkisk grav i trakten 

– Kung Anes sten. Den är nog bara en minnessten, men 

över vem? Spekulationerna är att stenen hyllar kung 

Anund Jakob, Astrids halvbror. Om det är hans grav rym-

mer lilla Främmestad två rojalistiska gravar. Varnhem har 

fler, men två är inte illa. 

 Drottning Astrids påstådda grav ligger precis vid en 

landsväg och är en liten gräsbevuxen kulle omgiven av 

flera träd. Den ser ut att vara en hällekista, inte en grav. 

Trakten och platsen är vacker men graven ser inte väl om-

händertagen ut. I fantasin kan man föreställa sig att den 

var mer vördnadsbjudande för tusen år sedan. Med tanke 

på hur ståtligt syster Ingegerd är begraven i Sofiakatedra-
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len i Kiev, borde Astrids grav göras mer värdig. En in-

samling skulle ordnas och ge Astrid en ordentlig gravsten 

med inskriptioner. Skulptören Bysons magnifika härads-

sten vid Främmestads kyrka kan tjäna som förebild, men 

i mycket blygsammare format. Astrid är värd en gravsten, 

även om hon ”bara” var norsk drottning, inte svensk. 

 

       
Författaren (tv) och Mister Främmestad 

Tage Brolin vid drottning Astrids grav. 

Foto: Britt-Marie Mattsson. 

 

Storfurstinna i Kiev 

Astrid föll nog snabbt i glömska efter bortgången, men 

lillasyster Ingegerd levde länge vidare. I Novgorod fick 

hon namnet Irina och bistod sin man furst Jaroslav i det 

långa brödrakriget om makten i Kievriket. Svenska vi-

kingar deltog på Jaroslavs och Ingegerds sida. Till slut 

1035 vann Jaroslav och han och Ingegerd kunde flytta till 

Kiev. Där befordrade Jaroslav sig till storfurste och upp-

höjde därmed Ingegerd till storfurstinna. En inte lika fin 

titel som drottning Astrids, men Kievriket var en mycket 
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mäktigare stat än Norge. Kievriket hade en guldålder un-

der Jaroslavs och Ingegerds styre. De byggde ”ett Kon-

stantinopel vid Dnjepr” med många kyrkor, kloster och 

en hög mur runt staden. Handeln blomstrade och nya la-

gar instiftades som bland annat förbjöd den förödande 

blodshämnden som ersattes med mer samhällsvänliga 

böter. Mest minnesvärt är att de 1037 påbörjade bygget av 

den ståtliga Sofiakatedralen. Redan nio år senare 1046 

stod den imponerande nog färdig. Det fanns uppenbarli-

gen snabba och effektiva kyrkobyggare för tusen år se-

dan. Eftervärlden har förärat Jaroslav tillnamnet ”den 

Vise”. 

 Jaroslav var kristen i enlighet med den östliga orto-

doxa varianten som Kievriket anammat i slutet av 900-ta-

let. Även Ingegerd var kristen, döpt som barn tillsam-

mans med pappa Olof i Husaby. När Ingegerd blev äldre 

blev hon mer religiös. Kyrkolivet blev viktigare. Hon 

grundade ett nunnekloster och vigdes själv till nunna och 

fick namnet Anna. Efter hennes död 1050 blev hon hel-

gonförklarad av den ortodoxa kyrkan. S:ta Anna firas än 

idag i den rysk-ortodoxa kalendern. Tsar Ivan den För-

skräcklige påbjöd 1556 att allmänna själamässor skulle 

hållas för Ingegerd och hennes son Vladimir, som också 

han hade helgonförklarats, ”så länge världen består.” 

 I Stockholm och bland annat i Eskilstuna finns idag 

Heliga Anna av Novgorods ortodoxa församling som till-

hör den Grekisk-ortodoxa kyrkan. För några år sedan 

blev det känt att det fanns en Ingegerdsrelik i en kyrka i 

Moskva. En liten flisa av den reliken fördes 2009 från 

Moskva till Stockholm. En del av Ingegerd är åter i Sve-

rige efter tusen år. 
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Storfurst Jaroslavs och Ingegerds gravsarkofag 

i Sofiakatedralen i Kiev. 

Foto april 2023: Kent Härstedt. 

 

Ingegerds grav är omtvistad. Vilar hon i Novgorod eller i 

Kiev? Det mest troliga är att hon vilar i samma sarkofag 

som maken Jaroslav i Sofiakatedralen i centrala Kiev. Sta-

lin lät öppna sarkofagen 1939. I graven fann man skelett 

och ben från tre personer. En äldre man, en medelålders 

kvinna och ett barn. Mannens kranium bedömdes vara av 

”inhemsk” typ. Kvinnans skalle ansågs vara av ”nordeu-

ropeiskt” slag. Mannen beräknades vara något över 170 

centimeter lång medan kvinnan mätte något över 160 

centimeter. Barnets bakgrund är okänd. 
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 Tvekan om Ingegerd verkligen vilar i sarkofagen mins-

kade efter gravöppningen. Idag, i ett Ukraina som försva-

rar sig mot Rysslands angreppskrig, är Ingegerd en fri-

hetssymbol och en sinnebild för Ukrainas urgamla an-

knytning till Västeuropa. 

 

Barn spridda över hela Europa 

Ingegerd och Jaroslav fick minst tio barn. Alla utom en 

pojke ska ha överlevt till vuxen ålder. Något mycket 

ovanligt på den tiden med en förfärande hög barnadöd-

lighet. Nestorkrönikan, författad på tidigt 1100-tal i Kiev, 

nämner sönerna men inte de mycket spännande dött-

rarna. Alla sönerna blev furstar över olika landområden i 

Kievriket. Och som vanligt med dylika arrangemang rå-

kade de i luven på varandra med förödande inbördeskrig 

som följd. Kievrikets nedgång inleddes. Mongolinvas-

ionen 1240 innebar slutet. Moskvariket tog över alltmer 

och blev centrum för det växande ryska riket. 

 Tre döttrar är säkert kända genom icke-kievska källor. 

Dem lyckades Ingegerd och Jaroslav gifta bort strategiskt 

bra med betydande män. En dotter Anastasia blev bortgift 

med prins Andreas, blivande kung i det nyss kristnade 

Ungern. Hon fick en son som också blev ungersk kung. 

En annan dotter Anna gifte sig 1049 i Reims med franske 

kungen Henrik I. Hon överraskade det franska hovet med 

att vara läs- och skrivkunnig. Med påven lär hon ha brev-

växlat. Hennes förstfödde son efterträdde fadern som 

kung Filip I. Den regentlängd som de var med och in-

ledde – den capetingska – kom att styra Frankrike fram 

till 1848 – med avbrott för revolutions- och Napoleonåren. 

Anmoder till åtta hundra års franska kungar, det är 

svårslaget av svenskättad kvinna med en mor uppvuxen 
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i Sigtuna och döpt i Husaby. En tredje dotter Elisabet, kal-

lad Ellisiv, gifte sig med alla tiders tuffaste viking, norske 

kung Harald Hårdråde, en yngre halvbror till Ingegerds 

gamle friare Olav. Harald var i tjänst hos furst Jaroslav i 

Novgorod, tjänade därefter hos kejsaren i Konstantinopel 

och deltog i krig/vikingaräder i Medelhavet. Hans död i 

England i slaget vid Stamford Bridge 1066 brukar ses som 

slutet på vikingatiden. En eventuell fjärde dotter kan vara 

Agata. Hon var gift med en landsflyktig son till en engelsk 

kung. De fick dottern Margaret som blev drottning i 

Skottland. För att uttrycka det milt, Ingegerd hade impo-

nerande döttrar som levde händelserika liv i ett Europa 

under stor omdaning. 

 

Två fantastiska kvinnor med en fantastisk farmor 

Ingegerds döttrar var verkligen fantastiska. Men det var 

också Ingegerd själv och hennes äldre syster Astrid. Det 

är helt osannolikt – eller kanske bättre uttryckt helt sago-

likt – vad de åstadkom och fick vara med om för tusen år 

sedan. Än mer sällsamt är vad deras farmor Sigrid Stor-

råda påstås ha gjort och upplevt. Att ha varit gift med två 

kungar och blivit mor till tre kungar är ett svårslaget re-

kord. Om det nu är sant. Men hur som helst – storasyster 

drottning Astrid, lillasyster storfurstinna Ingegerd och 

farmor drottning Sigrid var tre starka kvinnor i gamla 

Svea rike för tusen år sedan. Helt unika och väl värda sina 

enastående berättelser. 

 

Källor 

Historia var mitt första ämne när jag började läsa på Gö-

teborgs universitet på 1960-talet. Jag hade tänkt bli histo-

riker. Men så blev det inte. Lite opportunistiskt tackade 
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jag ja när ett amanuensjobb erbjöds på Statsvetenskapliga 

institutionen. Därför blev jag statsvetare i stället med fo-

kus på samtiden och en massa siffror. Gången tid och de 

stora historiska sammanhangen fick bli ett fritidsintresse. 

 Att jag inte är yrkeshistoriker utan endast en entusias-

tisk amatörhistoriker får ursäkta att jag inte alltid är så 

noggrant källkritisk som man borde vara. Om man kollar 

en källa alltför kritiskt kan en bra berättelse bli klart trå-

kigare. Så är det mycket tydligt när det gäller svensk 

historia för tusen år sedan. Källäget är mycket tunt. Vi är 

i stor utsträckning beroende av vad Snorre Sturlasson och 

alla isländska sagor berättar.  

 Jag har inte varit så ambitiös eller kompetent att jag i 

original läst Snorre eller andra isländska sagoberättare. 

Här har jag fått hjälp av samtal med en av de stora speci-

alisterna på området, litteraturvetaren Lars Lönnroth. 

Hans magistrala bok The Academy of Odin: Selected Papers 

on Old Norse Literature ger perspektiv på vad som kan ha 

varit fakta respektive fiktion när islänningar berättade om 

vad som hände i Norden för tusen år sedan. 

 För övrigt är min kunskap om ämnet helt och hållet lä-

sefrukter. Viktigaste bok här har varit arkeologen Rune 

Edbergs läsvärda bok Ingegerd. Olof Skötkonungs dotter 

som Sigtuna bibliotek hjälpte mig att få tag i. Mycket nytta 

har jag också haft av Marianne Gustafssons skrift Vikinga-

tid i Främmestad och Henry Dahls Västergötland i Vikinga-

tid. Skaraborgsakademins ständigaste sekreterare Karl-

Erik Tysk har uppslagsrikt och initierat skrivit om Inge-

gerd i Skara stift 1000 år (2014). Det kapitlet har hjälpt mig 

att inte sväva i väg alltför fantasifullt. En kandidatuppsats 

av Sofie Renström vid Lunds universitet gav viktig in-
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formation om kung Olav den Helige och hans kult. Härutö-

ver har jag inhämtat mycken kunskap från nätet och från 

Wikipedia. Speciellt vill jag nämna en text av Alexandra 

Melander som lärde mig mycket om Ingegerds döttrars 

framgångsrika giften och liv. 

 Till sist, samtalen och guidningen av Tage Brolin i 

Främmestad en aprildag 2023 var extremt givande. Den 

fick mig att förstå att förutom Varnhem – den holm-

bergska familjens urhem – fanns det andra betydande or-

ter i Skaraborg när Svea rike växte fram. Inte minst Främ-

mestad där drottning Astrid vilar. 
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BARBRO LENNÉER AXELSON 
 

HISTORIEN 

OM ETT MEDELTIDA STENHUS 
 

 

 

Skaraborgs mångfald och glädjeämnen framgår i alla de 

antologier som ledamöterna i Skaraborgsakademi gett ut 

sedan tjugofem år tillbaka. 2003 rotades jag här i trakten 

ännu djupare som nybliven ägare till ett litet medeltida 

ställe, Stenhuset, tidigare benämnt Borgatorps Gård. På 

sluttningen av Plantaberget, ett av de numera UNESCO- 

stämplade (2022) platåbergen, ligger denna byggnad mel-

lan metropolerna Dala och Kungslena. Monica Bellinder, 

född Posse hade ärvt huset av sin far, greve Gustaf Posse, 

Dala Säteri men ville sälja av åldersskäl.  

 Sten i alla former; berg av allsköns slag, stenmurar, 

kvarnstenar, gravstenar, runstenar verkar överleva det 

mesta. Sten har varit ett urelement för människan i alla 

tider. Varför? Den har evigt hållbara egenskaper som 

andra material saknar. Enligt arkeologen Kerstin Cassel 

(1998) representerar stenen ”oföränderlighet och perma-

nens.” Det är lättare att för framtiden bevara hus och går-

dar med rejäla stengrunder. Kyrkor i sten kan ses som ett 
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sätt att ”bygga för evigheten”. På samma sätt har banden 

till våra förfäder stärkts genom gravar av sten. 

  

 
Borgatorp 

 

Stenhusets historia 

Huset är snett, vint och anfrätt av tidens tand men står 

fortfarande stadigt upp tack vare att det är i sten. Min son 

avrådde mig från köpet. ”Hur ska du klara ett sådant pro-

jekt morsan? ” Men jag sade ja till Huset. Rädd för att an-

nars ångra mig. Enligt forskningen lägger vi 110 timmar 

om året på ångerkänslor. 

 Monika Bellinders motiv till att först fråga mig var att 

jag kommer från orten och att mina nu avlidna föräldrar, 

som hade lanthandel i Dala, alltid hade varit hjälpsamma 

både mot hennes egen familj och hennes avlidna föräld-

rar, greveparet Gustaf och Florence Posse på Dala Säteri. 

Florence kom från Dicksonsfamiljen i Göteborg. ”Husets 

tidigaste bakgrund är okänd. Man har anledning att spe-

kulera över vem som en gång byggt huset. En egendomlig 
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byggnad med metertjocka murar. Ingen torde veta till vad 

ändamål huset ursprungligen uppförts” (Falköpings mu-

seum). 

 Enligt vissa handlingar är det troligen från 13-1400-ta-

let. Västgötar är dock kända för att hellre överskatta än 

underskatta. Själva platsen fanns säkert på den tiden. Det 

räcker dock gott att stenhusets bottenvåning enligt säk-

rare uppgifter är från cirka 1530, det vill säga Gustav Va-

sas tid. Kronan var sannolikt ägare till Borgatorpshuset 

under Vasatiden enligt en skrift av prästen Andreas Tim-

berg, Dala (1784). På 1700-talet tillkom en timrad övervå-

ning. 

 Erik Ribbing, dåvarande ägare till Dala Säteri, riksråd 

och landsherre över Västergötland, avled 1612. Hans 

änka, grevinnan Emerentia f. Gyllenstjerna fick Borgatorp 

som donation genom Hertig Johan (se nedan). Gustav II 

Adolf bekräftade gåvan 1619. Stenhuset hängde sedan 

med som en del i de ribbingska egendomarna och har där-

efter vandrat inom Dala Säteri som bostad åt arbetare där, 

som arrende, men även varit i privat ägo tidvis. 

 1726 arbetade till exempel befallningsmannen Alexan-

der Persson på Dala säteri men bodde i Borgatorp. En rad 

personer är sedan uppräknade, män men oftare kvinnor. 

Flera av dem var änkor som arbetade som jungfrur till 

olika släkter på säteriet. Runt 1920 började huset delvis 

förfalla under några år. Men så satte Gustaf Posse igång 

med renovering steg för steg. Runt 1940 benämnde han 

huset som sin jaktstuga och blev också formell ägare. 

 Prins Eugen bodde periodvis på Dala Säteri och be-

sökte då även Borgatorp. Han tyckte mycket om det vari-

erande landskapet. Flera vackra så kallade slättavlor från 

Skaraborg liksom motiv från platåbergen kan beskådas 
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på hans museum Valdemarsudde. Som gåva till familjen 

Posse skänkte han ett vackert konstverk i form av en 

brunn som står på gårdsplanen. Han har också skapat 

modellen till det Ribbingska kapellet som står på den 

plats, där Dala gamla kyrka fanns på 1700 talet. 

 

Hertig Johan 

Hertig Johan (1589–1618) var son till kung Johan III och 

barnbarn till Gustav Vasa. Han var hertig av Finland, ståt-

hållare i Östergötland där han mest bodde och sedan 

också för Västergötland. Hertig Johans Torg i Skövde är 

döpt efter honom. Trots sin korta levnadsbana betydde 

han mycket för den staden, inte minst för handelsnä-

ringen (Lundh 2000). Han verkade få mer uppskattning 

där än i Östergötland. Prästen och historikern Anders 

Fryxell (1795–1881) skriver: 

 

Furstendömet vanvårdades, och det annars så rika Östergöt-

land var slutligen helt och hållet utarmadt; likaså dess hertig 

inför sin död. Hans äktenskap med Maria Elisabeth, en nära 

släkting, blef olyckligt. Sjuklig var hertigen, än mer hertigin-

nan; hon var stundom rubbad till sina sinnen … Johan som 

drabbades av ohälsa redan i ungdomsåren, dog 1618 på 

Bråborgs slott. 

 

Ett av Sveriges bäst bevarade vardagshus från medelti-

den 

Så beskrivs ofta Borgatorpshuset. Enklaste sättet att pre-

sentera det litet mer i detalj är genom text i ett par gamla 

blekta handlingar, en från redan nämnde kyrkoherde 

Timberg (1784). ”Avskrift” är enda ” signaturen” på den 

andra texten av betydligt senare datum. 
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 ”Borgatorp i Dala socken, beläget på Plantabergets 

nordsida är Västergötlands äldsta stenhus, 500 år gam-

malt, en synnerligen intressant byggnad, 6 x 17 meter. 

Nästan en sensation och en mycket litet känd byggnad. 

Huset har metertjocka murar och meterstora fönster med 

blyinfattade rutor. Öppna spisar finnes i alla tre våning-

arna. Huset är stilfullt renoverat och rymmer bland annat 

ett av Greve Posse ordnat museum med fynd från olika 

delar av Falbygden. I storstugan finns en mycket vacker 

och märklig madonnabild från 1100-talet. Kring huset fin-

nas ett 20-tal kvarnstenar, både hand- och vattenkvarnste-

nar, de äldsta från 1600-talet. De äro oftast insamlade från 

Dala pastorat.” 

 Mina egna tillägg: Museet blev aldrig helt färdigt. Den 

nämnda Madonna- eller Mariabilden i trä var nästan 

identisk, fast mycket mindre, med den som fortfarande 

välkomnar besökare i Kungslena kyrka. Madonnan i 

Stenhuset sålde greve Posse till okänd person eller in-

stitution efter samråd med Riksantikvarieämbetet. 

Kanske finns den på något museum någonstans i eller ut-

anför Sverige? Den finns i alla fall förevigad på foto på sin 

dåvarande plats i storstugan. 

 Stenhuset har tjockt torvtak med ymnig växtlighet som 

hölls i schack av en get på förra ägarens tid. Men efter att 

geten fallit ner från taket upphörde denna kreativa lös-

ning. Under torvtaket finns ett tak av tjock vass, från 

Hornborgasjön, sedan breda kanter av näver. 

 Källaren med en hårt sliten stentrappa var också be-

bodd en gång i tiden. Det finns noteringar om, att under 

danskarnas upprepade krigsanfall i dessa trakter på 1700-

talet flydde en del svenska soldater ner i husets källare. 
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Det låg ju isolerat en bit från allfarvägen. Under en tid an-

vändes den enligt berättelser jag samlat in från ”de 

gamla” i trakten, som arrestlokal av polisen för bygdens 

odågor, främst berusade personer som varit i slagsmål. 

Bångstyriga ungdomar är inte bara ett nutida problem. 

De är sig lika genom åren. Hormoner är både tid- och kul-

turlösa. Shakespeare skriver följande (1610) för flera 

hundra år sedan i Herdens Tal i sitt verk ”En vintersaga”: 

”Jag önskar att det inte fanns några år mellan sexton och 

tjugotre eller att man kunde sova bort sin ungdom, ty där 

emellan finns ändå ingenting annat att göra än att göra 

flickor med barn, vålla de gamla sorger, stjäla och slåss”. 

 Man kan uppfatta Stenhuset på olika sätt. Själv gillar 

jag hus som visar sina livserfarenheter. Jag tycker om det 

slitna och det spruckna. 

 Barn har motstridiga känslor, särskilt den stora öppna 

vinden kan vara skrämmande. Spöken tänker de förstås 

och nästan hoppas att de ska finnas. Det låter också om 

huset, särskilt i regn och blåst. Dock är det bara gamla 

gistna dörrar eller bräder som gnäller av trötthet. 

 En kvinna, lekkamrat till mig som barn, besökte Bor-

gatorp för första gången. Hon undrade ”Var bor du?” 

Här, svarade jag. Vi stod alldeles invid huset. Hennes 

svar: ”Men det är ju en la´gård…” 

 

Kvarnhjul i kalksten  

Säd som blir mjöl krävs för att vi ska få vårt dagliga bröd 

på bordet. Förr som nu. Vi har kunnat läsa om den kata-

strofala sädesbristen i världen genom att Ukraina, en stor-

producent, hindrats av Ryssland från att kunna skeppa ut 

tillräckligt över världen. Även Lilla Skaraborg är känt för 

sin omfattande sädesproduktion. 
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Kvarnhjulen 

 

I gravkammare i Egypten från 2. 500 år f. Kr. finns mål-

ningar som visar kvinnor som mal säd med handkvarnar 

i sten. Detta kvinnogöra slet hårt på deras kroppar. När 

jordbruket inklusive odlingen av säd blev större i Norden 

under järnåldern kom den roterande handkvarnen också 

hit. Den användes sedan ända in på 1800-talet i Sverige. 

Efterhand ersattes den sedan med vattenkvarnstenar som 

blev mycket viktiga i samhället och är det än i dag på 

många håll i världen (Qvarnstenens vänner).  

 Att tillverka kvarnstenar var ett mycket slitsamt och 

krävande jobb. Lungorna tog stryk. ”Fjällagubbarna” i 

Lugnås dog tidigt. Numera är orten ett intressant histo-

riskt utflyktsmål. 

 Att mala säd kunde vara ett farligt jobb på olika sätt. 

Det var lätt att få fingrar i kläm. Detta hände vår egen far-

far Carl som ägde kvarnen Norra Sniken i Broddetorp 
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(1912–1919). Efter en svår olycka där han fastnade i kvarn-

stenen med ena handen, fördes han med häst i tre timmar 

till läkare i Falköping. Bedövningen vid amputationen av 

fyra fingrar på högerhanden skedde med hjälp av bränn-

vinssupar. Hans liv som mjölnare tog därmed abrupt slut. 

Kvarnstenar är inte bara konkreta utan har även blivit en 

symbolik. Författaren Stig Dagerman, ofta djupt deprime-

rad och som tog sitt liv vid trettiotre, återkom till att han 

ständigt tyngdes av kvarnstenar runt sin hals. 

 Gustaf Posse tyckte om de långa kalkstensgångar som 

omger huset. Det är dock ett sisyfosarbete att hålla dessa 

fria från ogräs. Förr sköttes de av en trädgårdsmästare 

från ”Slottet” som var, och fortfarande är, det gängse 

namnet på säteriet. Han fick inspiration till dessa 

gångar från Solliden där han var kammarherre, en av 

flera, hos kung Gustav V. 

 

Ribbingska kapellet 

Dalahus, numera Dala Säteri, är känt sedan medeltiden. 

De äldsta kända ägarna var medlemmar av folkungaät-

ten. Senare har släkter som Bielke, Gyllenstierna, Ribbing, 

Tham, Silfversvärd och Posse innehaft egendomen. Den 

nuvarande ägaren, Arvid Posse trettiosju år, är inställd på 

att förvalta säteriet och dess historia in i framtiden. På den 

plats där Dala gamla kyrka stod finns Ribbingska kapel-

let. I detta finns stora nu mycket nötta gravhällar efter av-

lidna släkter på säteriet både infällda i och stående utmed 

väggarna. 

 Fram till för cirka femtio år sedan fanns här också 

mängder med dödskallar liggande huller om buller. Med 

dessa lekte min son Peter och Desiree Posse Lerider, barn-
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barn till Gustaf Posse, i hemlighet när de var i sju-åttaårs-

åldern. Säkert ett mer spännande ”naturligt” äventyr för 

barn jämfört med dagens artificiella figurer i spelkonso-

ler. 

 

Enkla ting skapar kreativitet 

 Jag beslöt mig för att varsamt renovera Stenhuset. Väg-

garna bestod av omväxlande papper, tidningar i flera 

tjocka lager, tapeter och målarfärg ovanpå det. Så små-

ningom kom målaren äntligen till grunden. En äggskals-

färg, naturlig kalkfärg helt enkelt, som tydligen funnits 

där en gång i tiden dök upp och kunde återskapas. 

 Jag som ofta av närstående påminns om att jag över-

lastar inredning har tagit mig samman och blivit minima-

list i detta hus. Detta var förstås det enda naturliga för folk 

på 15-1600talen, om man inte tillhörde de förmögna. Sten-

väggarna och de blyinfattade fönstren får tala. Inga tav-

lor. Jag ska dessutom helst inte spika i väggarna enligt an-

tikvarie Ulf Larsson, numera på Västarvet, som varit en 

kunnig rådgivare till mig många gånger. Några få spikar 

fanns dock redan innan. På en av dem hänger nu en sliten 

tvättbräda som enda ”konstverk”. En stenhandkvarn 

finns också på plats i framkammaren, mitt arbetsrum. 

Båda ser jag som hyllningar till alla genom tiderna hårt 

arbetande skaraborgskvinnor. 

 Saker fick sitt intåg i vårt land i samband med den in-

dustriella revolutionen som utlöste en explosion i före-

mål. I dagens samhälle är människor närmast bihang till 

tingen (Andersson 1985). Bondesamhället var fattigt, ja 

utarmat på föremål. Man hade samma kläder på sig i la-

dugården och inomhus. Oftast åt man med händerna. 

Människor hade ett respektlöst förhållande till sina få 
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ting. Kniven användes till snickeri, vid slakt, för att skära 

kött, rensa fisk, dela bröd, peta naglarna … Och ibland i 

slagsmål. Efter industrialismen fick varje föremål sin ka-

raktär och vi fick med tiden som exempel minst 25–30 sor-

ters knivar. 

 

Tung samvaro mellan generationer 

Det har aldrig varit lätt att umgås över generationsgrän-

ser. Förr var det dessutom mer eller mindre ett tvång. 

Historikern Jonas Liljekvist (2018) har forskat om konflik-

ter i svenska familjer på 1600-1700-talet, sammanfattat i 

boken ”Hedra din fader och din moder!” Oenigheter mel-

lan barn i alla åldrar och deras styvföräldrar var vanligast. 

Därefter kom konflikter mellan vuxna och svärföräldrar. 

Kontakterna mellan äldre och yngre familjer på gårdarna 

var ofta spända. Ofta väntade vuxna barn på att föräld-

rarna skulle avstå från hemmanet. Många par hade för-

äldrar/svärföräldrar boende hos sig eller i sin omedelbara 

närhet och var skyldiga att ta hand om dessa (Winberg 

1981). 

 Det är lätt att tro att styvfamiljer, blandfamiljer, är nå-

got nytt för vår tid men så är det förstås inte. Främsta bak-

grunden idag är skilsmässa. Förr var det ena förälderns 

dödsfall, ofta mödrarna som dog i barnsäng. Detta öde 

drabbade min egen farfarsmor Maria Kristina i Kungs-

lena 1848. 

 Ofta dog även barnet. Under nästan hela 1800talet av-

led i snitt ett barn per mamma innan det fyllt fem. Idag 

drabbas en av 180 föräldrar av sitt barns tidiga död. Från 

38 % år 1800 till 0,03 procent 2018 – en stor förändring 

(Ruck 2020). Det är omöjligt att förneka det stora värdet 
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av både förbättrad kost och alla medicinska landvin-

ningar som skett och som fortsätter. 

 

En man som passar till huset 

Om jag mot all förmodan skulle få ett ”stolleryck” och 

åter vilja leva med en man, så måste han vara kort till väx-

ten eller kutryggig, så att han passar in i Stenhuset. Han 

får heller inte vara för tjock. Vissa dörröppningar är 

trånga. Vin får konsumeras varsamt, eftersom risken att 

snubbla över höga trösklar och i snedgångna trappor är 

stor. 

 Män var på 1600talet cirka 165 långa, kvinnor cirka tio 

cm kortare. Idag är medellängden på mönstrande unga 

män 180 cm, en stor skillnad. 

 Greve Posse var själv reslig till växten. Hans döttrar 

har berättat att i sovrummet slog han ständigt huvudet i 

de gamla bjälkarna i taket, där krokar att hänga kött på 

fortfarande sitter kvar. Till slut tröttnade han. En morgon 

när han steg upp, utbrast han ”förbannade kultur” och 

kallade på en snickare som halverade den längsta stock-

ens tjocklek. Sådana finns dock tack och lov ännu kvar in-

takta på loftet och i framkammaren, nu mitt arbetsrum. 

 

Spara, slänga eller renovera? 

Det är alltid ett dilemma hur samspelet mellan gammalt 

och nytt ska hanteras. Vad ska sparas och vad ska hivas? 

Greve Posse var i mitt tycke framsynt. Han renoverade. 

Han ville behålla en vällingklocka från Dala Säteri. Vad 

gjorde han då? Jo, lät bygga en klockstapel intill stenhu-

set, där denna fortsatt hänger. Han lät installera både vat-

ten och toalett inne. Ingen positiv förändring för kultur-

traditionalister men pragmatiken fick överhand. Det ska 
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gå att leva i huset också. Själv är jag tacksam för hans kul-

turbrott trots att k-märkningen därför inte kan nå den 

högsta nivån. 

 Matlagningen förr skedde i en rejäl gryta i den stora 

öppna spisen. En inkilad kokvrå tillkom på 1940-talet 

men gör ändå inte köksbestyren enkla. Tove Jansson 

(2022) skriver ”Här är aldrig någon lugn och ro. Alla ska 

hjälpa till.” Så kan jag också känna, när gäster ger sig in i 

mitt så kallade ” kök” och välvilligt vill ge stöd. 

 Med Madeleine Buller Lerider, f. Posse hade jag från 

min inflyttning 2006 en givande kontakt. Hon ärvde ett 

1700-talshus, Lugnet i Dala, där hennes dotter Desiree nu-

mera bor. Madeleine blev för mig en uppskattad ta-

leskvinna för huset, där hon ofta varit som ung med man 

och barn. När jag frågade henne hur de förr lagade mat i 

det trånga ”köket,” för det förekom många samkväm sär-

skilt vår och sommartid, svarade hon. ”Laga mat? Det är 

väl ingen som lagat mat här”. Den skötte kokerskan nere 

på Slottet. Och så kom maten under vita dukar i korgar 

med fint porslin med hästar i tvåspann till Borgatorp.” 

Min kommentar: Det var den tidens catering. ”Fint skulle 

det vara” sade Madeleine, själv grevinna. ” Grevar och 

baroner som jag träffat en hel del av må ha helt andra va-

nor men fina titlar på Riddarhuset skyddar inte mot 

olycklighet ska gudarna veta. Inte minst hade många 

kvinnor förr ett trist liv ute på herrgårdarna. Tjänstefolket 

skötte ju allt. Både inne och ute. Själv har jag glatts åt ett 

”riktigt” yrkesliv och att själv kunna ta hand om mina tre 

fina barn. Utan tjänstefolk. ”  

 I en praktfull grav omgiven av en tung järnkedja vilar 

nu både Gustaf Posse (död 1965) och hans dotter Madele-

ine (död 2018) invid Ribbingska kapellet. Dottern Monica 
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är begravd i Helsingborg, där hon levt sitt vuxenliv. Tack 

till dem alla för vad de betytt för det gamla Stenhusets 

överlevnad. I bästa fall fortsätter mina närstående med 

samma angelägna uppgift. 

 

 
Carolina och Cecilia Axelsson 
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JAN MÅRTENSON 

 

NÅGRA ÖGONBLICK 

 I 

DEN SKARABORGSKA VINDEN 

 

 
 

”Vi som lever är bara döda på semester, nån sorts 

sommargäster.” Så inleds Bodil Malmstens vackra dikt 

om moster Lillie. Jag lyssnar ofta på den, framsjungen av 

Lena Nyman. De orden sammanfattar så fint vår korta 

stund på jorden. Vissa ögonblick lever vi med resten av 

livet. 

 Den 8 februari 1875 var en dag den då fjortonåriga Jo-

sefina Lindberg aldrig skulle glömma. Hon var en av 

barnarbetarna på Vulcans tändsticksfabrik i Tidaholm, en 

gång jordens största. Vägen till fabriken var kort. Familjen 

bodde i en av arbetarbostäderna nära fabriksområdet, hu-

sen som senare ersattes av de s k "solkullera". 

 Vid den här tiden var det stor efterfrågan på 

tändstickor och de anställda arbetade i tolvtimmarsskift, 

det ena från 06 till 18 och det andra från 18 till 06. Många 
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av flickorna hade flyttats över från tändsticksfabriken i 

Motala efter en brand där. De flesta kvinnliga arbetarna 

var i sena tonåren men den yngsta bara elva år. Här satt 

de vid var sitt bås och fyllde askarna med tändstickor. 

 Professor Gustav Erik Pasch fick patent på en unik 

uppfinning, de så kallade säkerhetständstickorna som till 

skillnad från de giftiga fosfortändstickorna bara kunde 

tändas mot askens plån. Fosforstickorna gick att stryka 

eld med mot en husvägg, baksidan av en sko eller vad 

som helst, ofta använda i Hollywoods västernfilmer. De 

fortsatte att tillverkas parallellt med de säkrare men var 

så lättantändliga att de orsakade många olyckor. 

 Den här morgonen var Josefina, en faster till min 

mormor, på väg till det tidiga skiftet. Arbetslokalen var 

inrymd i ett litet trähus utmed Tidan i den andra delen av 

området. Hon och de andra flickorna skulle fylla ett visst 

antal stickor i askarna. 

 Strax efter inledningen på morgonskiftet råkade en av 

flickorna få den ena asken att fatta eld. Om olyckan var 

framme skulle de hålla kvar asken i handen tills den 

brunnit ut eller också köra ner den brinnande asken i en 

vattentunna som stod mitt i rummet. Men chocken och 

smärtan blev för stor så hon kastade bara asken ifrån sig. 

 Den föll så olyckligt att den träffade de travar med 

tändstickor som spärrade gången mellan arbetsborden. I 

lokalen fanns det cirka 40.000 fyllda askar. Hela lokalen 

förvandlades till ett brinnande inferno. De flesta av de 

sjuttio arbetarna rusade mot den enda utgången, en 

dubbeldörr som öppnades in mot lokalen. Panikslagna 

tryckte de på bakifrån. Det innebar att de helt ovetande 

blev instängda i dödens gap. 

 Fönstren var tjocka och svåra att slå sönder men ett 
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fåtal lyckades ta sig ut den vägen. En ung plåtsla-

geriarbetare, Otto Bengtsson, upptäckte branden i ett 

tidigt skede. Hans fästmö jobbade där inne och han 

skyndade dit. Han lyckades krossa en av fönsterrutorna 

och drog ut två flickor som låg medvetslösa på golvet. Det 

brann i deras kläder men han rullade dem i snön och 

räddade deras liv. En av dem var hans fästmö. 

 Ett halvt sekel senare uttalade han sig om branden i 

Västgöta-Bladet. Han sa att det var en fruktansvärd syn 

med de förkolnade liken, många av dem omöjliga att 

känna igen. Det var det mest smärtfyllda sorgearbete han 

varit med om i sitt liv. Många anhöriga ville ta sig in i 

lokalen när branden var släckt men de motades bort. 

 Det här är den värsta industribranden någonsin i 

Sverige. Fyrtiosex flickor och kvinnor brändes inne. Liken 

radades upp ute i snön. Från början var det fyrtiosju. Men 

den ena flickan, Josefina Lindberg, rörde på ögonlocken 

när kroppen skulle läggas ner i en kista. 

 Hon blev svårt brännskadad och ansiktet vanställt 

men kom att leva ett långt liv och blev mor till två barn. 

 De döda begravdes kollektivt på Tidaholms centrala 

kyrkogård. Jag har ofta stannat till där och tänkt på vilket 

helvete de hade gått igenom. Mer än 5.000 människor 

följde dem till graven. 

* 

Drömmen om allsvensk fotboll för Tidaholms GIF levde i 

allra högsta grad 1945, året innan jag själv föddes. Stan 

hade mellan 5.000 och 6.000 invånare på den tiden. Snart 

skulle läktaren på Ulvesborg fyllas av 8.171 personer, ett 

svårslaget publikrekord. 

 Giffarna hade spelat 1-1 mot Jönköping Södra på 

bortaplan. I den här matchen var ställningen 2-2. 
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Bengt ”Bläcka” Johansson gjorde samtliga tre mål för 

TGIF. Men det var inte för dem han skulle bli 

ihågkommen. 

 Han hade inte en aning om att den här dagen skulle 

förfölja honom resten av livet. Vi småpojkar som spelade 

i Knatteserien på 1950-talet brukade sitta i klubblokalen 

på andra våningen i samma hus som fotbollsläktaren och 

bläddra igenom den stora klippboken där uppe. 

 På den tiden hade lilla Tidaholm två lag i division II 

innan begrepp som Superettan och en allmän uppgra-

dering av seriesystemet ännu ägt rum, både Giff och IFK. 

TGIF tillhörde topplagen i flera år och kvalmatcherna till 

Allsvenskan krönet på denna storhetstid. 

 Vi lärde oss namnen på alla spelarna i laget fast vi bara 

hade sett några av dem spela på 1950-talet. Vår höjdpunkt 

var matchen mot ett stjärnspäckat Örgryte på Ulvesborg. 

Göteborgarna hade en anfallstrio med Agne Simonsson 

(som fick sitt genombrott i VM 1958), Rune Börjesson och 

den legendariske Gunnar Gren. 

 ÖIS var storfavoriter det året men toppkonkurrenten 

Elfsborg, som överraskande förlorade DM-finalen mot 

TGIF på Ulvesborg, lade upp en listig taktik inför 

tidaholmarnas match mot ÖIS veckan därpå. Den gick ut 

på att hårdbevaka Agne Simonsson och låta Gunnar Gren 

mer eller mindre agera utan överrock. 

 Den matchen såg jag. Även nu var publiksiffran större 

än invånarantalet i stan. Folk trängdes på taket till 

godiskiosken och satt uppklättrade i björkarna runt plan. 

Den då mycket unge Keith Ljungberg gav Giff ledningen 

i matchen. Länge såg det ut som om det skulle bli 

hemmaseger. Men sedan slog Gunnar Gren en hörna från 

höger. Agne Simonsson markerade att han ville ha bollen 
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mot pannan. Gren var ju en bollkonstnär och hade inga 

svårigheter att servera bollen på en silverbricka. Agne fick 

som han ville och nickade in kvitteringen. 

 Matchen slutade 1-1, en sensation. Sportchefen Bertil 

Jansson i Expressen skrev att Tidaholm hade ett bättre 

försvar än Norges. Han syftade på att landslaget med 

Gren-Simonsson-Börjesson gjorde fler mål mot 

norrmännen. Det oavgjorda resultatet på Ulvesborg blev 

en stor besvikelse för ÖIS. Gunnar Gren visade sig vara 

en dålig förlorare. Hans utgjutelser mot TGIF i allmänhet 

och Agne Simonssons hårdbevakare Rolf Svensson i 

synnerhet var inte nådiga. De visste ingenting om fotboll. 

 Men tillbaka till kvalmatchen 1945. I slutminuten tog 

sig ”Bläcka” Johansson förbi målvakten i J-Södra och hade 

öppet mål. Han kunde ha promenerat in i mål med bollen 

men ville göra en riktig strut. Bollen gick över ribban och 

ut mot Ramstorps gärde. Närmare Allsvenskan än så 

kommer aldrig mer ett lag från Tidaholm. 

 I den tredje och avgörande matchen i Stockholm vann 

J-Södra med 4-0 och satte definitivt punkt för Giffarnas 

dröm om spel i den högsta divisionen. 

 Dramatiken på Ulvesborg slog ut Riksteatern på gamla 

Saga. Eller som jag skrev i några diktrader: 

 

    Det var Ulvesborg 

    och inte Shakespeare 

    som lärde oss 

    att sorg och glädje 

    ryms i samma skepnad. 

 

* 

En morgon kom min far hem från bryggeriet. Han och 
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mamma hade hört på radionyheterna att en familje-

tragedi ägt rum hos en bryggerichaufför i Tidaholm. Nu 

fick han bekräftat att arbetskamraten Simon Carlberg, 

hans fru och nittonåriga dotter hade dödats av den äldste 

sonen Yngve. Denne hade sedan försökt ta sitt eget liv 

men misslyckats. Den yngre brodern gjorde värnplikten 

så han var inte hemma när det här vansinnesdådet 

skedde. 

 Yngve var lungsjuk och trodde det var obotligt. Han 

ville skona familjen från sin egen död. Först sköt han den 

sovande systern i hennes rum. Då vaknade föräldrarna på 

bottenvåningen. Far och son möttes i trappan. Fadern 

sköts i armen så illa att han förblödde men hann med sin 

styrka bryta sönder geväret mot trappräcket innan han 

dog. 

 Modern skyndade sig över gårdsplanen för att kalla på 

hjälp hos grannen. ”Gustav, skynda dig, Yngve har skjutit 

far”, sa hon och gick sedan tillbaka. Hon mötte sonen på 

gårdsplanen och han slog ihjäl henne med gevärskolven. 

 Vid förhör visste Yngve att han dödat systern och 

fadern men hade inget minne av hur modern hade dött. 

Det här var en fasansfull händelse som skakade om hela 

stan. 

 Jag minns ännu begravningen, tre kistor på flaket till 

en av bryggeriets lastbilar. Hela Norra Kungsvägen ner 

till gravkapellet var kantad av sörjande människor. Min 

far och fem andra arbetskamrater bar Simons kista. 

 Jag hade träffat både Simon och Yngve flera gånger 

och även den yngre sonen Bengt som överlevde tragedin. 

I många år tänkte jag söka upp Bengt och fråga hur han 

lyckades klara ut sitt eget liv efter den händelsen men jag 

kom mig aldrig för. Nu är även han borta. 
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 Det sista jag hörde om Yngve var att han var inlagd 

flera år på mentalsjukhuset. Han blev förälskad i en av 

sjuksköterskorna, gifte sig med henne och bildade familj. 

Men några decennier senare lär han ha begått självmord, 

kanske för att det förflutna förföljde honom genom livet. 

 

* 

 

 Den sortens händelser, några ögonblick som förändrar 

allt, är svåra att komma förbi. Jag minns också när 

busschauffören Helge Johansson körde ihjäl den lille 

sonen Ulf, sitt enda barn. Helge skulle backa bussen och 

pojken klämdes till döds mellan bussen och en stor 

snödriva, en fasansfull tragedi. 

 Det går nästan inte att fatta den smärta Helge bar med 

sig. Han körde bussen via Hamburg till Amsterdam när 

vår klass gjorde en skolresa dit efter realexamen. Vi var 

jämnåriga med hans son Ulf och jag tänkte på den 

händelsen när jag mötte hans blick i backspegeln. 

 Den resan var för mig oförglömlig på ett annat sätt. Jag 

var sexton år, mina klasskamrater sjutton, och jag hade 

aldrig druckit alkohol. I likhet med de andra köpte jag en 

flaska rom. Sedan sa kompisarna att jag skulle fylla 

pappmuggen upp till brädden, bara slå i några droppar 

cocacola och sedan svälja ner allt på en gång. 

 Det blev en chock för min unga kropp. Jag hann posta 

ett vykort till mormor och morfar innan jag återvände till 

motellet där vi bodde. Hela rummet började gunga och 

jag hjälptes till min slaf. Sedan blev jag inlåst där när de 

andra gav sig iväg på sightseeing i Hamburg. Vi skulle 

åka vidare till Amsterdam klockan sju på morgonen. 

 Jag vaknade vid åtta och det var alldeles ljust ute så jag 
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var övertygad om att de redan var på väg till Amsterdam 

och lämnat mig kvar. Men det visade sig att jag i fyllan 

förlorat tidsbegreppet. Klockan var bara åtta samma kväll 

som jag tömt muggen med rom. 

 Det positiva med den händelsen var att jag blev så 

livrädd att jag inte tog en droppe alkohol mer förrän jag 

var arton år, detta trots att jag vid klasskamraternas 

återkomst till motellet var i en euforisk stämning på 

grund av ett milt bakrus. 

 Nästa dag när vi var på väg till Amsterdam låg min 

romflaska kvar i bussen. De andra frågade vems den var 

men jag brydde mig inte om att erkänna att den var min. 

Då hade de bara upptäckt hur full jag hade blivit på en 

mycket liten mängd alkohol. En av de fräckare 

skolkamraterna sa att den var hans. Jag visste att han ljög 

men det bjöd jag på. Han hade mobbats av skolans rektor 

i fyra år så han behövde den bättre än jag. 

 På hemvägen gjorde vi återigen uppehåll i Hamburg. 

Min vän Lennart och jag skulle ta oss till Reeperbahn men 

stärkte oss först med en måltid på en liten krog. En 

musikant kom fram till vårt bord och frågade vad vi ville 

höra. ”La Paloma”, drog Lennart till med och hela 

orkestern klämde i. Efteråt sa en av dem nånting om bier 

och höjde en flaska. Vi vinkade som tack för musiken. När 

vi fick notan visade det sig att vi bjudit hela 

åttamannaorkestern på öl, så det blev inget Reeperbahn 

för vår del och det var kanske lika bra. 

* 

Skaraborgarens löpsedel slog ner som en bomb i 1950-

talet: ”Stor homosexskandal i Tidaholm”. Vi som var i 

tioårsåldern visste inte vad det var. Men min kompis Åke 

Wallgren och jag fick veta det när vi gjorde ett av många 
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besök på en bondgård i utkanten av stan. Vi hörde det 

genom det öppna köksfönstret då den äldste i hushållet 

gav klara besked om vad det gick ut på när de pratade om 

det vid köksbordet. 

 De förståndshandikappade utnyttjades av personer i 

olika samhällsklasser. Men värst bestraffning fick några 

av offren. En av dem flyttades till ett särskilt boende i 

Sävsjö och återvände inte till Tidaholm förrän han 

närmade sig ålderdomen, en annan placerades några år 

på ett konvalescenthem i Vänersborg. Sannolikt var det 

ett försök att tysta ner skandalen. 

 Folk som tillhörde societeten gick fria men 

småstadsskvallret hade ingen censur. De flesta kände till 

vilka som var inblandade. 

 Jag skrev dikter om original i Tidaholm. De finns med 

i mina urval ”Mellan Tidaholm och världen” och ”Med 

Tidaholmskärra mot dikten” som illustrerades av 

konstnären Karl-Åke Nyström. ”Matinébesökaren” var 

en av dem som fördes bort från stan efter den där härvan: 

 

    Vi förstod aldrig riktigt 

    varför han som var stor 

    fick lösa barnbiljett 

    på söndagsmatinén. 

    Han var en del 

    av föreställningen 

    och hade ett skratt 

    som hördes ända bort 

    till Trädgårdsgatan. 

    Men vi skrattade 

    mest åt honom. 

    När hans mor jordfästes 
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    smet han från begravningen. 

    Han kom för sent 

    och smet in 

    i biografmörkret. 

    Det var en fars 

    av något slag. 

    Men vi hörde 

    hur han grät. 

    Den dagen drog vi  

    aldrig av honom 

    svarta vegamössan. 

* 

Ett annat minne dyker upp. Möller på Hägne gick sent i 

livet med i Frälsningsarmén några kvarter från sitt hem. 

Han bodde ett par hus från mormor och morfar så jag 

minns honom väl. Jag skrev dikten ”Befordrad” om 

honom. Den publicerades av den kända poeten Majken 

Johansson, själv frälsningssoldat, i Stridsropet: 

 

    En kväll, lite onykter, 

    cyklade han rakt in 

    i Frälsningsarmén. 

    Han fick en uniform 

    och bar den med andakt. 

    Sångröst saknade han, 

    men Gud var säkert 

    inte så nogräknad. 

    Sen fick han återfall. 

    Låg med fina uniformen 

    utmed rännstenen. 

    En officer hämtade honom. 

    Hans röst ekade 
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    i hela kvarteret: 

    Satan flög i mig! 

    Uniformen skickades 

    på kemtvätt 

    men inte hans själ. 

    Strax efteråt cyklade han 

    rakt in i himlen. 
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BENGT KNUTSSON 
 

KORANBRÄNNINGARNA 
 

 SORGSENHET FRÅN EN SKARABORGARE 

SOM VAR MED OCH BYGGDE FÖTROENDE 

 

 
 
”Man må ha vilken uppfattning man vill om islam, se den 

som något positivt, negativt eller likgiltigt. Men viktigast 

av allt: negligera inte kraften i islam!” 

 Så brukade jag avsluta mina islamföreläsningar vid 

Lunds universitets arabvärldsseminarier. Och denna 

islams kraft har Sverige i rikt mått fått erfara sommaren 

2023. 

 När jag nu sätter mig ner för att ge några personliga 

synpunkter på de svenska koranbränningarna och, 

kanske speciellt, myndighetssveriges förhållningssätt till 

dessa, är det fr.a. tvenne visdomsord som kommer för 

mig: ett på latin och ett på arabiska. 

 

Det latinska: 

Videant consules ne quid detrimenti capiat res publica, “Kon-

sulerna må se till att staten inte tar någon skada.” 
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Det arabiska: 

Kullu shayʾin lā yuqāl, ”Allt kan inte sägas” alternativt 

”Allt måste inte sägas.” 

 

I ingetdera fallet har våra styresmän levt upp till maning-

arna i dessa visdomsord. Staten har tagit skada, stor så-

dan, och genom hänvisning till svensk yttrande- och de-

monstrationsfrihet har enskilda koranbrännare tillåtits 

framföra sitt budskap, säga det som rimligen inte borde 

ha sagts. Genom detta sitt sakrilegium vis-à-vis islam har 

de försatt en hel islamvärld i vrede mot Sverige och svens-

karna. 

 Men inte bara detta. Följdverkningarna! Genom vil-

senhet inför problematiken har det officiella Sverige lyck-

ats med konststycket att torpedera decenniers ansträng-

ningar att skapa svensk goodwill i den arabisk-islamiska 

världen. Detta till förfång för inte minst den svenska ex-

portindustrin. För det var i medvetande om – och behovet 

av – kunskap som det svenska näringslivet under oljekri-

sens dagar vände sig till Lunds universitet för att få väg-

ledning. 

 

Sverige och Orienten – i harmoni 

Inte så att Sverige före oljekrisen (den kan sägas ha börjat 

med Oktoberkriget 1973 och varat ett tiotal år framåt) var 

obekant med Orienten. Österländska språk, i synnerhet 

klassisk arabiska och bibelhebreiska, hade i flera hundra 

år undervisats vid universiteten i Lund och Uppsala. Men 

inte i ett praktiskt syfte utan huvudsakligen teoretiskt och 

vetenskapligt. Detta system levde kvar så sent som 1958, 

när jag själv påbörjade studiet av arabiska. Intresset för 
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arabiska var på den tiden klent; vi var endast två nybör-

jare det året. Men redan på 60-talet skedde en förnyelse; 

modern standardarabiska och modern hebreiska introdu-

cerades vid Lunds universitet.  

 Det är dock rimligt att påstå att det var just oljekrisen 

och näringslivets upptäckt av en stor kunskapslucka som 

gjorde att universiteten vaknade till liv. Vid Lunds uni-

versitet — av förklarliga skäl känner jag det bäst — inför-

des under 70-talet ämnet Mellanösternkunskap. Det var 

realiakurser om förhållandena i Främre Orienten och 

Nordafrika och blev en omedelbar framgång. 

 Och Lunds universitet (för att nu se LU som pars pro 

toto för ett nyvaknat svenskt orientintresse) endast fort-

satte på inslagen väg; hela 80-talet kom att präglas av di-

verse nysatsningar. Låt mig här kortfattat nämna de vik-

tigaste: 
 

• 1980–85. Lunds universitets arabvärldssemi-

narier för näringsliv och myndigheter, tredagars 

internat. Organiserade av en sektion inom univer-

sitetet kallad FOSAM (uttytt i det hiskeliga ordet 

Forskningssamverkanskommittén) blev de omåttligt 

populära och gavs i stort antal över hela Sverige. 

Ja, efterfrågan på dessa kurser var så stor att man 

rentav skulle kunna kalla den för en ”religiös 

väckelse” inom näringslivet. De stora exportföre-

tagen skickade sina internationella säljare till kur-

serna, och ett talesätt, låt vara rått och ironiskt, 

spred sig inom näringslivet: ”Vi måste gå Lunds 

universitets arabvärldskurser så att vi får lära oss 

hur vi ska ta araberna! 

• 1983. Introduktion av Arabvärldslinjen, en tvåårig 

universitetsutbildning med parallellstudium av 
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modern standardarabiska och Mellanösternkun-

skap. Den visade sig fylla ett behov, enär många 

av arabvärldsstudenterna har gjort fina karriärer, 

inte minst inom utrikesförvaltningen. Det kan 

också nämnas att Uppsala universitet lät sig in-

spireras av Arabvärldslinjen i Lund och skapade 

en egen kallad Orientalistiklinjen. 

• 1983. Introduktion av Programmet för Mella-

nöstern- och Nordafrikastudier (PMN), direkt un-

der rektorsämbetet. Det var en mäktig satsning. 

Tvärvetenskapligt till sin natur innebar det att 

hela universitetet – alltifrån naturvetenskap och 

medicin till teologi och religionsvetenskap – 

ställdes under PMN:s paraply. Det skapade 

också incitament till fruktbärande universitets-

kontakter i arabvärlden. 

• 1984. Den svensk-arabiska poesikonferensen i 

Lund i oktober 1984 (initierad av den saudiara-

biske industriministern Ghāzī al-Quṣaybī och fi-

nansierad av Svenska institutet). Tredagarsmötet 

mellan arabiska och svenska poeter gav gen-

klang i arabvärlden. Och när en svensk kulture-

missarie 1985 gav sig ut i Mellanöstern och 

Nordafrika, hade han i bagaget svenska dikter 

som hade getts arabisk form under poesikonfe-

rensen. 

• 1985. Islamutställningen i Stockholm, invigd av 

statsminister Olof Palme i maj det året. Det var 

en nationell storsatsning; medverkade gjorde 

majoriteten av muséerna i Stockholm. Deltagare 

kom från hela arab- och islamvärlden. 
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• 1985–90. En svensk orientalist (författaren till 

denna artikel) skickas som kulturemissarie till 

Mellanöstern och Nordafrika. Syfte: att ge Sve-

rigeinformation på arabernas eget språk. (Av-

bröts av Iraks invasion av Kuwait.) Gunnar Jar-

ring, turkolog och ambassadör, kallade verksam-

heten för informationsdiplomati. 

 

Allt som allt en sagolik satsning för att skapa nära relat-

ioner mellan Sverige och den arabisk-islamiska världen. 

 

Sverige och Orienten — i konflikt 

Men nu! Hur har vi kunnat hamna så snett? I konflikt med 

inte bara Sveriges muslimska befolkning (och den är pro-

centuellt hög) utan också internationellt med hela islam-

världen. Måndagen den 1 augusti utslungade 57 mus-

limska stater sitt kollektiva anatema mot Sverige (och vad 

det beträffar också Danmark som, liksom Sverige, upp-

levt ohejdade koranbränningar). En islamrepresentant 

skulle med fog kunna säga: ”Då var det ni som knackade 

på vår dörr, vi tog emot er, vi hjälpte er; nu hånar ni oss. 

Inför detta debacle finns det anledning att ställa sig frå-

gorna vad, varför och hur? 

 

Kulturkollision 

Låt oss först konstatera att konflikten mellan Sverige och 

islam har sin grund i en gigantisk kulturkollision. Den var 

stor redan för femtio år sedan, när svenska företagsrepre-

sentanter i stor skala sökte sig till Mellanöstern och Nord-

afrika för att sälja svenska produkter och tjänster, men 

den är fortfarande lika stor. Vardera sidan agerar utifrån 
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sitt eget universum, sin egen referensram: språk, religion, 

historia, samhällssystem, traditioner, tänkesätt o.s.v. 

 Svårigheterna för en svensk (däri inräknat landets sty-

resmän) att förstå islam är hårddraget två: paragrafen och 

sekularismen. 

 

Paragrafen 

När jag, återigen mellan 1980 och 85, ledde Lunds univer-

sitets näringslivsinriktade arabvärldsseminarier, kunde 

man ibland få höra vittnesbörd från sådana svenskar som 

redan varit på plats i Mellanöstern och Nordafrika: 

”Hopplöst att göra affärer med araberna, Koranen styr 

allt.” Min replik kunde i sådana lägen vara: ”Du har gjort 

en korrekt iakttagelse, Koranen är helig och sätter sin prä-

gel på hela samhället.” Och jag fortsatte: ”Men låt oss se 

på Sverige; hur är det här? Ja, inte är Bibeln längre norm-

givande för våra beslutsfattare, däremot paragrafen. Den 

rubbar man inte, den har, om än icke i religiös bemär-

kelse, helighetsprägel, den är okränkbar.” 

 Ett praktexempel på detta slags paragrafrytteri, varför 

inte kalla det fyrkantstänkande, är när polisen i Stock-

holm vid två tillfällen – och klokt nog, kan man tycka, 

med hänvisning till säkerhetsrisker för Sverige och svens-

karna – nekade tillstånd till koranbränning men fick bak-

läxa av Förvaltnings- och Kammarrätt. Motivering: poli-

sen hade gjort ett formfel. (Nästan så att man kommer att 

tänka på romersk rätt, där just formfel ansågs förkastliga.) 

 Och när Ulf Kristersson, vår nuvarande statsminister, 

förklarar sig vara stark motståndare till koranbränning-

arna, kan han inte ingripa. Ty han är (åtminstone anser sig 

vara) bakbunden av den svenska grundlagens maktdel-

ning, regering, riksdag, myndigheter. I praktiken är han 
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därför – och med honom hela Sverige – gisslan hos en li-

ten grupp koranbrännare (varav ett antal f.ö. kommer 

från islamvärlden). En grotesk situation. 

 Att en svensk statsminister har så lite att säga till om i 

sitt eget land att han eller hon maktlös tvingas åse skänd-

ligheter i yttrandefrihetens namn är för världens musli-

mer ofattbart. Ja kommer sannolikt också – jag tror det är 

viktigt att påpeka detta – som en överraskning för genu-

ina svenskar. 

 

Sekularismen 

Denna paragrafens överhöghet går hand i hand med svensk 

sekularism. 

 Från att i ca. tusen år ha varit (åtminstone ha räknats) 

som ett kristet land, har avkristningen i Sverige gått med 

häpnadsväckande snabbhet. Drivkrafter härvidlag har 

varit avskaffandet av kristendomsundervisning i skolan 

och skilsmässan mellan Kyrka och stat. Vi, en kvarle-

vande rest av 40- och 50-talister, skolades in i kristendomen 

(exakt på samma sätt som muslimska barn skolas in i 

islam). Dagens svenska skolungdomar får inom ämnet re-

ligionskunskap endast rudimentär insikt i vad kristen-

dom är och står därför med gapande munnar, när de mö-

ter jämnåriga muslimska kamrater, väl insatta i islams hu-

vudstycken. 

 

Helighet — vad är det? 

Resultatet av denna utveckling – Svenska kyrkan har inte 

lyckats hejda den – är att svenskar av i dag, däri inbegri-

pet våra styresmän, har förlorat känslan för helighet, vet 

inte vad helighet innebär. Och om ingen helighet längre 

existerar, kan man heller inte förstå hur världens moskéer 
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fylls till sista plats medan svenska präster vemodsfullt 

blickar ut över tomma bänkrader och fåtalet gudstjänst-

besökare. (Nu kan förstås den kritiskt lagde starkt ifråga-

sätta om lutherska prelater i svart någonsin förmått fram-

mana känslan av helighet.) 

 Redan påskkravallerna i april 2022 visade samhällets 

tondövhet, oförmåga, att förstå helighetens väsen; det var 

i samband med den svensk-danske Rasmus Paludans 

(partiet Stram Kurs) veritabla ”stadsodyssé” i koranbrän-

ningar och speciellt det som utspelade sig i Norrköping. 

Att Paludan i skydd av svensk polis tilläts vanhelga det för 

islam heliga framstod för muslimerna som något oerhört, 

som en styggelse (för att nu använda ett bibliskt ord), och 

var orsaken till den otyglade vrede, den ohejdade våld-

samhet, som kom att riktas mot tjänstgörande poliser och 

deras fordon. Att svenska politiker inte fattade grundor-

saken till muslimernas upprördhet framgår t.ex. av Ebba 

Buschs famösa uttalande att polisen bort ”skjuta skarpt” 

mot de muslimska demonstranterna. Mot svenska med-

borgare! Från nätet får man, hur som helst, en uppfattning 

om graden av muslimsk upprördhet: polisen identifie-

rade 130 aktiva personer, 87 misstänktes för brott varav 

10 frihetsberövades. Hur det sedan gick för dessa har jag 

inte kunnat utröna. 

 

Koranens makt 

Så, hur förstå Koranens auktoritet och muslimernas hän-

givna vakthållning kring denna? Låt oss peka på några 

avgörande faktorer. Varje koranexemplar ses som en in-

karnation, ett förkroppsligande, av den himmelska ur-

Koranen kallad Umm al-kitāb, ”Bokens moder”. Denna ur-
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Koran anses finnas till av evighet. Och väl värt att obser-

vera, i Koranens 114 kapitel – samlingen av Muhammeds 

gudsuppenbarelser – talar Allah/Gud direkt till männi-

skorna och han gör det i första person. Och Allahs språk 

är arabiska. Denna aspekt, att Allah inte talar något annat 

språk än arabiska, gör att endast den arabiska grundtex-

ten är sakrosankt för muslimerna. Och även om naturligt-

vis Koranen finns översatt till en mängd olika språk, gäl-

ler icke dessa som auktoriserade versioner, likvärdiga 

med den arabiska grundtexten, utan ses merendels som 

”kommentarer” eller inledningar till islam. 

 

Koranen vis-à-vis judendom och kristendom 

Avgörande för förståelsen av islam är ytterligare en 

aspekt. Islam ser sig själv som det tredje och avgörande 

stadiet av gudsuppenbarelsen, den som först kom till ju-

darna, därefter till de kristna. Det gör att islam i sin lära 

inkluderar såväl Gamla Testamentet som Nya och kallar 

dem för tawrā, ”Toran”, och zabūr, ”Psaltaren”, respektive 

injīl, ”Evangeliet”. Följaktligen ser muslimen med respekt 

på både gammaltestamentliga och nytestamentliga figu-

rer. Muhammed ses visserligen som ”profeternas inse-

gel”, men nog kommer det som en överraskning för 

många i vårt land att kristendomens centralgestalt, Jesus 

från Nazareth, räknas som profet i islam. Namnet han bär 

i Koranen är ʿīsā ibn Maryam, ”Marias son”. 

 

Islam — den absoluta tron 

Efter att ha studerat islam inom min akademiska disciplin 

och efter att på fältet ha fört otaliga religionssamtal med 

muslimer i Mellanöstern och Nordafrika är det en sak 



94 
 

som förbryllar mig mer än något annat. Och som gör för-

ståelsen av islam så svår för oss, det är muslimernas tros-

visshet. ”Vi tror utan att ställa frågan ’hur?’ och utan att 

göra jämförelser”, säger ett islamiskt uttryck. Muslimska 

tänkare – det finns naturligtvis sådana – kan tala om sin 

tro som ”absolut” (īmān muṭlaq) och det som karaktärise-

rar tron i Europa som ”tvivel och experimenterande” 

(shakk wa-tajrīb). Tvivel och rationalism är förvisso typiska 

för europeiskt tänkande. Och har, icke förvånande, satt 

sina spår även inom Svenska kyrkan och fått dess präster 

att se på tron som något relativt. Inom islam däremot är 

tvivlet bannlyst. 

 

Informationsdiplomati 

Ambassadör Gunnar Jarring talade om vikten av infor-

mationsdiplomati. Och, när allt kommer omkring, torde det 

vara den vägen regeringen har att gå i försöken att för 

islamvärlden förklara sitt dilemma: balansgången mellan 

svensk grundlag och förhindrandet av skändliga tilltag. 

Ett delikat uppdrag som ställer höga krav på övertygelse 

och finkänslighet. Utrikesminister Tobias Billström säger 

sig i detta stycke ha varit i kontakt med sina kollegor i 

islamvärlden. 

 

Ett aber dock 

Men det finns en sak som starkt försvårar muslimernas 

tilltro till uppriktigheten i den svenska statsledningen: de 

antiislamiska uttalandena av Richard Jomshof, sverigede-

mokrat och ordförande i riksdagens justitieutskott. Han 

talar i ett Twittermeddelande (nu X) om ”islam, denna an-

tidemokratiska, våldsförespråkande och kvinnofientliga 
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religion/ideologi, grundad av krigsherren, massmör-

daren, slavhandlaren och rövaren Muhammed.” Starka 

ord, medvetet provocerande ord från en politiker som 

varnar för en pågående islamisering av Sverige. 

 Uttalandet har hur som helst förmått oppositionens 

Magdalena Andersson och andra i hennes parti att upp-

mana Ulf Kristersson att sparka Richard Jomshof från sin 

ordförandepost. Motivering: det som är lagligt är inte all-

tid lämpligt. (Jämför det arabiska ordspråk som tidigare 

citerats: ”Allt kan inte sägas/Allt måste inte sägas.”) San-

nerligen ingen enkel sits för statsministern, vars hela ra-

ison d’être är beroende av SD, garanten för regerings-

koalitionen. Hur ska han och hans medarbetare med bi-

behållen trovärdighet kunna ge muslimerna en nå-

gorlunda vettig förklaring till det dubbla budskapet från 

Stockholm. Å ena sidan regeringens positiva syn på 

islam, å andra sidan islamfientliga uttalanden från en 

koalisionspartner. 

 

Ärlighet varar längst 

Det torde dock inte vara meningsfullt att inför islamvärl-

dens representanter framställa svenskarna som entydiga 

”islamkramare” utan tvärtom, faktiskt och frankt, er-

känna att det i Sverige också finns en utbredd skepsis mot 

islam. För även om muslimska ledare mer ofta än sällan 

tror på islams framtida – och slutliga – seger i världen, är 

de naturligtvis inte omedvetna om det motstånd som 

islam också frammanar. Så hur komma tillbaka till status 

quo ante, det ”hjärtliga samförstånd”, som före korankri-

sen rådde mellan Sverige och den arabisk-islamiska värl-

den? 
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Dra fördel av shūrā 

Medlet är måhända att kalla muslimska ledare till shūrā, 

”konsultation/rådplägning”, ett system välbekant för 

dem. Ty det är inte småsaker som Sverige har att erbjuda 

i en sådan förhandling. Inte bara att Sveriges muslimer 

åtnjuter samma medborgerliga fri- och rättigheter som 

andra svenskar. Man har därutöver fullständig frihet att 

utöva islam – och t.o.m. att missionera om man så vill. (Och 

det vill man uppenbarligen.) Ja, genom Myndigheten för 

stöd till trossamfund erhåller muslimska organisationer 

fastmer statligt ekonomiskt stöd för sin verksamhet. I en 

sådan tänkt förhandling skulle man ju också – och lämp-

ligen – kunna upplysa om att arabiska, Koranens språk, 

numera är det efter svenskan största språket i Sverige. 

Kanske också att mötet mellan Sverige och den arabisk-

islamiska världen är ett återupptagande av det forntida 

samarbetet mellan svenska vikingar och araberna. Om 

vilket Sveriges ofantliga samling av historiska silvermynt, 

arabiska och islamiska, bär vittnesbörd. Sådant väcker ös-

terlänningens intresse, det vet jag av erfarenhet. Med 

mera, med mera. 

 Som ett post scriptum kan jag inte underlåta att nämna 

Sveriges ansökan om NATO-medlemskap. Och Turkiets 

hårdföre ledare Recep Tayyip Erdoğan, som med olika 

krav på Sverige satt sig emot. Som något av en sentida os-

mansk sultan och kalif har han deklarerat att Sverige kan 

glömma medlemskap i NATO så länge man tillåter koran-

bränningar. I den svenska regeringens ställe skulle jag ta 

hans ord på allvar. Man må sedan ha hur många ”färdpla-

ner” som helst. 

 

Bjärred den 6 augusti 2023. B.K. 
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BENGT KNUTSSON 
 

SÄPOAGENTEN 

VID LUNDS UNIVERSITET 
 

 

 

RINGSIGNAL! 

Jag tog in den och avvaktade. Om det blev tyst, visste jag 

att någon från Östasiatiska seminariet hade öppnat; Östa-

siatiska låg närmast dörrklockan. Om det däremot kom 

ytterligare en signal, visste jag att jag var ensam på plat-

sen och fick gå och öppna. 

 

RINGSIGNAL IGEN! 

Jag reste mig från skrivbordsstolen, lämnade amanuens-

rummet, passerade det lilla köket och semitiska seminari-

erummet och fortsatte utmed den långa korridoren fram 

mot ytterdörren. Öppnade och tog in situationen. Där 

stod en man, dock inte någon vanlig student utan äldre, 

kanske trettio eller trettio plus. Han var klädd i kostym – 

den såg ankommen ut – kavaj och byxor, skjorta och slips 

och ovanpå allt en grå trenchcoat modell Ä, d.v.s. av det 

där slaget som var så vanlig i Sverige på 40-talet. På hu-

vudet högkullig hatt, den förde tanken till amerikanska 

gangsterfilmer. Ansiktsuttryck: bestämt. Haka: framskju-

ten. Med fantasi kunde man inbilla sig att mannen som 
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ville komma in var deckarförfattaren Mickey Spillane el-

ler hans hårdkokte privatdetektiv Mike Hammer. 

 Mannen frågade hur som helst efter universitetslektor 

Olof Bertil Andersson, och först i efterhand fick jag av An-

dersson veta vad han hette: Karl-Olov Wiss. Inte heller 

kunde jag då ana att just den mannen skulle bli en del av 

mitt akademiska liv, ja något av en allestädes närvarande 

skugga. Till denna situation bidrog jag sannolikt själv, ty 

nog var det unikt, därtill spännande, att möta en person, 

som öppet tillstod sig vara ”säpoagent”. 

 

Säpoagentens teoretiska utbildning 

Hemlighetsmakeri och förnekelse brukar förknippas med 

underrättelsetjänst. Det var just därför det var så över-

rumplande, ja så svårt att fatta, att denne Karl-Olov Wiss, 

föregiven representant för svensk underrättelsetjänst, 

kunde vara så lösmynt om sin egen identitet. Och av 

samma skäl var man, åtminstone till att börja med, osäker 

på hur man skulle förhålla sig till agenten själv. M.a.o., 

hur indiskret vågade man vara, hur nära vågade man 

komma? 

 Till saken hör emellertid att våra ”institutioner” – de 

kallades ”seminarier”, Östasiatiska resp. Semitiska – låg 

utmed samma korridor på Bredgatan 4. Vi kom därför att 

mötas så gott som dagligen, Wiss som kinesiskstu-

derande, jag som amanuens i semitiska språk. Tonen mel-

lan oss var inledningsvis respektfull men blev ju längre 

tiden led förtrolig. 

 Nyfikenhet är som bekant en stark drivkraft för allt ve-

tande, så ganska snart dristade jag mig till att fråga Wiss 

vilka planer han närde för studierna vid Lunds universi-

tet. Frågan rymde från min sida skepsis – kunde Wiss 
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verkligen vara en äkta säpoagent eller var det fråga om 

rena fantasier från hans sida? Å andra sidan, om han nu, 

åtminstone hypotetiskt, var säpoagent, vore det ju intres-

sant att veta hur vidareutbildningen av en sådan tog sig 

ut. 

 Det var som om Wiss bara gått och väntat på frågan. 

För han tog sats och med hela den verbala emfas som jag 

nu lärt mig var ett signum för Wiss (frikativa tungrots-r, 

betonade långa vokaler dubbellånga, samt ett egendom-

ligt och pauserande smackande) deklarerade han föl-

jande: ”Trea eller fyra i slaviska språk, en trea i kinesiska 

och en etta i arabiska.” 

 Sannerligen ingen lättköpt studieplan! Och när jag så 

ställde följdfrågan varför han valt att fokusera på just 

dessa språk – alla tre var ju kända som krävande – blev 

svaret att de, jämte engelska, tyska och franska (som han 

ju redan kunde), var nyckelspråk, nödvändiga redskap 

för att kunna följa det internationella stormaktsspelet. 

 Verkligheten skulle dock visa att Wiss tagit sig vatten 

över huvudet. Diskrepansen mellan föresats och förverk-

ligande kan vara avgrundsdjup; arabiska är ingen barn-

lek. Wiss fick släppa tankarna på arabiska och koncen-

trera sig på slaviska språk – ryska och de som ”bispråk” 

kända idiomen polska, tjeckiska och serbokroatiska – och 

på kinesiska. 

 Att Karl-Olov Wiss tvingades kapitulera inför det ara-

biska språket var i och för sig inte uppseendeväckande; 

det följde ett känt mönster. Intresset för arabiska var i bör-

jan av 60-talet begränsat. Likväl brukade en handfull för-

hoppningsfulla studenter infinna sig till nybörjarkursen, 

decimerades dock raskt i takt med insikten att arabisk 

grammatik är en ökenvandring. Inte heller hade jag för 
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Wiss berättat vad en lärd orientalistprofessor i Tyskland 

lär ha sagt inför frågan hur lång tid det tar för att lära sig 

arabiska: ”Es nimmt sex Jahre, dann fängt man an etwas 

zu verstehen.” Tillräckligt för att knäcka den starkaste. 

 Nej skälet till att Wiss kastade in den ”arabiska hand-

duken” var snarare en prioriteringsfråga: arab- och islam-

världen kunde i politiskt och ekonomiskt hänseende inte 

mäta sig med giganterna Sovjetunionen och Folkrepubli-

ken Kina. Detta var före 1973, oljekrisens dagar, långt in-

nan de oljestinna arabstaterna fick trumf på hand och tog 

hela västerlandet som gisslan. Wiss kunde alltså kosta på 

sig att under hela 60-talet ge uttryck för sin ringaktning 

av araberna; de var i hans ögon ingenting annat än ”mel-

lanösterntrashankar”. (Detta till skillnad mot Israel och 

judarna; de var ”gräddskum”.) 

 Men hur var det nu? Kom Wiss ingenstans i arabiska? 

Jo, faktiskt. Eftersom det var jag som höll i nybörjarkursen 

i arabiska, kan jag verifiera att Wiss i alla fall kom så långt 

att han lärde sig de arabiska skrivtecknen och t.o.m. 

kunde stava sig fram i en enkel, regelrätt mening. Det 

sista jag hörde från Wiss innan han definitivt tog sin mats 

ur skolan var följande visdomsord: Al-aqārib ʿaqārib, 

”Släktingar är skorpioner”. Jag har starka minnen av det 

där tillfället, ty när innehållet väl sjunkit in hos Wiss, star-

tade han – och detta till de medstuderandes stora förnö-

jelse – en vidlyftig utläggning om släktingars arrogans 

och de gotländska släktingarnas i synnerhet. 

 Summa summarum. Den svenska u(nderrättelse)-tjäns-

ten kunde alltså inte påräkna framtida hjälp från Wiss när 

det kom till självständig källanalys; ty utan slit med själva 

språket skulle arabiskspråkiga massmedia vara stängda 

för honom. För Wiss själv innebar det arabistiska debaclet 
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knappast någon större katastrof. Han behöll sitt intresse 

för Mellanöstern och Nordafrika men fick i fortsättningen 

lita till andrahandskällor (det som på latin kallas relata re-

fero, ”jag återger det som har berättats för mig”). 

 Men under åren som följde – Wiss fattade förtroende 

för mig – försågs jag med fortlöpande, därtill detaljerad, 

information om vad som tilldrog sig inom ämnena sla-

viska språk och kinesiska – och hur det gick för honom 

själv i dessa discipliner. Elaborerade var Wiss omdömen 

om ämnesföreträdarna, professor Knut-Olof Falk i sla-

viska språk och universitetslektor Olof Bertil Andersson i 

kinesiska. Och Wiss hade väl knappast varit sin profes-

sion, ”säpoagent”, värdig om han helt negligerat vad som 

tilldrog sig på den arabistiska fronten. I akt och mening 

att höra sig för – se där informationsinhämtningen! – 

knackade han allt som oftast på dörren till mitt tjänste-

rum. Vid sådana tillfällen visste jag att det som följde 

skulle bli en tidskrävande seans, lika bra att lägga de ara-

biska handskrifterna åt sidan. Wiss led nämligen inte av 

munhäfta. Däremot kunde han ha dräpande synpunkter 

på andra personer, som likt honom själv, var duktiga ord-

fabrikanter. En egyptiskfödd assistent på vår institution 

kunde t.ex. få följande omdöme: ”Han är så in i h-e lång-

pratande!” 

 

Säpoagenten – ”den gula farans” betvingare 

Man behövde inte umgås länge med Karl-Olov Wiss för 

att förstå att han led av kinesskräck; hans oförblomme-

rade beteckning på kineserna var ”en miljard gula djäv-

lar”. Han var övertygad om att Kina sökte världsherra-

välde, därför var det av nöden att västerlandet rustade sig 
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till försvar. Wiss eget och handgripliga bidrag var att en-

gagera sig i Lunds lokala hemvärn. Detta var så mycket 

mera tvingande som han hade en ofta återkommande 

mardröm. Han såg sig själv ligga i ett dike med mauser-

geväret i högsta hugg, avlossade skott på skott, hela ma-

gasinet, hann inte ladda om förrän de framrusande kine-

serna var över honom, gjorde ett språng och lämnade ho-

nom maktlös där i diket. Död eller levande. 

 Men för den långsiktiga hanteringen av Kina, det insåg 

Wiss, var kunskaper i kinesiska avgörande. För det är ge-

nom språket man kommer åt fienden, hans mentala värld, 

hans sätt att tänka och agera. Och, som tidigare framgått, 

fanns det kinesiska kunskapscentret på Bredgatan 4 i 

Lund. Det skulle för många år framåt bli Wiss viktigaste 

tillhåll. 

 Östasiatiska och Semitiska seminarierna var inhysta i 

en gammal patricierlägenhet; den låg på bottenplanet. 

Från gården kom man in i en lång korridor; från korrido-

ren åter ledde dörrar till fyra rum jämnt fördelade på de 

båda ämnena. Semitiska seminariet låg längst in och för-

fogade dessutom över ett litet kök och en pigkammare; 

den senare var mitt amanuensrum. 

 För Östasiatiska seminariet ansvarade universitetslek-

tor Olof Bertil Andersson och för Semitiska professor 

Sven Dedering. Medan Olof Bertil Andersson var flitig i 

sina domäner syntes Sven Dedering sällan i sina; endast 

plikten, undervisning och forskarseminarier, förde ho-

nom till ”institutionen”. Var det möjligen av bekvämlig-

hetsskäl som lokalerna saknade telefon? ”Har man tele-

fon, måste man ju vara på plats och svara”, var ett ytt-

rande som tillskrevs Dedering. 
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 Olof Bertil Andersson var elev till Bernhard Karlgren, 

svensk sinolog av världsklass, något som redan detta gav 

Andersson pluspoäng. Kom därtill en eloquentia corporis, 

en ”kroppens vältalighet”, vilken gav honom extra pon-

dus i samspelet med elever och kollegor. Huruvida An-

dersson under Lundatiden verkligen var universitetslek-

tor i kinesiska (jag har valt att beteckna honom som så-

dan) och inte bara timlärare vågar jag inte säkert uttala 

mig. Det mesta tyder faktiskt på att det var först i Uppsala 

som han fick en regelrätt universitetslektorstjänst. Av allt 

att döma – och detta enligt Andersson själv – var verk-

samheten vid Lunds universitet kantad av svårigheter. 

Han sade sig uppleva att ledningen för Lunds universitet 

inte förstod vikten av kinesiska och följaktligen inte gav 

det stöd som ämnet och han själv förtjänade. Andersson 

var pessimistiskt lagd och jag hörde honom ibland ut-

trycka missmod: ”Egentligen borde man lägga sig ner och 

dö.” 

 Men han var duktig på att ta emot beredskapsarbetare. 

Uppenbarligen kunde han få dem att utföra konstruktiva 

uppgifter (typ excerpter) till gagn för ämnet och sitt eget 

författarskap. Jag glömmer inte den gången, när jag i nå-

got ärende öppnade dörren till Östasiatiska seminariet 

och möttes av två främmande personer, en man och en 

kvinna sittande vid ett långbord. Mannen hade ett exo-

tiskt utseende, förde tanken till kosack. Med sorgsen min 

presenterade han sig: ”Ich bin ein armer Archivarbeiter”, 

och fortsatte vemodsfullt ”aus Kaukasus.” Han hette 

(med reservation för stavningen) Elti Temikhan. Jag hade 

tillfälle att följa hans vidare öden i Lund; det gick bra för 

honom. 
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 Kvinnan vid samma bord presenterade sig som Fru 

Hoynol (åter med reservation för stavningen). Hon var 

från Ungern. Man förstod ganska snart att hennes allt an-

nat överskuggande problem var möss i lägenheten. Men 

hur ska en nybörjare i svenska förstå att ordet möss i sig 

är en pluralfom (omljud av mus). Fru Hoynol krävde en 

regelbunden yttre plural. Resultat: mössor. 

 Olof Bertil Andersson var först och främst pedagog. 

Detta kom till uttryck i ett flertal småskrifter. De riktade 

sig till svenska kinesiskstuderande och var ägnade att 

komplettera existerande engelskspråkigt undervisnings-

material. Dit hörde uppenbarligen en mäktig kinesisk 

ordbok om vars författare jag ofta hörde Andersson tala 

som ”gamle Matthew”. Andersson hade också bestämda 

uppfattningar om vilka yttre förutsättningar som krävdes 

för en lyckosam kunskapsförmedling. Så här kunde det 

låta: ”För att ge en fullgod undervisning i kinesiska behö-

ver man en nio meter lång tavla.” Och inte minst viktigt: 

man behöver elever.  

 Av allt att döma var det inte obetingat lätt att rekrytera 

kinesiskstuderande i början av 60-talet. Men det skulle 

visa sig att vår huvudperson, ”säpoagenten” Wiss, var 

konstanten, den oföränderlige deltagaren i Olof Bertil An-

derssons undervisning. Ja, det hände faktiskt att Wiss tid-

vis var ensam elev hos Andersson, d.v.s. i praktiken bar 

upp hela ämnet. Så rullade det på termin efter termin. 

Wiss sågs regelbundet infinna sig släpande på en portfölj 

full av säkerhetspolitiska hemligheter (kunde man för-

moda). Men ingen tentamen. Jag fann detta mystifierade 

och för Wiss del högst beklagansvärt. Hur kunde det 

komma sig, det var så jag resonerade, att Olof Bertil An-

derssons mest trofaste elev genom åren inte belönats med 
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något som helst betyg i tentamensboken. Jag var tvungen 

att ställa Wiss mot väggen: ”Hör du Karl-Olov, hur långt 

har du kommit i kinesiska?” 

 Svaret – det var framsagt med alla de åthävor, fysiska 

och uttalsmässiga, som tillhörde Wiss muntliga kommu-

nikationskonst – var förbluffande. Men det stärkte mig i 

min uppfattning att det var något ”lurt” med det hela. Så 

här sa’ han: ”Jag har anteckningar upp till fyra betyg” 

(fyra betyg, i ett senare skede 80 poäng och, om jag fattat 

saken rätt, numera 90, var så långt man disciplinmässigt 

kunde komma i en filosofie kandidatexamen). Men om nu 

Wiss reellt och kunskapsmässigt befann sig på en så hög 

nivå, borde han ju i alla fall ha kunnat tentera för ett eller 

annat lägre betyg under fyran. 

 Jag beslöt att agera för Wiss räkning. Inte kunde väl 

Olof Bertil Andersson med sådant lättsinne behandla en 

”säpoagent”? Denne vore ju genom sitt uppdrag en säker-

hetsgaranti för oss alla. Bad alltså att i enrum få tala med 

Andersson: ”Det gäller Karl-Olov Wiss.” Och fortsatte: 

”Wiss tillhör ju dina mest trofasta elever och han har för 

mig berättat att han har anteckningar upp till fyra betyg. 

Kunde du inte åtminstone skriva in två betyg i hans ten-

tamensbok?” 

 Olof Bertil Andersson satte sig omständligt, varför inte 

majestätiskt, i en länstol (en sådan fanns faktiskt på Östa-

siatiska seminariet), lade det ena benet över det andra och 

förklarade långsamt och eftertryckligt, gjorde sig ingen 

brådska. Det jag fick höra var chockerande, för Karl-Olov 

Wiss direkt förödande: 

  ”Det ska jag säga dig, käre vän, att om jag är på riktigt 

gott humör, kanske jag kan sträcka mig så långt som till 

ett halvt betyg!” ETT HALVT BETYG! 
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 Ja, Olof Bertil Andersson var nu inte vilken som helst; 

han lät sig inte rubbas. Han höll på sin värdighet och 

skilde noga mellan vad som ingick i, och vad som inte 

ingick i, hans akademiska ansvarsområde. Denna inställ-

ning kom till uttryck i andra hälften av 60-talet, när östa-

siatiska och semitiska seminarierna flyttade till nya loka-

ler på Västergatan 11. Medan min gode vän och kollega 

Bengt Lönnerblad och jag – båda ivriga att snabbt få den 

nya arbetsplatsen på fötter – arbetade en hel natt för att 

sätta upp de semitiska böckerna, blev de östasiatiska lig-

gande i högar på golvet, ouppackade i månader. När jag 

så frågade Karl-Olov Wiss varför Olof Bertil Andersson 

inte gjorde något åt saken, blev det snirklade svaret föl-

jande: ”En hårddragning av tjänstemannaplikten.” 

 

Säpoagentens Lundatillvaro 

Med allusion på Aleksandr Solzjenitsyns roman En dag i 

Ivan Denisovitjs liv – Karl-Olov Wiss var ju slavist också – 

bör något sägas om hans vardagliga liv. Det var långt 

ifrån så storvulet som hans akademiska studieprogram. 

 Han hyrde ett litet rum av en äldre dam på Tornavä-

gen, inte så långt från den Vitestamska villan. Det innebar 

minimalt avstånd till Sparta studentcentrum, dit Östasia-

tiska och Semitiska institutionerna flyttade 1971, men för-

stås längre till de tidigare tillhållen på Bredgatan 4 resp. 

Västergatan 11. Utrymmesmässigt blev hans tillvaro svå-

rare och svårare eftersom han i rummet skulle härbärgera 

de hekatomber av dagstidningar, svenska och utländska, 

som han varje kväll, ”i tjänsten” så att säga, samlade in 

från Akademiska föreningen och stoppade i sin svällande 

portfölj. Drastiskt berättade han för mig att tidningsstap-

larna till slut blev så många och höga att han endast med 
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största försiktighet kunde orientera sig fram till sängen; 

någon gång hade t.o.m. en sådan där tidningsstapel rasat 

över honom. 

 Mathållningen bestod morgon och kväll av mjölk och 

bullar (som han enligt egen utsago fick hålla hårt i ef-

tersom rummet hyste råttor, som ville åt Karl-Olovs läck-

erheter). Middag intog han på Konsumbaren vid Bantor-

get, mitt emot Grand Hotel. Att Karl-Olov inte kunde 

tänka sig något annat matställe i Lund än Konsumbaren 

hängde samman med det fasta priset. Däri ingick efterrätt 

– och efterrätter var Karl-Olovs passion. När så – allt hade 

varit frid och fröjd i många år – Konsumbaren oväntat 

ändrade på förutsättningarna, blev detta något av ett exi-

stentiellt trauma för Wiss. Han knackade på mitt rum, 

kom in, satte sig i besöksfåtöljen och började med gravall-

varlig min sin jeremiad: ”Jag kan tvingas lämna Lund.” 

Häpen frågade jag honom: ”Men varför det? Hela din till-

varo, professionell och privat, finns ju i Lund.” Drama-

tiskt och fullständigt oväntat var svaret: ”Jag får inte 

längre etterrätt!” 

 Redan tidigare hade jag ju förstått att det där med 

”goda etterrätter” var något av ett conditio sine qua non, en 

omistlig och stabiliserande faktor i Karl-Olov Wiss liv (det 

skall observeras att det alltid var med attributet ”goda” 

han talade om efterrätter). Favoriten var ”blandad frukt” 

av ett alldeles speciellt slag. Den fanns på en Stockholms-

restaurang, som han inte försummade att besöka, när han 

på ferierna tog färjan till Gotland, födelseorten. 

 För att desarmera en potentiell ”efterrättskris” och 

stoppa Wiss från en oönskad sorti från Lund förmådde 

jag min k. hustru Birgitta att tillreda ett antal efterrätter. 
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Dessa portionerades ut i olika matlådor och överräcktes 

till en överrumplad men tacksam Wiss. 

– I detta sammanhang – efterrätter – kan jag inte under-

låta att i korthet relatera den historia om släktingars opå-

litlighet som väl mer än någon bekräftade sanningen i det 

arabiska visdomsord, som Wiss många år tidigare hade 

kommenterat: ”Släktingar är skorpioner.” 

 För mig hade Wiss flera gånger – under en hel höstter-

min faktiskt, och med stort välbehag – talat om det ”goda 

äppelmos” som hans svägerska på Gotland hade kokat 

och som Wiss skulle få smaka under jul- och nyårshelgen. 

Det vilade något av helighet över det där äppelmoset. Till 

saken hör nämligen att Wiss själv – och det var under 

sommaruppehållet på Gotland – varit behjälplig vid 

plockningen, d.v.s. när äpplena samlades in, som skulle 

bli till ljuvligt äppelmos. Han hade också, som ett tack för 

hjälpen, fått löfte om riklig tilldelning när han under hel-

gen befann sig i Visby. Saligt leende och med förväntan i 

blicken satte han sig alltså på tåget norrut. Han skulle änt-

ligen få smaka på sitt äppelmos. 

 Upplösningen var tragisk. När Karl-Olov Wiss kom 

tillbaka till Lund, fick jag ta del av historien. Under jul- 

och nyårshelgen hade han varit gäst hos brodern och svä-

gerskan. Det var gott och väl. Men under middagsmål-

tiden hade han otåligt suttit och väntat på det där ögon-

blicket när äppelmoset – det var ju egentligen hans – 

skulle serveras. När inget sådant kom, hade han till slut 

tagit mod till sig och frågat om han inte åtminstone kunde 

få smaka på äppelmoset. Besvikelsen var total, när brodern 

obarmhärtigt deklarerade: ”Det har jag ätit upp.”  

 Vi på institutionen gjorde förstås stor sak av Wiss för-

tjusning i efterrätter, när vi påpekade sambandet med det 
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danska försvarets hemliga underrättelsetjänst. Ja säg, är 

det inte märkligt? Namnet är Efterretningstjeneste! 

 

Farväl till vapnen 

När allt kommer omkring är det kanske inte så långsökt 

att koppla samman rubriken på Ernest Hemingways ro-

man med Karl-Olov Wiss studiemässiga misslyckande. 

Som säpoagent skulle ju kinesiska och ryska bli hans va-

pen i Det tysta kriget. (Det var egentligen namnet på en 

bok om spioneri och underrättelsetjänst som Wiss rekom-

menderade alla i sin närhet. Han hade i förbyggande syfte 

kommit med den redan 1962, när vi, min hustru Birgitta 

och jag, var i färd med att förbereda en månadslång rund- 

resa i Mellanöstern. Tre år senare, terminsstarten 1965, 

kunde jag glädja Wiss med att jag haft nytta av boken. Det 

var i samband med att jag tidigare under sommaren arre-

sterats av den jordanska säkerhetstjänsten i Östra Jerusa-

lem. Anklagelseakten: förmodad israelisk agent.)1 

 Ja, det var inte bara kinesiskan som hade misslyckats. 

Samma sak gällde ryskan och Knut-Olof Falk. Denne var 

känd som en svår tentator, en den där inte släppte igenom 

studenter utan övertygande färdigheter. (Däremot hade 

Wiss klarat av bispråken, återigen polska, tjeckiska och 

serbokroatiska. Det visste jag sedan jag vidimerat utdrag 

ur hans tentamensbok.) 

 Så här kunde det inte fortsätta, det insåg var och en 

med inblick i situationen. Karl-Olov Wiss riskerade att bli 

en ny, traditionellt lundensisk, överliggare. Sannolikt var 

 
1 För detaljer se min bok Den misstänkte orientalisten, Ordensprydd 

språkforskare berättar om gåtfulla världar, Carlsson Bokförlag. 

2018, sid. 119 ff. 
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det Olof Bertil Andersson, kineslektorn, som såg till att 

Wiss fick tjänst som arkivarbetare. 

 Hur hans officiella placering formellt såg ut kan jag 

inte säga, men han rörde sig hemvant mellan våra in-

stitutioner för att till slut, och definitivt, hamna på semi-

tiska. (En passant kanske jag ska upplysa om att innehål-

let i vår institution hela tiden var semitiska språk, enkan-

nerligen arabiska och hebreiska, men att institutionsnam-

net växlade. Eftersom Gösta Vitestam, professor och äm-

nesrepresentant i många år, var från Österlen var det för 

honom naturligt att snarlikt kalla sin institution för Öster-

ländska språk. Den kom också länge att heta Institutionen 

för Mellanösterns språk; det var före uppgåendet i SOL-

centrum.) 

 Det verkade inte som om Wiss mentalt stördes av sitt 

akademiska nederlag. Han var nu bliven tjänsteman och 

kunde med förnyad styrka utöva sina underrättelseplik-

ter. Dit hörde att bevaka de politiska studentförbunden i 

Lund; däri måste han ha varit en mästare. 

 Det ligger i sakens natur att Wiss i sin egenskap av sä-

poagent noggrant följde studentrevolten 1968. En inci-

dent på Västergatan 11 gjorde honom exalterad. Någon 

hade i hemlighet smugit sig in på Östasiatiska institution-

ens föreläsningssal och på svarta tavlan – och med stora 

bokstäver – presenterat följande appell: ”Östern är röd. 

Ner med prefekten!” 

 Och när Lunds universitet år 1983 gjorde en storsats-

ning på Mellanöstern och Nordafrika (Arabvärldslinjen, 

Programmet för Mellanöstern- och Nordafrikastudier), 

fick Wiss ett tillfälle att på nära håll studera gästande ara-

ber. Speciellt njöt han av de inomarabiska och inomisla-

miska eruptioner som – högljudda ska sägas – kunde 
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uppstå inför öppen ridå. Två sådana tillfällen minns jag 

väl: det första, när två arabiska poeter, en från Egypten 

och en från Nordafrika, drabbade samman under den 

Svensk-arabiska poesikonferensen i oktober 1984; det 

andra när den egyptiska författarinnan och kvinnosaks-

kämpen dr Nawāl as-Saʿdāwī fick ett helt sällskap av 

huckleförsedda yngre damer att gå till våldsamt motan-

grepp. 

 Sannolikt såg Wiss sina observationer som del av sitt 

underrättelsearbete, när han belåtet konstaterade: ”En 

lektion i praktisk orientalistik.” 

 Men, och jag säger men, det kan inte hjälpas att vi – 

inte minst jag själv som följt honom alltsedan han i början 

av 1960-talet gjorde entré i Lund – allt mer satte hans fö-

regivna säpouppdrag i fråga. Hade vi inte framför oss en 

tragisk gestalt som odlade en livslögn? Var han inte 

rentav något av Kejsarn av Portugallien? 

 Men ingen visste säkert; det var svårt att komma Wiss 

riktigt nära. Till detta bidrog uttalanden som detta: ”Om 

ni kunde se in i mitt huvud, skulle ni bli mörkrädda.” 

 Lugnet före stormen – inte illasinnade men upp-

sluppna skämtar vi allt mera respektlöst om u-tjänsten 

 Att skriva licentiat- och doktorsavhandlingar i semi-

tiska språk är inget latmansgöra. Kanske var det för att 

minska spänningen och få utlopp för ett inre lekbehov 

som vi gjorde Karl-Olov Wiss’ ”agenteri” till första klas-

sens underhållning. Och det märkliga var att Wiss tycktes 

gilla det. Med belåten min spelade han med, t.o.m. be-

fordrade pjäsen. Som när han utsåg en av oss, den 

fromme Brynolf Johansson, till potentiell säpoagent och 

menade att prästkappan som Brynolf syftade till skulle 

vara ”en perfekt förklädnad”. Huruvida Wiss tänkte ut en 
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täckmantel för Bengt Lönnerblad också, och i så fall av 

vilket slag, minns jag faktiskt inte. Det var kanske inte lika 

enkelt som med Brynolf. Bengt hade hur som helst förfat-

tat en licentiatavhandling i den högre vetenskapliga sko-

lan – totalt obegriplig, förstås, för alla utom de invigda. 

Titel: Språkliga studier i Syrohexapla på grundval av Penta-

teuk-texter, framlagd i Lund 1967.2  

 För egen del, och på uppsluppet humör, kunde jag för 

Wiss berätta att jag varit på besök på Egyptens ambassad 

i Stockholm och att jag hälsats välkommen åter till, som 

det hette, tabādul al-arāʾ, ”utbyte av synpunkter”. Wiss 

lyssnade uppmärksamt, och jag kunde se vad han tänkte: 

vore inte detta ett försök till illegal värvning? Fastän vi, 

Wiss och jag, vid det här laget kände varandra väl, föddes 

i honom misstanken att jag vore en säkerhetsrisk, särskilt 

som min hustru och jag hade bytt vår gamla Volkswagen 

mot en glänsande ny Mercedes. Nasserpengar? Inte berät-

tade jag för Wiss att det var mina skånska svärföräldrar 

som hade ställt sig som ekonomiska garanter. Han fick tro 

vad han ville. Ja, så där bekymmerslöst kunde det pågå. 

 Det ligger i sakens natur att vi som Karl-Olov Wiss’ 

”lärjungar” och utvalda entourage såg alla spionfilmer 

som visades i Lund. En sådan var Affären Sorge (original-

titel Qui êtes-vous Monsieur Sorge? i en samproduktion 

mellan Frankrike, Japan, Italien och Tyskland). Den hand-

lar om storspionen Richard Sorge, sovjetisk agent som un-

der andra världskriget verkade som pressattaché på tyska 

ambassaden i Tokyo. Efter filmen ville vi ha Wiss’ kom-

mentar. Vi var nog ganska övertygade att han skulle ta 

upp filmens mest spektakulära scen. Det är den när den 

 
2 Bengt Lönnerblad är omnämnd i Den misstänkte orientalisten, sid. 

145 med hänvisning till not 70, sid. 390 f.  
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tyske ambassadören får ett vredesutbrott över något som 

japanerna tagit sig för utan samordning med Tyskland, 

sin allierade, och i ett oförblommerat rasistiskt uttalande 

utropar: ”Die verdammten gelben Affen!” Nej, ambassa-

dörens raserianfall var ingenting som upprörde Wiss. 

Hans kommentar var i stället följande: ”Jag såg filmen 

som ren instruktion.” 

 

Bomben slår ner 

Det var nästan som i förbigående som sanningen om Karl-

Olov Wiss uppdagades, som spelplanen dramatiskt för-

ändrades. Det skedde i ett tämligen odramatiskt samtal 

mellan Olof Bertil Andersson och mig och ägde rum i Ös-

tasiatiska institutionens lokaler på Västergatan 11. Som ti-

digare nämnts hade såväl Östasiatiska som Semitiska se-

minariet flyttat dit från Bredagatan 4; det var i andra hälf-

ten av 60-talet, och nu var ordet ”seminarium” ändrat till 

”institution”. Hur Andersson och jag kom in på Wiss 

minns jag inte, men rörde väl sannolikt Anderssons be-

kymmer för Wiss tillkortakommande med kinesiskan, att 

vilja men inte kunna. Så hör jag då Andersson plötsligen 

säga: ”men en gång i månaden reser Wiss in till Malmö 

för att rapportera hos Säpo.” 

 Jag trodde inte mina öron. Hörde jag rätt? Var det möj-

ligt? För om detta var sant, var innebörden att Karl-Olov 

Wiss verkligen var något slags säpoagent. Där hade vi, 

mina medarbetare och jag, gått och inbillat oss att Wiss’ 

ständiga tal om Säpo var fria fantasier, ja rena dillerier – 

och spelat med. Så visade det sig nu att allt varit dimri-

dåer för en konkret verklighet. En paradoxernas paradox 

där det ständigt närvarande säpokomplexet, själva öp-

penheten, utgjort skyddsnätet kring Wiss. Raffinerat, 
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minst sagt, även om vi naturligtvis inte kunde avgöra om 

det var fråga om en slugt uttänkt strategi från hans sida 

eller resultatet av personlig fåfänga. 

 I skrivande stund, och på tal om Karl-Olov Wiss’ dim-

ridåer, slås jag av en egendomlighet. Ett av hans favoritut-

tryck var nämligen ”dimma”. Det ordet kunde man få till 

svar i situationer då man förväntade sig något helt annat. 

Ställde man t.ex. frågan ”Hur är läget, Karl-Olov? Hur 

står det till?”, var svaret mer ofta än sällan dimma! Mysti-

fierande så det förslår. 

 

Ett drastiskt beslut 

Olof Bertil Anderssons avslöjande om Karl-Olov Wiss 

kontakter med Säpo i Malmö mottogs med såväl häpen-

het som munterhet. Häpen var också jag men inte munter. 

Jag var bestört, chockad. För jag insåg omedelbart att allt 

det jag delgivit Wiss – och som från min sida varit utslag 

av något slags lundensiskt skämtlynne – med allra största 

sannolikhet hade vidarebefordrats till Säpo. 

 Ett skrämmande scenario, för min framtid möjligen 

ödesdigert. Sedan gymnasieåldern drömde jag nämligen 

om internationellt arbete, gärna med ett svenskt diplo-

matpass att vifta med. Komprometterande anteckningar 

hos Säpo skulle nu kunna ödelägga alla sådana förhopp-

ningar. 

 Det hela var mardrömslikt och jag funderade länge på 

hur jag skulle kunna komma på en lösning att oskadlig-

göra Wiss och få honom att sluta gå med skvaller till Säpo. 

Till slut hade jag planen klar. Jag skulle använda mig av 

ett av underrättelse- och säkerhetstjänstens vanligaste – 

och fulaste – knep, nämligen desinformation. Kallade 
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alltså på Wiss, bjöd honom sitta ner och inledde med all-

varlig min: ”Karl-Olov! Dags att du får veta sanningen. 

Jag är själv säpoagent och du ska i fortsättningen rappor-

tera direkt till mig.” 

 För mig, en fredlig västgöte från Skaraborg, var detta 

ett ovanligt spel, och jag var fullt inställd på att Wiss 

kunde ta emot budskapet med misstro. Men så icke. Det 

var snarare som om han innerst inne hade gått och hop-

pats på att det skulle vara just så här. Han och jag. Båda 

säpoagenter. Det var samtidigt, så måste han väl ha sett 

det, en bekräftelse på att institutionens arabiska studenter 

hade rätt, när de utgick från att Bengt Knutsson var Säpos 

förlängda arm. 

 Jo, då. Det var exakt som jag hade föreställt mig. Wiss 

kunde nu avslöja att han varit hos Säpo flera gången, inte 

bara för den ”egyptiska” saken utan också i andra sam-

manhang där jag figurerat. Huruvida Wiss kontrollerade 

riktigheten i mitt påstående att det nu var jag som skulle 

ta över rollen som spymaster och inte Säpo i Malmö, vet 

jag inte. Han bör ha gjort det. Kanske fick herrarna ett gott 

skratt; lundastudenterna var ju kända för sitt skämtlynne. 

Ja, vem vet? Kanske såg de nu ett tillfälle att ”pensionera” 

Wiss och därför lät honom tro att det nya arrangemanget 

var fullt i sin ordning. Jag hörde hur som helst aldrig av 

Säpo. 

 Relationen mellan Karl-Olov Wiss och mig hade alltid 

varit korrekt men kunde alltifrån ”avslöjandet” och fram-

gent beskrivas som en veritabel entente cordiale, ett hjärt-

ligt samförstånd. 
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Slutet på historien 

Ja, hur gick det för vår käre säpoagent? Svar: upp och ner. 

Wiss fortsatte att hävda sitt agentuppdrag, kunde t.o.m. 

göra gällande att det var inrikesministern själv som hade 

placerat honom på institutionen. Av Gösta Vitestam, pro-

fessorn, fick han därför namnet Gotland Yard. Ett skämt-

samt epitet naturligtvis. Men märkligt var det. För även 

om vi ofta hade dragit Wiss’ agentskap i tvivelsmål, och 

t.o.m. gjort oss lustiga över det, var det faktiskt som om 

han hade sitt mandat från högre ort. Varför skulle han an-

nars ha uppträtt med sådan säkerhet, så långt ifrån bete-

endet hos en underordnad arkivarbetare man gärna kan 

tänka? Ja, ibland kunde man rentav få intrycket att det var 

Karl-Olov Wiss som var institutionens överordnade, inte 

prefekten. Vem annan än Wiss kunde med sådan själv-

klarhet ha uppträtt som smakdomare och med dräpande 

sarkasm satt betyg på samtalsnivån när professorn och 

medarbetarna samlades för eftermiddagskaffe: ”Kvalifi-

cerat skitsnack!” 

 När jag hösten 1977, efter ett års frånvaro från Lund – 

jag hade uppehållit professuren i modern arabiska i Gö-

teborg – återvände till Regia Academia Carolina, kunde 

jag som prefekt ge Wiss ett specialuppdrag. Det var att på 

grundval av ett antal viktiga dagstidningar skapa ett klip-

parkiv. Tanken var att detta Mellanöstern- och Nordafri-

kaarkiv skulle stötta det ganska nybildade ämnet Mella-

nösternkunskap. Arbetet var som ”klippt” och skuret för 

en underrättelseagent; Wiss tog det på största allvar. 

 Vad nu gäller Mellanösternkunskap såg Wiss som sin 

speciella uppgift att åhöra alla föreläsningar som gavs. 

Hans ständiga närvaro kunde åstadkomma irritation hos 
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föreläsarna. Följande har berättats för mig av Samuel Ru-

benson (sedan länge professor i Kyrkohistoria). Inhyrd av 

institutionen var Samuel både kursansvarig och flitig fö-

reläsare. När nu Wiss termin efter termin dök upp på åter-

kommande kursmoment, blev Samuel slutligen störd, tog 

fatt i Wiss och frågade: ”Varför kommer du på föreläs-

ningar, som du ju nu har hört, jag vet inte hur många 

gånger?” Svaret från Wiss var förbryllande: ”Jag är här på 

Bengt Knutssons uttryckliga order!” 

 Min kommentar: att jag skulle ha gett en sådan order 

håller jag för mindre troligt. Jag hade nämligen – och detta 

utan bistånd av ”mullvad” – fullt förtroende för Samuel 

Rubenson och hans kunskaper. Men kanske ska Karl-

Olov Wiss oväntade svar till Samuel Rubenson ses i ljuset 

av det samhällsuppdrag han ansåg sig ha och som speg-

lades i den självpresentation han kunde ge perplexa mel-

lanösternstuderande: ”Karl-Olov Wiss, allmän snok!” 

 Jag konstaterade alldeles nyss att det gick upp och ner 

för Karl-Olov Wiss. Mestadels upp, skulle jag vilja säga. 

För om man bortser från studiemässiga bakslag – och de 

var förstås både stora och kännbara – var väl ändå inte 

hans liv så illa. Han hade en fästmö i Malmö, Marianne, 

om vilken han ofta talade. Han kunde dessutom ”skryta” 

med att ha en energisk beundrarinna – en stalker med nu-

tida språkbruk – som åtminstone under perioden på Väs-

tergatan varje eftermiddag dök upp, när Wiss brukade 

lämna institutionen. 

 Tragedin i hans liv var vräkningen från bostaden. I de-

cennier hade han, som tidigare framgått, hyrt rum hos en 

gammal tant på Tornavägen. Ägarskifte innebar att huset 

skulle saneras; Wiss skulle ut. Tillsammans med Wiss och 

Birgit Ödvall, vår institutionssekreterare, var jag på plats 
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den där olycksaliga dagen, när utrensningen skulle ske. 

Arbetsstyrkan var effektiv. På några timmar hade man 

utan urskillning, utan misskund, skyfflat ut allt som Wiss 

hade samlat på sig under ett helt ”agentliv”. I synnerhet 

gällde det hans voluminösa tidningshögar. Men också allt 

annat av informationsvärde, t.ex. hans ofta framhävda 

anteckningar i kinesiska, ”upp till fyra betyg”. Nu låg allt 

i en oformlig röra på marken, omöjlig att bringa ordning 

i, omöjlig att rädda. En ”förödelsens styggelse”, ja bibel-

ordet är på sin plats. Wiss själv var förstås tagen, dock för-

vånansvärt samlad, Birgit Ödvall grät – den enda gång jag 

sett henne gråta. 

 Katastrofen var ett faktum men tvingade fram en lös-

ning. Birgit Ödvall var ledamot i en eller annan social-

nämnd och kunde därigenom styra situationen i rätt rikt-

ning: Karl-Olov Wiss kunde flytta in i en modern etta på 

Väster. 

 I salig åminnelse: Säpoagenten vid Lunds universitet. 

Det är nu många år sedan Wiss gick till fäderna. Men ofta 

tänker jag på honom och hans underrättelseidéer. Fanta-

sivärld eller ej. I den drogs vi själva in. På gott och ont. En 

märklig människa var han hur som helst. Ett original sine 

qua non. 
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PER BERGSTRÖM 
 
 

INGEN MASSAKER I SKARABORG 

MEN 

VÄL EN PUST AV KORSBERGA I 

WESTMINSTER ABBEY 

 

 

Den tidigare hedersskaraborgaren Erik Andersson hyser 

en innerlig och djup kärlek för såväl det västgötska, vilket 

han gett uttryck för i bland annat sina böcker Hem och Den 

larmande hopens dal, som för det irländska, vilket kanske 

mest getts uttryck i hans översättningar av författare som 

James Joyce, Flann O’Brien, Colm Toibín och Doireann Ní 

Ghríofa, men även i egna böcker som Torv och Dag ut och 

dag in med en dag i Dublin. 

 Kanske är det därför föga förvånande att han brukar 

påpeka sambandet mellan dessa två genom att det finns 

lika många counties i det förenade Irland (ett framtida så-

dant) som det finns härader i Västergötland, om man alls 

räknar in Als härad som råkade försvinna under medelti-

den. 
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 Jag kommer att tänka på den där jämförelsen när jag 

en sanslöst varm dag i London söker skugga inne i West-

minster Abbey och efter att ha kastat ett halvt öga på Po-

ets’ Corner, och muttrat över moralhyckleriet i att det 

dröjde 145 år efter Lord Byrons död innan han fick sin 

minnessten här, hamnat i RAF-koret i Henrik VII-kapellet 

bakom själva högaltaret. Här begravdes en gång Oliver 

Cromwell. Förvisso fick han inte ligga till ro i så många år 

innan Karl II åter kom till makten och bestämde sig för att 

gräva upp Cromwell och hänga hans, får vi anta rutt-

nande, lekamen i en galge. 

 En sten finns ändå kvar att läsa på vilka i Cromwells 

familj som en gång legat här. Listan är lång och inleds 

med Cromwell och hans mor Elizabeth, och i raden av ef-

terföljande namn fastnar mina allt tröttare ögon på Anne 

Fleetwood. Anne var Oliver Cromwells barnbarn, enda 

dotter till hans äldsta dotter Bridget och Charles Fle-

etwood, och dog tydligen i späd ålder. Också hon snart 

uppgrävd och placerad i en massgravsgrop på det som nu 

är en kyrkogård utanför. 

 Men hur var det nu. Var det inte Fleetwood, en Bengt, 

som en gång huserade på gården Karstorp vid Kors-

berga? Och vad kan han i så fall ha att göra med denne i 

England ännu hyllade men i Irland ack så avskydde 

Cromwell, en gång ledare för republiken Commonwealth 

of England och än i våra dagar bespottad i sånger av ex-

empelvis Morrissey, Elvis Costello och The Pogues. Fle-

etwood, vars släktdrag enligt böckerna ska vara sådana 

som också Bengt beskrivs, ”lugn, tålig och överseende”. 

Vad kan han ha att skaffa med en man mest berömd för 

den hämndlystna massakern i Drogheda 1649 där 
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Cromwell beordrade att alla som kom i hans armés väg 

skulle slaktas, vilket resulterade i över 2000 döda. 

 Långsökt kommer jag åter att tänka på Cromwells fre-

kvens i populärkulturen. Kanske kan Galenskaparna & 

Aftershaves val att filma exteriörerna till sin mest kända 

teveserie i skaraborgska Bitterna ha en koppling och ge en 

förklaring till bandnamnet Fleetwood Mac? 

 Eller möjligen den religiösa övertygelse som sägs ha 

drivit Cromwell i sitt hat för katoliker i Irland och Skott-

land, denna övertygade puritan. Men Bengt Fleetwood 

var snarare av swedenborgiansk uppfattning. I det 

längsta sträckte han sig till att hans titel skulle utelämnas 

på hans gravsten då ”i evigheten äro vi alla lika stora syn-

dare, alla lika oförtjänta av Guds nåd” (vilket nog många 

som slet på hans marker nog tyckte kunde ha gällt så ock 

på jorden …), och hans beslut att ingen sprit skulle få 

brännas på någon av hans gårdar då han inte var i behov 

av sådana syndapengar och att Gud skulle ersätta de för-

lorade intäkterna (vilket nog många av dem som slet på 

hans gårdar nog tyckte var att jämställa med en massaker 

…). 

 Men kopplingen till religionen är kanske ändå inte ett 

sådant långskott som det först kan tyckas och inte så fjär-

ran från den Anne vars namn jag nu betraktar i den eng-

elska kröningskyrkan. Hennes farbror, alltså Oliver 

Cromwells svärsons bror, George, hade utifrån striderna 

mot papister i hemlandet med stor beundran följt och el-

dats på av historierna kring den svenske kung Gustav II 

Adolfs kamp mot katolikerna i Tyskland. 1629 samlade 

George ett värvat kavalleri och anslöt till den svenska hä-

ren i Tyskland. Han fick Axel Oxenstiernas stöd som inför 

kungen rekommenderade rekrytering av honom och han 
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adlades den 3 juni 1632. Det sägs att när Gustav II Adolf 

stupade i Lützen var det Fleetwood som höll samman de 

retirerade svenska trupperna. 

 Så småningom kom George att hamna som generalma-

jor vid Jönköping infanteri och blev den svenska beskick-

ningen i England under först, ja just det, Oliver Cromwell 

och sedan dennes son Richard, 1655–60. Under de fem 

åren var också hans yngste son, Gustaf Miles Fleetwood 

med och ingick bland annat i Karl II livgarde. Och det är 

med honom vi äntligen hamnar i Skaraborg. Gustaf Miles 

gängade sig nämligen med Märta Stake, dotter till lands-

hövdingen Harald Stake på Kinnekulle. Och efter brittiskt 

högland och hedar låg de västgötska slätterna nära när de 

erhöll Sparrsäter gård utanför Stenstorp. 

 Och därifrån följer sedan den fleetwoodska närvaron i 

Skaraborg ända fram till Bengt, en närvaro som på sätt 

och vis även innefattar slutet på ätten Sture, som kom att 

upphöra ungefär samtidigt som Bengt lades i jorden un-

der sin vård utan titel. 

 Där finns Gustaf Miles och Märtas son Gustaf Adolf 

som stred för Karl XII i Ryssland och tillbringade arton år 

i fångenskap i Jaroslav innan han återvände till Sparrsäter 

och Skaraborgs regemente 1723. Efter åren i fångenskap 

kunde han av vissa verka i det närmaste sävlig där han 

helst höll sig på sin gård i stillan ro och ägnade sig åt de 

smideshantverk han tagit fasta på under åren i Jaroslav. 

När han väl höll sig hemma fanns där också tid till att 

skaffa sig åtta barn, fyra med sin första hustru som till 

skillnad från sin make ville röra på sig så mycket som 

möjligt och under en regnig färd ådrog sig en dödlig för-

kylning, och lika många med sin andra hustru, Metta Re-

senstierna. 
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 Men det är till den första hustrun, Anna Uggla, vi får 

vända oss för att så småningom komma vidare till Bengt. 

Hennes yngste son, Karl Johan, som hon fick två år före 

förkylningen, levde nämligen ett ganska ensamt liv men 

lyckades efter en del om och många tveksamheter få ihop 

det med en Belfrage. 

 Här i fotbollens hemland hade det kunnat vara på plats 

att försöka luska vidare i vilken eventuell koppling som 

genom denna trolovning kan finnas mellan League 1-la-

get Fleetwood Town och Fredrik Belfrages ungdomsår i 

Våmbs IF. Vi låter dock det bero med annat än att nämna 

att det faktiskt var Gustaf Miles avlägsna senare släkting 

Peter Hesketh-Fleetwood som upprättade den hamn som 

kom att bli kuststaden Fleetwood. 

 Hur som helst fick denna Anna Belfrage sju barn med 

Karl Johan varav den äldsta sonen George Miles (det be-

hövs inte påtalas att viss fantasilöshet råder i namngiv-

ningen) skulle komma att bli pappa till Bengt. Men dess-

förinnan deltog han vid slaget vid Hogland i Gustaf III:s 

ryska krig och sårades så illa att han fick amputera ena 

benet. Ett tillstånd som kortade hans livstid. 

 Och så är vi då framme vid Bengt Fleetwood på Kors-

berga, ända från den här stenen framför mig där Bengts 

farfarfarfars fars brorsdotter står omnämnd. Därigenom 

hamnade så en koppling till Fröjered och Korsberga ändå 

in i de brittiska rojalisternas heliga ark. Och kanske ska vi 

vara tacksamma för att skaraborgarna sedan länge hade 

övergett den katolska tron, och inte visat samma bångsty-

righet som småländska dackar, när George Fleetwood en 

gång anlände med den fleetwoodska ättens ryktbara pro-

testantism och erfarenheter från Cromwell i bagaget (eller 

om Als härads försvinnande medförde att han inte ens 
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såg sambandet). Men kanske går det ändå att argumen-

tera för att irländarna har fått sin hämnd utgjuten. För me-

dan kyrkorna gapar allt tommare torde det finnas få stä-

der i Skaraborg som inte hyser en irländsk pub där syn-

dapengarna flödar. 

 Men hur var det nu med Stureätten och deras slut? Jo, 

Gustaf Miles Fleetwood fick i Moholm en dotter, Anna 

Beata som kom att gifta sig med Gösta Sture 1804, och ef-

ter att såväl hennes far som hennes barnlöse bror dött stod 

de med gods, namn och rikedom. Men molnen hopade sig 

… som det står att läsa i Anna von Strokrich-Fridners Går-

dar och människor (tryckt i Töreboda 1947, men som ni 

snart kommer märka känns märkbart äldre): 

 

”Nu blev det blott fideikommissarien de hade att för-

vänta. Och han kom, men företrädd av en liten syster. Att 

denna avled efter något år togs inte så hårt, man tröstade 

sig snart, det var ju sonen, fideikommissarien, det gällde. 

År 1806 föddes den förste sonen … och fick i dopet nam-

net Sten Miles. Glädjen skulle dock ej bli lång. Knappt års-

gammal råkade en barnjungfru tappa honom i golvet, 

varvid en obotlig skada uppstod på ryggraden. Först 

trodde man att han spräckt huvudet och var död, men 

snart uppdagades det för föräldrarna något ännu mycket 

värre, han skulle få puckel, bli krympling och dvärg och 

det livet igenom.” 

 

Av sju syskon var det enbart Sten Miles och hans syster 

Eugenia som överlevde till vuxen ålder och hans far för-

sökte överlägga med hustruns kusinbarn, Bengt-Johan 

Fleetwood, om att göra denne till arvtagare i stället. 
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Liksom ovan nämnde Lord Byron hånades av både sin 

mor och omgivning som vuxen för sin klumpfot, försköts 

och förlöjligades Sten Miles för sin puckel och längd. Vid 

sjuttio års ålder äktade han en artonårig guvernant som 

kom att sätta honom under förmyndare och 1875 avled 

han som en bruten man och med honom sturarna.  

 Den jämnårige sysslingen Bengt Fleetwood låg då re-

dan i jorden. 
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MADELENE SANDSTRÖM 

 

BRUKSGATAN 

DÅ TIDAHOLM KOM UT I VÄRLDEN 

ELLER TVÄRTOM 

 
 

Jag föddes på Bruksgatan i Tidaholm. Bruksgatan kan sä-

gas återspegla Tidaholms snabba steg från större by till 

industristad på mindre än femtio år. Bruket, i sin ur-

sprungliga form, fanns inte då på början av 1960-talet, det 

var redan nedlagt. Men det fanns fortfarande ett fabriks-

område som benämndes Bruket vadhelst det bedrevs för 

verksamhet där eller vem som var ägare. 

 Bruksgatan hade fått sitt namn av att Brukets gamla 

förvaltningskontor legat där och det låg i närheten av just 

Bruket. Charmen med Bruksgatan var inte de mycket 

enkla, till och med rätt påvra, husen utan rikedomen av 

personligheter och de erfarenheter som traderades i om-

rådet. På ett sätt var Bruksgatan ett koncentrat av Tida-

holms industrialisering och första eller andra generation-

ens fabriksarbetare. Farfar ägde huset där min familj 

bodde. Huset bestod av fyra enrummare med kök, dass 

på gården och kallvatten inne, inga badrum. 
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Tidaholm blev inte vilken industristad som helst. Tida-

holm hade en industri vars produktion spreds över hela 

världen. I Tidaholm utvecklades och producerades tek-

niska och kemiska lösningar som tidigare inte kunnat se 

dagens ljus. Tidaholm var en innovativ industriell miljö. 

Hur påverkade detta den informella kultur som utveckla-

des i staden? Bruksgatan får bli en spegel av livet i en 

färsk industristad. På Bruksgatan bodde till att börja med 

de som varit med om den industriella revolutionen i Ti-

daholm under de år då industristaden växte fram. 

 Vid tre års ålder flyttade jag från Bruksgatan till Öster-

gatan där vårt hus var beläget mitt emellan J A Perssons 

familjegrav i hörnan av kyrkogården och huset där hans 

änka Carolina fortfarande bodde kvar. Ytterligare ett steg 

bort bodde Birger Andersson i sitt bläckhornshus. Vad var 

detta för gubbar kanske ni undrar? J A Persson var Tida-

holms förste socialdemokratiske riksdagsman från 1928 

och Birger var nummer två ett antal år senare och fler 

följde därefter. Detta speglar den betydelse och tyngd 

som industriorten Tidaholm hade även nationellt vid 

denna tidpunkt fastän man hade förhållandevis få invå-

nare jämfört med andra orter med begynnande industri-

alisering. Andra exempel i den riktningen var att Hjalmar 

Branting invigde ortens Folkets Park och att Kerstin Hess-

selgren vid 1900-talets början besökte Tidaholm och där-

efter skrev reportage om sitt besök. 

 Men det här kapitlet ska varken handla om mig eller 

om riksdagsledamöter utan om hur det kom sig att Tida-

holm blev en framgångsrik industriort med export över 

hela världen. En följd av slumpen, av vissa personers ini-

tiativ men också som en följd av större skeenden som den 

ryska revolutionen och finanskraschen 1929/31. Världen 
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och globaliseringen gav förutsättningar och begräns-

ningar då som nu. Dock är det anmärkningsvärt hur ini-

tiativ på lokal nivå så många gånger vänt en nedåtgående 

trend för Tidaholm till en ny framgång. Frågan är om de 

internationella framgångarna för Tidaholms företag speg-

lade av sig i den lokala kulturen och då speciellt Bruksga-

tans innevånare. 

 

Grunden till industrialiseringen 

Den grundläggande förutsättningen för att Tidaholm 

skulle bli den främsta biltillverkaren i Sverige under tidigt 

1900-tal var Brukets historia av järnmanufaktur för till-

verkning av jordbruksmaskiner och verktyg, tillverkning 

av hästdragna vagnar och kärror samt en dåtida verksam-

hetsförlagd yrkesutbildning. Om man därtill lägger ent-

reprenörsanda och innovationskraft samt att kunskap 

även inhämtades från andra länders industrier så kuggar 

det ena efter det andra i varandra. 

 

Varför bil och lastbilstillverkning i Tidaholm? 

En kortversion av den tändande gnistan är följande: En av 

mästersmederna vid Tidaholms järnbruk flyttade efter 

många år i Tidaholm till Sandhem med sin familj varav 

ett antal var mycket händiga söner. Där startade de till-

sammans cykeltillverkning de sista åren av 1800-talet. En 

av sönerna, Gottfrid Lindström, for till USA och arbetade 

i en bilfabrik i delstaten New York. Han var tydligt utrus-

tad med vad som på Bruksgatan benämndes ”maskin-

huvve” och kom hem efter sju år och lade fram som för-

slag till dåvarande disponent Johansson vid Bruket att bi-

lar nog var framtiden. Han fick gehör för idén fastän det 
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var en lite udda tanke i en tid då järnväg sågs som fram-

tidens transportlösning och stora nationella investeringar 

pågick i utbyggnad av järnvägsnätet sedan ett par decen-

nier. Transporter skulle ske på räls och alla orter skulle 

knytas ihop. Men Bruket kunde inte tillverka tåg så ny-

modigheten bil kunde kanske vara en god idé. Sagt och 

gjort. Vid Tidaholms Bruk tillverkades den första bilen re-

dan 1903. Den kunde lasta fem ton och köra i en hastighet 

av tio-femton kilometer i timmen och fick namnet Tor 1. 

1908 sålde Tidaholms Bruk flest bilar i landet vilket vitt-

nar om kvalité, funktionalitet och pålitlig teknik. Försälj-

ningen av bilar blev snart internationell. Inte för att det 

inte fanns andra leverantörer utan för att Tida-

holmslastbilen var utvecklad för besvärlig terräng och 

eländiga vägar men därtill ändå kunde ta betydande last. 

Lastbilarna användes ända bort i Kaukasien och Baku i 

dåvarande tsarryssland. På närmare håll var det svenska 

postverket som behövde pålitliga fordon för transporter 

och detsamma behövde den svenska armén. Brukets last-

bilar gjorde sig kända genom framgång i internationella 

tävlingar och i de stora dagstidningarna framhölls detta 

som en triumf för svensk industri och kompetens, vilket 

gjorde Tidaholmslastbilen till väl jämförbar med de 

främsta utlandstillverkade. År 1909 såldes bilar till ett 

värde av hundratusen kronor. 

 Det var uppenbarligen fler än Gottfrid som hade ”ma-

skinhuvve” i Tidaholm. Det kom till nytta genom att Bru-

ket även var en föregångare för yrkesutbildning. Redan 

på 1920-talet öppnades verkstadsskola för industriarbe-

tare i vardande, möjligen den första i sitt slag i Sverige. 

Pojkar med intresse för industriarbete med hantverk och 

konstruktion kunde börja efter grundskolans sex år. 
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Bruksgatan var boendeadress för några av dessa gossar. 

Verkstadsskolan utvecklades och omfattade fler inrikt-

ningar utifrån de behov som fanns lokalt.  

 Specialtillverkningen av lastbilar gav erfarenheter som 

genererade nya idéer och tekniska lösningar bland bru-

kets arbetare och konstruktörer. Genom en produktde-

sign inte olik den Henry Ford skapade blev komponenter 

helt utbytbara inom sitt system och kunde likt en 

byggsats kombineras till olika behov på en grundstomme, 

till exempel brandbilar, lastvagnar och bussar. Ytterligare 

tekniska landvinningar såg dagens ljus i form av treax-

lade bussar, vilket ansågs epokgörande, med hela drivsy-

stemet utvecklat i Tidaholm. Efterfrågan var stor och 

verksamheten blomstrade eftersom Sveriges import av 

motorfordon var försumbar fram till första världskriget. 

Efter första världskriget minskade efterfrågan på lastbi-

lar, inte minst därför att ryska revolutionen hade stängt 

en stor exportmarknad i den delen av världen och Fords 

lastbilar var billiga och hållbara vilket gjorde att de såldes 

i tusental över hela världen. Efterkrigstidens personal-

styrka vid Bruket krympte till sist ned till mindre än tjugo 

anställda men bland de kvarvarande fanns de yppersta 

hantverkarna. Nytt tänkande om produkter och produkt-

ion gjorde att Bruket än en gång kunde vända utveckl-

ingen. Produktionen tog åter fart då efterfrågan på brand-

bilar, lastbilar, bussar ökade såväl i Sverige som i vårt när-

område när det var goda tider under 1920-talets andra 

hälft. 

 Men tyvärr hade inte Tidaholms Bruk de rätta ägarna 

och inte heller rätt bank. Det fanns en nationell konkur-

rent i Scania-Vabis vars ägare hade andra möjligheter, 

Brukets krediter ströps. Det skulle inte finnas mer än två 
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bilindustrier i Sverige. 1935 fick arbetarna gå hem, bruket 

i form av bilfabrik fanns inte längre, fastän orderböckerna 

var fulla av beställningar. Kungliga Hovleverantören Ti-

daholms bruks aktiebolag stängdes. Vad skulle nu Tida-

holm bli för en sorts stad utan Bruket; det hade ju funnits 

i alla tider? 

 

Hur startade industrialiseringen? 

Vi kan gå tillbaka i tiden och konstatera att Tidaholms 

Bruk haft många strängar på sin lyra genom seklen. Last-

bilar var en verksamhet som hade andra föregångare. Det 

som under mycket lång tid varit ett järnbruk övergick i 

slutet av 1800-talet till tillverkning och utveckling av jord-

bruksredskap, lantbruksmaskiner och åkdon. Järnbruket 

omfattade även en såg eftersom omfattande skogsfastig-

heter ingick i brukets tillgångar. En nedgång i smedjans 

omsättning i andra halvan av 1800-talet krävde nya idéer 

för överlevnad. Varför inte också utvidga verksamheten 

och starta en snickerifabrik där sågen och det egna virket 

kunde bli en ny affärsidé, tänkte dåvarande ägaren baron 

von Essen. Maskiner kunde också tillverkas av de kvarva-

rande smederna för effektivisering av produktionen vid 

sågen och träindustrin. Tidaholms Bruks snickerifabrik 

startade året 1870 i ett Sverige som skakats av missväxt 

och en därpå följande svält, ett fattigt land där utvandring 

och urbanisering ökade. 

 Hungrande människor lämnade landsbygden och 

jordbruket för att söka möjlighet till arbete i köpingar och 

städer. Men det var endast ett mindre antal som passade 

till snickeriet, däremot fanns enklare arbete i Tändsticks-

fabriken. Tidaholms tändsticksfabrik, Vulcan, hade vid 

starten av snickerifabriken redan varit i gång i två år. Att 
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öppna tändsticksfabrik var ett tidigare infall som baron 

von Essen fått, egentligen dömt att misslyckas, men här 

fanns nu ett tidsfönster i form av människor på flykt un-

dan svält samt de egna resurserna som förutsättning. 

Virke från egna skogar kunde användas till askar och 

tändstickor. Enkelt arbete som kunde genomföras i hem-

men lades ut till familjer boende i närheten. Vulcan kan 

av flera skäl ses som en del av brukets historia. Fabriken 

inrymdes i järnbrukets gamla lokaler och ägaren var den 

samme baron von Essen. De tidiga åren av Vulkans Tänd-

sticksfabrik i det gamla järnbrukets lokaler blir på så vis 

en bra illustration av hur lantarbetare, industriarbetare 

och ägare raskt kunde anpassa verksamheten till ny verk-

samhet, nya produkter och ny teknik. I detta fall även en 

annan sorts arbetskraft. 

  Vulcan blev på kort tid genom mekanisering en av de 

största producenterna av tändstickor. År 1893 tillverkade 

1208 anställda vid Vulcan över 1,2 miljoner tändsticksas-

kar per dag. Tillverkningen blev mer och mer automati-

serad och 1906 tillverkade 1400 anställda 2,5 miljoner as-

kar per dag. Det handlar om enorma kvantiteter av tänd-

stickor. Försäljningen gick till Europa, Asien, Sydamerika 

och efter hand även Kanada och USA. Transporter från 

Tidaholm skedde huvudsakligen på då nylagda järnvä-

gar till olika hamnar. 

 Tändstickor och askar kan uppfattas som enkla pro-

dukter men så är inte fallet. Ett kontinuerligt intensivt ut-

vecklingsarbete låg bakom den kemiska sammansätt-

ningen för tändsats och plån samt limning av askar. Olika 

länder hade mycket varierande förutsättningar att hålla 

stickor och plån torra. Vid Vulcan utvecklades en förmåga 

till att anpassa produkterna efter olika förutsättningar på 
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världens marknader. Ett vinnande koncept var att Vulcan 

kunde stämpla säkerhetständstickan som sin, glödande 

tändsats föll inte av och askens plån var förutsättning för 

antändning. 

 Något av de första åren under min skoltid var klassen 

på studiebesök på Vulcan. Då berättade en äldre man som 

guidade oss att de för länge sedan (troligen i början av 

1900-talet) haft en japansk delegation på besök. Under be-

söket hade en av besökarna tappat den näsduk han höll 

för näsa och mun, det var ingen bra arbetsmiljö, och med 

näsduken tagit upp delar av de kemikalier som blandades 

i karet för tillverkning av tändsatsen. Ett stycke senare in 

på 1900-talet blev den japanska konkurrensen betydande 

i Asien. Om det berodde på den japanske besökarens för-

slagenhet vet ingen. Men då berättelsen om den japanska 

delegationen traderats i tre kvarts sekel så hade misstan-

ken blivit en sanning. Rädsla för internationellt industri-

spionage är ingen ny företeelse. 

  Tändstickstillverkning var riskfullt då i än högre grad 

än nu. Så sent som under 1970-talet stod rökpelaren hög 

två gånger då Vulcanfabrikens lager brann. Trots att 

brandstationen var belägen strax utanför industrins port. 

Hundra år tidigare hade hela tändsticksfabriken brunnit 

ned och fyrtiosex arbetare, mestadels unga flickor, brän-

des inne. En stor minnessten efter händelsen är rest på 

kyrkogården mitt i stan. Verksamheten vid Vulcan fick 

dock inte ett abrupt slut på grund av denna hemska 

olycka. 

 

Brukets succéer före bilarna 

Redan vid 1800-talets sista kvartal finns nu de fundament 

som i olika faser och kombinationer skapat industriell 
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framgång för Tidaholm. Vi har det nerlagda järnbruket 

som lämnade lokaler till tändsticksfabriken samt duktiga 

smeder som kunde konstruera maskiner, vi har en såg 

som med hjälp av konstruerade maskiner och vattenkraft 

från Tidan kunde bli en snickerifabrik. Vattenkraften var 

en förutsättning för en tidig elektrifiering med start redan 

1902.  

 Träindustrin kunde rida på en våg av modernisering 

av Sverige. Man började tillverka inredningar till det mo-

derna Sveriges infrastruktur. När alla städer knutits sam-

man av järnväg behövdes mängder av stationshus vilka 

behövde väggfasta bänkar och annan inredning från trä-

industrin i Tidaholm. Utnämning av alla större byar till 

köpingar och köpingar till städer innebar att lokalpatri-

otism behövde understödjas med nya byggnader av ty-

pen teatrar, kyrkor, tingshus och olika vårdinrättningar. 

Alla dessa behövde bänkar, hyllor, träpaneler stora skåp 

och så vidare. Därtill inte att förglömma införandet av 

folkskola över hela landet vilket genererade behov av 

skolbänkar i enorma antal. 

 En annan lysande försäljningsframgång för Brukets 

träindustri var vagnar som drogs av häst. Olika storlekar 

på ekipage tillverkades men det var framför allt en modell 

som rönte stor framgång. Den så kallade Tidaholmskär-

ran med endast två stora hjul såldes i flera tusen exemplar 

och den gjorde även ortens namn känt vida omkring. 

Dess goda renommé bars av en innovation utvecklad av 

smederna vid bruket i form av mycket speciella smidda 

stålfjädrar som gjorde färden i kärran mindre skakig och 

ryckig. Innovationen prisbelönades på världsutställ-

ningar i Europa vid 1900-talets början. Tidaholmskärran 
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var ett måste för alla som ville fram snabbt även i oländig 

terräng. 

 Tusentals beställningar på Tidaholmskärran kom från 

många delar av världen från kunder som behövde nå sina 

destinationer snabbt där vägarna inte var belagda. Snick-

erifabriken omsatte närmare 2 miljoner kronor 1905, vil-

ket var en betydande omsättning för en industri i dåtidens 

ekonomi. 

 Den internationellt välkända Tidaholmskärran och di-

verse möbler var eftertraktade och exporterades även un-

der första världskriget men såväl nationell som internat-

ionell konkurrens gjorde till sist Brukets träindustri olön-

sam. De anställda vid träindustrin blev uppsagda 1920 

och endast ett fåtal kunde få fortsatt anställning som ka-

rossbyggare i den nu expansiva bilfabriken. Kärrorna för 

häst var passé och lastbilar och bussar var framtiden. 

 

Den tidiga industrialiseringens alla baksidor 

Hur påverkades Tidaholm av att ha världens största tänd-

sticksfabrik på orten? Ett svar är att det blev fler inkoms-

ter i varje familj eftersom kvinnor och barn var betydande 

del av arbetskraften. Arbetskraftens storlek uppgick bara 

i tändsticksfabriken till över tusen anställda tidigt i dess 

historia. En del av arbetskraften gav Tidaholm dess ök-

namn Labbås. Flickorna som klistrade etiketter på tänd-

sticksaskarna kallades klisterlabbor. Antalet flickor som 

syntes på industrierna och i samhället gav intryck av att 

det var särdeles många flickor på denna ort. Och de var 

verkligen många och det var umbäranden som drev dem 

till arbete fastän de borde gå i folkskola. Folkskola etable-

rades i stan, Kungsbro- och Kullöskola, utöver bysko-
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lorna runt omkring. Industrialiseringens första steg ver-

kar tyvärr ha sina likheter när och var i världen den än 

sker. Tidaholm som nu vid sekelskiftet var en av Sveriges 

större industriorter fick besök av den dåvarande radikala 

socialpolitikern och förkämpen för kvinnors rätt inspek-

tören Kerstin Hesselgren, sedermera en av de första kvin-

norna i riksdagen. Vid sitt besök i Tidaholm i början av 

1900-talet påpekade hon just att den sista delen i produkt-

ionsprocessen av tändstickor och askar verkade ha en stor 

dominans av kvinnor och minderåriga, det vill säga barn 

som arbetskraft. Eldfängdheten i produktionen gjorde att 

det dagligen uppstod mindre bränder som fyllde loka-

lerna med rök. Barnen började arbeta i ung ålder då man 

ansåg att det utvecklade fingerfärdigheten och därmed 

kunde öka arbetstakten. Även i Tidaholm försökte man 

beivra denna utveckling eftersom lagen stadgade att de 

arbetande måste ha uppnått en ålder av tolv år för att vara 

anställningsbara, dock fanns kryphål i regelverket. 

  I Hesselgrens rapportering framgår att stadens yngre 

befolkning verkade klen och illa skött. Då flertalet mödrar 

även arbetade långa dagar i fabriken var det svårt att 

hinna med barnuppfostran, mat och tvätt. Äldre syskon 

skolkade från skolan för att se efter mindre syskon och 

hantera arbetsuppgifter i hemmet. Det fanns berättelser i 

Tidaholm om mödrar som i desperation satte små barn i 

stora bykkar och lade på ett lock med lufthål i. Barnet 

skulle då inte kunna ta sig ut och gå ner till ån Tidan och 

drunkna. 

  Att sommarjobba som hemsamarit under slutet av 

sjuttiotalet gav mig många intryck av hur det var att växa 

upp i Tidaholm kring sekelskiftet. Men trots att det helt 

säkert var ett hårt liv för de flesta var berättelserna sällan 
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sorgliga. Kamratskap framhölls ofta och det var inte 

ovanligt med livslånga vänskaper. Till exempel fick jag 

hos en äldre dam se hennes originalteckningar till det som 

sedan blev vackra tryck på askarnas etiketter spridda över 

hela världen. Både de gamla kvinnornas berättelser och 

Kerstin Hesselgren framhåller att livet i hemmet inte hade 

de positiva aspekter som ett lönearbete på en stor fabrik 

hade för unga flickor. På Vulcan fick de egna pengar, kam-

ratskap och en yrkesstolthet. Att gå hemma, sköta make 

och små barn, i ensamhet och dagarna fyllda av hårt hus-

hållsarbete stod sig slätt även jämfört med 1.35 kronor i 

lön per dag i en kall eller stekhet fabrik. Detta gjorde att 

äktenskap inte alltid var något hett eftertraktat från flick-

ornas sida. Arbetsförhållandena på Bruket var an-

norlunda jämfört med Vulcan då Bruket framför allt an-

ställde män och det var få minderåriga. Även antalet an-

ställda var olika. Som mest fanns cirka femhundra an-

ställda vid Bruket medan Vulcan tidigt kom upp i drygt 

2000 anställda. 

 

Tidaholm som en del av världen 

Vulcan hade blivit en dominerande tändstickstillverkare 

med marknader över hela världen. Men det dröjde inte 

länge förrän företaget slogs samman med tändsticksfabri-

ken i Jönköping, en senare förändring drevs fram av den 

nye ägaren Ivar Kreuger. Nu skedde en omfattande inter-

nationell expansion och dit askar inte kunde skeppas i till-

räcklig kvantitet öppnades lokala fabriker. En internation-

aliseringsprocess likartad flera av Sveriges nu så kallade 

multinationella företag. En av dessa tändsticksfabriker 

sattes upp i Indien. Tidaholmare med lång erfarenhet av 

arbetsledning och skötsel av maskinparken vid Vulcan 
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skickades med båt till Indien. En av dessa bodde på 

Bruksgatan. Likt andra Tidaholmare som rest till jordens 

alla hörn i sitt yrke ansåg han att ”det är inget att tala om”. 

Kommentarer som fälldes var: ”di va hemskt små så dum 

feck stå på lôdera”. Maskiner och arbetsbord installerades 

i enlighet med den standard som utvecklats inom tänd-

sticksaktiebolaget för svenska villkor. Den indiska befolk-

ningen och speciellt flickor var troligen mycket kortare 

och fabriksgolvet fick därför byggas på med packlådor 

vid maskiner där de anställda skulle stå längre stunder 

och utföra arbetsmoment. Ett annat konstaterande var: 

”dä va kosit när dä regna möe”. Det vill säga att monsun-

regnen med både värme och regn gav en luftfuktighet 

som i princip var helt mättad. Sedan min favorit: ”dum 

koka potätera i såsa”. Som alla som ätit vegetarisk curry 

vet anrättas potatis som en rotfrukt i såsen i det indiska 

köket. Jag trodde också då detta återberättades för mig på 

sextiotalet att kokt potatis värmdes upp i brunsåsen då 

erfarenhet av indisk mat var obefintlig för mig likt för de 

flesta. Denna kortfattade information om livet i Indien var 

fullt tillräcklig tyckte övriga gubbar på Bruksgatan. Cur-

rydoften låg aldrig tung över Bruksgatan efter expatrie-

ringen av resenären och den kvardröjande bilden av den 

stora kontinenten var att det mesta var som livet i Tida-

holm fast möjligen varmare. 

 Men det var även produkter från Bruket som nådde 

jordens alla hörn. Såväl från träindustrin med hästkär-

rorna som också naturligtvis de olika modellerna av bilar, 

lastbilar och bussar. Varken dessa leveranser eller etable-

ring av fabriker verkade sätta så stora avtryck i mentali-

teten hos Tidaholmarna. Medaljer vid världsutställningar 

och kunglig hovleverantör blev en del av vardagen. 
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Arbetskraftens kompetens och dess effekter 

Möjligen var det träindustrins beskaffenhet och behovet 

av att ständigt utveckla nya modeller, produkter samt att 

vara internationella som gjorde Bruket till en arbetsplats 

som utvecklade skickliga specialister inom maskintill-

verkning, konstruktion, produktdesign och innovationer. 

Överföring av kunskap mellan de olika produktområ-

dena gav förutsättningar för de skickliga att bli kvar eller 

bli eftertraktad arbetskraft på andra orter. Det var de 

skickliga hantverkarna och specialisterna som gjorde att 

det som var slutet för en verksamhet blev början till något 

nytt. Möbler och hästkärror kombinerat med järnbruk 

blev bilar, lastbilar, bussar och brandbilar. När möbel- och 

träindustrin försvinner så går ett antal över till bilindu-

strin men det är också starten för en helt ny verksamhet. 

Bröderna Holmvik startade snickerifabriken Marbodal 

1924. Köksinredningar från Marbodal behövdes först för 

att inreda de nya bostäder som byggdes under städernas 

expansion under mellankrigstiden i hela Europa. Efter 

andra världskriget återuppbyggs Europa igen. Marbodal 

var inte det gamla Bruket men en stor arbetsplats och 

mentaliteten var i hög grad den som funnits på det gamla 

Bruket. Även här blev försäljningen internationell. 

 

Från by till industristad på en generation 

Alla som vuxit upp i Tidaholm fram till 1970-talet kom-

mer ihåg den stora Bruksvillan som liknade en herrgård i 

trä med tinnar och torn. Villan uppfördes 1898 av den 

kände brukschefen C A Wennberg. Där bodde såväl han 

själv med familj samt personer i ledningen. Även Brukets 

förvaltningskontor lokaliserades dit. Runt Bruksvillan 
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fanns en stor park. På 70-talet revs villan och i parken an-

lades en utomhusscen och minigolfbanor. Vid sidan av 

det stora bibliotekshuset, som initierades från Vulcan, står 

den gamla disponentbostaden. Idrottshallen står inte 

långt därifrån, det finns realskola och polishus. Det var 

industrialiseringen som gav förutsättningar för att Tida-

holm blev stad. Men en industristad utvecklar inte en 

stads identitet i ett steg. Identiteten med att vara en liten 

ort lever kvar under många år och kanske speciellt då flyt-

ten in från byar nära centralorten var stort steg nog för 

många. Centralorten var inte större än att alla nästan 

kände alla. 

 Boendeförhållandena för Brukets och Vulcans arbetare 

i början av 1900-talet var i jämförelse med andra orter att 

beteckna som hyggliga enligt Kerstin Hesselgren. Företa-

gen erbjöd dock inte boende i särskilda fastigheter såsom 

var vanligt vid bruksorter. Solkullorna var dock ett om-

råde där Vulcans arbetare kunde få boende i slutet av 

1800-talet och några år in på 1900-talet. Det fanns plats i 

rum eller hela lägenheter men av dessa fanns endast ett 

fåtal. I Tidaholm uppfördes hus med två till tre våningar 

och med en enrummare eller en tvårummare med kök på 

varje våning. Dass på gården och inga badrum. Historisk 

information på Turbinhusets vägg berättar att där fick ba-

dandet ske i ett litet antal badkar att nyttjas av personalen 

vid Bruket och dess familjer. Av antalet badkar att döma 

kunde det inte vara tal om något dagligt spring från alla 

familjer. På Vulcan fanns badmöjligheter och bastu för 

dem som arbetade där och som till och med fick nyttjas 

under arbetstid.  
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Första generationen i stan 

Tidan går genom Tidaholm och en populär tävling bland 

unga fabriksarbetare var att fiska kräftor före kräftpre-

miären i augusti och naturligtvis skulle det tjuvfiskas. 

Denna berättelse handlar om en mycket försigkommen 

ung man på Bruksgatan som ansåg att han och hans kam-

rater helt klart var bland dem som utmärkte sig väl i den 

informella tävlingen: ”vi hade kräftskiva två veckor innan 

kräftera va lövlia! – två veckor! Var feska i upp dum då? – 

hä vi feck inga å nappa men vi hade kräftskiva med ister-

band i stället, det geck lika bra!” 

 Samma ljushuvud tog det lite lugnare året därpå och 

fick då tag i stora mängder kräftor. Fisket skedde nattetid 

och vid hemkomsten ”lånades” min farfars oanvända 

jordkällare, och tvättbaljan med hundratals kräftor place-

rades där på golvet. När farfar klev upp på morgonen och 

skulle ut på dasset hade kräftorna rymt och alla trädgår-

dar och skjul i närheten hade påhälsning av rymlingar. 

Till saken hör att det var åtminstone en vecka kvar till 

kräftpremiären. Alla förstod vems kräftor det var. Den 

unge mannen drogs ur sängen och alla ungar i kvarteret 

fick hjälpa till att plocka kräftor. Denna gång behövde de 

inte äta isterband. Ni kanske undrar varför jag berättar 

om dessa incidenter? Både vad gäller boendestandard och 

fritidssysselsättning finns under hela omformningen från 

by till stad en övergångsfas där värderingar och liv fort-

farande och framgent står med en fot i vardera epok där 

lösningsförmåga och eget initiativ varit en förutsättning. 

 

En riktig industristad 

Den industriella utvecklingen av Tidaholm har sedan 

dess inledning i stor utsträckning vilat på befolkningens 
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”maskinhuvve”, påhittighet och anpassningsförmåga. 

Ambitionen och begåvningen kunde formaliseras genom 

yrkesutbildning och traderad yrkesskicklighet. Det har 

även uppenbarligen inom företagen funnits en öppenhet 

för nya initiativ och förslag från alla kategorier av an-

ställda. Ny verksamhet har sprungit ur den arbetskraft 

som utvecklat färdigheter i arbetet. Möjligheten till yrkes-

utbildning och utbildningsvägar vid närliggande högsko-

lor skapar andra förutsättningar för Tidaholmarna i den 

nya generationen. Förhoppningsvis kan även de utma-

ningar som den nuvarande industrin på orten står inför 

generera initiativ och funktionella lösningar så att Tida-

holm fortsatt kännetecknas av internationellt konkurrens-

kraftig industriell verksamhet. Förhoppningen bör vara 

att Bruksgatan finns kvar i alla tider för världen utanför 

är ju inte så annorlunda, ja förutom att ”dum kokar potä-

tera i såsa”. 

 

Källor: 

Ekman, N.G & Kjellgren E., ”Tidaholms Bruk – vagnar 

och möbler” Tidaholms Kulturnämnd 1988. 

Kjellgren, Ernst, ”Tidaholms Bruks Bilhistoria” Tida-

holms Kulturnämnd 1982. 

Ljuset från Vulcan, utställningskatalog, Tidaholms Mu-

seum, 1989. 
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ÅSA BRANDT 

  

VEM STAL MIN BARNDOMS 

VÄSTGÖTSKA 

 

 

 

Birgitta Andersson, skådespelerskan, var sju år när jag 

föddes. Vi har aldrig träffats men vi har några saker 

gemensamt. Vi är båda födda i Mariestad. 

 Som barn talade vi säkert samma dialekt och jag kan 

gissa att vi båda under skoltiden besökte tandläkare Brun 

i Mariestad som borrade tandläkarskräck i så många 

Skaraborgare. Vi kom båda att lämna Skaraborg och 

därmed vår barndoms dialekt. 

 Birgitta Andersson använder sig av sin Mariestads-

dialekt, om än i mycket förfinad version, när hon är Doris 

i Jönssonligan. 

 När jag var tretton år lämnade jag min barndoms 

hembygd och flyttade till storstaden Örebro. Jag blev inte 

mobbad men retad för mitt ”bondska” språk. Efter tre år 

flyttade jag till Hedemora. Någon närkingsk dialekt hade 

jag inte hunnit lära mej men ändå putsat bort något av 

västgötskan. 

 I Dalarna tyckte de då att jag gjorde mig till som 
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försökte prata som de gjorde i radion. När jag som 

nittonåring kom till Stockholm bestämde jag mig för att 

ingen i framtiden skulle höra varifrån i landet jag 

härstammade. 

 Förra sommaren träffade jag två kamrater från den 

första skoltiden i det lilla samhället som ligger där Göta 

Kanal korsar riksväg E 20. Det var ett fint möte och jag 

konstaterade att deras barndoms västgötska hade ersatts 

av en modernare variant som mer liknade rikssvenskan. 

 Själv är mitt språk såsom det talades för åttio år sedan. 

Västgötskan finns lagrad i min hjärna och jag kan 

blixtsnabbt ändra de hårda r:en till ett r som formas långt 

bak i munnen. 

 Min fosterbror, jägaren som kunde vandra ljudlöst i 

skogen trots sina hundra kilon, lärde mej att alltid ställa 

frågan: ”Va sa de va bra för?” och ”Va sa en hat te?” 

 Denna vishet har varit till stor nytta för mig. När jag är 

frestad att köpa de där dyra vackra långbyxorna ställer 

jag mej frågan ”Va sa ja ha dom te”. Jag behöver inga nya 

byxor att hänga in i min garderob som redan är överfull 

av vackra kläder. 

  Under sextiotalet var de som utbildade sig till 

teckningslärare på Konstfack i Stockholm tvungna att 

arbeta bort sina dialekter. Undantagna var skåningarna 

som på detta område ansågs vara olärbara. Dalmasarna 

var tvungna att exempelvis utesluta ”hänne och dänne” 

och använda sig av rikssvenskans här och där. 

 Jag lyssnade till Judith Gough i Sommar i P1. Hon är 

Storbritanniens ambassadör i Sverige sedan 2019 och jag 

förvånades över hennes utmärkta svenska. Som ambas-

sadör arbetar man i många olika länder och hon lärde sig 

språket i varje nytt land hon kom till. Hon talade Tyska, 
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Ryska, Ukrainska, Georgiska, Koreanska. Det sistnämnda 

var det svåraste språket att lära sig. Svenskan var det 

lättaste. 

 Så olika våra förutsättningar är. När jag i mitten av 

femtiotalet gick i Hedemora läroverk konstaterades det 

att jag med den tidens ordbruk var ordblind. I dag kallas 

det dyslexi. Detta gjorde att jag hade väldigt svårt att lära 

mig matematik och språk. För övrigt kunde jag inte förstå 

varför jag överhuvudtaget skulle lära mig engelska. Jag 

skulle ju aldrig någonsin komma att träffa en engelsman. 

 Framtiden blev dock helt annorlunda. Studioglaset 

föddes under sextiotalet i Amerika och jag blev den första 

som startade en egen glashytta i Europa och kom därmed 

att tillhöra den första generationens Studioglaskonst-

närer. 

 Studioglas innebär att en konstnär blåser glas själv i en 

egen glashytta såsom en keramiker arbetar med leran i 

den egna verkstaden. 

 Tidigare kom allt glas från glasbruken där konstnären 

använde glasblåsare för att framställa sitt konstglas. Jag 

tror inte att någon konstnärsgren har varit så inter-

nationell som studioglaset. Intresset för det nya glaset var 

enormt över hela världen. Under 80- och 90-talet reste vi 

alla studioglaskonstnärer världen runt på utställningar 

och konferenser. 

 Nu var det bara att på egen hand lära sig engelska. För 

en person som jag är det absolut omöjligt att lära sig stava 

på engelska, jag kan ju inte ens stava på svenska. 
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Fyra Freeblowern på väg ut i världen, 1984. 

Åsa, Brandt, Ulla Forsell, Eva Ullberg, Anders Wingård 

 

Nu har översättningsprogrammet ”DeepL” och jag blivit 

bästa kompisar. Det är bara att skriva och på sekunden 

översätter DeepL till det språk jag önskar. Inte alltid helt 

korrekt men ändå bättre än vad jag kan åstadkomma på 

egen hand. 
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 Som ung förälskade jag mig i Spanien, i Andalusien.  

En kärlek som ibland haft negativa effekter på mitt liv.  

Andalusien är så vackert med de vita husen och det 

turkos medelhavet. 

 Genom mitt arbete som glaskonstnär har jag fått 

möjlighet att resa till många olika länder. Alltid har jag 

blivit besviken för inget land är så vackert som mitt 

Andalusien. 

 Sedan över trettio år tillbringar jag någon månad om 

året på en liten spansk ö i Medelhavet där husen är vita 

och havet turkosfärgat. Det är på denna ö jag har förstått 

att nyckeln till att komma in i ett land är språket. 

 Jag har med stor möda lyckats lära mig ett enkelt 

vardagsspråk på spanska och med det låter jag mig nöja. 

Vad jag ändå alltid tänker på är skillnaden mellan att inte 

förstå ett ord av språket till att ändå klara en vardag på 

knagglig spanska. Kvaliteten på vistelsen blir helt annor-

lunda. 

 På denna lilla ö är man tvåspråkig. Man talar den 

lokala dialekten av Katalanska samt Kastilianska, det som 

vi kallar spanska. Intressant är att sitta bredvid ett 

spansktalande sällskap där de flesta talar lokal dialekt 

men några spanska. Det låter märkligt för den som 

tjuvlyssnar. 

 När jag träffar en öbo talar han spanska med mig men 

vänder sig till sin kollega och talar öns eget språk. Jag tror 

inte ens att man tänker på växlingen mellan språken. Det 

är jag som plötsligt inte förstår vad de säger. 

 Det finns olika sätt att hantera bristen på kunskap. En 

person nära mig har lärt sig att räkna från ett till tio på 

spanska. Numren mellan elva och femton är svåra att 

komma ihåg. I delikatessbutiken kan man då först be om 
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exempelvis tio skivor skinka och när damen i delika-

tessdisken har skurit upp tio skivor ber han vänligt om 

fem stycken till. Så får man de femton skivor man tänkt 

sig från början. 

 En man berättar i flygplanet till Malaga att han i många 

år haft ett hus i Torrevieja. Någon spanska kan han inte 

men han löser sitt semesterliv genom att alltid be-

ställa ”medio kilo” av allting. 

 I ett kulturutbyte mellan konsthantverksorganisa-

tioner i Japan, Norge och Sverige blev jag och min norska 

kollega Karen utvalda att representera våra länder. 

 Kanazawas hantverksorganisation bjöd oss att se det 

bästa som fanns av keramik, lackarbeten, kimono-

tillverkning och mycket mera. Vi behandlades som 

drottningar och hade hela tiden en ung japan som tolkade 

till engelska. Sista kvällen bjöd staden Kanazawa på en 

minnesvärd middag. 

 Vi hade fått varsin tolk. En som tolkade från japanska 

till svenska och den andra som tolkade från japanska till 

norska. Våra tolkars förvirring var total när min norska 

kollega och jag talade obehindrat med varandra. Vilket 

språk talade vi?  

 Språket är nyckeln. Orden en gåva. Motsatsen till 

språket och till orden är tystnaden. Tystnaden som idag 

är en bristvara. 

 Vem stal min barndoms västgötska? Tiden stal min 

barndoms västgötska. 
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KARL-ERIK TYSK 

 

DET STÄNDIGT NÄRVARANDE 

UKRAINA 

 

 

Den förre amerikanske utrikesministern Henry Kissinger 

beskrev för några månader sedan den ryske presidenten 

Vladimir Putin som en figur ur en av Dostojevskijs roma-

ner fylld av ambivalens och orealiserbara ambit-

ioner. Han må ha fel men själva sättet att hänvisa till en av 

Rysslands, och för den delen världens, främsta författare 

är inte helt oävet. Hans kommentar har faktiskt mött en 

viss förståelse och ett visst erkännande från den ryska led-

ningens sida. Själv tycker jag att den är tankeväckande om 

än svår att mera detaljerat komma underfund med. Men 

det kanske inte är avsikten att man ska göra. 

 Kissinger avvisade samtidigt alla de märkliga jämfö-

relser som gjorts mellan Putin och Hitler. Möjligen hade 

han begripit att det är viktigt att söka svaret på de frågor 

som de senaste årens händelseförlopp har lett till bland 

annat i det sätt på vilket den ryska historien bestämmer 

hur den ryska statsledningen, enkannerligen Vladimir 

Putin, tänker. I så fall delar jag hans synsätt. 
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En överraskning 

Trots att jag kände till den militära uppbyggnad som 

Ryssland vidtog vid Ukrainas gräns i början på 2022, blev 

jag ändå överraskad av det anfall som ägde rum det ödes-

digra datumet den 24 februari och som ledde till ett för-

ståeligt och moraliskt välmotiverat fördömande från om-

världen. Jag hade trott att ett sådant krig skulle ha varit 

möjligt att undvika med en något mera kompromissvillig 

attityd från framför allt USA:s sida. Kanske tror jag det 

kontrafaktiskt fortfarande och är kanske trots allt inte en-

sam om det. 

 Det måste ha varit en felbedömning från den ryske, an-

nars så rationelle, ledarens sida. Man kan inte undgå att i 

efterhand konstatera att han därigenom målade in sig i ett 

hörn som det möjligen kan vara svårt att ta sig ur. Att det 

dessutom skadar det land som han är mån om att ge en 

plats i solen är otvivelaktigt. 

 

Gammalsvenskby i fokus 

Under nästan ett år och sex månade, när detta skrivs, har 

Ukraina stått i fokus för världens blickar. Min egna har 

framför allt riktats mot det lilla bykomplexet Zmijivka i 

Hersons län, där Gammalsvenskby ligger som en av fyra 

byar, mitt emellan tre andra som ursprungligen var tyska. 

Det är i år trettio år sedan jag lärde känna människorna 

där och efter ett femtiotal besök tillhör de ännu de mest 

fascinerade personer jag mött under mitt liv. 

 Min oro gäller alltså en befolkning som under historien 

varit med om förtryck, krigshandlingar, deportationer 

och ond bråd död i en utsträckning som vi har svårt att 

föreställa oss. Det enda förmildrande i den rådande situ-

ationen är att de flesta som en gång var med om terror och 
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världskrig inte längre lever, alla är döda utom en av de 

ursprungligen svensktalande, en kvinna som nu är åttio-

sex år och som lever i Nova Kachovka på den tills vidare 

ryska sidan tillsammans med sin dotter. De hade i stor ut-

sträckning lyckats försona sig med sitt dramatiska öde. 

Nu slipper de att uppleva det igen. 

 I början av kriget ockuperades Zmijivka av ryssarna 

men i samband med deras reträtt till västra sidan av flo-

den Dnipro hamnade byn åter i Ukraina. Men då utsattes 

den stället för beskjutning från den ryska sidan och flera 

som inte redan flytt utomlands eller till de västra delarna 

av landet gjorde det nu, sedan bland annat skolan och åld-

ringsinternatet förstörts och några människor dödats. 

 

Mina egna förutsättningar 

All detta har lett till att jag efter bästa förmåga försökt för-

stå varför det otänkbara hände, när kriget på nytt bröt ut 

den 24 februari 2022 och så småningom lett till att de flesta 

av invånarna i Zmijivka har flytt stridsområdet. Jag ser 

med sorg i hjärtat hur byn mer och mer i olika avseenden 

trasas sönder. 

 Efter mina besök i byn tycker jag att det i högsta grad 

angår mig. Och det angår en skaraborgare inte minst med 

tanke på vad Sören Holmberg skriver i sin artikel om Olof 

Skötkonungs dotter Ingrid, men även med tanke på alla 

de svenskbybor som från 1929 kommit att hamna i vårt 

gamla län. Och inte minst med tanke på alla dem som ef-

ter 2014 har kommit till vårt land för att undgå de fasor 

som ett inbördeskrig och ett krig mellan nationer medför. 

 Under några år har jag frivilligt ägnat mig åt svensk-

undervisning på flyktingförläggningar och då mött 

många ukrainare som strax efter 2014 lämnat sitt land, 
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därför att de inte hade velat döda sina landsmän i öster. 

Jag har lyssnat till deras berättelser och motiveringar och 

fått stor förståelse för dem. 

 Därför tror jag mig ha skaffat en någorlunda genom-

tänkt hållning till den tragik som nu utspelar sig på 

världsscenen. 

 Tilläggas bör kanske att jag älskar delar av den ryska 

kulturen och har starkt påverkats av flera av dess förfat-

tare. Jag har därför svårt att acceptera att denna ryska kul-

tur, inte bara i Ukraina, ifrågasätts, bojkottas och till och 

med hotas av utplåning. 

 I fjol våras skrev jag en liten skrift som jag kallade 

Ukrainatankar i motvind. Den går stick i stäv mot vad de 

flesta här i landet tycks anse vara självklart. Likväl har jag 

inte funnit någon anledning att i grunden revidera mina 

ståndpunkter. 

 Jag tillhör dem som har gjort åtskillig militärtjänstgö-

ring under mitt liv, utbildats till militärtolk och förhörsle-

dare och varit krigsplacerad som chef för förhörsdetalj i 

högre stab.  Under lång tid har jag haft en världsbild som 

i mångt och mycket varit den gängse, i stort sett västori-

enterad och försvarsvänlig, men undan för undan har jag 

tänkt om och orienterat mig i en annan riktning. 

 Idag har jag under inflytande av en fördjupad kristen 

tro en snarast pacifistisk syn med tydlig individualistisk 

inriktning, där enskilda människors liv i grunden är vik-

tigare än staters eller nationers existens. 

 Jag står så långt som möjligt från den spartanske dik-

taren Tyrtaios ord: ”Skön är en kämpes död när i främsta 

ledet han faller för sitt fädernesland offrande modigt sitt 

liv.” 
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 Mitt engagemang gäller numera de enskilda männi-

skor som i ett krig är de stora förlorarna, på vilken sida de 

än strider. Jag har svårt att se stater som så heliga att deras 

gränser är okränkbara. Genom historien har stater upp-

stått och gått under och kommer förmodligen också i 

framtiden att göra det, eftersom mänskligheten säkerli-

gen inte kommer att ändras så radikalt att krigen upphör. 

Nationalismen må ha haft något gott med sig men många 

gånger har den varit förödande för enskilda människor 

om offrats på dess altare 

 Jag är fullt medveten om att mitt synsätt kommer i 

konflikt med den opinion som vuxit fram i västerlandet 

och som kanske är särskilt accentuerad i mitt eget land, 

där både ett rationellt och ett irrationellt avståndstagande 

till Ryssland blivit snarast en naturlighet som inte låter sig 

ifrågasättas. 

 Min tröst är att det åtminstone finns några röster som 

talar ett något annat språk. En sådan är förre ambassadö-

ren Sven Hirdmans. Den uppfattning som kommer till ut-

tryck i hans senaste bok De hemliga rapporterna från Moskva 

(Santerus förlag, 2023) känner jag i långa stycken sympati 

för, även om jag förstår att de kanske kommer att utsättas 

för kritik. 

 

Klandret av Ryssland  

Jag kan tycka att det var ytterst tragiskt när kriget i 

Ukraina startade. Jag har inga svårigheter att moraliskt 

klandra Ryssland som startade de direkta fientligheterna 

och som har stått för uppenbara krigsförbrytelser. 

  Men jag har svårt att lägga den totala skulden på bara 

en part. Var man lägger skulden har nämligen oftast att 

göra med hur långt bakåt i orsakskedjan man går. Själv 
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vill jag gärna gå till grunden med orsaksfrågan och se den 

i ett längre perspektiv. 

 Världen är sig lik. Stater står mot stater. Ibland bildar 

de på olika sätt allianser och några av dessa kommer att 

stå i tydlig motsättning till varandra. Den ena vill domi-

nera över den andra. Så sätter olika mekanismer igång, 

där en är att motståndaren mer eller mindre demoniseras. 

Denne tillskrivs då onda avsikter, medan de egna, oftast 

med orätt, framställs i en betydlig ljusare dager. 

 Ibland tycker jag att professor Gunnar Adler Karlsson 

hade rätt, när han presenterade sin einsteinska formel, en-

ligt vilken utvecklingen i världen tenderar att gå mot en 

enda stats dominans över alla andra. Tvåan söker hela ti-

den eliminera ettan och ta dennas position 

 I klartext har USA med sina vasallstater i NATO kom-

mit att stå mot Ryssland, som inte har kunnat göra USA 

makten stridig utan i stället börjat tala och verka för en 

mera multipolär världsordning. 

 Från västs sida har man flyttat fram sina positioner, ef-

ter önskemål från flera av de stater som gränsar till Ryss-

land och som upplevt Sovjetunionens dominans. Att 

Ryssland sett detta som ett hot torde vara begripligt, om 

man betänker dess erfarenhet av åtskilliga invasioner väs-

terifrån. Att man från västs sida önskar sig ett regimskifte 

i Ryssland är heller ingen hemlighet. 

  

Vad har gått snett 

Det mest elementära då det gäller att förstå en motpart 

ignoreras, då det handlar om Ryssland. För att förstå en 

annan måste man börja med att beskriva dennes stånd-

punkt på ett sätt som denne själv kan känna igen sig i. Det 
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betyder inte att man måste acceptera ståndpunkten 

ifråga. 

 Man har till och med ingått överenskommelser som 

man inte har haft en avsikt att hålla, som den tidigare 

tyske förbundskanslern har medgivit, då det gäller det 

numera till synes överspelade Minskavtalet. 

 Rysslands handlande har från västländers sida utsatts 

för motåtgärder som förefaller mig historiskt unika. Inget 

motsvarande har hänt, när det rört sig om andra länders 

krigiska äventyr. Man kan bara tänka på ett av USA:s 

många ingripanden i välden, kriget mot Irak under Ge-

orge W. Bush. 

 Inga sanktioner inleddes, inga vapentransporter till 

det angripna landet. Inga försök till total isolering av den 

angripande staten, militärt, handelsmässigt och diploma-

tiskt. Ingen demonisering av USA och dess ledare. Ingen 

ständig sjukdomsförklaring som av Vladimir Putin. Ingen 

fullständig massmedial likriktning i rapporteringen från 

kriget. 

 Jag kan inte undgå misstanken att under allt detta lig-

ger en kanske latent – jag skulle helst vilja undvika ordet 

– rasism. Ett västerländskt land, västerländska männi-

skor, värderas högre än till exempel asiatiska. Man kunde 

tala om ett mer eller mindre medvetet arv från kolonial-

ismens dagar. 

 I Sverige är det nästan som om man dammat av det 

gamla rysslandsspöket och föreställer sig, sakligt eller 

osakligt, ett mer eller mindre föreliggande hot från vår 

store grannes sida. Också vanligen sansade människor 

dras utan närmare reflektion med. 

 Enligt min uppfattning bör vi på ett bättre sätt försöka 

förstå de ryska bevekelsegrunderna. En sådan förståelse 
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är till hjälp då man ska ta itu med att försöka komma ur 

det nuvarande läget. 

 Jag kan inte se att den isolering av Ryssland som man 

från framför allt västerländska stater genomför leder till 

det mål man önskar uppnå med den. Snarast leder den till 

motsatsen. I Ryssland sluter man sig samman som man 

alltid har gjort, när man upplevt sig hotad utifrån. 

 Framför allt den diplomatiska isoleringen av Ryssland 

torde strida mot all svensk tradition och tycks mig för-

kastlig. I alla situationer måste man kunna tala med sin 

motpart hur illa man än tycker om honom. 

 Den ”glada” vapenexporten till det krigförande 

Ukraina är också den mot svensk praxis. Men än värre, 

den förlänger bara enskilda människors lidande. 

 Jag anser inte heller att sanktionerna mot Ryssland 

vare sig är effektiva eller moraliskt försvarbara. De drab-

bar kanske i första hand mindre bemedlade människor 

både i Ryssland och i västerlandet, medan de ledande 

skikten och de förmögna, oligarker och andra, i stort sett 

undgår alla konsekvenser. 

 Den ensidiga nyhetsrapporteringen visar tyvärr på att 

åsiktskorridoren i det offentliga Sverige blivit trängre och 

trängre och den slaviska imitationen av USA verkar ge 

dem rätt som talar om vårt land som Förenta staternas 

femtioförsta delstat. 

 Den europiska orienteringen är förståelig men inte all-

tid uppbygglig och bör rimligen tonas ner. Det urgamla 

rysshatets hydra borde vi hålla i schack. 
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Den ukrainska reaktionen 

Det är fullt förståeligt att man från ukrainsk sida känner 

allt från förtvivlan till hat över det ryska anfallet. Men re-

aktionen har faktiskt tagit sig överdrivna proportioner. 

  

 
Uspenskij-katedralen i den rysk-ortodoxa 

Petjerska Lavra i Kiev som beslagtagits av Ukraina 

 

Under många år har jag sett hur samhällsutvecklingen i 

Ukraina har gått åt fel håll. Man har till exempel inte i 

praktiken gjort något åt den korruption som existerar från 

toppen till botten. Man har heller inte lyckats fördela ett 

eventuellt ökat välstånd så att det kommer de svagaste 

landsdelarna eller befolkningsgrupperna till godo. 

 Jag har under många år haft tillfälle att iaktta hur inte 

bara den ryska nationalismen vuxit sig stark utan också 

den ukrainska. Jag har dessutom på plats kunnat lägga 

märke till hur de från det ryska patriarkatet fristående 

kyrkorna i Ukraina, även de, blivit mer och mer nationa-

listiska och undan för undan direkt ryssfientliga för att 
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inte säga hatiska. Jag har blivit rejält förskräckt över det. 

Den ukrainska statsledningen har liksom den ryska ut-

nyttjat den kyrkliga lojaliteten för egna syften. 

 Från min individualistiskt-pacifistiska synvinkel är 

den ukrainske presidenten Volodymyr Zelenskyj ingen 

hjälte. Genom sitt ”heroiska handlande” sänder han en 

inte obetydlig del av sitt lands unga generation i döden, 

den oåterkalleliga. Därmed sällar han sig till en närmast 

oändlig rad av statsmän genom tiderna, vilket självklart 

inte gör hans sak bättre. Mångmiljonär som han är, klarar 

han sig liksom några av landets penningstarka oligarker 

undan krigets mest påtagliga verklighet, den på slagfäl-

tet. 

 Antagonismen mot det ryska har ofta tagit sig proport-

ioner som liknar dem jag sett mellan några av nationerna 

i det forna Jugoslavien. 

 

Vad händer? 

Hur detta krig ska sluta är det svårt att sia om. Personli-

gen har jag svårt att tänka mig att Ukraina i längden kan 

står emot, trots vapenleveranser, trots motoffensiver och 

trots en stridsvilja, som faktiskt tycks mig minska ju 

längre kriget pågår. Folk i allmänhet vill ha fred. 

 Just nu är positionerna till synes låsta. Båda parter i 

konflikten verkar tro sig kunna vinna genom vapenmakt 

och särskilt Ukraina tillförs utifrån mängder av krigsma-

teriel i förhoppningen om att landet ska kunna återerövra 

ockuperade territorier. Det som en klok iakttagare i Ska-

raborg kunde konstatera, när han såg hur man resonerade 

under första världskriget, gäller fortfarande: Tron på att 

man med vapnens hjälp kan åstadkomma en varaktig 
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fred är ”vanvettets vanvett”. Det är som att försöka släcka 

eld med olja. 

 Det är ytterst illavarslande att man från de stridande 

parterna inte längre för några samtal. Än mer illavars-

lande är det att världens ledare endast halvhjärtat eller 

inte alls engagerar sig för fred. Ur moralisk synpunkt 

borde de inte låta en enda minut går förlorad. 

 Någon sådan vilja har inte funnits från de så kallade 

västmakternas sida. Tvärt om har man från en antagen 

maktposition vägrat att inte bara godta utan även att för-

stå det ryska sättet att resonera. 

 Jag har dock noterat att den demokratiske president-

kandidaten Robert Kennedy jr, med hänvisning till hur 

hans farbror och far var med om att lösa den så kallade 

Kubakrisen, har uttryckt en mer realistisk syn på kriget i 

Ukraina och en möjlig utväg ur återvändsgränden. Det är 

väl tyvärr väl optimistiskt att tro att den skulle få genom-

slagskraft. Men om USA vill, så upphör kriget. 

 Det man helst inte vill tänka på är de följder som detta 

krig kommer att få när en fred äntligen kommit till stånd. 

Vem som än framstår som segrare kommer misstron och 

hatet kanske att leva kvar i generationer. Under hänvis-

ning till historien är det inte svårt att tänka sig att re-

vanschkänslor kommer att hållas levande. Och kanske re-

sultera i nya fientligheter. 

 När jag i början på nittiotalet talade med en gammal 

kvinna i Gammalsvenskby och undrade hur lång tid hon 

trodde ett normaliserande av förhållanden i landet skulle 

ta svarade hon: Hundra år. Idag är jag nästan benägen att 

se hennes yttrande som profetiskt. 
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Kissinger och Dostojevskij igen 

För att återvända till Kissinger kan man undra över, om 

det var någon särskild romanfigur hos Fjodor Dostojev-

skij som han hade i tankarna. Kanske inte. Kanske många 

med tanke på den ryske författarens polyfona personlig-

hetsgalleri. 

 Men man kan ändå tillåta sig att spekulera. Det är då 

naturligt att vända sig till Dostojevskijs avslutade mäster-

verk. 

 Är det den enligt romanen mest ryske av de fyra brö-

derna i Bröderna Karamazov, Dmitrij? Nog kan det finnas 

drag hos honom som påminner. Knappast Aljosja, den 

nye Idioten, även om det kanske i vissa stunder skulle fö-

respegla Putin. Är det Ivan med en i viss mening väster-

ländsk framtoning, den som går längst i dess intellektual-

ism? Ja, visst finns det också hos denne egenskaper som 

skulle kunna passa vid en jämförelse. Skulle det möjligen 

kunna var den fjärde Smerdjakov, han som trodde sig 

göra Ivan till lags genom att avläsa dennes innersta tankar 

och mörda fadern. Möjligen inte medvetet men vad är det 

den ryske presidenten vill uppnå, om inte en position lik-

nande den han ser hos USA och kanske mer eller mindre 

omedvetet vill kopiera. Nu med risk för att han åt-

minstone allvarligt skadar sitt fädernesland. 

 Från min synvinkel skulle jag önska att de ryska och 

för all del också de ukrainska ledarna skulle göra allvar 

av den vision som präglade Dostojevskijs berömda och 

prisade Pusjkintal från den 20 juni 1880: Och med tiden tror 

jag att vi – inte vi, naturligtvis, utan våra kommande barn – 

alla utan undantag kommer att förstå att det att vara en sann 

ryss verkligen innebär att sträva efter att äntligen försona 

Europas motsättningar, att finna europeisk längtans beslut i 
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vår allmänskliga och alltförenande ryska själ, att genom broder-

lig kärlek inkludera alla våra bröder i vår själ. Äntligen kan det 

vara så att Ryssland uttalar det sista ordet om den stora all-

männa harmonin, om den slutliga brödragemenskapen för alla 

nationer i enlighet med Kristi evangeliums lag! 

  

Jag brukar säga att den är klokast som först avstår från 

seger. Men det mest angelägna nu är att med alla till buds 

stående medel åstadkomma en vapenvila, så att det 

många gånger urskillningslösa dödandet upphör. 
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KARL-ERIK TYSK 
 

SKARABORG AKADEMI 25 ÅR 
 

 

 

Skaraborgs Akademi uppstod inom ramen för Kulturum 

Skaraborg, ett kulturprojekt som Skaraborgs läns lands-

ting genomförde under 1998. Förslaget om en regional 

akademi kom ursprungligen från konstnären Lenny Clar-

häll (1938–). Jag själv fick i uppdrag att skapa en akademi 

men aderton ledamöter utifrån kriteriet att dessa skulle 

vara födda eller uppvuxna i Skaraborg, men för närva-

rande inte bosatta där, och genom sin verksamhet kunna 

bidra till att förverkliga akademins syfte. 

 

Ledamöter 

Jag tillfrågade ett antal personer som jag ansåg lämpliga. 

De flesta var villiga, men när författaren Kristina Lugn na-

turligt nog erbjöds en plats och insåg att ett par andra, 

Lars Fimmerstad och Marianne Ahrne, redan hade före-

slagits, sa hon att hon aldrig skulle kunna tänka sig ett 

sitta i en akademi tillsammans med vederbörande. Det 

var innan hon blev medlem i Svenska Akademin, där nog 

en och annan inte funnit sig i att vissa andra varit ledamö-

ter. En annan självklar kandidat, Sören Holmberg, sa ja 
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under förutsättning att arabisten Bengt Knutsson, som 

han träffat i Istanbul, valdes in. Han ville gärna ha honom 

med. Minns inte om han möjligen la till In sha Allah (Om 

Gud så vill). Kanske, eftersom han så självklart fick sin 

vilja igenom. 

 Så kom Akademin att bestå av en Mariestadskrets med 

landshövding Birger Bäckström, journalist Lars Fim-

merstad, statssekreterare Sören Häggroth, professor 

Lennart Lönngren, skådespelare Birgitta Anderson, glas-

konstnär Åsa Brandt och jag själv, en Skövdekrets med 

professor Sören Holmberg, professor Bo Gyllensvärd, do-

cent Barbro Lennéer Axelson och journalist Fredrik 

Belfrage, en Lidköpingskrets med docent Bengt Knutsson 

och konstnär Cajsa Holmstrand, en Falköpingskrets med 

författaren Marianne Ahrne, cellist Frans Helmerson och 

musikdirektör Solveig Ågren samt en ledamot från Skara, 

lektor Birgitta Rudberg, och en från Tidaholm, författaren 

Jan Mårtenson. Därmed var alla de gamla städerna repre-

senterade, om än min gamla hemstad med råge. Av dessa 

från inledningen arton är fortfarande åtta medlemmar. 

Det känns skönt att vi haft en så trogen skara. 

 Det var nog tänkt att medlemskap i Akademin skulle 

vara livslångt, men det skulle vi snart, precis som vår 

höga förebild, av olika skäl tvingas ändra på, bland annat 

därför att det för somliga var omöjligt att vara närvarande 

vid våra sammankomster. Någon direkt uteslutning har 

dock inte förkommit, även om vi valt in en ny ledamot, 

när någon under en längre tid underlåtit att betala den 

ringa årsavgift (500:-), som så småningom infördes. Nå-

gon har tyvärr lämnat Akademin, därför att hen inte 

tyckte sig vara tillräckligt rolig. Så bokstavligt behöver 

man kanske inte ta vårt valspråk. 
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 Skaraborgs läns siste landshövding, Birger Bäckström, 

var självklar preses, inte minst för att markera kontinuite-

ten bakom mot Skaraborgs län. Jag själv blev sekreterare. 

Birger Bäckström avgick 2007 och sedan har Akademin 

haft fyra ytterligare preses, ambassadör Sven G. Linder 

(2007–2011, död), professor Arne Zettersten(2011–2015, 

död), docent Bengt Knutsson (2016–2018) och generaldi-

rektör Sören Häggroth (2019–). 

 Några medlemmar har varit dagsländor och bara gjort 

ett kort gästbesök i Akademin. 

 

Det konstituerande sammanträdet 

Vid det första konstituerande sammanträdet den 28 no-

vember 1998 på Länsresidenset i Mariestad, som utgör 

omslagsbild till denna antologi, utarbetades ett enkelt 

stadgeförslag som godkändes. Akademin fick syftet ”att 

sprida glans över den skaraborgska vitterheten och 

främja en skaraborgsk identitet”. Akademin skulle också 

ha ett årligt högtidssammanträde som från början var 

tänkt att hållas på vår förgrundsfigurs, Johan Henrik Kell-

gren, födelsedag den 1 december eller första lördagen 

före denna dag. 

 Men vi kunde inte enas om Akademins valspråk. Flera 

förslag framfördes, men det rådde en påtaglig oenighet 

om dem. Det skulle ta ett år, innan vi vid nästa samman-

träde kunde enas om förslaget från Jan Mårtenson, Snille 

och blixt. Ett genialt förslag, där Akademin visar en välbe-

hövlig självdistans, även om ett snille kan vara blixtrande. 

Långt senare fick valspråket också ett latinskt namn, Inge-

nium et fulmen. 

 Men Sören Holmbergs förslag, att vi varje år skulle 

utse en Hedersskaraborgare, gick genast igenom. En rad 
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prominenta personer, oftast med anknytning till Skara-

borg, har sedan tagit emot det synliga tecknet på värdig-

heten, en avskuren del från en avgjutning i brons av en av 

Fröslundasköldarna, som hittades 1985 på Kålland. Idégi-

vare till denna avgjutning var Cajsa Holmstrand med stöd 

av maken och skulptören Einar Höste. 

 

Högtidssammankomster och andra sammanträden 

Årligen har vi hållit högtidssammankomster förutom vid 

några tillfällen, när preses var förhindrad genom sjuk-

dom. Flera platser i vårt forna län har varit aktuella, Ma-

riestad (1998, 2006, 2013). Skövde (1999, 2001, 2002, 2003), 

Skara (2000, 2004, 2007, 2009, 2011), Lidköping 2012, in-

nan vi så småningom från 2014, började samarbeta med 

Högskolan i Skövde. Sedan har högskolan blivit vår na-

turliga mötesplats, där vi blivit mottagna med stor gene-

rositet, tack vare rektor Lars Niklasson, också han leda-

mot. Våra prisutdelningar och orationer har då också fått 

en offentlig karaktär. 

 Under några år hade vi dessutom andra samlingar då 

vi överlämnade plaketten till Hedersskaraborgare, Hu-

saby kyrka (2000), Forsviks bruk (2002), Falköpings stads-

hus (2002), Forshems gästgiveri (2003) och Stockholms 

slott (2004) och Skövde konsthall (2006). 

 

Orationer och föreläsningar 

Vid Akademins högtidssammankomst, skulle hållas orat-

ioner över ett ämne som främjar den skaraborgska identi-

teten. Redan vid det första sammanträdet höll Lars Fim-

merstad en sådan oration, ”Skaraborgaren”, en tradition 

som vi hela tiden varit trogna under skiftande former. 
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 Inbjudna föreläsare som Olof Buckard, Bengt Wahl-

ström och flera pristagare har också underhållit och bildat 

oss. 

 Vi har fått lyssna till föreläsning från en rad områden, 

kamelritter och arabiska ordspråk har tävlat om upp-

märksamheten. 

 Under åren på Högskolan har vi alltid haft ett äss i 

rockärmen, när det behövts. Vi har alltid kunnat räkna 

med intresset för svenska och amerikanska val och Sören 

Holmberg har villigt ställt sina gedigna kunskaper till för-

fogande. 
  

Hedersskaraborgare utses 

Helt självklart skulle man kunna säga, blev Sixten Bengts-

son (1908–2000), Västgöta-Bengtsson, 1998 vår förste He-

dersskaraborgare. Han var själv närvarande i Varnhems 

klosterkyrka och harangerades av Skövdesonen Sören 

Holmberg. Det var en oförglömlig högtid att få höra 

denne eminente kännare av den skaraborgska kulturen 

tala i den helgedom, där han ofta mött generationer av re-

kryter. I sanning ett historiskt ögonblick. 

 Året därpå var det dags för skådespelaren Robert Gus-

tafsson ”för hans blixtrande scenkonst som på ett snillrikt 

sätt vidareför och fördjupar den skaraborgska humorn.” 

När vi på våren därpå fyllde Husaby kyrka, fick vi hop-

pas att de hejdlösa skratten som Robert lätt lockade fram 

inte vanhelgade denna kyrkliga klenod. 

 Naturligtvis drogs Akademin med i Arnkulten och 

gjorde Jan Guillou till Hedersskaraborgare 2000. Utdel-

ning skede vid ett stort möte i Forsvik året därpå, utan 

tvekan den mest välbesökta Akademisammankomsten. 

Den hölls visserligen som en del i öppnandet av utställ-

ningen ”I Arns tid” men ändå. Vi glömde i all hast att ge 
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Guillou plaketten som senare skickades med post till ho-

nom. Han vågade emellertid inte öppna paketet, förrän 

han ringt ett telefonsamtal och försäkrat sig om att det 

kom från oss. 

 Vi har själva konstaterat att det faktiskt kan vara farligt 

att bli Hedersskaraborgare. Flera av pristagarna har näm-

ligen strax efter utmärkelsen avlidit. 

 En av de allra märkligaste prisutdelningarna ägde rum 

i Falköpings stadshus 2002. De närvarande ska sent 

glömma den. Akademin hade utsett författaren Olof La-

gercrantz till 2001 års Hedersskaraborgare. Utdelningen 

ägde rum på våren och plaketten togs emot av Olofs dot-

ter Marika Lagercrantz. Närvarande var också författaren 

Björn Ranelid och litteraturkritikern Lars-Olof Franzén. 

Ranelid visade till allas häpnad då prov på sin märkliga 

förmåga att kunna långa delar av sina romaner utantill. 

När en av ledamöterna på tåget hem frågade Lars-Olof 

Franzén om Ranelid var galen eller ett geni, svarade han: 

Kanske något mitt emellan. Själv hade jag väldigt ont i 

ryggen just då. Det fick Marika att föreslå att vi skulle 

lägga oss ner på golvet och tillsammans utföra någon 

sorts bensax. Så där låg jag tillsammans med en berömd 

skådespelare som försökte kurera mig. 

 Vi har till och med postumt gjort en person till Heders-

skaraborgare. När filmaren Stefan Jarl 2002 fick priset, 

förslog en av akademins Birgrar (Holmberg) att det skulle 

delas med ingen mindre än östgöten Birger Jarl. Ingen 

tänkte på att något jäv förelåg, så beslutet blev enhälligt. 

Bäst står det sig nog, om jarlen förblir ensam om värdig-

heten. Utmärkelsen delades ut på Forshems gästgiveri. 
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På Stockholm slott med kronprinsessan 

 

Vid ett tillfälle (2004) fick vi äran att dela ut plaketten på 

Stockholms slott, sedan kronprinsessan Victoria 2003 ut-

setts till Hedersskaraborgare. Hennes kungliga höghet 

fick då ta emot några av de närvarande ledamöternas 

böcker. Med en utsökt, belevad vänlighet sa hon då, att 

dem hade hon redan sett. Så nog kunde vi, när vi gick där-

ifrån, känna oss stolta över att ha dragit till oss kunglig 

uppmärksamhet, både före och efter besöket på slottet. 

 Jörgen Fogelquists son fick ta emot konstnärens utmär-

kelsen vid vernissagen på en minnesutställning över fa-

dern i Skövde konsthall 2006. Jörgen Fogelquist själv hade 

avlidit 2005. Genom sin dekoration på T-centralen i Stock-

holm har Fogelquist blivit en av Sveriges mest sedda 

konstnärer. I Tunaholmsskolans aula i Mariestad har de 

ledamöter som gått på gymnasiet där kunnat beundra 

hans stuckaturer. 

 Trots att Kristina Lugn inte ville var med i vår Aka-

demi utsåg vi henne trots allt till Hedersskaraborgare 

2005. Motivering var att hon fick utmärkelsen ”för sin po-

etiska ordkonst, fylld av humor och svärta med ett stänk 

av skaraborgskt fullifaneri”. Men hon tackade nej till att 
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vara med då priset skulle delas ut och fick heller aldrig 

någon plakett. 

 Särskilt glädjande var det att vi kunde utnämna den 

ursprunglige initiativtagaren till Akademin, Lenny Clar-

häll, till Hedersskaraborgare. 

 Av vår pristagare har tio inte kunnat närvara fysiskt, 

när vi delat ut plaketterna. Det har dock blivit bättre med 

tiden. De senaste tio har vi kunnat glädjas åt att se. 

 

Länsförsäkringar pris till en förnämlig avhandling vid 

Högskolan 

I stadgarna talas det om att Akademin ska dela ut priser 

eller belöningar. Det skulle dröja till 2001 innan Akade-

min kunde dela ut ett pris i reda pengar. Då hade Carl 

Henrik Ohlsson, direktör för Länsförsäkringar Skaraborg 

och sedermera akademiledamot, ställt 10 000 kronor till 

förfogande, vilket Länsförsäkringar fortsatt att tilldela en 

framstående doktorsavhandling vid Högskolan i Skövde. 

 Den förste pristagaren var FD Jan Oscarsson, Lidkö-

ping, som fick priset för avhandlingen Enhanced virtual 

manufactoring: Advanced digital mock-up technology with si-

tuation of variances (2000).  

 Flera för en dödlig både begripliga och obegripliga av-

handlingar har därefter belönats. Numera får dessutom 

en representant från Akademin vara med att rangordna 

dem som söker priset. Men organ inom Högskolan fattar 

förstås det slutgiltiga beslutet. 

 

Vägen till en årlig antologi 

Under de första åren fram till 2009 gav vi ut tre skrifter 

Snille och Blixt I, II och III. Det var meningen att det skulle 

komma en bok årligen, men det skulle sedan dröja till 
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2012, innan vi tack vare Grevillis fond och dess förvaltare 

Björn Broberg (1941–2023) fick ekonomiska möjligheter 

att varje år ge ut en antologi med i huvudsak bidrag från 

ledamöterna. Sammanlagt har det blivit 15 böcker. För 

fyra av den hade jag Niklas Schiöler som medredaktör. 

 De flesta av oss har medverkat, trots att vi inte når upp 

till den litterära nivå, där våra professionella författare, 

Marianne Ahrne och Jan Mårtenson, rör sig. Med sin 

kända språkliga noggrannhet har dock Marianne Ahrne 

lagt ner hela sin själ i korrekturläsning av våra alster. Med 

övergående förtvivlan har hon många gånger tvingats 

godta också sådana bidrag som hon ställt sig tveksam till. 

Som redaktörer har jag och under några Niklas Schiöler 

fått glädja oss över att år efter år kunna fylla en bok och 

bortse från att inte alla artiklar är litterära mästerverk. 

 

Den bekymmersamma ekonomin 

Vi fick från början en ganska generös gåva från Kultur-

nämnden i Västragötalandsregionen på 226 000 kronor. 

Det gjorde att vi tyckte oss kunna rätt frikostigt spendera 

pengar med både arvode och reseersättningar till våra in-

bjudna, men också reseersättningar till medlemmarna. 

Den största utgiften i inledningsskedet var avgjutningen 

av bronsålderskölden som kostade 62 500 kronor. Men de 

utskurna plaketterna kommer att räcka lång tid framöver, 

så det var en både klok och billig investering. Så små-

ningom tvingades vi vara betydligt mera återhållsamma. 

Sötebrödsdagarna var över och på grund av att vi inte är 

en öppen förening blev det svårt få anslag från region och 

kommuner. Vi la ner ganska mycket på konsultarvode för 

att lösa problemet, men det gav inget resultat, smärre an-

slag från några banker undantaget. Så här i backspegel 
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kan man nog tycka att vi var ganska oförsiktiga med våra 

resurser. Vi införde till och med en smärre medlemsav-

gift. Som en buffert. Idag bekostar vi i stort sett bara vår 

årliga antologi och ett smärre belopp för gravyr av plaket-

ten, inte minst därför att Högskolan i Skövde står för ar-

rangemangen kring Högtidssammanträdet. Ett årligt an-

slag från Grevillis fond gör fortsättningsvis bokutgiv-

ningen möjlig. 

 

Hur gick det med vitterheten 

Om vi återvänder till stadgarna, så kan man undra i vil-

ken mån vi har lyckats förverkliga det syfte vi från början 

gav Akademin. Ibland känner jag en viss oro över det. 

Vad gäller vitterheten kan vi konstatera att av de 28 He-

dersskaraborgare vi utsett till och med 2023 är det gene-

röst räknat endast nio som varit författare, medan de öv-

riga representerat andra kulturella verksamhetsområden, 

bildkonst, teater, film, arkitektur, mode, musik och idrott, 

kanske beroende på att begreppet kultur genomgått en 

påtaglig förändring och nu innefattar mycket mera än 

konst, musik och litteratur. 

 Men att vi på olika sätt har främjat den skaraborgska 

identiteten torde framgå av det vi ägnat oss åt. Samtidigt 

är det glädjande att begreppet Skaraborg under de sen-

aste åren på olika sätt fått en välbehövlig renässans. Man 

undrar över hur det överhuvudtaget för någon liten tid 

kunde komma i skymundan. 

 Vi har numera en hemsida, skaraborgsakademi.se där de 

flesta uppgifter om oss finns tillgängliga. Där kan man 

även läsa de flesta av våra publikationer, både våra årliga 

antologier och även de skrifter som några av våra leda-

möter sammanställt. 
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Ledamöter 

Ledamöter sedan 1998: 

Marianne Ahrne 

Åsa Brandt 

Sören Holmberg 

Jan Mårtenson 

Sören Häggroth 

Bengt Knutsson 

Barbro Lennéer Axelson 

Karl-Erik Tysk 

Förutom dessa åtta ledamöter har ett antal varit det under 

en kortare eller längre tid. Här följer en lista på dem. Även 

de som valts in och fortfarande är det har tagits med: 

Birgitta Rudberg (1998–1999) 

Frans Helmerson (1998–2001) 

Solveig Ågren (1998–2001) 

Sven G. Linder (2001–2011, död) 

Helena Stålnert 2002– 

Bo Gyllensvärd (1998 –2004, död) 

Lars Fimmerstad (1998–2005) 

Birgitta Andersson (1998–2006) 

Madelene Sandström 2007– 

Trygve Carlsson (2007–2018) 

Arne Zettersten (2007–2015, död) 

Niklas Schiöler (2009–2016) 

Lennart Lönngren (1998–2010) 

Fredrik Belfrage (1998–2011) 

Jan Rippe (2011) 

Per Bergström 2013– 

Maria Küchen (2013–2018) 

Cajsa Holmstrand (1998–2015) 

Lars Bäckström 2015– 
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Birger Bäckström (1998–2016, död) 

Carl Henrik Ohlsson 2016– 

Ronnie Sandahl (2016) 

Hanna Fahl (2016–2018) 

Lars Niklasson 2017– 

Alexandra Charles (2019) 

Annika Nordgren Christensen 2021– 

Agneta Holmäng 2022– 

 

Hedersskaraborgare 

Sixten Bengtsson (1998) 

Robert Gustafsson (1999) 

Jan Guillou (2000) 

Olof Lagercrantz (2001) 

Birger Jarl (2002) 

Stefan Jarl (2002) 

Kronprinsessan Victoria (2003) 

Jörgen Fogelquist (2004) 

Kristina Lugn (2005) 

Mustafa Can (2006) 

Lennart Jörälv (2007) 

Lars-Erik Linnarsson (2007) 

Per Oscarsson (2008) 

Erik Andersson (2009) 

Carina Burman (2011) 

Franz Helmerson (2012) 

Gert Wingårdh (2013) 

Gunilla Pontén (2014) 

Thomas G:son (2015) 

Sivan Johansson (2016) 

Lenny Clarhäll (2017) 

Maria Vretmark (2018) 
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Tony Axelsson (2018) 

Martin Lundstedt (2019) 

Kristina Appelqvist (2020) 

Jonas von Essen (2021) 

Philip Jönsson (2022) 

Alexandra Charles (2023) 

 

Böcker utgivna av Akademin 

Snille och blixt (2003) 

Snille och blixt II (2004) 

Snille och blixt III (2009) 

Mitt Skaraborg (2012) 

Från Beowulf till Stikkan Anderson (2013) 

Samma grogrund – olika blomning (2014) 

Från Skaraborg till evigheten (2015) 

Skaraborgare – finns dom? (2016) 

Mål i mun (2017) 

Berättarkonst (2018) 

Skaparkraft (2019) 

Litet blir stort eller tvärtom (2020) 

Snille och blixt i Skaraborg (2021) 

Skaraborg spelar roll (2022) 

Alla tiders Skaraborg (2023) 


