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Cristébal n’avait pas cing ans quand il sut lire. Cette découverte canalisa son énergie. A
dix ans, il était toujours enfoui jusqu’aux épaules dans un livre, le regard baissé, le
menton collé au torse, absorbé par sa lecture. Il se fascina pour les récits des aventuriers

qui avaient autrefois débarqué en Amérique.

Sa voracité I’incita a en apprendre davantage sur un monde qu’il croyait étre le sien,
celui de ses ancétres, celui de son sang. Ces lectures le poussaient vers des plaines et des
rivieres qui ont la forme des salamandres, vers des marais ou I’on disait que les poissons

avaient des écailles en or et ou les arbres poussaient a 1’envers.

Mais quand il levait les yeux, Cristobal ne voyait qu’un pavillon de banlieue, une arriere-
cour de pierres. Ses livres sentaient la mangue et les bougainvilliers, sa vie avait I’odeur

du platane de la rue.
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