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Alfons de tweede, hertog van Ferrara
Leonore van Este, zuster van de hertog
Leonore Sanvitale, gravin van
Scandiano

Torquato Tasso

Antonio Montecatino, staatssecretaris

I
(Plaats in de tuin)

Prinses Wat heb je? Laat het een vriendin
weten !

Leonore Met plezier zie ik ons beiden zo
landelijk uitgedost. We lijken echt gelukkige
herderinnen. We vlechten kransen.

Prinses Mijn broer is vriendelijk dat hij ons in
deze dagen al op het land bracht. We kunnen
onder ons zijn en ons urenlang naar de gouden
tijd van de dichters dromen.

Leonore Ja een nieuwe wereld omgeeft ons.

Der Schatten dieser immergriinen Balime

Wird schon erfreulich. Schon erquickt uns

wieder

Das Rauschen dieser Brunnen, schwankend

wiegen

Im Morgenwinde sich die jungen Zweige.

Die Blumen von den Beeten schauen uns

Mit ihren Kinderaugen freundlich an.

Der Giirtner deckt getrost das Winterhaus

Schon der Zitronen und Orangen ab,

Der blaue Himmel ruhet tiber uns

Und an dem Horizonte 16st der Schnee

Der fernen Berge sich in leisen Duft.
Prinses De lente zou me heel welkom zijn, als
hij mijn vriendin niet van me roofde.
Leonore Herinner me in deze lieflijke uren niet
hoe snel ik moet gaan. De plicht roept, de
liefde roept me naar de gemaal, die me zo lang
mist. 1k breng hem zijn zoon, die dit jaar zo
snel is gegroeid, zich zo snel heeft ontwikkeld.
Prinses Wat je ook verlaat, je vindt het in die
grote stad dubbel terug.
Leonore Florence is groot en heerlijk maar de
waarde van al haar schatten reikt niet tot
Ferrara's edelstenen. Italié noemt geen grote
naam, die dit huis zijn gast niet heeft genoemd.
En het is voordelig, het genie gastvrijheid
verlenen: geef je het dat geschenk, dan laat het
er een mooier voor je achter.
Prinses Goede mensen, die elkaar hier door
toeval troffen en een geluksverbond sloten.
Leonore Wat ik levendig voel, voel jij beter,
voelt het diep —en zwijgt. Altijd is je aandeel
groot aan het grote, dat je als jezelf herkent.
Jou en je zuster eert de wereld voor alle grote
vrouwen van je tijd.
Prinses Je moet deze hoogste vleierij niet het
kleed lenen van intieme vriendschap. Als ik
bedenk hoe weinig men is en wat men is blijft
men anderen schuldig. Ook heb ik nooit als
rang of als bezit gezien wat de natuur of het
geluk me gaf. Tk ben blij, als verstandige
mannen spreken, dat ik kan verstaan hoe ze het
bedoelen. Ik luister graag naar het geruzie van
de verstandigen over de krachten, die de
inborst van de mens zo vriendelijk en vreselijk
bewegen. Als de vorstelijke zucht naar roem,
naar uitbreiding van bezit, stof wordt voor de
denker. En na die ernstige conversatie rust ons
oor uit op de rijmen van de dichter, die ons
lijkt te mijden ja te vluchten. Iets lijkt te
zoeken, dat we niet kennen en dat hij op het
einde misschien zelf niet kent. Het zou dan
toch heel aardig zijn als hij ons op een goed
moment zou treffen en ons snel in verrukking
zou herkennen als de schat, die hij lang en
vergeels in de wijde wereld heeft gezocht. Tk
hou van Belriguardo, in dit mooie land groeit
voor andere bomen graag de mirte.

Leonore Ik ben voor Tasso alleen rechtvaardig.
Zijn oog verblijft bijna niet op deze aarde, zijn
oor hoort de harmonie van de natuur. Wat de
geschiedenis aanreikt, het leven geeft, neemt
zijn boezem direct en gewillig op. Zijn gemoed
brengt wat wijd verstrooid is bijeen en zijn
gevoel beleeft wat nooit is beleefd. Vaak
veredelt hij wat ons gewoon leek en wat geschat
wordt, wordt voor hem niets. In die eigen
tovercirkel gaat de wonderlijke man en trekt
ons aan om met hem te gaan, er deel aan te
hebben. Hij lijkt ons te naderen en blijft ver
van ons. Hij lijkt ans aan te kijken maar op
onze plaats kunnen hem vreemde geesten
verschijnen.

Prinses Ook het werkelijke lijkt hem met
geweld aan te trekken en vast te houden.
Herken je al die mooie liederen niet als
vruchten van echte liefde?

Leonore Met zijn welluidende klachten, zijn
opwindend verdriet, zijn zalige droefgeestigheid,
verheerlijkt hij in al zijn rijmen een enkel beeld.
De vereerde.

Prinses En als hij zijn onderwerp noemt, geeft
hij het de naam Leonore.

Leonore Het is jouw naam en de mijne. Het
verheugt me dat hij zijn gevoel voor jou in die
dubbelzinnigheid kan verbergen. Ik ben
tevreden dat hij met de klank van die naam
ook mij gedenkt. Hier is geen kwestie van een
liefde, die zich van haar voorwerp wil meester
maken, het alleen zou willen bezitten, er jaloers
ieder ander de aanblik van beletten. Hij legt
wat hij uit alle sferen lietheeft in een naam
neer, die wij dragen. Ons heeft hij niet lief en
we hebben met hem het hoogste lief, wat we
kunnen liethebben.

Prinses Je hebt je in die wetenschap erg
verdiept, Eleonore, zegt me dingen die bijna
alleen mijn oor raken en nauwelijks nog in de
ziel overgaan.

Leonore lij, leerlinge van Plato, niet begrijpen?
Hij raast niet boos heen en weer van de ene
borst naar de andere, hij hecht zich niet
bedrieglijk aan schoonheid en gestalte en boet
niet voor de snelle roes met walging en
narigheid.

Prinses Daar komt mijn broer. Laten we niet
verraden waar het gesprek weer heen voerde.
We zouden zijn gescherts moeten verdragen,
zoals onze kleding zijn spot onderging.

1.2

Alfons Ik zoek Tasso, die ik nergens vind, en
tref hem hier zelfs bij jullie niet aan.

Prinses Ik zag hem gisteren weinig, vandaag
niet.

Alfons Het is een oud gebrek, dat hij de
eenzaamheid meer zoekt dan gezelschap. Ik
vergeef hem als hij zich liever vrij in stilte met
zijn geest onderhoudt. Maar dat hij zelfs de
kring, die vrienden sluiten, mijdt.

Leonore Ik zag hem vandaag van ver: hij hield
een boek en een lei vast, schreef en liep en
schreef.

Alfons Hij kan niet eindigen, niet gedaan
maken. Hij verandert altijd. rukt traag verder
op, staat weer stil. Hij bedriegt de hoop.
Leonore Hij is alleen bezorgd om kleine trekjes
te verbeteren om je gunst, die hem zoveel
oplevert, eindelijk een waardig offer te brengen.
Alfons Even goed als ik deel heb aan zijn werk,
dat me verheugt en moet verheugen, groeit
tenslotte ook het ongeduld in mij. Men ziet
ongaarne het genot, dat men zo dichtbij
waande, veraf in later tijd.

Prinses Ik prijs de bescheidenheid, de zorg
waar hij stap voor stap mee op het doel afgaat.
Hij wil niet sprookje op sprookje stapelen, die
charmeren maar uiteindelijk, als losse woorden
vervliegend, misleiden. Laat hem broer, hij
moet zijn gedicht tot een geheel afronden. Voor
een goed werk is niet de tijd de maat. Alleen
door de gunst van de Muzen sluiten zoveel

rijmen zich vast samen tot één. En als het
nageslacht mee moet genieten, dan moeten de
tijdgenoten van de kunstenaar zichzelf vergeten.
Alfons Laten we dan samenwerken, lieve zuster,
zoals we vaak gedaan hebben in beider
voordeel. Dan zien we hem misschien opeens
bij het doel, waar we hem lang gewenst hebben.
Ik neem mijn deel van de roem en hij wordt in
het leven binnengeleid.

Leonore Zo zal je nog alles voor hem doen,
heer, zoals je tot nu al veel voor hem gedaan
hebt.

Alfons Een edel mens kan zijn vorming niet te
danken hebben aan een enge kring. De
strelende eenzaamheid sust hem niet meer in
slaap. Hij is gehouden om zichzelf en de
anderen goed te leren kennen. Vechtend
beproeft de jongeman zijn krachten. Hij voelt
wat hij is en vlug voelt hij zich een man.
Leonore In de stilte ontwikkelt zich een talent,
een karakter in de stroom van de wereld.
Alfons Als zijn argwaan tenslotte niet omslaat
in angst en haat. Alleen wie ze niet kent, vreest
de mensen en wie ze mijdt zal ze vlug
verloochenen. Dat is bij hem het geval. Zo
maakt hij zich vaak zorgen om mijn gunst, veel
meer dan hem zou passen. Hij koestert
wantrouwen tegen velen, die niet zijn vijanden
zijn, ik weet het zeker. En gebeurt het dat een
brief verdwaalt, dat een bediende uit zijn dienst
naar een andere gaat, dat hem een papier uit
handen raakt, dan ziet hij dadelijk opzet,
verraad en arglist, die zijn lot ondergraaft. En
zo raakt langzaam een vrij gemoed in de war
en gekluisterd.

Prinses Laten we niet vergeten, lieve broer, dat
de mens niet van zichzelf kan scheiden.

Alfons Ik doe wat ik kan om hem zckerheid en
vertrouwen in te prenten. In tegenwoordigheid
van velen, geef ik hem vaak stellige tekens van
mijn gunst. Als hij zich bij me beklaagt, laat ik
het onderzoeken. Zoals laatst, toen hij dacht dat
zijn kamer was opengebroken.

Prinses Als een vriend, die met ons zou
wandelen, zijn voet verwondde, dan zouden we
toch liever traag lopen en hem graag en gewillig
onze hand lenen ?

Alfons Beter ware, dat we hem konden
genezen. Als we dadelijk, op trouwe raad van
de dokter een kuur probeerden. Ik ga vanavond
terug naar de stad. Antonio komt van Rome en
haalt me af. We hebben veel te bespreken en te
regelen. Nu dienen er besluiten getroffen, veel
brieven geschreven. Dat noodt me alles terug.
Prinses Kan je niet bij ons blijven en hier even
goed als in de stad die zaken doen ?

Leonore Je voert Antonio meteen van ons weg,
die moet ons van Rome zoveel vertellen.

Alfons Jullie kinderen, ik kom zo gauw als
mogelijk is met hem terug. Blijf toch op
Belriguardo, ga samen naar Consandoli. Geniet
van de mooie dagen, helemaal vrij naar eigen
lust. Mijn liefsten. En als we dan weer zijn
uitgesproken, laat dan de mensen maar komen.
Dat het vrolijk wordt in onze tuinen en dat mij
ook, als ik ze zoek, in de koelte een schoonheid
tegemoet komt. Dat is billijk.

Leonore We zullen het vriendelijk door de
vingers zien.

Alfons Ik kan jullie ook ontzien, dat weet je.
Prinses Traag zet hij zijn stappen, staat soms
opeens stil, besluiteloos, komt dan weer sneller
op ons toe, en talmt alweer. Ik zie al lang
Tasso komen.

Alfons Stoor hem niet in zijn dromen, als hij
denkt en dicht. Laat hem lopen.

Leonore Nee, hij heeft ons gezien. Hij komt
hierheen.

1.3

Tasso Ik kom traag, om je een werk te brengen
en aarzel nog om het je te overhandigen. Ik
weet te goed. dat het onvoltooid blijft. Zoals
ecen mens maar kan zeggen: hier ben ik !, zeg
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ik : laat het je welgevallen.

Alfons Tk wenste al lang, dat je een besluit zou
nemen en zeggen: hier! het is genoeg. Je
verrast mij met je gift.

Tasso Als jullie tevreden zijn, is het volmaakt
want het hoort jullie toe. Ik zou kunnen
zeggen: dit werk is van mij, als ik naar de vlijt
keek, die ik heb besteed of naar de trekken van
mijn veer. Maar als ik nader kijk, naar wat dit
gedicht zijn innerlijke waarde en zijn
waardigheid geeft, zie ik wel in, dat ik het
alleen van jullie heb. De natuur had me uit
willekeur de gave van het dichten geschonken.
Maar jij verhief me uit een eng leven, nam elke
zorg van mijn hoofd weg en gaf me vrijheid. En
welke prijs mijn werk nu ook krijgt, ik dank
hem aan jullie want het hoort jullie toe.

Alfons Voor de tweede keer verdien je alle lof
en eert bescheiden jezelf en ons tegelijk.

Tasso De jongeling zonder daden, nam hij dit
gedicht uit zichzelf? Het leiden van een oorlog,
de wapenkunst, de wijsheid van de veldheer, de
moed van de ridder, heeft hij die verzonnen?
Heb jij me dat alles niet ingegeven, wijze,
dappere vorst? Als mijn genie, dat er vreugde
in zou vinden zijn hoog, onbereikbaar hoge
wezen door een sterveling te openbaren. O kon
ik zeggen hoe levendig ik voel, dat ik enkel van
jullie heb wat ik breng.

Prinses Geniet nu van het werk dat ons verblijdt.
Alfons Verheug je in het succes.

Leonore In de roem.

Tasso Aan dit moment heb ik genoeg. Tk dacht
alleen aan jullie, als ik nadacht en schreef. Hier
is de kring, waar mijn ziel graag in verblijft. Ik
luister hier toe, let op elke wenk. Hier spreekt
ervaring, wetenschap, smaak. Jullie behagen
was mijn hoogste wens. Je vermaken mijn
einddoel. Alleen wie is zoals jullie, begrijpt en
voelt. Die alleen moet oordelen en belonen.
Alfons Zo houd ik het eindelijk in mijn handen
en noem het van mij. Niet voor niets laat het
zich hier zien. De groene twijg hoort toe aan
het leven. Heeft het toeval of een genie dit
gevlochten en gebracht? Je weigert? Zie welke
hand je deze mooie krans aanbiedt, die nooit
verwelkt.

Tasso O laat me aarzelen! Ik zie toch niet hoe
ik na dit uur moet leven.

Prinses Je gunt me de zeldzame vreugde,
Tasso, om je zonder woorden te zeggen hoe ik
denk.

Leonore Leve de voor het eerst bekranste !
Prinses Met stille lippen beloont de vriendschap
hier.

Tasso Neem hem terug weg van mijn hoofd.
Neem hem weg! Vergeef, het is te veel. Neem
hem op, Goden, en verheerlijk hem tussen
wolken, dat hij hoog en hoger en onbereikbaar
zweeft. Dat mijn leven een eeuwige gang zij
naar dit doel.

Alfons Wie vroeg krijgt, leert vroeg de hoge
waarde schatten van goed in dit leven. Wie
vroeg geniet, ontbeert niet opzettelijk wat hij
cens bezat. En wie bezit, die, moet gewapend
zijn.

Tasso O vorstin, neem hem weg, Je ziet me nog
eens voor je geknield. Dat ik, als uit een mooie
droom ontwaakt, een nieuw verkwikt leven
voel.

Prinses Als je bescheiden rustig je talent kunt
dragen, leer dan ook deze twijgen dragen, die
het mooiste zijn, wat we je kunnen geven.
Tasso In het geluk verlaat ze me, mijn
aangeboren kracht. Heeft de vreugde, de
verrukking van dit ogenblik het merg opgelost
in mijn leden? Mijn knieén buigen. Laat me
dan beschaamd van hier gaan. Laat me mijn
geluk in het diepe woud verbergen, zoals ik
daar anders mijn lijden verborg. Daar wil ik
eenzaam wandelen, daar herinnert geen oog me
aan het onverdiende geluk. En als een heldere
bron me bij toeval in zijn reine spiegel een man
toont, die rust en nadenkt, wonderlijk bekranst,
in de weerschijn van de hemel tussen bomen en
rotsen, lijkt het me, of ik Elysium afgebeeld zie
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op dat tovervlak. Stil bedenk ik me en vraag,
wie mag de gestorvene zijn? De jongeling uit de
verleden tijd? Zo mooi bekranst? Wie zegt me
zijn naam? Zijn verdienste? Ik wacht lang en
denk : kwam er toch een andere en nog een,
zich bij hem voegen in vriendelijk gesprek. O
zag ik de Heroén en Poéten van de oude tijd
om die bron verzameld. Onafscheidelijk, zoals
ze in het leven verbonden waren. Zo bindt de
magneet door zijn kracht ijzer met ijzer vast
samen, als hetzelfde streven held en dichter
bindt. O mocht ik tegenwoordig zijn om hen,
de grootste zielen, nu vereend te zien !

Leonore Ontwaak ! Ontwaak !

Tasso Ik lijk alleen afwezig, ik ben verrukt.
Prinses [k ben blij, dat je zo menselijk spreekt.

1.4

Antonio Ik waag nauwelijks te zeggen, met
welk genoegen ik opleef in jullie aanwezigheid.
Alfons Net op het goede moment. Antonio.
Welkom, die ons tegelijk jezelf en goede tijding
brengt.

Prinses Gegroet.

Antonio We hebben nu wat we wensen en er is
geen twist meer.

Leonore Ik begroet je ook, al ben ik boos. Je
komt juist als ik moet vertrekken.

Antonio Zodat mijn geluk niet volkomen wordt.
Alfons Door welke middelen is de zaak gelukt?
Wie zuiver aan het voordeel van zijn heer
denkt, heeft het zwaar in Rome. Want Rome
wil alles nemen, geven niets. Op die wonderlijke
grond zal de stap wel afgemeten zijn, als hij je
tenslotte naar je eigen doel moet voeren.
Antonio Gregorius eert je. En groet en zegent
je. Hij denkt met vreugde aan de tijd, dat hij je
in zijn armen sloot.

Alfons Ik verheug me in zijn goede opinie, voor
zover ze redelijk is. Van het Vatikaan af, ziet
men de rijken al klein genoeg aan zijn voeten
liggen, laat staan de vorsten en de mensen.
Antonio Hij ziet het kleine klein, het grote
groot. Italié moet rustig zijn, hij wil vrienden
zien in zijn nabijheid, vrede bewaren aan zijn
grenzen. Dat de macht van het christendom,
dat hij krachtig bestuurt, hier de Turken, daar
de ketters kan verdelgen.

Prinses Kent men de mannen, die hij meer dan
andere begunstigt, die hem in vertrouwen
benaderen?

Antonio Alleen een ervaren man heeft zijn oor,
de werkzame zijn vertrouwen, zijn gunst. Stil en
met mate weet Gregorius de zijnen te
gebruiken, die de staat als wakkere mannen
dienen, en vervult met een zorg twee verwante
plichten. Hij heeft de staat van zijn jeugd af
gediend en beheerst hem nu. Werkt met hoven,
die hij jaren geleden al zag als gezant, en kende
en vaak leidde. De wereld ligt even helder voor
zijn blik als het voordeel van zijn eigen staat.
Wie hem ziet handelen, looft hem en verheugt
zich, als de tijd laat zien wat hij in stilte al lang
heeft voorbereid en volbracht. Voor zover ze
nut heeft, eert hij de wetenschap. De kunst
voor zover ze siert. In zijn omgeving mag niets
nutteloos zijn. Wat waarde wil hebben, moet
werken en dienen. Geen mooiere aanblik in de
wereld, dan een vorst die wijs regeert. Een rijk
waar ieder trots gehoorzaamt, waar ieder
zichzelf meent te dienen omdat hem alleen
wordt bevolen wat juist is.

Leonore Ik wens vurig zo'n wereld eens dichtbij
te zien.

Alfons Toch om mee te werken, wel? Want
enkel toekijken zal Leonore nooit. Het zou
toch heel aardig zijn, mijn vriendin, indien ook
wij al en toe onze zachte handen in het grote
spel konden mengen. Niet?

Leonore Je wilt me plagen. Dat lukt je niet.
Alfons Tk ben je nog veel van andere dagen
schuldig.

Leonore Nu goed. Dan blijf ik vandaag bij jou
in de schuld.

Alfons En denk je dat we de zaak spoedig
kunnen beéindigen ?

Antonio Het strookje land, dat hij je alstaat,
weet hij net als je vriendschap, juist te
waarderen.

Alfons Dan prijs ik deze dag van mijn leven als
een dag van geluk en winst. Intussen heeft
Tasso me ook verrijkt. Hij heeft Jeruzalem
voor ons veroverd en zo de nieuwe christenheid
beschaamd. Met blije moed en strenge vlijt een
ver verwijderd en hoog gesteld doel bereikt.
Voor zijn moeite zie je hem gekroond.

Antonio Je lost een raadsel voor me op.

Tasso Zoals je mijn geluk ziet voor je ogen,
wenste ik dat je met dezelfde blik mijn
beschaamd gemoed kon bekijken.

Antonio Het was me al lang bekend, dat Alfons
mateloos is bij het belonen. Je ondervindt, wat
elk van de zijnen al ondervond.

Prinses Als je ziet eerst wat hij gepresteerd
heeft, zul je ons matig en rechtvaardig vinden.
Al wat de mensen eerbiedwaardig, beminnelijk
kan maken, hult hij in een fabel. Tevredenheid,
ervaring, verstand en geestkracht en zin voor
het ware goede. Schalksheid, wijsheid en
waanzin lijken wild heen en weer te woelen,
maar blijven toch gelijk in de mooiste maat.
Wij zijn de eerste stille getuigen van het succes,
dat de wereld hem niet ontzegt en de komende
jaren hem tienvoudig gunnen. Vergeef me, als
ik me zo enthousiast voel, buiten mezelf
gebracht in vreemd land.

Antonio Door jullie is hij al zeker van zijn
roem. Wie zou mogen twijfelen, waar jullie
prijzen?

Alfons Kom mee, Antonio. Ik heb nog veel te
vragen. Dan kun je tot zonsondergang van de
vrouwen zijn.

(Antonio volgt de vorst, Tasso de vrouwen.)

2.1

(zaal)

Tasso Onzeker volgen mijn stappen je, vorstin,
en gedachten zonder maat of orde komen op in
mijn ziel. Ik wil graag bekennen, de man die
onverwacht op ons toetrad, heeft me niet zacht
uit een mooie droom gewekt. Ik luisterde gretig
naar de ervaren man, zijn zekere woorden.
Maar ach, hoe meer ik luisterde, des te meer
zonk ik weg voor mezelf. Ik vreesde als Echo
aan de rotsen te verdwijnen. Een weergalm, een
niets me te verliezen. Zijn gedrag, zijn woorden
hebben me zo wonderlijk getroffen, dat ik me
meer dan ooit dubbel voel. Opnieuw met
mezelf ruzie en verward ben.

Prinses En pas leek je nog zo goed te voelen,
dat held en dichter voor elkaar leven, elkaar
zoeken en dat niemand de ander moet benijden.
Als we een paar dagen met hem leven, stemmen
de snaren zich wederzijds, tot een mooie
harmonie ze gelukkig weer verbindt.

Tasso De eenzaamheid lijkt me te wenken, me
vriendelijk toe te fluisteren: kom, ik los de
twijfels op, nieuw gewekt in je borst. Maar als
ik een blik op je werp, als mijn luisterend oor
een woord van je lippen verneemt, dan wordt
het om me heen een nieuwe dag en alle banden
vallen van me af.

Prinses Neem er genoegen mee, vanuit een
kleine staat, die je beschermt, als van een oever,
rustig toe te zien op de wilde loop van de
wereld.

Tasso Ik kwam hier als onervaren knaap, op
een ogenblik dat feest op feest Ferrara tot het
middelpunt van de eer leek te maken. Wat ecen
aanblik was het! Ik zal een gordijn trekken
voor het hele, mij veel te helle schouwspel, dat
mijn onwaardigheid me in dit mooie ogenblik
niet al te heftig voelbaar wordt.

Prinses De feesten, die je roemt, heb ik niet
gezien. Op de stille plaats, waarheen de laatste
weerklank van de vreugde zich nauwelijks
gestoord kon verliezen, moest ik veel pijnen
lijden en veel treurige gedachten. Met brede




vleugels zweefde het beeld van de dood me
voor ogen, dekte het uitzicht af op de altijd
nieuwe wereld. Langzaam maar, verwijderde
het zich en liet me, als door een floers, de
bonte kleuren van het leven zien, bleek maar
aangenaam. Ik zag weer zacht levende vormen
bewegen. Voor het eerst kwam ik uit de
zickenkamer, nog ondersteund door mijn
vrouwen. Toen kwam Lucretia aan vol blij
leven en voerde je bij de hand mee. Jij was in
het nicuwe leven de eerste, die me nieuw en
onbekend tegemoet kwam. Toen hoopte ik veel
VOOr jou en mij.

Tasso Zo zoekt men in het uitgestrekte zand
van de zee tevergeefs een parel, die verborgen
rust in een stille schelp. Opgesloten. Wat een
moment was dat voor me. Ik was van alle
fantasie genezen, van elke neiging, van elke
valse drang met een blik in jouw blik. Ik trok
me beschaamd in mezelf terug.

Prinses Mooie tijden begonnen toen. Als de
hertog van Urbino onze zuster niet had
weggehaald.

Tasso Ik dacht toen vaak aan mezelf en wenste,
dat ik iets voor je kon zijn. Weinig maar, maar
iets. Niet met woorden, met de daad wilde ik
het zijn. Je in het leven tonen hoe mijn hart
zich in stilte aan jou had gewijd. Maar het
lukte me niet. Al te vaak deed ik bij vergissing
wat je moest pijn doen, beledigde de man die jij
beschermde, verwarde onverstandig wat jij
wilde losmaken en voelde me altijd, op het
ogenblik dat ik wilde naderen, ver en verder.
Prinses Ik heb dat willen nooit miskend, Tasso.
En ik weet hoe bezig je bent met jezelf te
schaden. Na veel jaren kun je je nauwelijks in
een vriend vinden.

Tasso Berisp me. Maar zeg me dan: waar is de
man, de vrouw met wie ik zoals met jou
openhartig mag wagen te spreken ?

Prinses Je zou vertrouwen moeten stellen in
mijn broer.

Tasso Die is mijn vorst en dus mijn heer. En ik
voel de hele omvang van dat grote woord.
Prinses En nu we Antonio terughebben, dat is
zeker een nieuwe verstandige vriend voor je.
Tasso Hoe leerrijk zou de omgang met hem
zijn, nuttig zijn raad in duizend gevallen. Tk
mag wel zeggen, hij bezit alles wat mij
ontbreekt. Maar al bezit hij veel, geeft veel, aan
zijn borst kan men nooit rusten.

Prinses Men kan hem vertrouwen en dat is
veel. Je moet van een man niet alles eisen en
deze doet wat hij je belooft. Jullie moeten
verbonden zijn. Ik vlei me dat mooie werk in
korte tijd te volbrengen. Alleen, verzet je niet
zoals je gewoonlijk doet. Zo hebben we lang
Leonore gehad, die fijn en sierlijk is, met wie je
makkelijk kunt leven. Ook die heb je nooit
willen benaderen zoals ze wenste.

Tasso Ik heb je gehoorzaamd, anders had ik
me in plaats van haar te naderen, van haar
verwijderd. Hoe beminnelijk ze ook kan lijken,
ik weet niet hoe het is, men voelt opzet en men
is ontstemd.

Prinses Op die weg zullen we wel nooit
gezelschap vinden, Tasso. Dit pad verleidt ons
om door eenzaam struikgewas, door stille dalen
weg te trekken. Meer en meer raakt het gemoed
ontwend en streeft ernaar, de gouden tijd, die
het van buiten miste, in zijn binnenste weer op
te bouwen. Al wil de poging niet erg lukken.
Tasso Waar is de gouden tijd heen, waar elk
hart tevergeefs naar verlangt? Toen op de vrije
aarde mensen zich als blije kudden in genot
verspreidden. Toen een oeroude boom op bonte
weide de herder en de herderin schaduw gaf en
jonger struikgewas zijn fijne takken behaaglijk
om vurige liefde vlocht. Waar helder en stil, op
altijd rein zand, de tere stroom zacht een nymf
omhelsde. Waar de opgejaagde slang zich
onschadelijk verloor in het gras. Waar de koene
faun, vlug door een dappere jongeling bestraft,
ontvluchtte. Waar elke vogel in de vrije lucht
en elk dier, door berg en dalen zwervend, tot
de mens sprak : ‘toegelaten is wat bevalt’.

Prinses Die gouden tijd, mijn vriend, waar de
dichters ons mee vleien, was evenmin als hij is.
En als hij ooit geweest is, was hij zeker zoals
hij altijd weer kan worden voor ons. Nog
treffen verwante harten elkaar en delen het
genot van de mooie wereld. Alleen verandert
een woord in de kenspreuk, mijn vriend,
‘toegelaten is wat past’. Wij, het zachte, licht
kwetsbare geslacht zouden onze gouden tijd
vieren, als er mannen waren die een
vrouwenhart konden waarderen, die wilden
inzien wat een schat van trouw en liefde de
boezem van een vrouw kan bewaren. Als de
herinnering aan enig mooie uren levendig wilde
blijven in jullie zielen. Als jullie blik, die anders
doordringend is, kon dringen door de sluier,
die ouderdom of ziekte over ons heenwerpt. We
zijn van geen mannenhart zeker, zo warm als
het zich eens aan ons overgaf. Jullie wagen het
voor de eeuwigheid te handelen, terwijl wij
maar een enkel eng beperkt goed zouden willen
bezitten op deze aarde en wensen dat het
duurzaam voor ons was. Jullie streven naar
verre dingen en dat streven moet heftig zijn. De
schoonheid, die jullie toch alleen schijnen te
eren, is vergankelijk. Wat overblijft windt niet
meer op en wat niet opwindt is dood.

Tasso Ik heb al vaak gehoord, en ik heb het
deze dagen weer gehoord en als ik het niet had
gehoord, dan kon ik het denken. Edele vorsten
dingen naar je hand. Je zult ons verlaten, het is
natuurlijk. Maar hoe we het moeten dragen
weet ik niet.

Prinses Wees onbezorgd. [k zou bijna willen
zeggen, voor altijd. Ik weet geen verhouding die
me lokt. Ik ben hier graag en wil hier graag
blijven.

Tasso O leer me het mogelijke doen. Al mijn
dagen zijn aan jou gewijd. Als mijn hart
openvouwt om jou te prijzen of te danken, voel
ik pas het zuiverste geluk dat mensen kunnen
voelen. Het goddelijkste heb ik alleen in jou
gevoeld. Je hebt me vaak verdragen, goddelijke,
en als de zon droogde je blik de dauw van mijn
oogleden.

Prinses Dat de vrouwen je op zijn
vriendenlijkst behandelen is heel billijk. Je
gedicht verheerlijkt ze op veel manieren. Zacht
of dapper, je stelt ze beminnelijk en edel voor.
Tasso Er zweeft me geen onbestemd,
onstoffelijk beeld voor ogen, dat de ziel
overschitterend zou naderen, zich dan weer
onttrekken. Met mijn eigen ogen heb ik het
gezien. Het zijn geen schaduwen, die de waan
opwekt. Tk weet het, ze zijn eeuwig want ze
bestaan. Wat in mijn lied ook weerklinkt, ik
ben alles maar schuldig aan een. Een.

Prinses We luisteren en we denken te verstaan.
Tasso Wat een hemel maak je voor me open,
vorstin. Als die glans me niet blind maakt.
Prinses Niet verder, Tasso.

2.2

Tasso Een blindgeborene mag zich het licht en
de kleuren voorstellen zoals hij wil, als de
nieuwe dag hem verschijnt, krijgt die een
nieuwe zin. Is het je toegelaten je ogen op te
slaan? Durf je rondkijken? Hebben deze zuilen
gehoord wat ze zei? Wat een rijk gaat voor
mijn ogen open. Hoe kostbaar wordt de vurige
wens beloond. [k ben van haar. Mijn hart
bewaarde elke schat voor haar. Ja, vraag wat je
wil want ik ben van jou. Overhaastige !
Waarom heeft je mond niet verborgen wat je
voelde? Ik moet ontberen. Ik moet me matig
tonen en zo verdienen dat je me vertrouwt. Wat
heb ik ooit gedaan dat ze mij kon kiezen? Wat
moet ik doen om haar waardig te zijn? Ze kon
je vertrouwen en daardoor ben jij het. Kijk
vrolijk. Het is zo groot, zo uitgestrekt wat voor
je ligt. Weer van het geluk, begunstig deze
plant nog eens. Nee. Voortaan moet Tasso niet
meer eenzaam, zwak en somber verdwijnen

tussen bomen, tussen mensen. Hij is niet meer
alleen, hij is met jou.

2.3

Tasso Jou bied ik zonder aarzelen hart en hand

aan en hoop dat jij me ook niet versmaadt.

Geen man werd me mooier aangekondigd.

Antonio Voor ik ze grijp. Laat mij verstandig

en oplettend zijn voor ons allebei. Ik weet toch [
niet of ik je in ruil daarvoor hetzelfde kan
geven. Ik zou graag niet overijld en niet
ondankbaar lijken.

Tasso Mooier is het als de ziel ons zegt,
wanneer we de fijne voorzorg niet nodig
hebben.

Antonio Daarover moet ieder zijn gemoed
bevragen want de misstap moet hij zelf boeten.
Tasso Ik heb mijn plicht gedaan. Ik mocht

niet terughoudend zijn, Antonio. Maar, zeker,
me opdringen wil ik niet.

Antonio Wie matig is wordt vaak koud
genoemd door mensen die denken dat ze
warmer zijn dan anderen. Omdat de hitte hen
plots overvalt.

Tasso Zo jong als ik ben weet ik ook wel
duurzaamheid boven heftigheid te verkiezen.
Antonio Heel wijselijk. Blijf altijd bij die
gedachte.

Tasso Je hebt het recht me raad te geven. Te
waarschuwen. Met instemming en verering
luister ik naar je. Ik schaam me niet voor mijn
onervarenheid. De toekomst rust nog als een
gouden wolk om mijn hoofd. Op deze manier
komen we niet dichterbij. Ik weet dat het je
niet berouwt als je je openstelt. Tk weet, je bent
mijn vriend als je me kent. De vorstin hoopt
het, ze wil het. Eleonore. Ze wil me tot je
brengen en jou tot mij. En zo’n vriend heb ik al
lang nodig. Wijd mij, de vlugge onervarene, in in
het matige geébruik van het leven. Ik vraag het
je niet, ik mag het eisen.

Antonio Aangenaam is het wel, met zichzelf
bezig zijn. Als het maar nuttig was. Van binnen
leert geen mens zijn binnenste kennen. Want hij
meet zichzelf naar eigen maat, soms te klein en
helaas vaak te groot. Een mens herkent zichzelf
alleen in mensen. Alleen het leven leert iemand
wat hij is.

Tasso Het is niet verstandig, het is niet goed
gedaan een mens met opzet miskennen. Wie hij
ook zij.

Antonio Je vraagt in een ogenblik wat alleen de
tijd weloverwogen inwilligt.

Tasso In een ogenblik willigt de liefde in wat
moeite nauwelijks in lange tijd bereikt.

Antonio Wil de overhaastige knaap het
vertrouwen en de vriendschap van de man met
geweld afdwingen ?

Tasso Nog een keer. Hier is mijn hand. Sla
toe! Ga niet achteruit en weiger niet langer.
Antonio Je gaat met volle zeilen. Het lijkt wel
of je gewoon bent te overwinnen. De wegen
breed te vinden, de poorten wijd. Wie bij het
doel gekomen is wordt gekroond en vaak moet
iemand die ze waardiger is, de kroon missen.
Maar er zijn makkelijke kransen. Er zijn
kransen van heel verschillende aard. Die laten
zich makkelijk bereiken, bij het wandelen.
Tasso Zo’n goed komt ieder niet toe naar hij
wenst en wil.

Antonio Schrijf het voor andere goden aan het
geluk toe. Zo hoor ik het graag, zijn keuze is
blind.

Tasso Ook de gerechtigheid draagt een
blinddoek en sluit haar ogen voor elke
verblinding.

Antonio Wie gelukkig is gemaakt, mag het
geluk billijkerwijs verheffen. Het honderd ogen
toedichten voor verdienste, een verstandige
keus, strenge zorgvuldigheid. Het Minerva
noemen of hoe hij wil. Hij mag een genadig
geschenk voor loon houden. Toevallige
versiering voor welverdiende tooi.
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Tasso Je hoeft niet duidelijker te zijn. Het is
genoeg ! Verspil de pijlen van je ogen en je tong
niet. Je richt ze vergeefs op de krans die nooit
verwelkt op mijn hoofd. Wees eerst zo groot,
me hem niet te benijden. Ik acht hem heilig en
het hoogste goed. Toon me dan de man die
bereikt waar ik naar streef. Stel me de dichter
voor, die zich met Homeros en Vergilius mag
vergelijken. Die dit loon drie keer verdient en
deze kroon driemaal meer dan mij beschaamt.
Antonio Tot dan blijf je haar natuurlijk waard.
Tasso Dat men mij weegt. Dat wil ik niet
vermijden. Alleen verachting heb ik niet
verdiend. Over die kroon moet niemand
twijfelen of grijnzen.

Antonio Je hoge toon en je snelle gloed passen
hier niet. Van jou tot mij en van jou op deze
plaats.
Tasso Wat jij je hier veroorlooft, past mij ook.
Is de waarheid verbannen van hier? Is de vrije
geest in dit paleis gekerkerd? Me dunkt dat
grootheid hier eerst op haar plaats is.
Grootheid van de ziel ! Mag zij zich niet
verheugen in de nabijheid van de grootsten van
deze aarde? Ze mag en moet. We komen de
vorsten nader door adel. Waarom niet door het
gemoed ? Alleen kleinheid zou zich hier bang
moeten voelen. De nijd, die zich tot eigen
schande laat zien. Zoals geen spin haar smerig
web aan deze marmeren wanden moet kleven.
Antonio Waar lippenspel en snarenspel beslis-
sen, ga jij zeker heen als held en overwinnaar.
Tasso Vermetel zou het zijn mijn vuist te
roemen, want ze heeft niets gedaan.

Antonio Je vertrouwt op toegeeflijkheid, die je
in de brutale loop van je geluk maar al te zeer
verwend heeft. Een lafaard dreigt alleen als hij
zeker is.

Tasso Je stookt gloed op gloed. Het kansspel
van de wapens had ik wel het minst met jou
willen beproeven.

Antonio Wat een hoge geest in een enge borst.
Je weet evenmin wie als waar je bent.

Tasso Kom mee naar beneden, waar onze
wapens tellen. Dat ik je niet voor eeuwig moet
verachten, zoals ik je haat.

2.4

Alfons In wat voor twist tref ik jullie
onverwacht. Vertel, Antonio. Tasso. Ik sta
verbaasd.

Tasso Ik geloof wel, je herkent ons beiden niet.
Deze man heeft zich ruw en vals tegen mij
gedragen. Hij duwde me weg, bitter en
bitterder. Hij heeft alle schuld, als ik me
schuldig gemaakt heb.

Antonio Je vindt me gelaten staan, vorst, voor
iemand die de woede heeft gegrepen. De hoge
dichtersvlucht voerde hem mee. Je hebt mij
eerst aangesproken. Nu weze het me toegestaan
na deze vlugge redenaar ook te spreken.

Tasso O ja vertel, vertel. Van woord tot woord.
Elke lettergreep, elke gelaatsuitdrukking. Waag
het maar. Ik zal geen ademtocht, geén polsslag
loochenen.

Antonio Of ik of dit heethoofd, mijn vorst, de
ruzie eerst begon en wie het is, die ongelijk
heeft is een verre vraag, die men eerst nog best
laat rusten.

Tasso Hoezo? Dat is de eerste vraag, me
dunkt, wie van ons beiden gelijk en ongelijk
heeft.

Antonio Niet helemaal, zoals het niet begrensd
verstand kan denken.

Alfons Antonio.

Antonio Uwe genade. Ik zeg maar: ik kan niet
met hem redetwisten, ik kan hem niet
aanklagen, noch mezelf verdedigen, noch kan
ik me bereid verklaren hem nu genoegdoening
te geven. Want zoals hij daar staat is hij geen
vrij man. Over hem gebiedt een zware wet, die
je genade hooguit zal verlichten. Hij heeft me
hier gedreigd, me uitgedaagd. Nauwelijks
verborg hij het naakte zwaard voor jou.
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Alfons Je hebt niet goed gedaan.

Tasso Ja, het is waar. Ik dreigde, ik daagde uit,
ik trok. Alleen, je kunt niet denken hoe
geniepig zijn tong me kwetste met goed
gekozen woorden. Hoe scherp en vlug zijn tand
het fijne gif in mijn bloed deed vloeien. Hoe hij
de koorts verhitte, meer en meer. Bedaard,
koud, heeft hij me uitgehouden en tot het
uiterste gedreven. O je kent, je kent hem niet en
je zult hem nooit kennen. Ik heb hem warm de
mooiste vriendschap aangedragen, hij wierp
mijn gaven voor mijn voeten. Als ik de wet en
deze plaats vergeten ben, vergeef me dan. Als
dit hart zichzelf en jou misdoet, straf dan,
verstoot en laat me je oog nooit weer zien.
Antonio Hoe licht deze jongeling zware lasten
draagt en fouten als stof van zijn kleren schudt.
Verwonderlijk zou het zijn, als de toverkracht
van de dichtkunst niet bekender was, die zo
graag haar spel speelt met het onmogelijke. Of
jij en al je dienaars deze daad zo onbeduidend
vinden, betwijfel ik haast, mijn vorst.

Tasso Mijn hart spreekt me vrij, heer, het
jouwe zeker ook. Hij heeft met geweld de gloed
aangewakkerd, die me greep en mij en hem
kwetste.

Antonio Majesteit breidt haar bescherming uit
tot ieder die haar en haar ongeschonden
woning nadert als een godheid. Op de drempel
wordt elke hartstocht ingetoomd. Er blinkt
geen zwaard, er valt geen dreigend woord en
zelfs belediging eist er geen wraak. Het vrije
veld blijft open plaats genoeg voor grimmigheid
en onverzoenlijkheid. Je voorvaders hebben
deze muren gegrondvest op zekerheid. Aan hun
waardigheid een heiligdom vastgemaakt. Geen
aanzien des persoons was er. Mildheid hield de
arm van het recht niet tegen. Nu zien we na een
lange mooie vrede rauwe woede terugkeren in
dit gebied van zeden, in een duizeling. Beslis,
heer, want wie kan in de enge grenzen van zijn
plicht lopen, als de kracht van de wet en van
zijn vorst hem niet beschermt.

Alfons Je misdrijf maakt je tot gevangene,
Tasso. Ik verzacht de wet om jouwentwil.
Verlaat ons, blijf op je kamer, alleen met jezelf
en door jezelf bewaakt. Jullie hadden je plicht
mooier gedaan, als ik dit oordeel niet zou
moeten spreken.

Tasso Dat ik volwassen ben, voel ik nu. Het is
me zo nieuw, zo nieuw dat ik jou en mij en
deze mooie plaats bijna niet herken. Mijn
lippen verstommen. Was het een misdaad ? Het
schijnt minstens zo. Ik word voor een
misdadiger aanzien. Ik ben gevangen. Wat mijn
hart ook zegt.

Alfons Je neemt het hoger op dan ikzelf, Tasso.
Antonio Herken je de mildheid van de vader
niet ?

Tasso Het blijft onbegrijpelijk voor me, zoals
het is. Hoewel, onbegrijpelijk niet. Ik ben geen
kind. Tk bedoel haast, ik zou het moeten
kunnen denken. Ineens wenkt een helderheid
me toe, maar die gaat ogenblikkelijk weer
dicht. Je vergat waar je stond, machteloze.
Hier, neem eerst de degen, die je me gaf toen ik
met de kardinaal naar Frankrijk ging. Een
hoopvolle gift. Tk heb hem gevoerd, niet met
roem maar ook niet met schande.

Alfons Hoe ik jou gezind ben voel je niet.
Tasso Mijn lot is gehoorzamen en niet denken.
Een kroon kleedt een gevangene niet. Ik neem
het sieraad zelf van mijn hoofd. Dat me voor
de eeuwigheid gegund leek. Het mooiste geluk
werd me te vlug verleend. Het wordt, als had ik
me eraan vertild, te snel van me geroofd. (...)
Je neemt van jezelf, wat niemand kon nemen.
En wat geen god voor cen tweede keer geeft.
De lichtzinnigheid van de natuur, we spelen
met onschatbare dingen. We openen onze
handen en iets ontglipt ons onherroepelijk. Het
teken van onze zwakheid is toegelaten. Met deze
kus verenigt zich een traan en wijdt je aan de
vergankelijkheid. Wie zou niet wenen, als zelfs
het onsterfelijke niet veilig is voor de
vernietiging. Voeg je bij die degen, die jou

helaas niet verwierf. Om hem gevlochten rust

op het graf van mijn geluk en van mijn hoop.
Ik leg ze beide gewillig aan je voeten. Want wie
is wel gewapend, als jij boos bent. O heer, en
wie getooid, die jij miskent. Ik ga. Gevangen.

2.5

Antonio Waar zwermt die knaap heen? Met
welke kleuren schildert hij zich zijn waarde en
zijn lot voor? Hij houdt zich voor een enig
uitverkoren wezen en denkt dat alles hem
boven allen geoorloofd is. Dat hij zich gestraft
voelt.

Alfons Hij is gestraft maar te veel, vrees ik.
Antonio Als je mild met hem wilt omgaan, geef
hem dan zijn vrijheid terug, vorst. Dan kan het
zwaard over onze twist beslissen. Als mens heb
ik hem misschien gekrenkt, als edelman hem
niet beledigd. In de grootste woede is geen
zedeloos woord over zijn lippen gekomen.
Alfons Als de opinie het vraagt. Als mannen
het oneens zijn, is het billijk als men de
verstandigste voor de schuldige houdt. Het is
nog altijd tijd. Zo lang me vrede blijft, wens ik
er in mijn huis van te genieten. Herstel de rust,
dat kun je gemakkelijk. Leonore Sanvitale kan
hem eerst met zachte lippen sussen. Dan ga jij
naar hem en geeft hem in mijn naam zijn volle
vrijheid terug. En win zijn vertrouwen. Zo vlug
als je kunt. Je zult als een vriend en vader met
hem spreken. Tk wil vrede weten voor we
weggaan. Niets is onmogelijk voor jou als je
wil. We blijven liever een uur langer. En dan
laten we de vrouwen zacht beéindigen wat jij
hebt begonnen. En als we terugkeren hebben zij
het laatste spoor verdelgd. Je lijkt het niet te
willen verleren, Antonio. Je hebt nauwelijks een
zaak begéindigd, keert terug en maakt er meteen
een nieuwe. Ik hoop dat deze je ook lukt.
Antonio Ik ben beschaamd. In je woorden zie
ik mijn schuld als in de helderste spiegel.

3.1

Prinses Elk ogenblik beweegt de zorg pijnlijker
mijn diepste hart. Ik weet nauwelijks wat er
gebeurd is. Als ze maar kwam. Ik zou toch niet
graag met mijn broer of Antonio spreken voor
ik kalmer ben.
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Leonore Het was een hard samentreffen. Tasso
trok. Je broer scheidde hen. Maar het lijkt of
Tasso de strijd begonnen is.

Prinses Antonio heeft hem zeker getergd.
Leonore Antonio loopt vrij rond en spreekt
met zijn vorst. Maar Tasso blijft verbannen op
zijn kamer. En alleen.

Prinses Heel stil spreekt een god in onze borst.
Heel stil, heel hoorbaar toont hij ons wat we
moeten grijpen en wat mijden. Ach we verleren
het zozeer, de stille wenk van ons hart te
volgen. Vanochtend leek Antonio me nog
barser dan ooit. In zichzelf gekeerd.

Leonore Toen hij bij ons kwam, stond er een
wolk om zijn hoofd.

Prinses Mijn geest waarschuwde me, toen hij
naast Tasso kwam staan. Bekijk van beiden het
uiterlijk. Het gezicht, de toon, de blik, de stap.
Alles is met alles in strijd. Ze kunnen voor
ceuwig geen liefde uitwisselen. Maar de hoop
overhaalde me, die huichelaarster. Ze zijn
alletwee verstandig, edel, ontwikkeld en je
vrienden. Tk spoorde de jongeling aan. Hij gaf
zich helemaal. Hoe mooi, hoe warm gaf hij zich
helemaal aan me over. O had ik maar meteen
met Antonio gepraat. Ik verliet me op zede en
hoffelijkheid, op het gebruik van de wereld, dat
zich zo glad legt, zelfs tussen vijanden. Het is
gebeurd. Het kwaad stond ver van mij. Nu is
het daar. O geef me een raad.



Leonore Ik heb het al lang gevoeld. Hier is
geen misverstand tussen gelijkgestemden. Het
zijn twee mannen die vijanden zijn, doordat de
natuur niet een man vormde uit hen beiden. En
als ze slim waren, in hun voordeel, dan zouden
ze zich als vrienden verbinden. Dan stonden ze
voor een man en wandelden met macht en
geluk en plezier door het leven. Het zou het
best zijn, dacht ik, als Tasso voor een tijd van
hier wegreisde. Hij zou zich naar Rome of naar
Florence kunnen keren. Ik zou dan als een
vriendin op zijn gemoed kunnen werken. Jij
zou intussen hier Antonio, die ons zo vreemd
geworden is, weer dichter bij jezelf en je
vrienden kunnen brengen.

Prinses Jij wilt genot verwerven en ik moet
ontberen. Heet dat rechtvaardig zijn, vriendin ?
Leonore Missen zul je niets, dan waar je in dit
geval toch niet van kon genieten.

Prinses Zo rustig moet ik een vriend
verbannen ?

Leonore Behouden, want je verbant maar voor
de schijn.

Prinses Mijn broer zal hem niet vrijwillig laten
gaan.

Leonore Als hij het ziet zoals wij, geeft hij toe.
Prinses Het is zo moeilijk, in een vriend
zichzelf veroordelen.

Leonore En toch redt je de vriend in jou.
Prinses Ik geef mijn ja niet dat het gebeurt.
Leonore Wacht dan op een nog groter kwaad.
Prinses Je pijnigt me en weet niet of je baat.
Leonore We zullen viug ontdekken wie zich

vergist.

Prinses Als het moet zijn, vraag me dan niet
langer.

Leonore Wie een besluit kan nemen, overwint
de pijn.

Prinses Besloten ben ik niet. Maar dat het zo
zij. Als hij niet voor lange tijd weggaat. En
laten we voor hem zorgen, Leonore, dat hij in
de tockomst geen gebrek lijdt. Dat de hertog
hem zijn onderhoud ook in de verte laat
toekomen. Spreek met Antonio, want hij
vermag veel bij mijn broer. En de ruzie zal hem
niet heugen, voor onze vriend en ons.

Leonore Een woord van jou zou meer waard
zijn, prinses.

Prinses Je weet, mijn vriendin, ik kan niet om
iets vragen voor mij en de mijnen. Ik leef graag
zo stil voor me uit en neem dankbaar van mijn
broer aan, wat hij me zo kan en wil geven. Ik
heb me daar vroeger veel verwijten over
gemaakt. Nu ben ik er over. De erfenis van
mijn moeder komt me toe en ik wil graag voor
hem helpen zorgen.

Leonore En ik ben in de situatie, vorstin, dat ik
me ook als vriendin kan tonen. Hij is geen
goede waard. Als het mis met hem gaat, zal ik
hem knap weten te helpen.

Prinses Neem hem weg dan. En, als ik hem
moet missen, weze hij voor alle anderen jou
gegund. Ik zie het wel, zo zal het beter zijn.
Moet ik deze pijn dan weer prijzen als goed en
heilzaam? Dat was van jongs af mijn lot, ik
ben het nu gewoon. Het verlies van het mooiste
geluk is maar half, als we niet zeker op het
bezit rekenen.

Leonore Tk hoop je zo mooi als je verdient
gelukkig te zien.

Prinses Eleonore. Gelukkig? Wie is dan
gelukkig? Mijn zuster van Urbino geeft haar
jongere man geen kinderen. Hij eerbiedigt haar
en laat haar er niet voor boeten maar in haar
huis woont geen vreugde. Wat hielp ons het
verstand van onze moeder ?

Leonore Wat rest je niet, prinses ?

Prinses Wat me rest? Geduld, Eleonore. Dat
kon ik van jongs af oefenen. Als vrienden en
broer en zussen samen blij waren bij feest en
spel, hield ziekte me vast op mijn kamer en in
gezelschap van veel lijden, moest ik vroeg leren
ontberen. Er was toch een ding, dat me in de
eenzaamheid vermaakte. De vreugde van het
zingen. Tk onderhield me met mezelf. Tk wiegde
pijn en verlangen en elke wens in slaap met

zachte tonen. Toen werd lijden vaak genot en
zelfs het treurige gevoel harmonie. Dat nam de
arts ook van me weg.

Leonore En nu ben je gezond. Je bent
levenslustig.

Prinses Ik ben gezond, dat wil zeggen, ik ben
niet ziek. Het ogenblik dat ik hem voor het
eerst zag, was veelbetekenend. Tk herstelde
nauwelijks van veel lijden. Pijn en ziekte waren
pas geweken. Bescheiden stil keek ik terug het
leven in. Tk durfde voorwaarts verder in het
leven binnenkijken. En vriendelijke gestalten
kwamen me uit de verte tegemoet. Daar stelde
mijn zuster me de jongeling voor, Eleonore. Hij
kwam aan haar hand. En, laat ik het je
bekennen, mijn gemoed nam hem op en zal
hem eeuwig houden. Hoe lieflijk de vlam, die in
je haardvuur brandt of je licht geeft van een
fakkel. Wie wil, wie kan ze daar missen? Maar
als ze ongehoed om zich heen vreet, hoe
ellendig kan ze dan maken. Laat me nu. Ik ben
aan het kletsen en zou zelfs voor jou beter
verbergen hoe zwak ik ben en ziek. Ach mijn
vriendin. Alleen, ik voel de lang gerokken pijn
al van de dagen. Mijn eerste blik naar beneden
in onze tuin zoekt hem tevergeefs in de dauw
van de schaduwen. De zon neemt zijn mooi
verheerlijkt droombeeld niet meer af van mijn
oogleden. De hoop om hem te zien, vult de pas
ontwaakte geest niet meer met blij verlangen.
Dagelijks stemde het gemoed zich af op
zuiverder harmonieén. Wat een schemering valt
nu in voor mij. De pracht van de zon, het
vrolijke gevoel van de hoge dag, de glansrijke
nabijheid van de duizendvoudige wereld, is
somber en diep in de nevel gehuld, die mij
omgeeft. Anders was elke dag een heel leven
voor me. De zorg zweeg, wraak verstomde
zelfs. En gelukkig ingescheept, droeg de stroom
ons mee, op lichte golven, zonder roer. Wat ik
bezit wil ik graag bewaren. Ik moest hem
vereren, daarom hield ik van hem. Ik moest
van hem houden omdat mijn leven met hem
een leven werd, zoals ik het nooit had gekend.
Eerst zei ik tot mezelf, verwijder je van hem. Ik
week en week en kwam altijd maar dichterbij.
Zo lieflijk aangelokt, zo hard gestraft. Ze is wel
mooi, de wereld! Dat het zich altijd maar een
stap van ons lijkt te verwijderen. Het is zo
zeldzaam, dat de mensen vinden wat toch voor
hen bestemd leek. Wat zich eerst aan ons gaf,
rukt zich los. We laten los. Er is een geluk,
alleen we kennen het niet. We kennen het wel
en weten het niet te schatten.
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Leonore Hoe heb ik met haar edel mooi hart te
doen. Wat een treurig lot komt hare hoogheid
toe. Ach ze verliest. En denk jij te winnen? Is
het dan zo nodig dat hij weggaat? Maak jij het
nodig om het hart en het talent alleen voor jou
te bezitten? Die je tot nu met een ander deelt.
En ongelijk deelt. Is het eerlijk van zo te
handelen? Ben je niet rijk genoeg? Wat
ontbreekt je nog? Echtgenoot en zoon en goed,
rang en schoonheid. Dat heb je allemaal. En bij
dat alles wil je hem nog hebben? Hou je van
hem ? Wat is het anders, waarom je hem niet
meer wil missen? Je mag het jezelf bekennen.
Hoe opwindend is het, zichzelf te spiegelen in
zijn mooie geest. Wordt een geluk niet dubbel
groot en heerlijk, als zijn gedicht ons als op
hemelswolken draagt en opheft. Dan eerst ben
je benijdenswaardig. Je bent, je hebt niet alleen
wat velen wensen, ieder weet ook en kent wat
je hebt. Dat is de hoogste top van elk geluk.
Waar is een man, die zich met mijn vriend mag
vergelijken? Zoals de wereld hem vereert, zal
het nageslacht hem vererend noemen. Hoe
heerlijk het is, hem aan je zijde te hebben in de
glans van dit leven. Zo met hem de toekomst
naderen met lichte tred. Dan hebben de tijd en
de ouderdom niets vat op je en de brutale roep,
die de golf van het succes heen en weer jaagt.

Wat vergankelijk is bewaart zijn gedicht. Je
bent nog mooi en nog gelukkig, als de kring
van de dingen je al lang mee weggerukt heeft.
Je moet hem hebben en van haar neem je niets.
Want haar neiging voor de waarde man is haar
andere hartstochten gelijk. Als het stille
schijnsel van de man, lichten ze de wandelaar
spaarzaam bij op het pad, 's nachts. Ze
verwarmen niet en storten geen plezier of
levensvreugde rond. Ze zal blij zijn als ze hem
ver en gelukkig weet, zoals ze genoot toen ze
hem dagelijks zag. En dan, ik wil me met mijn
vriend niet verbannen van haar en van dit hof.
[k kom terug. En ik breng hem terug. Zo moet
het zijn ! Hier komt de ruwe vriend. We zullen
zien of we hem kunnen temmen.
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Leonore Oorlog breng je ons in plaats van
vrede. Het lijkt wel of je uit een kamp komt,
een slag waar het geweld regeert, de vuist
beslist. En niet van Rome.
Antonio Het is gevaarlijk, als men zich te lang
verstandig en matig moet tonen. Het boze genie
loert aan je zijde en wil met geweld van tijd tot
tijd ook een offer hebben. Helaas heb ik het
hem deze keer op kosten van mijn vrienden
gebracht. Met vreemde mensen, geliefde
vriendin, is men op zijn hoede. Daar let men
op, men zoekt zijn doel in hun gunst, zodat ze
kunnen dienen. Alleen bij vrienden laat men
zich vrij gaan. Men rust in hun liefde,
veroorlooft zich een luim. Ongetemder werkt de
hartstocht. En zo kwetsen we het eerst, wie we
het zachtst beminnen.
Leonore In deze rustige beschouwing, vind ik je
met vreugde al weer helemaal terug, mijn
dierbare vriend.
Antonio Ja, het ontstemt me, dat ik me
vandaag zo mateloos verloor. Alleen, geef
toe, als een’ wakker man verhit van het zure
werk komt en laat in de avond denkt uit te
rusten, voor nieuw labeur, in de schaduw waar
hij naar smacht. En hij vindt dan een leegloper,
breed in die schaduw gezeten. Moet hij dan niet
ook iets menselijks voelen, in zijn borst?
Leonore Als hij echt menselijk is, zal hij de
schaduw graag delen met een man die hem de
rust zoet en het werk licht maakt. De boom die
schaduw geeft is breed, mijn vriend. En
niemand hoeft de ander te verdringen.
Antonio We zullen niet heen en weer spelen met
een vergelijking, Eleonore. Er zijn heel veel
dingen in deze wereld, die men de ander gunt
en graag deelt. Maar er is een schat, die men
alleen iemand met grote verdienste graag wil
gunnen. Een andere, die men met de meest
verdienstelijke nooit zal delen. En als je me
naar deze beide schatten vraagt: het is de
lauwerkrans en de gunst van de vrouwen.
Leonore Heeft die krans om het hoofd van
onze jongeling de ernstige man beledigd ? Je
had zelf toch geen bescheidener loon voor zijn
moeite kunnen vinden, voor zijn mooie gedicht.
Want een verdienste, die buitenaards is, die in
de lucht zweeft en alleen in klanken, in lichte
beelden om onze geest fladdert, die wordt dan
ook maar met een mooi beeld, met een lief
teken beloond. En zoals hij zelf nauwelijks de
aarde raakt, raakt het hoogste loon hem
nauwelijks het hoofd. Een onvruchtbare tak is
het geschenk, dat de onvruchtbare genegenheid
an de bewonderaar hem graag brengt, zodat
ze zich op de makkelijkste manier van een
schuld kwijt. Waarschijnlijk misgun je het beeld
van de martelaar de gouden schijn niet om het
kale hoofd. En zeker, waar hij voorkomt, is de
lauwerkrans meer een teken van lijden dan van
geluk.
Antonio Wil je beminnelijke mond me soms de
ijdelheid van de wereld leren verachten ?
Leonore Elk goed naar zijn waarde schatten
moet ik je niet leren. Jij, edel man, zult geen
aanspraak maken op een schijnbeeld van gunst
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en eer. De dienst, waarmee jij je aan je vorst
en je vrienden aan jou bindt, is werkzaam en
levend. en dus moet het loon ook werkelijk en
levend zijn. Jouw lauwerkrans is het vorstelijke,
je roem het algemene vertrouwen.
Antonio En van de gunst van de vrouwen zeg je
niets.
Leonore Zeg dan, is het een vrouw gelukt, als
ze zich voornam op haar manier voor je te
zorgen, het waagde zich met jou bezig te
houden. Bij jou is alles orde, zekerheid. Jij
zorgt voor jezelf zoals je voor anderen zorgt. Je
hebt wat men je zou willen geven. Hem
ontbreekt het aan duizend kleinigheden.

Das schonste Leinenzeug, ein seiden Kleid

Mit etwas Stickerei, das triigt er gern.

Er sieht sich gern geputzt, vielmehr, er kann

Unedlen Stoff, der nur den Knecht

bezeichnet,

An seinem Leib nicht dulden, (...)
Alles moet hem fijn en goed en mooi en edel
staan. En toch is hij onbekwaam zich dat alles
aan te schaffen. En als hij het bezit, het te
houden. Het ontbreekt hem altijd aan geld, aan
zorg. Dan laat hij hier een stuk achter, dan
daar. Nooit keert hij van een reis weer, dat hij
geen derde van zijn zaken mist. Of de bediende
besteelt hem. Dus moet men het hele jaar voor
hem zorgen, Antonio.
Antonio En die zorg maakt hem liever en liever.
Gelukzalige jongeling, die men zijn gebreken
voor deugd aanrekent. Die het zo mooi
vergund is, nog als man voor knaap te spelen.
Die zich mag beroemen op zijn lieftallige
zwakheden. Je moet me verontschuldigen,
mooie vriendin, als ik ook hier een beetje bitter
word. Je zegt niet alles, zegt niet wat hij durft.
En dat hij slimmer is dan men denkt. Hij
beroemt zich op twee vlammen. Legt en
ontwart de knopen. En met zo'n kunsten wint
hij zulke harten. Is het te geloven ?
Leonore Goed. Dat zelfs bewijst toch al, dat
het enkel vriendschap is, die ons drijft. En zelfs
als we liefde om liefde ruilden, zouden we dat
mooie hart niet billijk belonen. Dat zichzelf
helemaal vergeet en overgeleverd in een lieve
droom voor zijn vrienden leeft.
Antonio Verwen hem maar. En meer en meer.
Laat zijn zelfingenomenheid voor liefde
doorgaan.
Leonore We zijn niet zo partijdig als je denkt.
In veel gevallen vermanen we onze vriend. We
willen hem ontwikkelen, dat hij meer van
zichzell geniet, zich meer aan de anderen kan
geven om te genieten.
Antonio Ik hem hem al lang. Hij is zo
gemakkelijk te kennen en te trots om zich te
verbergen. Nu eens zinkt hij weg in zichzelf,
alsof de hele wereld in hem lag en hij zichzelf
volstrekt genoeg was in zijn wereld. En alles
rondom hem verdwijnt. Hij laat het gaan, laat
het vallen, stoot het weg en rust in zichzelf.
Opeens, zoals een onopgemerkte vonk een
mijn aansteekt, vreugde, leed, woede of gril,
barst hij heftig uit. Dan wil hij alles grijpen,
alles houden. Dan moet gebeuren wat bij hem
opkomt. In een ogenblik. Hij vraagt het
onmogelijke van zichzelf, zodat hij het van
anderen zou mogen vragen. De laatste
uiteinden van de dingen wil zijn geest samen
vatten. Dat lukt nauwelijks een onder
miljoenen mensen. En hij is niet de man.
Tenslotte valt hij niets gebeterd in zichzelf
terug.
Leonore Hij schaadt de anderen niet, hij
schaadt zichzelf.
Antonio Kun je loochenen dat hij in een
moment van hartstocht, die hem vlug grijpt, op
de vorst, op de vorstin zelf, durft schelden en
lasteren? Voor een ogenblik maar, maar
genoeg. Het ogenblik komt terug.
Leonore Ik zou denken, als hij voor een korte
tijd van hier wegging, zou dat voor hem goed
zijn en voor anderen nuttig.
Antonio Ik wil de fout niet op mijn schouders
laden. Het zou kunnen lijken of ik hem
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verdreef. En ik verdrijf hem niet. Van mij kan
hij rustig aan ons hof blijven. En als hij zich
met mij wil verzoenen en als hij mijn raad kan
opvolgen, dan zullen we vrij behoorlijk kunnen
leven.

Leonore Nu hoop je zelf op een gemoed te
werken, dat je kort geleden nog verloren leek.
Antonio We hopen altijd. En in alle dingen is
hopen beter dan wanhopen. Hij is onze vorst
dierbaar. Hij moet bij ons blijven. En als we
hem dan al tevergeels opvoeden, hij is nict de
enige die we dulden.

Leonore Zo zonder passie. zo onpartijdig.
dacht ik niet dat je was. Je hebt je snel
bekeerd.

Antonio De leeftijd heeft toch een voordeel. Hij
ontkomt niet aan de vergissing, maar kan zich
ter plekke herstellen. Eerst deed je je best om
me met je vriend te verzoenen. Nu vraag ik het
van je. Doe wat je kunt, dat de man zichzelf
terugvindt en alles vlug weer in orde komt. Ik
ga zelf naar hem toe, zo gauw als ik van je
verncem, dat hij rustig is. Dat mijn
aanwezigheid het kwaad niet verergert.

85

Leonore Deze keer, lieve vriend, zijn we het
niet eens. Mijn voordeel en het jouwe gaan
vandaag niet hand in hand. Snel.

4.1

(Kamer)

Tasso Ben je uit een droom ontwaakt en heeft
Het mooie bedrog opeens je verlaten ?

Heeft na een dag van hoogste wellust je

Een slaap getemd, houdt vast en beangstigt
Je ziel met zware boeien ? Ja,

Je waakt en droomt. Waar zijn de uren heen
Die om je hoofd met bloemenkransen
speelden?

De dagen, waar je geest met vrij verlangen
Door het uitgespannen blauw van de hemel
drong?

En toch leef je nog en voelt

Je voelt en weet niet of je leeft.

Hou aan die zekerheid je vast:

Ik heb haar gezien! Ze stond voor mij!

Ze sprak tot mij en ik heb haar gehoord!
De blik, de klank, van de woorden de lieflijke
zin,

Ze zijn voor eeuwig mijn, mij rooft ze niet

De tijd, het lot, niet het wilde geluk.

En als mijn geest zich daar te snel verhief
En in mijn borst te snel ik lucht liet

Aan de vlam die helemaal me nu verteert,
Het kan me niet berouwen, zelfs al was
Mijn hele levenslot eeuwig voorbij.

Ik zou me aan haar wijden en volgde blij
De wenk. die mij naar het verderf riep.

Het zij! Zo heb ik me toch waard getoond
Het kostelijke vertrouwen, dat me verkwikt,
In dit uur zelfs verkwikt, dat met geweld
Voor mij de zwarte poort van lange rouwtijd
Openzet. — Ja, nu is het gedaan !

De zon van de mooiste gunst gaat voor me
onder

Opeens. De vorst onttrekt me aan

Zijn lieflijke aanblik, laat me hier

Verloren staan op duister en smal pad.
Lelijk obsceen gevogelte,

Ellendig gevolg van de oude nacht,

Het zwermt naar voor en sjirpt om mijn hoofd.
Waarheen, waarheen beweeg ik mijn stap?
Om de walg te viuchten, die rond mij giert,
De afgrond te ontgaan, die voor me ligt?

4.2

Leonore Wat is er gebeurd? Lieve Tasso, mijn
dierbare vriend, ik herken je haast helemaal
niet.

Tasso Ik ben niet meer mezelf en ben het toch
nog, zo goed als ik het was. Het lijkt een
raadsel en toch is het er geen.

De stille maan, die je in de nachi verblijdt,

Je oog, je gemoed met zijn schijn
Onweerstaanbaar lokt, ze zweeft heen overdag,
Een onbeduidend bleek wolkje.

Leonore Wat je mij zegt, mijn vriend, versta ik
niet zoals je het zegt. Verklaar je aan mij.
Vertrouw me.

Tasso Schrik niet, zachte vriendin. Je treft je
vriend aan in een kerker. De vorst tuchtigt me
als een scholier. Hou je mij voor zo zwak, voor
zo een kind? Laat wie me benijdt, mijn
vijanden maar begaan! Vrij en open is het veld.
Leonore Je verdenkt wel velen ten onrechte.
Tasso Neem nu Antonio. Hoe hij was en hoe
hij blijft. Dat stijve verstand was altijd
vervelend. En dat hij altijd maar de meester
speelt. Beleert je over veel dat je beter en dieper
voelt en hoort geen woord, dat jij hem zegt.
Denkt je glimlachend te overzien. Ik ben zo
oud nog niet en niet zo verstandig. De heer die
me voedt, die volg ik graag. Anders wil ik geen
meester. We moesten breken. De wereld
beperkt ons al genoeg. Tk wil vrij zijn in denken
en in dichten.

Leonore Hij spreekt vaak genoeg met achting
over jou.

Tasso Toegeeflijk, wil je zeggen. Fijn en
verstandig. Zijn lof wordt eerst echt een verwijt.
Niets kwetst meer, niets dieper dan lof uit zijn
mond. Wat alleen de natuur verleent, dat zal
hij met zijn stijve ideeén nooit vergeven. Hij
gunt het me? Hij denkt de gunst van de Muzen
af te dwingen. Het talent, dat de hemelsen aan
deze arme, verweesde jongeling gaven. Als hij
de gedachten van veel dichters aan elkaar rijt,
komt hij zichzell als dichter voor.

Leonore Zo is hij niet.

Tasso Als ik me vergis in hem, vergis ik me
graag. Hij is mijn ergste vijand, ik zou
ontroostbaar zijn als ik nu milder over hem
moest denken. Dwaas is het, in alles billijk zijn.
Zijn de mensen dan zo billijk met ons? Nee, o
nee. Liefde en haat, dat dubbele gevoel heeft de
mens nodig in zijn eng wezen. Heeft hij niet de
nacht nodig als de dag, het slapen als het
waken. Van nu al’ moet ik die man houden als
voorwerp van mijn diepste haat. Niets kan me
de lust ontnemen slechter en slechter over hem
te denken.

Leonore Ik zie nauwelijks, dierbare vriend, hoe
je nog langer aan het hof wil blijven.

Tasso O mooie vriendin, hoe zeer en lang ik
hier al overbodig ben, dat weet ik wel. Heeft hij
over zijn staat ooit een woord, een ernstig
woord met me gesproken? Mij vroeg hij nooit.
Het was altijd maar *Antonio kom’, ‘men moet
Antonio schrijven’, ‘vraag Antonio’. Mij laat
hij rusten, omdat hij denkt dat ik niet nuttig
ben.

Leonore Je weet hoe graag de vorst met jou, de
vorstin met je leeft. En als de zuster van
Urbino komt, komt ze haast even goed om
jouwentwil als om haar broer en zuster. O
Tasso. Op deze mooie grond, waarheen het
geluk je leek te verplanten, gedij je niet. Spreek
ik het uit? Zal ik het je raden?

Tasso Ontzie de zicke niet, lieve dokter. Reik
hem het middel aan. Denk er niet aan of het
bitter is. Overleg wel, verstandige, goede
vriendin, of hij kan genezen.

Leonore Je zou moeten weggaan. Ach in de
verte laat zich alles zuiverder zien, wat ons in
het heden alleen verwart.

Tasso Ik ken toch

Van jongs af de wereld, hoe makkelijk ze

Ons hulpeloos, eenzaam laat en gaat

Haar weg als zon en maan en andere goden.
Leonore Je begeelt je eerst naar Florence en
een vriendin zal heel vriendelijk voor je zorgen.
Wees gerust, ik ben het zelf. Ik zeg geen woord,
je weet zelf bij welke vorst je daar komt. Zwijg
je. Bedenk het wel. Tref een besluit.




Tasso Wat je me zegt is heel opwindend. Zo
helemaal in overeenstemming met de wens, die
ik in stilte koester. En laten we de vorstin
helemaal alleen? Heb ik verloren bij haar? Hoe
is de vorstin gezind jegens mij? Was ze boos op
me? Wat zei ze? Ze heeft me erg afgekeurd?
Zal ze me graag laten gaan als ik wegga?
Leonore Schenk me de hemel, lieve vriend, van
je de ogen te openen. Niemand vervolgt je en
haat je, duwt en plaagt je heimelijk. Je dicht
een zeldzaam web om jezelf te grieven. Alles
wil ik doen om het in twee te scheuren.

4.3

Tasso Ja, ik wil weg, alleen niet zoals jullie
willen. Tk wil van hier weg en verder dan jullie
denken.

Wat moet ik hier, wie houdt me hier terug?
O ik verstond elk woord te goed,

Dat ik van Leonore’s lippen lokte.

Ha, jou ken ik nu!

Ik ving het amper op, in lettergrepen,

En weet compleet hoe de prinses nu denkt.

Ja, ja, ook dat is waar, wanhoop niet!

O voelde ze een hartstocht in haar hart

Die met mijn welzijn mij te gronde richtte.
De dood greep me meer welkom dan de hand,
Die koud en star me van zich weg laat gaan.
Ik ga.
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Antonio Als je rustig naar me wilt en kunt
luisteren.

Tasso Het past me goed, wachten en luisteren.
Ik ken mijn plicht.

Antonio Ga niet achteruit. Vervul mijn wens,
de wens van de vorst.

Tasso Een gekrenkt hart herstelt moeilijk.
Antonio In naam van de vorst maak ik de
zwakke band los die je leek vast te houden. Zeg
me, kan ik nuttig voor je zijn?

Tasso Je hebt me de vrijheid teruggebracht.
Verschaf me nu, bid ik, haar gebruik.

Antonio Wat kun je bedoelen ?

Tasso Je weet, ik heb mijn gedicht beéindigd.
Vandaag overhandigde ik het aan de vorst. Nu
vind ik veel van mijn vrienden in Rome
verzameld. Gonzaga heeft voor mij een
rechtbank bijeen gebracht, waar ik eerst moet
voorkomen. Ik kan het nauwelijks afwachten.
Je zult ze kennen. Flaminio de’ Nobili, Angelio
Da Barga, Antoniano en Speron Speroni.
Enkelen hebben hun mening over veel

plaatsen al in brieven meegedeeld. Veel heb ik
kunnen gebruiken, veel lijkt me nog te
overleggen. En sommige plaatsen wil ik niet
graag veranderen, als men me niet meer dan
gebeurd is, overtuigt. Dat wordt alles niet door
brieven gedaan. Ik moet hen zien. Aanwezig-
heid maakt die knopen gauw los.

Antonio Een dag van gunst is als een dag van
de oogst. Zo gauw als hij rijpt, moet men vlijtig
zijn.

Tasso Ik heb niets te vrezen. Alfons is edel. Hij
heeft zich tegen mij altijd groot getoond.
Antonio Hij zal het ongaarne doen. En ik vrees
haast, hij doet het niet.

Tasso Als juist wordt gevraagd en dat kun jij
wel.

Antonio Maar, zeg me, welke redenen leg ik
voor ?

Tasso Laat mijn gedicht spreken, uit elke
stanza. De vrolijke wisseling van veel mooie
dagen, de stille ruimte van zoveel diepe
nachten. Aan vlijt en moeite heeft het niet
ontbroken. Wat ik wilde is loffelijk. Onze
tijdgenoten uit een lange slaap roepen en dan
misschien met een edel christenleger het gevaar
en de roem van een heilige oorlog delen.
Antonio Voltooi je werk hier. Hier is de plaats.
Tasso Alfons heeft me eerst bezield. Hij zal
zeker de laatste zijn, die me beleert.

Antonio Je denkt alleen aan jou en denkt niet
aan de vorst. 1k zeg je, hij zal je niet laten
gaan.

Tasso Ik hoop alleen door jou op dit verlof.
Weiger je me de eerste dienst, als ik de
aangeboden vriendschap wil beproeven?
Antonio Op dit ogenblik lijk je me voor goed te
houden wat je ijverig wenst. Je wilt op dit
ogenblik wat je begeert.

Tasso Ik ken deze tyrannie van de vriendschap
al lang. Die lijkt me van alle tyrannieén de
ondraaglijkste. Alfons is geen tyran, hij sprak
me vrij.

Antonio Moet ik je meteen, in koelen bloede,
met volle, heldere overtuiging schaden?

Tasso Ik wil je van die zorg bevrijden! Met die
woorden houd je me niet tegen. Je hebt me vrij
verklaard en deze deur, die naar de vorst leidt,
staat nu voor me open. Ik laat jou de keus. Jij
of ik! De vorst gaat weg. Hier is geen ogenblik
te talmen. Kies snel! Als jij niet gaat, dan ga ik
zell en wordt het zoals het wil.

Antonio Alleen vandaag niet.

Tasso Nee, dit uur nog. Mijn zolen branden op
deze marmervloer. Eerder kan mijn geest geen
rust vinden. Ik bid je! Je ziet hoe ongeschikt ik
op dit ogenblik ben om met mijn heer te
spreken. Ziet — hoe kan ik dat verbergen! —
dat ik mezelf op dit ogenblik, geen macht in de
wereld me kan gebieden. Het zijn alleen boeien,
die me kunnen vasthouden. Laat me in vrijheid,
alleen vandaag, dat mijn geest goed komt.
Antonio Wat moet ik doen? Ik merk wel, de
vergissing is aanstekelijk. Omdat ik je toch
moet schaden, Tasso, kies ik de weg die jij

kiest. Ik zeg het je vooral, je keert dit huis
amper de rug toe, dat je hart terug zal
verlangen. Smart, verwarring, droefgeestigheid
wacht in Rome op je. Ik zeg alleen voorafl wat
vlug gebeurt. Ik nodig je uit me in het ergste
geval te vertrouwen. Nu spreek ik met de vorst
zoals je verlangt.

4.5

Tasso Alles vlucht van mij.

Als ik haar stem vernam, hoe drong
Een onuitsprekelijk gevoel

Door mijn borst.

Als ik haar zag, dan werd het daglicht
Somber voor mij.

Onweerstaanbaar trok

Haar oog, haar mond me aan.
Mijn knieén hielden amper stand
En om me recht te houden

Was al mijn geestkracht nodig.
Amper kon ik

De roes van aan haar voet te vallen
Stillen.

Vergeef haar helemaal

Alleen, verberg niet

0ok zij, ook zij, ook zij

Ook zij, ook zij. ook zij, ook zij.
Voor de wanhoop

Met stalen klauwen

Je zinnen uit elkaar scheurt.

Bitter lot.
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(Tuin)

Alfons Hij wil wegreizen? Goed, ik houd hem
niet. Hij wil weg van hier, hij wil naar Rome.
Zo zij het! Alleen, dat Scipio Gonzaga en de
slimme Medicis me hem niet athandig maken.
Dat heeft Italié¢ zo groot gemaakt, dat elke
buur met de ander vecht om de beteren te
bezitten. Te gebruiken. Een veldheer zonder
leger lijkt me de vorst, die het talent niet om
zich heen verzamelt. En wie de stem van de
dichtkunst niet hoort, is een barbaar. Deze heb
ik gevonden en gekozen. En ik ben trots op
hem als mijn dienaar. Zonder noodzaak zou ik
hem niet willen verliezen.

Antonio Ik ben verlegen want ik draag toch de
schuld van wat vandaag gebeurde.

Alfons Antonio nee. Ik weet maar al te goed,
hoezeer ik hem heb ontzien. Hoezeer ik
vergeten ben, dat ik eigenlijk van hem te eisen
had. De mens kan zich over veel meester
maken, behoefte en lange tijd bedwingt zijn wil
amper.

Antonio Spijs en drank kiezen, de eerste plicht
van de mens, vervult hij die? Laat hij zich niet
veeleer, als een kind, prikkelen door alles wat

het gehemelte streelt? Wanneer mengt hij water

onder zijn wijn? Kruiden, zoete dingen, sterke
dranken, het een na het ander slokt hij haastig
binnen. En dan klaagt hij over zijn droeve
geest, zijn vurig bloed, zijn te hevige aard. Hij
scheldt op de natuur en het lot. Hoe bitter en
hoe dwaas heb ik hem al niet vaak met zijn arts
zien redetwisten. Om te lachen haast, als wat
een mens kwelt en anderen plaagt ergens
belachelijk zou zijn. ‘Ik voel die kwaal’, zegt hij
angstig en vol ergernis, ‘Genees me!’. Goed,
antwoordt de dokter, mijd dan dat en dat. ‘Dat
kan ik niet’. Neem dan deze drank. ‘O nee, die
smaakt afschuwelijk!" Drink dan water. ‘Ik ben
z0 waterschuw als een gebetene’. Je glimlacht
zelf en toch is het zeker. Je hebt het wel uit zijn
mond gehoord ?

Alfons Tk heb het vaak gehoord en vaak
geeéxcuseerd.

Antonio Het is zeker, een ongematigd leven
geeft ons zware wilde dromen, tenslotte bij
klaarlichte dag. Wat is zijn argwaan anders dan
een droom? Waar hij gaat, denkt hij van
vijanden te zijn omgeven. Zijn talent kan
niemand zien, die hem niet benijdt. Niemand
hem benijden, die hem niet haat en hem bitter
vervolgt. Hij heeft je zo vaak met klachten
lastig gevallen. Opengebroken sloten, onder-
schepte brieven en gif en dolk. Wat hem alles
voorzweeft. Je hebt het laten onderzoeken,
onderzocht, en wat heb je gevonden?
Nauwelijks de schijn.

Alfons Niet alles dient ons op dezelfde wijze.
Wie veel wil gebruiken, gebruike elk ding op
zijn manier. Zo is hij wel gediend. Dat hebben
de Medici ons geleerd. De pausen zelf hebben
het ons bewezen.

Antonio Hij heeft te jong al te veel bereikt, dan
dat hij er bescheiden van zou kunnen genieten.
Wie weet het niet, mijn vorst, alleen de moeite
van het leven leert ons de dingen van het leven
waarderen. O als hij eerst zou moeten
verwerven wat hem nu met open handen wordt
aangeboden, zou hij zijn krachten mannelijk
inspannen en voelde zich stap voor stap
bevredigd. Tasso heeft het mooiste geluk van
de jongeling: dat zijn vaderland hem al erkent
en op hem hoopt. O geloof me, zijn wispelturig
onbehagen rust op het brede kussen van zijn
geluk. Laat hem genadig gaan. Laat hem tijd
om in Rome en in Napels, waar hij wil, te
zoeken wat hij hier mist. En wat hij alleen hier
kan terugvinden.

Alfons Mijn zuster gaat met haar vriendin
meteen terug. En te paard zal ik nog voor hen
thuis zijn. Jij volgt ons snel, als je voor hem
hebt gezorgd.

Antonio Hij komt.

Alfons Hij komt. Vaarwel.
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Alfons Ik wens je geluk bij je reis en hoop dat
je opgeruimd en helemaal genezen naar ons
terug zult komen.

Tasso Tk ga heen met vol vertrouwen en hoop
dat de kleine tussentijd me zal genezen van
alles wat me nu beklemt. De genade, die je me
zo vaak hebt bewezen, verschijnt me vandaag
in het volle licht.

Alfons Ik geef je brieven aan mijn mensen, aan
vrienden, naar Rome en wens zeer, dat je
overal vertrouwelijk zult staan jegens de
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mijnen. Zoals ik je zeker, hoewel ver weg, als
van mij beschouw.

Tasso In plaats van dank kom ik met een
verzoek. Mijn gedicht ligt me het nauwst aan
het hart. [k heb veel gedaan en geen moeite en
vlijt gespaard. Alleen, het blijft me nog te veel
achter. Ik zou terug naar die school willen
gaan, waar de geest van de grote mannen nog
zweeft, werkzaam zweeft. O geef me de blaren
terug, die ik nu enkel maar beschaamd in je
handen weel.

Alfons Je zult me op deze dag niet nemen wat
je me op deze dag nauwelijks hebt gebracht.
Laat mij als bemiddelaar optreden tussen jou
en je gedicht. Luister niet naar raad van alle
kanten. De duizendvoudige gedachten van veel
verschillende mensen, die elkaar in het leven en
in de opinie tegenspreken, vat de dichter
verstandig in een. Hij is niet schuw menigeen te
mishagen, zodat hij velen des te meer zou
bevallen. Maar ik zeg niet, dat je niet hier en
daar bescheiden je vijl zou moeten gebruiken.
Ik beloof je tegelijk, binnen korte tijd ontvang
je je gedicht afgeschreven. Het blijft van jouw
hand in mijn handen. Dan kan ik ‘er mij eerst,
met mijn zusters, echt over verheugen. Als je
het dan volkomener terugbrengt, zullen we ons
verheugen over het hogere genot en je bij veel
plaatsen enkel als vrienden waarschuwen.
Tasso Ik herhaal maar beschaamd het verzoek.
Laat mij het afschrift dringend hebben. Mijn
gemoed rust nu helemaal op dit werk. Nu moet
het worden wat het kan worden.

Alfons Tk keur de drang, die je bezielt, goed.
Goede Tasso. Maar, als het mogelijk was, zou
je eerst een korte tijd van de vrije wereld
moeten genieten. Je verstrooien. Je bloed door
een kuur verbeteren. Dan zou de mooie
harmonie van de gemaakte zinnen opleveren
wat je nu in drieste ijver tevergeefs zoekt.
Tasso Mijn vorst, zo lijkt het. Maar ik ben
gezond, als ik me aan mijn vlijt kan overgeven.
En zo maakt de vlijt me weer gezond. Je hebt
me lang gezien. Ik voel me niet goed in vrije
weelderigheid. Mij laat de rust het minst rust.
Dit gemoed is niet door de natuur

voorbestemd, ik voel het helaas, om op het
weke element van de dagen vrolijk in de wijde
zee van de tijden af te drijven.

Alfons Jou voert alles wat je denkt en doet diep
in jezelf. Om ons heen liggen veel afgronden,
die het noodlot groef. Maar in ons hart is de
diepste. En het is opwindend, zich erin te
storten. Ik vraag je, ontruk je aan jezelf. De
mens wint wat de dichter verliest.

Tasso Ik houd tevergeefs die drang tegen, die
in mijn borst dag en nacht wisselt. Als ik niet
moet denken of dichten, is het leven voor mij
geen leven meer. Verbied de zijdeworm te
spinnen, al spint hij zichzelf dichter naar de
dood. Het kostelijke weefsel ontwikkelt hij uit
zijn binnenste en laat niet af, tot hij zich in zijn
doodkist heeft ingesloten.

53

Tasso Je triomfeert te vroeg. Daar komt ze
aan. O wat een gevoel !

54

Prinses Je gaat naar Rome ?

Tasso Als ik daar mijn gedicht niet voltooi,
kan ik het nooit voltooien. Helaas, ach, ik voel
al — ik zal bij geen enkele onderneming geluk
hebben. Veranderen zal ik het, voltooien nooit.
Ik voel, ik voel het wel, de grote kunst zal me
te gronde richten. Verjagen zal ze me. Ik ijl
weg. Naar Napels wil ik viug. Tk ga verkleed,
de arme jas van de pelgrim of de schaapherder
trek ik aan. Ik sluip door de stad, waar de
beweging van duizenden de ene licht verbergt.
Ik haast me naar de oever, vind daar meteen
een schuit met bereidwillige goede mensen. Met
boeren, die naar de markt kwamen, nu naar
huis terugkeren. Mensen van Sorrento. Want ik
moet me haasten naar Sorrento, aan de
overkant. Daar woont mijn zuster, die met mij
de smart en vreugde van mijn ouders was. Op
het schip ben ik stil en treed dan ook zwijgend

aan land. Ik ga zacht naar boven op het pad en
aan de poort vraag ik: waar woont Cornelia?
Wijs het me aan. Cornelia Sersale? Vriendelijk
legt een spinster me de straat uit, ze beschrijft
het huis voor me. Dan stijg ik verder. De
kinderen lopen mee en kijken naar het wilde
haar, de duistere vreemdeling. Dan kom ik aan
de drempel. Open staat de deur al. Dan ga ik
het huis binnen —

Prinses O Tasso, kijk op als het mogelijk is.
Herken het gevaar, waar je in zweeft. Is alles
dan in weinig ogenblikken veranderd? Tasso!

(Tasso wend! zich af.)

Prinses Hoe troostend is het een vriend, die
voor korte tijd wil verreizen, een klein geschenk
te geven. Al is het maar een nieuwe mantel of
een wapen. Jou kan men niets meer geven want
je gooit onwillig alles weg wat je bezit. Je kiest
de pelgrimschelp en de zwarte kiel, de lange
staf en gaat daar vrijwillig arm heen en neemt
van ons weg, waar je met ons alleen van kon
genieten.

Tasso Verdedig me! Neem me op in je
bescherming. Laat me op Belriguardo hier,
verplaats me naar Consandoli, waarheen je
wilt. De vorst heeft zoveel mooie kastelen,
zoveel tuinen, die het hele jaar onderhouden
worden en jullie betreden ze amper een dag,
misschien maar een uur. Ja kies de verst
afgelegen uit, die jullie in hele jaren niet gaan
bezoeken en die misschien nu zonder
verzorging ligt. Stuur me daarheen! Laat me
daar van jullie zijn. Hoe zal ik je bomen
verzorgen. De citroenen in de herfst met
planken en dakpannen afdekken en veilig
opbergen met gebonden riet. Mooie bloemen
moeten in de bloembedden hun brede wortels
slaan. Zuiver en sierlijk moet elk pad en elk
vlekje zijn. En laat me ook de zorg voor het
paleis. Ik zal op de juiste tijd de vensters
openen, dat vochtigheid de schilderijen niet
schaadt. De mooie met pleisterwerk versierde
wanden zal ik met een lichte plumeau
schoonmaken. De vioer moet blank en proper
glanzen. Er moet geen steen, geen dakpan
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verschuiven. Er moet geen gras uit een spleet
kiemen. 7
Prinses Ik vind geen l‘ﬂild.. Ik vind geen troost
voor jou en ons. llf moet je laten en verlaten
kan mijn hart je niet.
Tasso Nee nee, jij bent het en nu ik ben het
ook. Wat moet ik doen, dat je broer me zou
kunnen vergeven, dat jij zelf me graag zou
willen vergeven. Dat ik me weer met vreugde
bij de uwen zou mogen tellen. Vertel het me.
Prinses We willen niets van je wat je niet bent.
Als je nu maar eerst met jezelf uitkomt. Je doet
ons .plezier als je plezier hebt.
Tasso Jij bent het zelf zoals je me de eerste
keer tegemoet kwam, een heilige engel. Zij is
het. ze staat voor me. Wat een gevoel! Is het
dwaling wat me naar je toe trekt? Razernij? Is
het een verheven zin, die pas de hoogste
zuiverste waarheid begrijpt? Ja het is het gevoel
dat mij alleen op deze aarde gelukkig kan
maken. Die hartstocht dacht ik te bekampen.
Streed en streed met mijn diepste zijn,
vernietigde brutaal mijn eigen zelf, waartoe jij
zo totaal behoort.
Prinses Als ik nog langer naar je moet
luisteren, Tasso.
Tasso Met elk woord verhoog je mijn geluk. Bij
elk woord glanst je oog lichter. Ik voel me in
mijn binnenste veranderd. Ik voel me ontlast
an elke nood. Vrij als een god en alles dank ik
aan jou! Onzegbaar geweld, dat me beheerst.
Ja je maakt me helemaal eigen van jou. Niets
van mijn hele ik hoort me voortaan toe. Mijn
oog wordt troebel in het geluk en het licht,
mijn zinnen wankelen. Mijn voet houdt me niet
meer. Onweerstaanbaar trek je mij naar je toe
en onafgebroken dringt mijn hart naar jou. Je
hebt me helemaal voor eeuwig gewonnen voor
je. Neem dan ook mijn hele wezen.
Prinses Weg!
Leonore Wat is er gebeurd? Tasso ! Tasso !
Alfons Hij wordt gek, houd hem vast. ~
)
Alfons Als iets onverwachts gebeurt,
Als onze blik
lets monsterachtigs ziet,

ey .«

Staat onze geest

Stil voor een tijd.

We hebben niets

Waar we dat mee vergelijken.
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Tasso En jij Sirene

Die me zo zacht

Zo hemels heeft aangelokt,

Nu zie ik je plots.

Hoe lang verborg

Je heilig beeld voor mij

De hoer

Die kleine kunsten doet

Het masker valt. Armida

Antonio Ongelukkige, ik bekom nog nauwe-
lijks.

Tasso Ik zie dat jij het bent. Voltooi je ambt
maar. Mijn staf is gebroken. Voltooi je ambt
maar en martel me nog langzaam ter dood.
Trek maar aan de pijl, dat ik de weerhaak
grimmig voel, die me verscheurt. Trek! Ja ga
maar tyran. Je kon niet veinzen tot het laatst,
triomfeer. Ga maar, ik haat je. De mensen
kennen elkaar niet. Alleen de galeislaven
kennen elkaar. En die geslepen kleine
bemiddelaarster. Hoe diep vernederd zie ik ze
voor me. Ik hoor haar zachte stappen ruisen.
Ik ken nu de kring, waar ze omheen sloop. Zo
heeft men mij bekranst. Me nog op de laatste
dag met gladde woorden mijn enig eigendom
afgelokt, mijn gedicht, en het vastgehouden.
Mijn enig goed is nu in jullie handen. Dat zou
me op elke plaats hebben aanbevolen, dat bleef
me nog om me van de honger te redden. Nu zie
ik wel waarom ik moet rusten. Dat mijn
gedicht maar niet volmaakter wordt. Dat mijn
naam zich maar niet meer verspreidt. Dat wie
me benijden duizend zwakten vinden. Dat men
mij op het eind helemaal vergeet! Je hebt de
slaal’ goed geketend. Je hebt hem goed
gespaard voor uitgedachte kwellingen. O
waarde vriendschap, dierbare bezorgdheid.
Antonio Ik luister met verbazing naar je. Je

-
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lastert. Je veroorlooft je woord op woord, dat
je lijden te vergeven is maar jij jezelf nooit kunt
vergeven.

Tasso Laat me geen verstandig woord van je
horen. Laat me dat dof geluk. Ik voel mijn
binnenste gebeente verpletterd en ik leef om het
te voelen. Wanhoop met al zijn razernij. En in
de hellepijn die me vernietigt, is lastering maar
een stil geluid.

Antonio Het zal me aan geduld zeker niet
ontbreken.

Tasso Ze gaan weg. O God daar zie ik het stof
al, dat oprijst door de wagens. De ruiters zijn
voorop. Daar rijden ze. Ze zijn weg. Ze zijn
boos op mij. Ik wil toch gaan. Laat me alleen
afscheid nemen, alleen afscheid nemen.
Misschien genees ik terug. Nee ik ben verstoten,
verbannen, ik heb mezelf verbannen. Ik zal die
stem niet meer horen, die blik niet. Niet meer
ontmoeten.

Antonio Je bent niet zo ellendig als je denkt.
Tasso Ben ik niets, helemaal niets geworden?
Nee, alles is daar en ik ben niets. Ik ben aan
mezelf ontvreemd en zij aan mij. Nee alles is
daarheen. De natuur heeft ons de traan
gegeven. Mij liet ze in mijn pijn de melodie en
de woorden om mijn nood te klagen. Mij nog
voor alles. En als de mens in zijn kwelling
verstomt, gaf een god me te zeggen hoe ik lijd.
Antonio Und wenn der Mensch in seiner Qual
verstummt,

Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.
Tasso Edele man. Je staat vast en stil. Tk lijk
de golf, bewogen door de storm. De golf vlucht
en wankelt en zwelt en buigt schuimend over.
De zon spiegelde zich zo mooi in deze golf, de
sterren rustten aan deze borst. Ik ken me in het
gevaar niet meer. Het stuur is gebroken en het
schip kraakt aan alle kanten. De bodem onder
mijn voeten scheurt barstend open. Ik grijp je
met mijn beide armen.

Zo klemt eindelijk nog

De schipper

Zich vast aan de rots

Waar hij

Schipbreuk op moest lijden.
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