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Por Andrea Dworkin, traducción: Mireya Ramírez.

La mentira, se escribió como un discurso y se pronunció 
en un mitin el 20 de octubre de 1979 en Bryant 
Park, detrás de la hermosa y formal biblioteca pública 
principal de la ciudad de Nueva York. El parque solía 
estar dominado por trafi cantes de drogas. Este, con la 
biblioteca detrás, marca el límite del bajo Manhattan y 
Times Square, la que fuera capital del abuso sexual de la 
América industrializada. 5000 personas, en su mayoría 
mujeres, marcharon en Times Square en una manifestación 
organizada por Mujeres contra la pornografía (WAP), 
liderada por Susan Brownmiller, Gloria Steinem y Bella 
Abzug, entre otras. La Marcha comenzó en Columbus 
Circle (Glorieta de Colon) en la calle West 59, unas calles 
antes del área de Times Square, y la manifestación en 
Bryant Park (ahora famoso por sus pasarelas de moda) 
marcó su conclusión. Por primera vez, Times Square no 
pertenecía a los proxenetas; pertenecía a las mujeres --no 
a las mujeres heridas y explotadas con fi nes lucrativos-- 
sino a las mujeres orgullosas y triunfantes. La Marcha 
sirvió de aviso a los pornógrafos, que masas de mujeres 

podrían levantarse y detener las redes de trata de mujeres 
y niñas, que era la actividad normalizada en esas calles 
tan miserables. Las feministas tomaron el terreno, pero 
no lo mantuvieron.  

Hay un mensaje básico para todos los tipos de 
pornografía, desde el fango que vemos a todo 

nuestro alrededor, hasta la pornografía con pedos-
artísticos que los intelectuales llaman ‘erótica’, desde 
la pornografía infantil clandestina, hasta el ingenioso 
y brillante “entretenimiento” masculino en revistas 
(porno). El único mensaje que lleva la pornografía 
todo el tiempo es este: ella lo quiere; ella quiere ser 
golpeada; ella quiere ser forzada; ella quiere ser violada; 
ella quiere ser brutalizada; ella quiere ser lastimada. Esta 
es la premisa, el único principio de toda la pornografía.  
Ella quiere que le hagan estas cosas despreciables. A 
ella le gusta eso. Le gusta que la golpeen y le gusta que 
la lastimen y le gusta que la fuercen.

Mientras tanto, en todo el país, las mujeres y 

Times Square en 1979, cuando era una zona de explotación sexual 
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1)  N. de la E: contexto, la escritora y activista feminista radical Andrea 
Dworkin, nacida en Brooklyn NY, escribió Cartas desde la zona de guerra 
(campo de batalla), a fi nales de la década de los años 1970, como parte de 
una campaña por los derechos civiles de las mujeres en Estados Unidos, 
para intentar erradicar la pornografía y denunciar su uso como una forma 
de destrucción en contra de las mujeres y niñas. 
La mentira (The lie) es la primera carta del capítulo Take Back the Night 
- Recuperemos la noche, que acompañó una serie de marchas nocturnas 

realizadas en varias ciudades de los Estados Unidos, para reclamar el derecho de las mujeres a circular en las calles de noche sin el 
peligro de ser agredidas por los hombres, como lo explica la introducción al texto. Durante la mayor parte de la década de los 70’s 
y hasta mediados de los 80’s la famosa esquina de Times Square en el centro de Nueva York fue el foco central de prostitución y 
explotación sexual más grande en todo Estados Unidos y, gracias a la insistencia de organizaciones como Women Against Pornography 
(WAP) y sus activistas, que impulsaron un feminismo radical, la zona dejó de ser un prostíbulo a cielo abierto 24/7. La autora utiliza 
el término Zona de Guerra, como parte de la infl uencia de varias feministas que, en aquel momento entendieron que  la guerra más 
antigua que prevalece en el mundo es aquella contra de las mujeres, y por tanto nuestra vida cotidiana, antes y ahora es un campo de 
batalla, sin fecha de expiración. La propuesta está profundamente vigente.
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las niñas están siendo violadas, golpeadas, forzadas, 
brutalizadas y lastimadas.

La policía cree que ellas lo querían. La mayoría 
de las personas a su alrededor creen que lo querían. 
“¿Y qué hiciste para provocarlo?”, se le pregunta 
una y otra vez a la esposa maltratada cuando 
fi nalmente se atreve a pedir ayuda o protección.
“¿Te gustó?”, le pregunta la policía a la víctima de 
violación. “Admite que algo en ti lo deseaba”, insiste 
el psiquiatra. “Fue la energía que trasmitiste”, dice el 
gurú. Los hombres adultos afi rman que sus propias 
hijas de ocho, diez o trece años los guiaron. 

La creencia es que la mujer (hembra humana)21 
quiere ser lastimada. La creencia es que a las mujeres les 
gusta que las fuercen. La prueba de que ella lo quiere, 
está en todas partes: en su forma de vestir; la forma en 
que camina; la forma en que habla; la forma en que se 
sienta; la forma en que se para; ella estaba afuera después 
del anochecer; invitó a un amigo a su casa; saludó a un 
2) En el original la autora utiliza “female”, que en español se 
traduce hembra o femenino, para esta traducción preferimos 
utilizar “mujer” que explica la sujeta a la que se refi ere el texto. 
Entendemos perfecto el sentido crudo que explica la autora –nos 
tratan como animales, hembras–, y dejamos en claro que al traducir 
mujer, si se hace para diferenciarnos, dejando en claro que las 
hembras de los mamíferos, tampoco deben de ser tratadas bajo 
ninguna circunstancia de manera abusiva, como lo ejercen en su 
poder los machos de la raza humana, los hombres. 

vecino varón; ella abrió la puerta; miró a un hombre; 
un hombre le preguntó qué hora era y ella le dijo; se 
sentó en el regazo de su padre; le hizo una pregunta a 
su padre sobre sexo; se subió a un auto con un hombre; 
se subió a un auto con el padre de su mejor amiga o su 
tío o su maestro; ella coqueteaba; ella se casó; ella tuvo 
sexo una vez con un hombre y dijo que no la siguiente 
ocasión; ella no es virgen; ella habla con los hombres; 
ella habla con su padre; fue al cine sola; dio un paseo 
sola; fue de compras sola; ella sonrió; ella está sola en 
casa, dormida, el hombre irrumpe y, aun así, se hace 
la pregunta: “¿Te gustó? ¿Dejaste la ventana abierta 
esperando que alguien entrara? ¿Siempre duermes sin 
ropa? ¿Tuviste un orgasmo?”

Su cuerpo está magullado, está desgarrada y herida, 
y aún persiste la pregunta: ¿lo provocaste? ¿Te gustó? ¿Es 
esto lo que realmente quisiste todo el tiempo? ¿Es esto 
lo que estabas esperando y soñando? Sigues diciendo 
que no. Intenta probar que no. ¿Esos moretones? A 
las mujeres les gusta que las maltraten un poco. ¿Qué 
hiciste para guiarlo? ¿Cómo lo provocaste? ¿Te gustó?

Un novio o un marido o los padres de una o incluso 
a veces, una amante femenina creerá que ella podría 
haber luchado contra él –si realmente hubiera querido. 
Ella debe haberlo deseado realmente –si es que sucedió. 
¿Qué era lo que ella quería? Quería la fuerza, las lesiones, 
el daño, el dolor, la humillación. ¿Por qué lo quería? 

Mujeres en Contr de la Pornografía (WAP), 20 de octubre de 1979, fotografía de 
Barbara Alper.

¿Y cómo saben todos aquellos cuya opinión importa que las 
mujeres quieren ser forzadas, lastimadas y brutalizadas? 

La pornografía lo dice.
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Porque es mujer y las mujeres siempre lo provocan, 
siempre lo quieren, siempre les gusta

¿Y cómo saben todos aquellos cuya opinión importa 
que las mujeres quieren ser forzadas, lastimadas y 
brutalizadas? La pornografía lo dice. Durante siglos, 
los hombres han consumido pornografía en secreto: 
sí, los abogados y los legisladores y los médicos y los 
artistas y los escritores y los científi cos y los teólogos y 
los fi lósofos. Y durante estos mismos siglos, las mujeres 
no han consumido pornografía y las mujeres no han 
sido abogadas, ni legisladoras, ni doctoras, ni artistas, 
ni escritoras, ni científi cas, ni teólogas, ni fi lósofas. 

Los hombres le creen a la pornografía, en la que 
las mujeres siempre “lo quieren”. Los 
hombres creen en la pornografía, 
donde las mujeres se resisten y 
dicen que no, pero solo para que 
los hombres las fuercen y usen cada 
vez más y más fuerza, más y más 
brutalidad. Hasta el día de hoy, los 
hombres creen en la pornografía y 
los hombres no creen en las mujeres 
que dicen que no.

Algunas personas dicen que 
la pornografía es solo fantasía. 
¿Qué parte de eso es fantasía? Las 
mujeres son golpeadas y violadas y 
forzadas y azotadas y mantenidas 
cautivas. La violencia representada 
es cierta. Los actos de violencia 
representados en la pornografía son 
actos reales cometidos contra mujeres 
reales y niñas reales. La fantasía es 
que las mujeres quieren ser abusadas.
     Y estamos aquí hoy para explicar con 
calma —gritando, exclamando, rugiendo, vociferando— 
que las mujeres no lo queremos, ni ayer, ni hoy, ni 
mañana. Nunca lo hemos querido y nunca lo querremos. 
La prostituta no quiere ser forzada y lastimada. El ama 
de casa no quiere ser forzada y lastimada. La lesbiana 
no quiere ser forzada y lastimada. La joven no quiere 
ser forzada y lastimada.

Debido a que, en todo el país, a diario miles de 
mujeres y niñas están siendo brutalizadas –y esto no 
es una fantasía–, cada día las mujeres y las niñas son 
violadas, golpeadas y forzadas –nunca volveremos a 
aceptar ninguna descripción de nosotras que tenga 
como su primer principio, su primera premisa, que 
queremos que se abuse de nosotras, que nos gusta 
que nos lastimen, que nos gusta que nos fuercen. 

        Por eso lucharemos contra la pornografía dondequiera 
que la encontremos; y lucharemos contra los que la 
justifi can y los que la fabrican y los que la compran y la usan.
Y no se equivoquen: este movimiento contra la 
pornografía es un movimiento contra el silencio –el 
silencio de las verdaderas víctimas. Y este movimiento 
contra la pornografía es un movimiento a favor del 
discurso –el discurso de quienes han sido silenciados 
por la fuerza sexual, el discurso de las mujeres y las 
jóvenes. 

Y nunca, nunca más seremos silenciadas.

Marcha de Mujeres en Contra de la Pornografía (WAP), el 20 de octubre de 1979 
en Nueva York. A la exrema izquierda las activistas Susan Brownmiller y Gloria 

Steinem, en el medio Bella Abzug y Andrea Dworkin, fotografi a de Barbara Alper.


