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Аннотация
Мы живем в вечном страхе. Порой нам бывает страшно

признаться даже себе в своих истинных чувствах, в своих
желаниях, в своих мыслях. А все потому, что мы боимся,
что кто-то может увидеть нас настоящих, искренних,
ранимых, а потому, беззащитных… Мы боимся лишний
раз сказать близким людям, как они для нас дороги и
как сильно мы их любим, а тем, кого не любим, боимся
сказать, что пришло время расстаться… Мы боимся. И
в то время, пока мы скованы страхом, за нас начинают
говорить наши тени.
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Часть 1. Славик

 
 

Пролог
 

Она, как верная подруга, шла за ним по пятам. Ко-
гда ему было грустно, склоняла голову над бедой,
когда весело, размахивая руками в порыве радости,
вместе с ним провозглашала счастливый период жиз-
ни. Когда он влюблялся, она знакомилась с его из-
бранницей и без ревности предлагала ей свою друж-
бу. Сопровождала каждое его объятие, каждый на-
клон, каждое движение. Она была спутницей его жиз-
ни. Молчаливой и покорной. В темноте ему казалось,
что она покидает его, боится мрака и прячется от стра-
ха в угол. Но стоило свету коснуться его тела, как она
сразу же оказывалась рядом, как бы говоря: «Не пе-
реживай, я с тобой…» Его неизменная подруга… Его
близнец… Его тень.



 
 
 

 
Тень первая

 
Утро февраля было морозным. Холод не на шут-

ку сковывал снежными объятиями не только дрожа-
щие от ужаса деревья, но и тела людей. Выйти из
нагретой машины означало оказаться в пространстве
огромного холодильника. Вернее – морозильной ка-
меры с включенным вентилятором. Сложно предста-
вить столь запутанную картину. Но ветер был на-
столько порывистым и сильным, что без стеснения
прорывался к телу через полушубки, перчатки и мехо-
вые сапоги.

Молодой человек с букетом нежных роз, по цвету
похожих на снег, вышел из машины. «Голубое небо зи-
мой – к ясной и устойчивой погоде», – взглянув вверх,
вспомнил он слова любимой бабушки, которая жить
не могла без примет, поговорок и великих премудро-
стей. И это чудесно, ведь вот-вот в его жизни произой-
дет самое главное событие…

Молодой человек радостно бежал навстречу ново-
му чувству. Он жадно глотал холодный воздух, улы-
бался всему миру и, словно пытаясь обогнать свою
тень, перепрыгивал через небольшие лужицы, в ко-
торых игриво купались лучи солнца. Почти восемь с
половиной месяцев он готовился к этой счастливой



 
 
 

встрече. Он жил в ожидании и волнении, в радости
и сомнении, в мыслях о будущем. И вот сегодня, в
черном парадном костюме под зимним пуховиком, он
готов увидеть свое счастье, взять его на руки, загля-
нуть ему в глаза и прошептать на ушко: «Люблю те-
бя!» Волнение, конечно, присутствовало. «А справ-
люсь ли я? Смогу ли вырастить свое счастье, окутать
его вниманием и заботой?» Ряд бессмысленных во-
просов приобретал масштабы огромного кома, похо-
жего на голову снежной бабы, которая с морковкой в
носу поглядывала на него «глазами» в виде двух зеле-
ных пуговиц. «Интересно, а какого цвета глаза у сча-
стья? Карие, как у любимой, или голубые, как у ме-
ня?..» – подумал он и тут же задрожал от мысли, что
через каких-то пару минут будет держать в руках зер-
нышко Вселенной.

Когда в середине июня прошлого года он услышал,
что любимая девушка ждет от него ребенка, то да-
же не знал, радоваться этому или принять как факт,
дар молодости. Ведь ему всего 22 года! 22! До сих
пор он был всего лишь тенью своих родителей, лю-
дей обеспеченных и состоятельных. За собственны-
ми плечами не было ни опыта, ни финансов. А де-
вушка так и вовсе была девчонкой, которая пару дней
назад справила 20-летие. Юная и очаровательная…
Ну как можно не влюбиться в отражение молодости



 
 
 

и доверия миру? В ее глазах не было и тени расче-
та. Любовь в районе двадцати лет… Это фейерверк
эмоций и чувств, которые накаляются и либо с разру-
шительной силой падают в пропасть разочарований,
либо взмывают к небесам и становятся нереальной
радостью в формате 3D. Так вот, когда однажды, ран-
ним летним утром, он услышал перезвон фразы «До-
рогой, у нас будет малыш», то подумал, что все это
не иначе, как красивый сон. Но, открыв глаза и уви-
дев опущенные ресницы той, которая была рядом, по-
нял, что теперь любовь не витает в облаках, а гуляет
по земле. Поступать легкомысленно он не собирался.
Конечно, родители не пришли в восторг от предложе-
ния сменить роли – с мамы на бабушку, с папы на де-
душку. Но, что поделать? Мать ворчала, мол, о чем
ты думал, закончил бы институт, влюбился бы осо-
знанно… Осознанно? Это слово зацепило его за душу
больнее всего. Он не понимал, как можно влюбиться
осознанно? Это ведь не партнера для партии игры в
шахматы выбрать! Отец только хлопнул его по пле-
чу и выполнил родительский долг – принял положе-
ние сына, вернее, его девушки: «Сынок, если ты по-
ступишь легкомысленно, мир опутает тебя сетями и
превратит твою жизнь в тень, – философствовал он. –
А все потому, что в тебе не будет ни стойкости, ни по-
стоянства. Учись принимать ответственность за свою



 
 
 

жизнь и за поступки, которые ее наполняют».
Мать с отцом вечерами вели бессмысленные спо-

ры о судьбе сына. Все эти разговоры «выводили его
из себя», он не мог понять, как мама может выступать
против его выбора. Да и вообще, почему она, женщи-
на, не понимает другую женщину, более молодую?!
Почему не войдет в ее положение? Вернее, в ее по-
ложении она оказалась еще раньше, а именно в 17
лет, когда беременная выскочила замуж за его отца,
молодого офицера. Отец неоднократно об этом напо-
минал, но в ответ звучала потертая временем фра-
за «Другие времена, другие нравы…» Наконец, все
эти пересуды остались далеко в прошлом. Тень со-
мнений, конечно, преследовала его, но не «переходи-
ла дорогу», не мешала устроиться на хорошую рабо-
ту, снять квартиру и переехать туда вместе с избран-
ницей. В общем, жизнь не ставила ему подножки. И
вот сегодня он идет навстречу новой роли – молодо-
го отца. Он увидел, как возле роддома остановилась
черная машина, из которой сначала вышел отец, а
затем мать. Не заметив сына, они направились к па-
радным дверям совершенно непарадного заведения.
И вот опять это жуткое состояние… Когда так хочет-
ся свернуть все события в белый конверт и, как по-
сылку, отправить его обратно, к анонимному «дарите-
лю». Он почувствовал где-то внутри, под кожей, страх.



 
 
 

Он настойчиво шептал: «А вдруг мама была права?
Ведь ты сам еще ребенок! Ты еще со своей жизнью не
определился, а уже берешь на руки другую…» Возле
дверей роддома его охватило новое чувство смуще-
ния, которое в народе называют «тенью страха». Да,
он почувствовал себя чужаком, потому что остальные
мужчины, поглядывающие на окна, оказались значи-
тельно старше его, да и выглядели они более солид-
но. На него же смотрели как на брата, приехавше-
го к сестре, или как на сына, встречающего мать. Но
тень обладает уникальным свойством – растворяться
в небольших лужицах, путешествовать по стенам до-
мов, вести ночной диалог со свечкой или ночником. У
нее существует масса интересных, не видимых чело-
веку дел. Видимо, и в этот раз она витала в своих про-
странствах, так как отражение страха мигом прошло,
когда в окне появился любимый силуэт, держащий в
руках белый лист бумаги с какими-то нарисованными
цифрами. Только потом он догадался, что 3 кг 800 г
– это вес малыша, а 49 см – его рост. Наконец откры-
лась дверь, и в февральский стылый день вышла из-
рядно похудевшая, но такая родная и желанная Она,
его Любовь, а вместе с ней девушка в белом хала-
те, держащая сверток. Нянечка окинула взором дро-
жащего от волнения папашу и тут же погрузилась в
свои мысли: «Господи, какие они молодые! Отец, на-



 
 
 

верное, еще даже не бреется. Три года я здесь рабо-
таю, вижу счастливые лица мужчин, которые благода-
рят судьбу за счастье, которые готовы носить женщин
на руках. Три года я передаю эти свертки, принимаю
взамен цветы и думаю только об одном… Будет ли у
меня когда-нибудь подобное в жизни? Наверняка эти
люди сейчас придут в теплый уютный дом, сядут за
накрытый стол и станут осыпать друг друга приятны-
ми словами… Эх, а мой… Мой, должно быть, уже пья-
ный, лежит под столом. И почему я все время следую
за ним как за тенью? Родить от него для себя? А сто-
ит ли? Вернее, стоит и сколько стоит… денег. Нет, не
потяну. Надо отдать ребенка, а то папа уже покрыл-
ся красными пятнами от волнения». Передав сверток
счастья, нянечка взяла в правую руку букет белоснеж-
ных роз и скрылась за металлическими дверьми ро-
дильного дома. А на улице, вокруг малыша, уже нача-
ла разворачиваться приятная кутерьма – все норови-
ли поцеловать молодую маму и ее малыша. Это бы-
ло похоже на обряд прикосновения к святому, избав-
ляющему от всех грехов. Да, быть может, так оно и
есть. Ведь даже луч солнца поспешил увидеться с но-
вой жизнью. С его приходом на заснеженном асфаль-
те тут же заиграла тень маленького комочка в юных,
но не дрогнувших руках отца.



 
 
 

 
* * *

 
«Куда я попал? Ужас какой-то… Как было хорошо

там, в тепле, когда мама меня гладила и разговари-
вала со мной. Тогда я чувствовал себя хорошо. Мне
было не страшно жить. А сейчас до меня все пыта-
ются дотронуться. Фу, как противно! Надо заплакать.
Громко-громко, так, чтобы они испугались. Ой, что-то
ослепило меня. Что это? Головка пока не держится,
падает. Но я вдруг увидел что-то очень интересное.
Там, внизу, кто-то стоял и держал на руках сверток.
Причем покачивал его из стороны в сторону точно так
же, как делал это мой папа! Вот это да! Я даже пла-
кать перестал…»



 
 
 

 
Тень вторая

 
Я уже взрослый! Вчера мне исполнилось целых че-

тыре года. Когда задувал свечки на торте, то на стене
увидел тебя. Наверное, ты наблюдаешь за мной, я не
раз замечал, как ты крадешься то сзади меня, то спе-
реди. Причем от тебя не убежишь! Сколько раз я про-
бовал! Ничего не получается. Мама говорит, что к те-
бе надо привыкнуть, что ты тень, которая будет пре-
следовать меня всю жизнь. Сначала мне это очень не
понравилось. Ведь теперь я не смогу украдкой брать
с полки шоколадные конфеты. Вдруг ты кому-нибудь
это расскажешь, и тогда меня накажут. В общем, я по-
нял, что с тобой лучше подружиться. А еще мне очень
нравится играть с солнечными зайчиками. Правда,
папа не верит, что это ты их создаешь. Он говорит
мне, что тебе в этом помогает зеркало, которое отра-
жает свет, и что солнечный луч, попадая в зеркало,
живет другой жизнью, чем остальные лучи солнца. Но
мне проще поверить в то, что это ты играешь со мной.
Ведь я тебе верю! А все потому, что вчера загадал
желание и кивнул тебе, а ты ответила мне точно та-
ким же приветствием. Значит, исполнится моя мечта,
Светка обратит на меня внимание! Если бы не она, то
в детский садик ни за что бы не ходил и не ел бы эту



 
 
 

жуткую манную кашу. А так у меня все прекрасно! Гу-
ляю на свежем воздухе и, как говорит мама, расту не
по дням, а по часам. Правда, что такое время, не могу
понять. Для меня это просто игрушка с двумя стрелка-
ми, которые я поворачиваю во все стороны. Хотя сего-
дня я не хотел играть с часами. Обиделся. На Светку.
Дура она! Притащила в садик две конфеты и не дала
мне ни одной! Ладно бы спрятала и съела в туалете,
никому не показывая. Так нет же, при мне развернула
сначала один фантик, потом другой и проглотила шо-
коладные конфеты. А ведь вчера я поделился с ней
коржиком, который испекла моя мама… Пашка тоже
хорош. Надоел, жуть как! Мало того, что сам не спит
в тихий час, так он еще и меня будит! А воспитатель-
нице, тете Нине, все равно, кто виноват, ей главное
кого-нибудь наказать. Вот и кричит она на меня, а по-
том жалуется маме, которая тут же начинает ругать-
ся и тянуть за ухо. Что за несправедливость? Только
папа меня понимает. Вечером я забираюсь к нему на
коленки, и мы читаем сказки. Наверное, когда я вы-
расту и стану таким большим, как отец, обязательно
буду сочинять различные истории. Папа говорит, что
я стану писателем. Мне очень нравится придумывать
то, чего не существует. Это же так интересно – созда-
вать свой мир! И в нем обязательно будешь ты, моя
подруга, тень. Эх, все хорошо, вот только Светка ду-



 
 
 

ра. Все-таки зря я поделился с ней коржиком. Вкусный
был. Молодец, мамочка. Когда она возится на кухне,
я всегда стараюсь ей помочь – то картошку почистить,
то тарелку вымыть. Все потому, что я обожаю запах
еды. Боже мой, какая у меня мама! Вон за Витькой
мама через раз приходит, а отца у него вообще нет.
Как это может быть? Я не понимаю. Как-то раз, когда
мы сидели на утреннике и Витька опять принялся гри-
масничать, тетя Нина начала на него кричать: «У всех
дети как дети, с мамами и с папами, а ты, беспризор-
ник, никому не нужен». От ее слов мне почему-то ста-
ло очень грустно. А потом и вовсе жутко, когда я услы-
шал разговор воспитательницы с незнакомой женщи-
ной: «Маме Витька особо не нужен, она своей жизнью
занимается. Отец ушел от них давно. Спился, говорят.
А потом женился на другой, которая оказалась лучше.
Пить перестал, а к этим вообще не заходит. Вот и бе-
гает ребенок, как оборванец, шалопай из него вырас-
тет». На что тетя в черной шляпе ответила: «Да уж,
тюрьма по таким плачет. Живой выкидыш». Неприят-
ные тети с огромными и толстыми тенями на стене.
Нет уж, ты, моя тень с ведерком в руках, никогда та-
кой не станешь. Я не понимал значение новых слов,
но почему-то мне стало страшно. Непонятно. Почему
не всем детям раздают по паре родителей? Почему у
меня есть красивый и сильный папа, а у Витьки толь-



 
 
 

ко грузовичок да куклы, которым он постоянно отры-
вает головы. Светка свою маму называет по имени –
Таня. А кто-то сказал, что Таня вовсе и не ее мама.
Но это уже сложно. Вот мне с папой повезло. Когда
я залезаю к нему на шею, как он говорит «на закук-
ры», и мы идем домой, то все тети улыбаются отцу.
И мне заодно. А ты, моя тень, наверное от гордости,
увеличиваешься почти на всю улицу! Правда, иногда
ты куда-то исчезаешь. Однажды, когда шел дождь, я
не увидел тебя рядом. Искал, звал, плакал, но так и не
нашел. Думал, что ты бросила меня, ушла к другому
мальчику. Но как же я мог в тебе сомневаться? Ведь
уже на следующее утро, когда в коридоре мама обу-
вала меня в кроссовки, ты «сидела на стене» и ждала
вместе со мной. Все, хватит думать, пора идти гулять,
тетя Нина уже пересчитывает всех по головам. Где же
Светка? Какая бы она ни была дура, надо взять ее за
руку и проверить, исполняются желания или нет, ведь
вчера ты кивнула мне в ответ! Ура! Она согласилась!
Какой же я счастливый! Мы весело шагаем со Светкой
по дороге, держимся за руки, и… я вижу тебя! Но ты
почему-то не одна… Ты тоже идешь с кем-то за руку
и так же весело и беззаботно размахиваешь руками.
И еще ты так же, как и я, держишь в руке ведерко, из
которого торчит лопатка для песка. Как же здорово,
что мы нашли друг друга!



 
 
 

 
Тень третья

 
Мама купила мне черный портфель. Какой он все-

таки большой и вместительный. Папа говорит, что ес-
ли я положу туда все свои учебники, а их у меня уже
много – три штуки, и еще четыре тетрадки и дневник,
то смогу его поднять. Я ведь теперь взрослый и силь-
ный! На днях папа подарил мне гантели. Правда, он
каждое утро поднимает металлические, а мне поче-
му-то купил резиновые. Ну, да ладно, начну с этих, так
как те слишком тяжелые, я пробовал их как-то под-
нять с пола, но не смог. Ничего страшного, совсем ско-
ро я вырасту и стану таким же красивым и сильным,
как отец. Сижу в коридоре с ранцем за плечами и жду
маму, которая сказала мне давным-давно, что через
пять минут мы выходим. Теперь я кое-что знаю о вре-
мени. По словам мамы, оно быстро летает, а по сло-
вам папы, еще и протекает сквозь пальцы! А еще ле-
чит раны, калечит сердца и куда-то уносит в прошлое
или будущее… Лично для меня время – это 16 часов
вечера. Тетя Нина выводила нас в четыре часа па-
рами на площадку, на которой все дружно катались
на качелях, возились с игрушками, прыгали через ска-
калку и играли в классики. Хотя все это было не так
важно, как то, что в этот час я держал за руку Светку.



 
 
 

И сейчас я с грустью думаю о том, что все счастли-
вые часы остались в прошлом… Зато я теперь взрос-
лый. Сижу в школьной форме, которую мне купил па-
па, правда, пуговицы, застегнутые под самое горло,
почему-то очень давят на шею, да и башмаки жмут.
Ну ничего, потерплю. Наконец из ванной вышла ма-
ма. Красивая, с другим лицом. Не таким, с каким хо-
дила утром. Как ей удается менять лица, я не пони-
маю. По дороге в школу мы зашли на рынок и купили
букет. Пять красных роз. Мама сказала, чтобы я пода-
рил их своей первой учительнице. На мой вопрос «Как
я ее узнаю?» она, расплачиваясь с продавцом, отве-
тила: «Я тебя к ней подведу». Интересно, какая она,
моя первая учительница? Почему мама сдает меня в
чужие руки и еще велит мне подружиться с какими-то
ребятами? Хотя… я теперь взрослый! Как говорит па-
па, надо налаживать связи. Несмотря на то что школа
находится через дорогу, мы с мамой чуть ли не бежим
на линейку. Никак не могу понять, почему она говорит,
что время летит так быстро, когда, кроме нее самой,
никто никуда не летит?! Разве что моя подруга, тень,
которая так же, как и я, несется с ранцем за плечами
и большим букетом цветов на линейку. Смешная та-
кая! Когда я перепрыгнул через лужицу, она поступи-
ла точно так же. Теперь надо посмотреть направо и
налево, ведь переход дороги – дело серьезное. Мама



 
 
 

не раз говорила, чтобы я внимательно смотрел по сто-
ронам и на большой столб, мигающий тремя цветами.
Я запомнил, что самый хороший цвет – это зеленый.
Он разрешает переходить через дорогу. У меня в ру-
ках букет, а за спиной ранец с тремя учебниками, тет-
радками, дневником и пеналом с авторучками, и са-
мое главное: мама положила мне в рюкзак красивый
и вкусный бутерброд с колбасой. Ну вот, начинается
взрослая жизнь! Ура! Мама поправляет на мне школь-
ную форму и повторяет, что мне надо подружиться с
одноклассниками, ведь впереди 11 лет школьной жиз-
ни. 11 лет! Много это или мало? Наверное, много, су-
дя по тому, как мама расширила свои карие глаза.

Моя первая учительница мне не понравилась. Ка-
кая-то старая и злая тетка в очках. Лучше бы я пода-
рил букет Светке. Хотя Светка дура… Сказала мне
«привет», а потом подошла к какому-то мальчику и
стала с ним разговаривать. Мне грустно. Но вдруг по-
явилась ты, такая большущая, прям на весь асфальт!
Рядом с тобой кто-то стоял… Я обернулся и увидел,
что со мной, в пару, поставили какую-то девочку с
огромными бантами. Эх, жаль, что это была не Свет-
ка. Нас повели на спортивную площадку, где гремела
музыка. После выступления танцевального ансамбля
и слов какой-то важной тети, которую зовут Директор,
о том, что все мы вступаем во взрослую жизнь, про-



 
 
 

звенел звонок, и тут я увидел, как стайки ребят напра-
вились к дверям школы, и за каждым из них следова-
ла ты…



 
 
 

 
Тень четвертая

 
Хороший, зеленый цвет светофора не работал. Я

присоединился к толпе и уставился на красный фо-
нарь, который всем пешеходам откровенно бросил
вызов. Не люблю я красный цвет. Не замазать его, не
стереть, не соскоблить бритвой. Как пятно, которое
мама называет трудновыводимым. Но мне все рав-
но. Лучше вообще не переходить эту дорогу! Первая
двойка… Тяжело идти домой со знанием того, что при-
дется показать ее родителям. Конечно, она не пер-
вая… Просто до этого мне удавалось прятать плохие
оценки от мамы с папой – иногда исправлял, иногда
договаривался с учителями, чтобы не вырисовыва-
ли в моем дневнике страшных загогулин, похожих на
змей, а теперь… Пришло время отвечать за свои про-
ступки, как говорит папа. Конечно, я мог бы выдрать
страничку, если бы эта грымза в очках не приписала
внизу красным, чтобы родители обязательно явились
в школу. Ой, как мама расстроится… Кричать, навер-
ное, будет… Три года приносил домой только четвер-
ки и пятерки. А папа так и вообще возьмет ремень да
отлупит меня или не разрешит мне идти в секцию, и
ребята без меня будут играть в футбол. Ужас. А ведь
все это случилось из-за Светки! Из-за нее я прослу-



 
 
 

шал, куда впадает Волга. Эх, Светка, Светка… Сколь-
ко же от тебя проблем. И сидишь ты, как назло, прямо
передо мной и так поправляешь свои волосы, что я
готов всю Волгу и то, куда она впадает, преподнести
тебе на день рождения. Да и тень твоя все чаще стала
приставать к моей. Когда я шепчу тебе что-то на ухо,
она тут же наклоняется ко второму силуэту на белой
стене, который то и дело поправляет волосы и краси-
во кивает головой. Ну, наконец машины решили про-
пустить пешеходов. Можно идти. Эх, пошел бы сейчас
дождь! Тогда бы я намочил ноги, промок до нитки и за-
болел бы ангиной. И мама, накладывая на спину гор-
чичники со всхлипываниями «Господи, как же это слу-
чилось?», с папой, который будет готов сделать все,
только чтобы я выздоровел, узнают, в чем причина.
А причина-то в двойке. И они простят меня. А может
быть, и нет… Ладно, пойдем, подруга дней моих су-
ровых… Вот по литературе у меня никогда не бывает
плохих оценок, а все потому, что у меня есть ты, ведь
в книжках я знакомлюсь с невидимыми героями, кото-
рые становятся моими друзьями.

Маленький человечек шагал по дороге, залитой
солнцем, с опущенной головой, волоча за собой ра-
нец, в котором лежали уже пять учебников, шесть
тетрадей и один тяжелый, ненавистный дневник.
Тень не бежала впереди него, а плелась позади, и ей



 
 
 

было так же страшно, как и ребенку, который впер-
вые в жизни смотрит в глаза проблеме. Он огля-
нулся и, увидев ее рядом, почувствовал себя намно-
го лучше. Трудности цепляются к одиноким. Они за-
полняют пустоту. Он был не один, за ним следовала
тень, а значит, где-то поблизости светило солнце.



 
 
 

 
Тень пятая

 
Впервые в жизни я оказался на перекрестке дорог.

Сижу сейчас на лавочке возле школы, в тени, ветерок
дует, а на сердце как-то грустно. Одиноко. Странно,
мне 16 лет, а такое ощущение, что я уже дед. Да и
взрослые подмечают, что мои мысли не соответству-
ют годам – меня не тянет заглядывать под девичьи
юбки, я лишь любуюсь красотой ног, не хожу в ночные
клубы, а лишь включаю по вечерам Acid Cool и до дыр
заслушиваю альбом. Мне нравится мечтать. Может,
это и звучит глупо, по-девичьи, но я постоянно рисую в
воображении собственную жизнь лет через семь. То-
гда, когда я сам буду выбирать знания, которые хочу
раскрыть для себя, а не из года в год пересказывать
то, что написано века назад. Да, мне нравится созда-
вать что-то новое, непохожее на бесконечные пере-
сказы, которые по сути своей являются обычной те-
нью былых времен. В это мгновение порыв ветра раз-
двинул ветви яблони и дал возможность солнечным
лучам осветить школьную скамью, исписанную глупы-
ми фразами. Лучи заиграли с полосками теней. Ко-
гда-то от папы я услышал, что тень – это чернила, ко-
торыми пишет солнце… И с тех пор не просто загля-
дывался на асфальт, рассматривая свои движения, а



 
 
 

сделал тень главной героиней своих рассказов. Она
стала моей музой, моим вдохновением и собеседни-
ком, готовым часами выслушивать мои монологи.

Девятый класс вот-вот останется упакованным в
потертый рюкзак, а я… я или присоединюсь к тол-
пе, покидающей стены этой «казармы», и пойду в ка-
кое-нибудь речное училище, либо останусь «проти-
рать штаны» еще на два года. Родителям меня не по-
нять, да и самому мне сложно разобраться в вопро-
се «Кем стать?». Маме главное, чтобы я получил ди-
плом. Она то и дело говорит, что без аттестата – я ни-
кто, только тень. И что звание хорошего человека нуж-
но заслужить непосильным трудом. Я готов! Но поче-
му мне никто не может дать ясный ответ, в какое де-
ло требуется вложить свой труд? Почему вокруг меня
столпились одни тени – от людей, деревьев, лавок,
проезжающих машин?.. Они облепили меня со всех
сторон! Как будто нашли того, кто понимает их жизнь
и пытается научиться говорить на их языке, недоступ-
ном для множества людей. Хороший человек… Кто
он? Богатый дядя, который занимает пост директора
крупной компании, или одинокая соседка по этажу, ко-
торая сутки напролет проводит в поликлинике, прини-
мая психически больных людей? Или тот, про которо-
го говорят – богатый внутренний мир? Но знать бы,
где ж этот мир находится внутри меня и какие «валю-



 
 
 

ты» принимает на свой счет.
Тяжело на душе. Единственное, что спасает меня

от грусти, это листы бумаги, карандаши и собствен-
ные мысли. Да и рассказы мои, как выяснилось, не та-
кие уж и плохие, то ли из-за того, что пишу их слишком
эмоционально, как бы проводя переговоры с бумагой,
то ли у многих, как у меня, нет на душе покоя. На олим-
пиаде по литературе моя история про тень завоевал
золотую медаль. А медаль, в свою очередь, бросила
тень на свет, вернее, на Светку, которая тут же бро-
сила Пашку и стала бросать в мою сторону нешуточ-
ные, порой даже провоцирующие взгляды. Странная
она! Я ведь с пятого класса проявлял к ней внимание
– и записки писал, и в анкетах отвечал, что она мне
нравится, и валентинки на 14 февраля дарил. А ведь
никакого толку от этого не было! Выбрала она Пашку!
Ох уж эта Светка… Красива – не то слово! Как озеро
отражает красоту природы в своих прозрачных водах,
так и ее глаза отзеркаливают лучи солнца. Была бы
она сейчас рядом… Но нет, я один, со своей тенью.
И все чаще я стал приходить к выводу, что люди бо-
ятся только себя, боятся оставаться наедине со сво-
ими мыслями, бегут, спотыкаясь о собственную тень,
и только ночью переводят дыхание и погружаются в
сон. А моя тень становилась все больше и больше,
росла и приближалась к свету. Вернее, к Светке, ко-



 
 
 

торая в начале нашей дружбы, когда я ходил за ней
по пятам, убегала от меня, а когда моя жизнь забила
ключом и я решил посвятить все время творчеству,
сама стала бегать за мной, как тень. Смешная, но до
чего же красивая… Слава богу, что она еще два го-
да будет сидеть за партой. Да и я, наверное, тоже. А
потом поступлю в университет. Мама хочет, чтобы я
стал юристом, следил за порядком, но мне тошно ста-
новится от этой мысли, ведь став юристом, я так или
иначе окажусь союзником нарушений, буду тихо сто-
ять в тени и ждать, пока кто-то переступит за грань
дозволенного. Какой ужас – питаться за счет правона-
рушителей. Нет уж, извольте. Папа на моей стороне,
называет меня тенью Пушкина и пророчит славу писа-
теля, что, несомненно, будоражит мое воображение.
А пишу я ночью. Тогда, когда моя комната наполняет-
ся свежестью воздуха, когда лампа борется с мраком
и образует на стене светлый полукруг, когда тишина
внимательно наблюдает за моим творческим процес-
сом и оберегает меня от внешних звуков. Это мое про-
странство, моя игра теней. А вот и звонок на урок, на-
до бежать, да и солнце уже вовсю прогоняет «второе
я» с любимой лавочки.

На уроке алгебры мне по-прежнему душно, так, как
будто я сижу в рубашке с затянутым воротником, а пу-
говицы давят на шею, оставляя отпечатки. Ненавижу



 
 
 

теоремы, задачи и квадратные уравнения и все их те-
ни – химические и физические смеси. Решебник под
партой – таблетка от головной боли. Механически пе-
реписывая ряд пустых цифр, я задумываюсь о том,
что люди выдумывают трудности точно так же, как
эти задачи. Поэтому я подглядываю в ответы без те-
ни страха за свое незнание, ведь мое призвание уже
ждет меня… И моя тень меня не осуждает, она на мо-
ей стороне. Последняя контрольная работа. Уже зав-
тра мы, девятый класс под буквой А, рассыплемся как
осколки когда-то красивой чашки. Жалко прощаться с
ребятами. Особенно с Лехой и Пашкой, который хоть
и дуется на меня за Светку, но все-таки проголосовал
за мое сочинение на викторине. Да и сколько лет мы,
трое друзей, провели вместе, как лучшие братья. Это
сейчас я сижу и смотрю на все со стороны, превраща-
ясь в романтика. А ведь год назад мы с Лехой гоняли
на роликах, прыгали с гаражей и мухлевали во вре-
мя игры в бутылочку, когда он отвлекал красивую дев-
чонку, а я тем временем якобы силой мысли направ-
лял бутылку в ее сторону… А сколько историй у нас с
Пашкой… Только он слушал по телефону мои расска-
зы в одиннадцать ночи, угукая в ответ, мол, красиво
пишешь. Только он рассказывал мне о том, что любит
Светка и что приводит ее в бешенство. Ведь именно
от Павла я узнал, что она обожает психоделические



 
 
 

мультфильмы, верит в инопланетян, до полуночи си-
дит «ВКонтакте», от волнения начинает грызть ногти и
что на правом плече у нее татуировка в виде морской
ракушки. Познание ее «черточек» стало моим хобби.
Но сейчас я понимал, что теряю друзей, которые вы-
брали колледжи… Не представлял, как буду жить без
них, как будут проходить мои дни без угрюмого Паш-
ки и веселого Лехи? Хотя отец как-то раз сказал мне,
что школьные годы – лучшее время для раздачи клятв
верности и дружбы. И он был прав, сколько же лозун-
гов мы произнесли во имя дружбы… не счесть! Но па-
па предрек и будущее этим бескорыстным отношени-
ям… Проходит лето, и все друзья, которые месяц на-
зад были теми, про которых говорят «не разлей во-
да», растворяются во взрослой жизни. И былая друж-
ба становится лишь призраком, пугающим память.

Спортивный зал превратился в ночной клуб, напол-
ненный множеством разноцветных бликов. На стенах
танцевали лазерные лучи, под потолком кружили воз-
душные шары, на полу неистово двигались тени… Их
было множество! Они наступали друг на друга, пе-
реплетались, сливались в единую фигуру. Под зву-
ки надрывающего сердце своей искренностью и гру-
стью хита «Я к нему поднимусь в небо» твоя тень
приблизилась к моей… Они шли навстречу друг другу
так, как будто ничто, даже буря, шторм и кораблекру-



 
 
 

шение не смогут их разлучить. Когда ты оплела мою
шею дрожащими и холодными руками, я почувство-
вал, как тысячи мурашек разбежались по телу, пере-
давая дрожь моей тени, которая сливалась с твоей…
Вот бы сделать закладку в этом моменте жизни и на-
всегда сохранить в памяти прикосновение твоих губ,
слегка влажных и безумно нежных. Светка, Светка…
теряю голову, даже тень не вижу… Только твои глаза.
От счастья я залпом опрокинул бокал шампанского.
Правда, домой возвращался как во сне. Слава богу,
что Светка ушла раньше, а то стыдно было бы… Вро-
де и немного выпил, подумаешь, всего-навсего пару
бокальчиков, ах да, еще я попробовал водку… Ну и га-
дость же! Как же ее пьют? Даже лекарства по сравне-
нию с ней проигрывают. До дома осталось дойти все-
го-то ничего, несколько шагов, но они давались мне
с трудом. Пара фонарей, наклонив голову, «смотрели
под ноги», а я наконец-таки был счастлив увидеть те-
бя, моя тень, бредущей по желтой стене многоэтажки.
В то мгновение ты была похожа на жалкого актера,
пародирующего роль. Тебя качало из стороны в сто-
рону, как парус на ветру. Ты бесцеремонно загляды-
вала в окна, то растворяясь в свете, то исчезая в тем-
ноте. Голова кружилась так, будто я только что приле-
тел из космоса. Ужас! Что теперь скажут отец с мате-
рью?! Как мне посмотреть им в глаза?! О чем я думал,



 
 
 

когда пил эту гадость… Мне хотелось найти конец се-
бя. Нашел. Дурак, еще испугался, что папа унюхает,
и сжевал лавровый лист по совету пацанов, которые
называли себя ветеранами выпивки. Наконец подъ-
езд родного дома. В окне горит свет. Не спят. Ждут.
Меня. Открыв дверь, мама заахала, заохала и отошла
в сторону. Папа вышел из кухни с ножом в руках и
неочищенным яблоком. Мне захотелось провалиться
сквозь землю. Секунды недоумения сменились кри-
ком. Влетело по полной. Мама хотела поставить меня
в угол, папа – дать ремня. Лучше бы они всыпали мне
и выполнили свои обещания, вместо того, что совер-
шили на самом деле. А именно, они покинули кухню
со слезами на глазах. Хоть бы свет погасили… Так нет,
оставили. Я опустился на табуретку и долго смотрел
на белую стену. Даже тень уткнулась в угол и прита-
илась, не шевелясь. Сидит себе спокойно, наверное,
ей там хорошо, не то что мне… Как же я завтра буду
смотреть в глаза родителям? Да уж, тени везет, у нее
нет глаз… Она всего лишь отражение, без мыслей и
чувств. Впервые в жизни я разозлился на тебя, моя
тень, и, ринувшись к письменному столу, схватил тет-
радку с повестями о тебе и разорвал несколько стра-
ниц «твоей жизни». Мне надоело то, что ты постоян-
но меня преследуешь! Что молчишь, когда надо ска-
зать, что потакаешь всем моим прихотям, когда надо



 
 
 

остановиться, да просто меня бесит, что ты в самых
трудных моментах опускаешь голову. Да, я злился на
собственную тень…



 
 
 

 
Тень шестая

 
18 лет… 11 класс…1 год любви… Теперь я начи-

наю кое-что понимать о времени и вспоминать сло-
ва матери о том, что оно утекает, уплывает, испаряет-
ся… Я часто думаю о том, что делаю, о том, что го-
ворю, об интонации и манере поведения, о построе-
нии речи в общении, о том, что я надеваю и как чув-
ствую себя в том или ином наряде. Кто-то может оце-
нить меня лишь по внешности и иным чертам, но ма-
ло кто интересуется тем, что я представляю из себя
там, под кожей, там, где находится самое сокровен-
ное и откровенное. А вообще, я осознал, что для каж-
дого человека в этом мире я всего-навсего тень свое-
го настоящего Я. Ведь каждый наделяет меня своими
взглядами, по-своему воспринимает мои слова и по-
ступки. Но меня мало волнуют чужие мысли. Гораздо
интереснее проникнуть в голову и сердце Светки. На-
ша первая ночь была самой шикарной из всех в ми-
ре ночей. Когда родители уехали на дачу и бросили
на прощание ничего не значащую фразу «будь молод-
цом», я тут же набрал заветный номер. Мое пригла-
шение выпить чашку кофе, только что привезенного
из Египта, Светка приняла не сразу. Сначала она при-
творилась, что слишком занята, но, почувствовав, что



 
 
 

я не особо настаиваю на встрече (ловкий ход!), тут
же принялась делать «ход конем», мол, полчасика в
личном графике она все-таки сможет мне уделить. Ко-
гда через шесть часов после телефонного разговора
раздался звонок в дверь, я увидел как ты, моя тень,
рванулась к входной двери рысью, как будто я тебе
безумно надоел, и ты жаждала новой встречи, спо-
собной развлечь тебя или… увлечь? Увидев Светку,
даже ты, моя тень, не шелохнулась, застыла на ме-
сте. Вот это да! Вместо школьной формы – облегаю-
щее фигуру платье, вместо привычного пучка – золо-
тистые кудри, свисающие до талии, которая подчерк-
нута ремнем. О Боже, Светка! А лицо… да любая звез-
да померкнет на твоем фоне! Длинные ресницы, чув-
ственные глаза, сексуальные губы… Я утонул в ней.
Едва дотронувшись рукой до пряди волос, как будто
ожидающей прикосновения, я понял, что значит удар
тока прямо в область сердца. О кофе не было и речи.
Светлана ответила мне на поцелуй, и я, взяв ее на ру-
ки, бережно понес в спальню родителей. Поцелуи ста-
новились все сильнее и проникновеннее. Свечи, ко-
торые я зажег до ее прихода, освещали всю комнату,
отчетливо вырисовывая два силуэта. Пламя разрас-
талось с такой же страстью, что и наши желания. А
обои транслировали прямой эфир первой любви. На
белоснежных стенах тени сливались друг с другом и



 
 
 

невозможно было различить, где находится моя тень,
а где ее… Мы растворились друг в друге так, как мо-
роженое плавится в горячем кофе. Светке досталась
роль кофе… Терпкий, ароматный, бодрящий, он про-
никал в каждый атом моего тела. Ночь обожгла нас
обоих – меня и мою тень, которая неистово, страст-
но училась искусству любви. Как нам показалось, рас-
свет забрезжил раньше обычного. Спешить на уроки
не было особой необходимости, школьное собрание
назначено на полдень. Наконец-таки нам выдадут ди-
пломы! Как я рад, что за плечами остались эти три
невыносимые буквы – ЕГЭ. Не сказать, что мои бал-
лы оправдали ожидания родителей, но все же позво-
лили мне поступить в университет. Причем, не в ка-
кой-нибудь безымянный, а в самый что ни на есть пре-
стижный – МГИМО, факультет международной журна-
листики. Когда увидел свою фамилию в списке зачис-
ленных на первый курс, подпрыгнул до самого потол-
ка от радости! А мама с папой так и вовсе чуть не
задушили меня в объятиях. Хотя за день до этого я
изрядно потрепал им нервы, сообщив, что намерен
снять квартиру и жить со Светкой. Почти год как мы
вместе спим. Хорошая она девочка, хотя и наивная.
До сих пор верит в какие-то сказочные истории, ми-
фических героев и жаждет встретиться с неопознан-
ными летающими объектами. Дурочка, но красивая…



 
 
 

Не то слово! Иногда проснуться страшно, вдруг ее нет
рядом… А сегодня ее действительно не было. Смя-
тое одеяло было прижато к стенке, на подушке остал-
ся лишь темно-русый волос. Светкин! Нет, больше так
нельзя… Она стесняется, убегает из дома ни свет ни
заря, а я мучаюсь догадками – где она, что делает, с
кем встречается. Надо устроиться на работу и снять
квартиру. Вон Пашка, на год младше меня, а уже во-
всю деньги зарабатывает – и мать кормит, и сам, хоть
и выглядит неряшливо, не сидит на шее у родителей.
Хороший парень. Еще в детский садик вместе ходили,
я даже помню, как дразнил его малым. А сейчас, кто
из нас мал, сложно понять… Он? Который работает,
учится, встречается с девушками, по вечерам гоняет
в футбол, или я – безработный студент, который не
может ни девушке сделать подарок, ни отстать от ко-
шелька родителей. Ну ничего, как говорит отец, вре-
мя все расставит на свои места. Вчера пришла по-
вестка явиться в военкомат. Для матери это извеще-
ние стало поводом принять 20 капель валокордина.
Для отца – провести со мной мужской разговор. Ко-
гда мы сели на кухне друг напротив друга, я посмот-
рел на папу другими глазами. В прежних он был мо-
лодым, веселым оптимистом, от одного его взгляда
женщины «таяли на глазах», сейчас же я увидел сле-
ды усталости, которые были ясно отражены в глубо-



 
 
 

ких складках на лице. В этом году отцу стукнуло со-
рок. Видимо, эта дата означает какую-то важную веху
в жизни мужчины. Папа выглядел значительно стар-
ше своих лет. Возможно, причина была в сердечной
недостаточности – такой диагноз установил врач по-
сле многочисленных обследований. Чего же не доста-
вало его сердцу? Может быть, любви? Папа стал все
больше уходить в себя, будто бы медленно погружал-
ся на дно жизни. А мама, по-моему, делала вид, что
ничего не видит. Она все так же продолжала трещать
с подругами по телефону, неестественно хвататься за
сердце в случае каких-то неприятных новостей и по-
стоянно обвинять отца в его несостоятельности. Не
знаю, то ли я раньше не замечал, что родители по-
просту не любят друг друга, то ли срок их отношений
истек недавно. Самое главное, мне не хотелось, что-
бы у нас со Светкой все вышло вот так… Без концов-
ки. Но сейчас не об этом… Отец, как всегда, не давил
на меня своими взглядами на жизнь, не твердил «по-
слушай мудрого человека», а позволял просмотреть
варианты событий. Сначала он предложил мне полу-
чить отсрочку от армии, затем – поступить на военную
кафедру в университете или же… проявить характер
и принять вызов народа. Всю ночь я ворочался с од-
ного бока на другой, путаясь в собственных мыслях.
С одной стороны, мне было страшно стать реальным



 
 
 

участником этой жестокой мужской игры. С другой, я
понимал, что этот этап нужно пройти, чтобы потом не
прятаться ни от кого, а смотреть в глаза честно и го-
ворить: «Да, я прошел через это, да, я видел сраже-
ния, да, была дедовщина». Дедовщина… Что с ней
поделать? Да ничего! Кто только не брался вырвать
ее «корень»… Хотя, если честно, как бы я ни пытался
казаться самому себе храбрым, это давалось мне с
трудом. Да, я боялся. Как вспоминал рассказы быва-
лых пацанов, которые по возвращении из армии пре-
вращались в искалеченных жизнью людей, так дрожь
пробегала по всему телу. Под утро я принял решение.
Надо идти. Чтобы потом, через пару лет, можно было
посмотреть в глаза сыну и сказать – твой отец служил
родине! Да и многого за год я не упущу. Главное, что-
бы Светка не ускользнула из моей жизни. Это стало
бы самой большой потерей. Да нет, такого быть не мо-
жет. Она любит меня и следует за мной, как и прежде,
тенью… Кстати, о тенях… Я все реже обращаю вни-
мание на собственное отражение. Я больше не при-
думываю жизнь какому-то непонятному отпечатку на
стене или на асфальте. И, перечитывая рассказы о
твоих скитаниях, улыбаюсь своей наивности. Ведь те-
бя нет. Ты всего лишь перевертыш. Простой, бессмыс-
ленный перевертыш…



 
 
 

 
Тень седьмая

 
Кроме тебя, не вижу ничего… Ты вернулась, и я вос-

принимаю тебя с прежней силой и ясностью. Опять
я посвящаю тебе все свои мысли, диалоги, буквы, от
написания которых внутри меня разлетаются искры
гневы и злости, и опять я нахожу в каждом твоем дви-
жении глубокий смысл. Больше всего на свете мне хо-
чется, чтобы ты двигалась в этом дыме, тумане, под
этими выстрелами и ничтожными ударами. Полгода
достаточно, чтобы понять всю жестокость войны. Ес-
ли война – это тень мира, то я выхожу из игры, в нача-
ле которой ощущал то же самое чувство, что и в дет-
стве: будто бы пуговицы впечатывают свои следы в
мое тело. Шинель на размер меньше, от постоянного
ношения кирзовых сапог кожа ног превратилась в лох-
мотья с кровавыми мозолями. Снять сапоги разреша-
ют только ночью, на время сна. Зачем? Ведь это един-
ственное время, когда глубоко наплевать, что на тебе
надето. Потому что в сон не то что проваливаешься, а
впиваешься всеми клетками тела. Я уже даже не пла-
чу по ночам, сил нет на эмоции и чувства. Да какие
тут могут быть разговоры о чувствах? Они преврати-
лись в кровавое месиво, смешались с грязью. Да и
все эти разговоры про воспитание духа в армии – пу-



 
 
 

стой гон. Ну вот скажите мне, как может человек раз-
вивать в себе какие-то ценности, пожимая каждый бо-
жий день руку смерти? Внутренний мир от таких кош-
маров не то что обогатится, а сто раз поперхнется при
виде жестоких теней дьявольских промыслов. Вместе
со мной только боевая подруга, которая так же, как и
я, маршируя по плацу, напоминает мне неудавшего-
ся робота. Неужели я так выгляжу? Шинель, автомат
через плечо, сапоги, шапка… Смешно! Просто смеш-
но… Вот уж армия закрутила-завертела мою жизнь.
И это несмотря на то, что я не был солдатом-срочни-
ком, который тут же становился хребтом армии. Нет!
Я служил по контракту, но это не спасло меня от тяже-
лого груза безжалостно рвущих сердце мыслей. Как
запах табачного дыма въедался в волосы, так и за-
пах армии въедался в подкорку сознания. В казарме
пахло перловой кашей, тушенкой, дешевыми сигаре-
тами, а также построениями, разводами, караулами,
полигонами, техникой, оружием, мордобоем и смер-
тельными боями. Ужасен был запах боли раненых то-
варищей и запах смерти. Единственное, что не оправ-
дало худших ожиданий, так это дедовщина. Она не
особенно была популярна в нашей казарме. Все как-
то старались войти в положение друг друга. Но все же
многие ребята потеряли себя, стали собственной те-
нью, которая, покорно склонив голову, следовала за



 
 
 

командным голосом гражданина начальника. Страш-
но. Я оказался в рядах батальона ОРБ – отдельно-
го разведывательного батальона. Завтра опять идти
в горы. Тяжело. Тяжело осознавать, что потихоньку из
твоей жизни исчезают друзья, а вместе с ними и вера
во что-то лучшее. А уж когда пуля разорвала жизнь
Пашки, я рыдал так, что ребята насильно открывали
мне рот и заливали в него горькую водку. Пашка…
сколько же лет я наблюдал за тобой! С детского са-
дика мы дружили, и даже соперничество из-за Светки
не смогло нас разлучить. А теперь… В тот день все
мы прекрасно знали, что идем в засаду. Знали! Но что
теперь дадут эти огрызки терзаний и можно ли было
избежать этой жуткой участи? И, самое главное, я не
мог понять, зачем родине нужны мертвые тела? Вче-
ра провожал Пашку в иной мир. Цинковый гроб катил
на тележке. В этом мне помогала только ты, моя тень,
которая всячески пыталась успокоить свою подругу
– тень, падающую от гроба. Да и тележка то и дело
скрипела, присоединяясь к вам. Она тоже отбрасыва-
ла на пол аэродрома свое корявое отражение. В этот
день все казалось мне бессмысленным и ненужным.
Взлетно-посадочные полосы превратились в сплош-
ные длинные тени, провожающие мою юность, мой
открытый взгляд на мир, мои рассуждения о красо-
те жизни в далекий путь. В иной мир. Как будто вме-



 
 
 

сте с гробом Пашки я отправил в небо весь свой ба-
гаж прежних мыслей. Похоронив надежды, вдохнул
воздух реальности. Холодной, прознающей насквозь.
Лютая зима злорадствовала пуще прежнего. Метель
неистово швыряла в лицо вихрь колющих белых ча-
стиц. Но мне не хотелось укрыться от зимы. Она поче-
му-то напоминала мне что-то знакомое… Будто имен-
но такой характер был у тени, рожденной вместе со
мной, 20 лет назад.



 
 
 

 
Тень восьмая

 
Рождение – это боль, перерождение – боль в квад-

рате. Как же иногда хотелось, чтобы рядом оказался
спасательный решебник жизни. Шпаргалка…

Год вне дома сослужил для меня хорошую служ-
бу. Армия меняет людей, и это не просто очередная
фраза прошедшего через казарму. Через боль не пе-
решагнешь так же, как не перепрыгнешь через соб-
ственную тень. Дом теперь казался мне пристанью
для души. Родители были по-прежнему далеки друг от
друга… Нет-нет, жили они под одной крышей, но это
не мешало им находиться на расстоянии. К счастью,
мое возвращение заметно сократило эту дистанцию.
Их объединила забота обо мне, который в глазах ма-
тери был героем. На самом же деле, после службы в
горячих точках, дома я чувствовал себя ребенком. На-
верное, действительно случилось перерождение не
только мыслей, но и чувств. Когда я увидел Светку, то
понял, что ни на шаг не отпущу ее от себя. Она ста-
нет моей тенью. Да, наверное, армия все-таки научи-
ла меня и хорошим вещам. Например, беречь близ-
ких, быть ответственным за свои поступки, жить са-
мостоятельно, не в смысле превратиться в одиноко-
го волка, а иметь свои взгляды на жизнь. Но за все



 
 
 

приобретения я заплатил. Потерями. Ребята, с кото-
рыми мы служили, после армии разделились на два
лагеря. Кто-то подсел на спиртные напитки и заливал
ими внутренние раны так же, как водкой обрабаты-
вали внешние. Кто-то вкладывал деньги, приобретен-
ные за время службы, в бизнес-предприятия. А кто-
то захотел все свои силы, мысли и деньги вложить в
банк семьи. Как я. И ты… заметно набравшая объем
тень, которая шагала по земле уверенно, с поднятой
головой. Армия изменила меня, я набрал 10 кг в мы-
шечной массе. Ты вместе со мной отжималась от по-
ла, карабкалась на горы, спускалась в овраги. Мы все
делали вместе, и я благодарю Бога, что не потерял
тебя, а значит, и сам остался жить и двигаться с тобой
в одном ритме. Но теперь я хочу, чтобы ты переста-
ла гоняться за мной в гордом одиночестве и сгибать-
ся по ночам, нашептывая мне свои мысли. Тень… Как
часто мы тебя не замечаем! Как безжалостно насту-
паем на тебя, слепо гоняясь за другими тенями – за
бумажками с цифрами, за никому не видимой славой,
за отвергнутыми сердцами. А ты без упреков всегда
следуешь за нами. Иногда мне казалось, что у тебя
есть своя жизнь. Когда поздно ночью в казарме кто-
то закричал во сне от увиденного кошмара и эхо его
невнятных слов разнеслось по всему помещению, я
встал с кровати, побрел налить себе в кружку черный



 
 
 

чай и увидел, как свет луны, забравшейся в наше ок-
но, осветил твой печальный силуэт. Тень и эхо… Кто
вы друг для друга? Влюбленные? Брат и сестра? Муж
и жена? Или же вы передаете кому-то там, наверху,
истории наших жизней? Мне стало страшно от этой
мысли, холодно. Вдруг ты действительно следишь за
мной? Но разве мне есть что скрывать? Есть. Я все
время боюсь ошибиться. Опасаюсь не то сказать, не
то сделать, не туда повернуть. Во мне постоянно ве-
дут борьбу тени бога и дьявола. Особо остро я ощу-
щаю это вечером, когда прокручиваю в голове ушед-
ший день. Тень бога внутри моего мира начинает чи-
тать молитву и надеяться на будущее. Тень дьяво-
ла протестует и молчаливым криком пытается ее за-
глушить. Черные мысли о смерти и нищете человека
безжалостно «втыкают нож» в хрупкие и беззащитные
ожидания чего-то лучшего. Страшно. Я как будто ста-
новлюсь свидетелем столкновения двух неведомых
сил. Черно-белые тени на стене кажутся мне беско-
нечными трассами, не нашедшими путников, способ-
ных подчинить их себе. Чем ближе мысли к закату,
тем длиннее становится тень воспоминаний. Кадры
из жизни в армии постоянно всплывают в моем созна-
нии. Но сегодня я готовлюсь к завтрашнему дню. А
завтра я предложу Светке стать моей женой. Рассвет
на цыпочках прокрался в нашу комнату и тут же пре-



 
 
 

вратился в тень ожидания. Светка, уткнувшись в сте-
ну, спала. Я смотрел на нее и думал о том, что эта де-
вушка с пяти лет получила прописку в моем сердце. Я
любил все ее нюансы, по которым скучал в армии, –
то, как она шаркает по утрам своими тапочками в ви-
де плюшевых зайцев, то, как утренний кофе сначала
утоляет жажду чистой плиты и только потом попадает
в мою чашку, да и то не всегда. А как уж Светка по вос-
кресеньям принимает меня за модельера и начинает
демонстрировать свои наряды… До армии мне хоте-
лось сбежать от этого кошмара. Но на службе я понял,
что нет ничего лучше этих воскресений, когда твоя лю-
бимая женщина с искрящимися глазами вдохновляет
тебя своей красотой. Когда она становится твоей те-
нью, которая следует за тобой в горе и радости. Ска-
зав друг другу заветное «да», мы обвенчались. Конеч-
но, Светка – дура. Устроила пир на весь мир. Столь-
ко денег потратили на свадьбу, что даже финансист
сбился бы со счету. Но зато пригласили всех «новых»
родственников, которые не ели и не пили с самого
рождения, судя по тому, что набросились на еду, как
на манную крупу, свалившуюся голодным путникам в
пустыне с неба. Но все это мелочи. В самый счастли-
вый день нашей жизни ты была рядом… Воробьевы
горы. Солнце то пряталось за облаками, то скользи-
ло бликами по задумчивой реке. Весна начинала пи-



 
 
 

сать свой кодекс правил. Я нес Светку на руках. Ка-
кая же она легкая, воздушная! Ее фата развевалась,
то и дело закрывая мне лицо. Но даже сквозь нее я
видел, как на асфальте праздновали начало совмест-
ной жизни две тени, сплетаясь друг с другом в одну
фигуру. Как же я рад! И как мне хочется, чтобы и они,
и мы никогда не расставались! В стороне стояли мои
мама с папой, и я вдруг заметил одну странность – их
тени находились вдали друг от друга. Где-то я читал,
что с химической точки зрения после 25 месяцев отно-
шений любовь становится привычкой. Нелепой при-
вычкой жить вместе. Причем у отца с матерью нико-
гда не было диких сцен ревности, сопровождаемых
криками: «Я отдала тебе свою молодость» или. «Ухо-
ди и дверь закрой, у меня теперь другой». Нет. Про-
сто в какой-то момент я увидел, что тени родителей
ходят раздельно. Каждая сама по себе. Видимо, они
настолько узнали друг друга, что потеряли интерес к
телу и душе другого человека. Они перестали удив-
ляться и совершать друг для друга непредсказуемые
поступки. А от Светки я не знаю, чего ожидать. Она
то на курсы массажа пойдет и в тот же вечер такой
сеанс мне проведет, что сама любовь захлебнется от
страсти. То собаку в дом приведет, то путевку на вы-
ходные по дешевке достанет, то интерьер в квартире
поменяет, а то и вовсе сделает из дома выставочный



 
 
 

зал наших семейных фотографий. Светке не скучно
жить и творить нашу любовь. И мы оба чувствуем, что
готовы представить всему свету главное свое произ-
ведение. Я очень хочу, чтобы Светка стала матерью.
Я очень жду ребенка, наследника. Назову его в честь
отца, пускай батя знает, как сильно я его люблю. Он
никогда не переходил дорогу моим мыслям, всегда
поддерживал меня. Даже когда я вернулся из армии
и пуще прежнего стал писать по ночам о тебе, моей
тени, наделяя тебя дыханием, чувствами и пережива-
ниями, он не смеялся надо мной и не принимал меня
за сумасшедшего или взрослого ребенка, затерявше-
гося в детстве. Нет. Отец часто говорил, что тени по-
могают мне видеть свет творчества. И он был прав.
Благодаря своей фантазии и страстному желанию во
что бы то ни стало доказать людям, что жизнь – это
не только человек с его бесконечными потребностя-
ми и запросами, а что жизнь – это окружающий мир,
в котором даже тень родилась для того, чтобы ходить
по земле, я стал почетным членом Союза писателей.
Мои книги читают в метро, поезде, самолете, на ла-
вочке, в кресле-качалке или на пляже… Мои мысли
стали тенью для многих людей. Критики прозвали ме-
ня писателем-фантастом. Но разве может фантазия
иметь столь реальные черты?



 
 
 

 
Тень девятая

 
Вот и нет отца… В комнате тихо, шторы плотно за-

двинуты, но тень все равно решила не покидать ме-
ня в день траура и сидела сейчас рядом, скорбя и
внимая моему горю. Когда месяц назад мы хоронили
Светкину тетю, которая заменила ей мать, то я не осо-
бо впал в депрессию. Да, плакал. Да, было грустно.
Да, точно так же, как и все, ходил с опущенной голо-
вой и носовым платком в правой руке. Но все-таки я
прощался не с родным человеком. А тут как ножом
по сердцу резанули. Отобрали, забрали, украли. За
что? Почему? Да, мне уже не 10 лет, чтобы задавать
подобные вопросы. Но я, словно пацан, чувствую се-
бя совершенно беспомощным. Как же мне хотелось в
школьные годы стать взрослым и выбирать знания, а
не глотать лекции учителей. И что? Взрослым я стал,
а знаний так и не нашел. Стою сейчас возле гроба и
не понимаю, что такое смерть… Воздух на кладбище
прохладный и успокаивающий. Лишь тени сгустились
над разрытой ямой, могилой, безмолвно принимаю-
щей тело, да черные вороны закружили над голубым
небом, создавая траурную атмосферу.

Сорок дней, пролетевших после смерти отца, так
и не смогли заглушить боль потери. Время, конеч-



 
 
 

но, лечит, но как и всякий процесс, оно имеет свой
срок… Мать поседела и, кроме просмотра семейно-
го альбома, сна и каких-то бытовых обязанностей, ни-
чем не занималась. А ведь она его любила… Снача-
ла страстно, затем спокойно. Мне же казалось, что
они находятся на расстоянии друг от друга. На самом
деле у нас со Светкой давно прошел испытательный
срок в размере 25 месяцев… И теперь, прожив этот
временной отрезок, я могу сказать, что любовь не мо-
жет превратиться в привычку, потому что тень нико-
гда не изменяет телу, которое она выбрала охранять.
Вот и любовь, даже мимолетная, навсегда останется
с человеком, как счастливая тень воспоминания. Но
и любовь боится остаться в одиночестве, поэтому до-
говаривается с высшими силами о новой жизни, рож-
денной под ее чутким присмотром. И сейчас я хочу
сказать ей огромное спасибо за сына. Ему уже семь
лет… Семь лет! Трудно вспомнить себя в этом воз-
расте, когда все так интересно и необычно. Я часто
думаю о том, почему радость превращается в тень?
Почему в детстве трава кажется зеленее, солнце яр-
че, а двор превращается в остров сокровищ, по кото-
рому путешествуют группы ребят. Я стал вспоминать
себя в этом возрасте… Как я бегал вместе со своей те-
нью, лазил по деревьям, строил песочные замки, пус-
кал по воде блинчики. Я взрослел, и постепенно ме-



 
 
 

ня окружали некие приставы, следящие за моей жиз-
нью. Учителя стали обрушивать на меня поток беско-
нечных фраз, начинающихся со слов «надо» и «нель-
зя»: нельзя громко кричать, нельзя мальчикам пла-
кать, нельзя купаться голышом – ведь ты уже боль-
шой, надо уважать старших. Когда я не слушал все эти
доводы, взрослые приступали ко второму пункту вос-
питания – манипуляции, от прямого обмана до угроз,
запугиваний и телесных наказаний. Сейчас, воспиты-
вая сына, я искал иные пути его развития. Я понял,
что криком и угрозами ничего добиться нельзя. Ведь,
стремясь избежать гнева взрослых людей, малыш на-
чинает контролировать бурную энергию, ограничивая
свою физическую и эмоциональную активность. Мы
можем многого не помнить из того, что происходило в
детстве, так как сознательная память не особо разви-
та, но тело помнит все. И оно постепенно превраща-
ется в мышечный панцирь, «бронь» которого, блоки-
руя естественный поток энергии в теле, вызывает за-
стойные процессы, приводящие к стрессам и болез-
ням. Но самое главное, что у человека постепенно
атрофируются чувства к миру. Пустоту жизни он начи-
нает заполнять трудоголизмом, алкоголизмом, пере-
еданием и просмотром глупых сериалов. Я очень ста-
рался быть хорошим отцом, хотел научить сына ви-
деть и чувствовать мир. Но, когда ему исполнилось 10



 
 
 

лет, в моей жизни появился выгодный проект: изда-
тельский дом предложил мне создать серию романов
про тени. И я согласился, так как мечтал об этом всю
свою жизнь. Из-за того, что я с головой ушел в твор-
чество, сын все больше времени стал проводить «под
крылом» Светки. Иногда я брал его с собой на клад-
бище, и мы, держась за руки, под крики голодных чер-
ных птиц, брели к могиле отца. Протирали памятник,
поливали цветы у оградки и думали о жизни. Вернее,
думал я и рассказывал ему о том, каким был его дед…
Как он никогда не навязывал никому свое мнение, а
рассматривал жизнь с разных сторон. Да, он не сидел
в бочке и не выглядывал из нее через узкое отвер-
стие, видя только маленькую щелку света. Он плыл
в лодке и оглядывал окрестности… Сыну нравилась
моя сказка. А мне нет. И, смахнув со щеки очередную
слезу, я увидел, как тень от обелиска как будто пре-
вратилась в часы с двумя стрелками, показывающи-
ми два часа дня. Время… Оно уже не летит и не рас-
творяется, не лечит и не калечит, а четко выстукивает
ритм безвозвратно ушедших мгновений. Перед сном
я думаю о тебе. Тень… Наверное, ты сидишь у мо-
его изголовья и уже приготовилась разгадывать мои
сны, поглаживать волосы и укрывать меня от холод-
ных мыслей.



 
 
 

 
Тень десятая

 
Смотрю на сына и думаю, что жизнь – это действи-

тельно театр. Сначала взрослые относятся к нам как
к детям, без агрессии рассказывают, что да как, пе-
редают знания, затем мы готовимся к главной роли,
в школе разучиваем ее тексты, потом выполняем им-
провизации и… Находим себе достойного партнера,
дело жизни, приводим на сцену свое маленькое тво-
рение и… передаем ему листки с исписанным сцена-
рием. Мол, пусть почитает, может, и сделает какие вы-
воды. Но что их читать? Гораздо интереснее взять чи-
стый лист бумаги и нанести на него свое произведе-
ние. Со своими неправильно расставленными запя-
тыми, грамматическими ошибками и стилистически-
ми неточностями. Со своими красными полями, новы-
ми абзацами и многоточиями… В твоем произведе-
нии, сын, слишком много событий взято в скобки. В ар-
мию идти ты не хочешь… Косишь от нее, как говорят
в народе. И мои глаза смотрят на тебя теперь совсем
иначе. Без понимания. Но ты меня не слышишь… Да-
же через наушники барабанная дробь разносится по
всей квартире. Я всегда прислушивался к советам от-
ца, а теперь у меня никак не получается войти в столь
сложную роль и занять его место. На мои попытки за-



 
 
 

говорить о жизни сын только отмахивается и отвеча-
ет, что опаздывает на свидание с какой-то Юлькой.
А вчера случился ужас – он привел домой эту совер-
шенно странную особу, которую девушкой я бы нико-
гда не назвал. Это только в рекламе сока все разре-
шается мирным путем. Эту же сцену мне пришлось
запивать куда более крепким напитком. Ярко-рыжая
бестия, закинув ногу на ногу, оглядела нас со Светкой
так, как будто мы не люди, а мебель – диван и шкаф
в современном бутике. И она решала – в какое ме-
сто нас поставить – на кухню или в комнату, а быть
может, и вовсе забросить на антресоли. Мне стало
тошно даже от ее тени, которая растеклась по всему
полу. А сын смотрел на эту девушку, как на шедевр
Пикассо. Боже мой, Светка, ну что ты городишь? Ну
почему же ты говоришь этой… оторве, что очень ра-
да с ней познакомиться? Дура! Потакаешь взрослому
парню во всем! То и дело слышу невнятные речи –
«вспомни нас, вспомни нас…» А что вспоминать-то?
Тогда мы жили по-другому. Я точно знал, чего хочу
добиться, я отслужил, набрался опыта, мои расска-
зы завоевали популярность. Единственное, что я упу-
стил из виду, так это собственного сына, которого до-
верил тебе. Безусловно, я старался развивать его та-
лант – играть на саксофоне, вкладывал свои деньги
в обучение, концертные костюмы, на день рождения



 
 
 

подарил музыкальный инструмент навороченной мо-
дели. И что теперь? Саксофон валяется в углу комна-
ты, заживо захороненный в черный чехол, а сын вме-
сто музыки слушает не иначе, как кашель дьявола.
Да и планы на жизнь у него сводятся к одному про-
стому лозунгу: «Живи без правил». И следует он сво-
ему девизу, как вагон за паровозом. Пропадает каж-
дый день на дискотеках, в ночных клубах, подворот-
нях. Приходит под утро, даже не пряча пьяных глаз.
Ему не стыдно за свое поведение. Но парню уже 17,
и нет смысла искать виноватых, пытаться начать все
с нуля. Как вырос, так и вырос. А быть может, это все-
го-навсего переходный период? Может, все еще обра-
зуется? Господи, помоги, чтобы родной сын не стал
сорняком! Пускай живет собственной жизнью, дума-
ет своей головой, пускай хлебнет горюшка и узнает
все о черно-белых полосах. А Светка… ну что Свет-
ка? Она – женщина, мать со слепой любовью. Да и
отчитывать ее жалко. Сдала она за последнее время.
Выглядит плохо, глаза с каждым днем все печальнее
и печальнее. Ее тень тоже не справляется с возрас-
том, уменьшается на глазах. Да уж, красивые женщи-
ны умирают дважды. Да и я постарел, из зеркала на
меня смотрит незнакомый мне человек лет пятидеся-
ти пяти. Его живот, завоевав приставку «пивной», сра-
зу же привлекает к себе внимание. Мне хочется гово-



 
 
 

рить об отражении так, словно я не знаю этого чело-
века… А ведь я прекрасно понимаю, что веду разго-
вор не с зеркальным персонажем, а сам с собой! И
от этого убегает, забивается в угол моя собственная
тень. Я чувствую, как страшно ей умирать, прощать-
ся со светом, со Светкой… Но нет, еще рано думать о
смерти. Сначала нужно встретить старость и понять,
что это такое. К чему ведет жизнь?

Только прежде надо оставить завещание. Так, на
всякий случай. Дом перепишу на сына. Пускай будет!
Сын должен знать, что у него есть своя территория. Я
уже не прошу у него преклонить колени перед роди-
телями. Да и вправе ли я это делать? Наверное, нет…
Все дети вылетают из гнезд. У всех есть два крыла и
тень, которая следует по пятам.



 
 
 

 
Тень одиннадцатая

 
Двенадцать часов дня – объявил диктор по радио.

В дверь позвонили… Светка засуетилась, попросила
меня открыть дверь, а сама, опираясь на костыль,
поспешно покинула кухню. Видимо, пошла переоде-
ваться. Что уж и говорить, она и в пожилом возрасте
не теряла желания быть ухоженной и красивой. Она
всячески старалась договориться со старостью, кото-
рая питается только годами. Обе женщины, и они на-
шли общий язык. Договорились. Светка предоставля-
ла старости свои воспоминания, которые записывала
в дневник, а та, будто изучая характер молодости и
зрелости, их слабые стороны, позволяла ей общать-
ся с радостью. На самом деле, их сделка была по-
дарком судьбы. Несмотря на размен восьмого десят-
ка, Светка довольно часто пребывала в хорошем на-
строении. Она смотрела фильмы, приглашала в гости
подруг, готовила вкуснейшие ужины и читала совре-
менные романы. А я смотрел на нее со стороны и по-
нимал, что эта женщина – моя вторая половинка. И
что без нее в моей жизни не было бы самого главного
чувства, ради которого каждый из нас ступает на эту
землю. Она осветила мою жизнь, создав в ней тень
смысла, который я так долго искал. Я открыл дверь и



 
 
 

едва успел отойти в сторону от надвигающейся «бу-
ри» – двое маленьких сорванцов вбежали в квартиру
с воздушными шарами в руках так, будто за ними кто-
то гнался! «Дедушка, бабушка! Мы вам подарки при-
везли!» – заголосили они, перебивая друг друга. Спу-
стя пару секунд на пороге появились сын с молодой
супругой. В руках – празднично упакованный торт. «Ну
же, проходите, гости дорогие…» – улыбнулась Свет-
ка. Повод для радости был – две семьи собирались
за одним столом нечасто. Сын, после бунтарского пе-
риода, все-таки смог вырулить на правильный путь.
Окончив университет и получив диплом дизайнера,
он уехал на стажировку в Лондон. Две недели, кото-
рые он провел в туманном городе, получили продол-
жение. И вот уже как 12 лет мой родной сын возглав-
ляет в самом центре роскошного Лондона собствен-
ное агентство «Туманный Альбион». Конечно, нелегко
было нам со Светкой отпустить его за тридевять зе-
мель. Долгое время мы привыкали к общению по эс-
эмэскам, электронным почтам, скайпам и банальным
телефонным звонкам. Но оба прекрасно понимали,
что каждая жизнь выбирает себе город, страну, парт-
неров, да и просто окружающую реальность. И что мы
по праву можем гордиться сыном и нисколько не ви-
нить себя за то, что так боялись провалить роли отца
и матери. Когда на ночь я зачитывал ему свои расска-



 
 
 

зы про тени, то видел, как он о чем-то размышляет…
И эти думы не прошли даром. Пару лет назад, пред-
ставив на мировом конкурсе свою авторскую коллек-
цию одежды под названием «Свет и Тень», он заво-
евал золотую медаль, а вместе с ней и тысячи зака-
зов по всему миру. На самом деле, еще в тот вечер,
когда я был дико расстроен из-за его поведения, на
глаза мне случайно попался скомканный лист в кле-
точку, на котором почерком сына были написаны сле-
дующие строки: «Пусть ангел, взгляд не отводя, при-
смотрит за тобою, пускай всю жизнь хранит тебя, при-
крыв от бед собою…» И тогда я понял, что ошибался
насчет того, что мой мальчик растет без души. Просто
она была в тени от взгляда взрослых. И сейчас, когда
все мы сидели за накрытым праздничным столом, я
почувствовал красоту старости. Ее величие и силу. Не
то чтобы мне захотелось тут же взяться за карандаш и
на белом листе бумаги по пунктам записать все важ-
ные события своей жизни. Нет. Меньше всего мне хо-
телось подводить итоги. «Папа, а что такое время?» –
звонко спросил у моего сына голубоглазый блондин.
«Сынок, это то, из чего состоит жизнь. Видишь на сте-
не часы? Они показывают половину первого. Значит,
пришло время обеда». Кивнув головкой, малыш стал
играть с… кошкой, которую Светка две недели назад
привела домой? Или с машинкой, которую мы пода-



 
 
 

рили ему на первый, пятилетний юбилей? Но нет! Во-
круг не было ни машинки, ни кошки, которая запрята-
лась под стол. Он играл с собственной тенью, то убе-
гающей от него на стенку, то вновь спускающейся на
пол. Мы с сыном улыбнулись увиденному и посмотре-
ли друг другу в глаза.



 
 
 

 
Тень двенадцатая

 
Мне семьдесят пять, Светке исполнится столько же

через неделю. Взявшись за руки, мы, шаркая нога-
ми, бредем по осенней аллее парка, в котором ко-
гда-то, давным-давно, прятались под деревьями от
одноклассников и родителей и целовались под при-
крытием роскошной зелени. Под ногами шуршат жел-
тые сухие листья, похрустывающие, как больные су-
ставы. Тени, не желая расставаться, задумчиво идут
впереди. В парке ни души. Да и знамо дело – сего-
дня вторник, 13 часов дня… мамаши с детьми отпра-
вились по домам – на обед и сон, молодые люди еще
сидят за партами, а зрелые – подписывают в офисах
выгодные контракты. Все идет своим чередом. У каж-
дого из нас собственный сценарий. Несмотря на то
что мое зрение день ото дня теряло свою силу, я еще
все-таки мог разглядеть красоту природы. Наблюдая
за суетящимися муравьями, я подумал, что они, как
и люди, считают себя целью мира… Центром Вселен-
ной.

Мы со Светкой останавливаемся возле мощного
дуба. Того самого, у которого встречались после шко-
лы. Тени, видимо, тоже вспомнили о чем-то своем.
Тишину прорвал крик черного ворона. Совершив па-



 
 
 

ру кругов, он приземлился на асфальт, неподалеку от
нас. Нет, только не это… Он уверенно и нагло стал
ходить по Светкиной тени, как будто отсоединял ее от
Светы. Я топнул ногой, пытаясь спугнуть черную пти-
цу, но ворон лишь переместился с головы тени в об-
ласть сердца…



 
 
 

 
Тень тринадцатая

 
Она назначила свидание Светке дома, вечером, по-

сле просмотра фильма «Любовь побеждает все». В
это время я читал книгу и снова отвлекся, рассмат-
ривая тень своей любви. Светка неподвижно сидела
в кресле-качалке часа два. Ее тень лежала на полу
как-то неестественно. Голова упала на грудь. Может,
Светка задремала? Я встал из-за стола, отложил кни-
гу и подошел к ней. Аккуратно, боясь разбудить, до-
тронулся до левой руки, свисающей с кресла… Если
бы можно было ее разбудить! Наверное, я бы отдал
свою жизнь за то, чтобы снова увидеть ее глаза. Мор-
гающие, а не устремленные на пол. Я взял Светку на
руки и, как в молодости, отнес в спальню. Она лежала
неподвижно. Ее черты лица не были обезображены
временем. Лишь слегка запылились минутами горя,
которые оставили свои следы в виде морщин. На ли-
це Светки был намек на улыбку… Господи, я держал
ее руку и чувствовал, как бьется сердце… Не мое…
Чье-то… Тень? Ты еще жива? В это мгновение ко мне
подошла кошка и стала жалобно тереться о мои но-
ги, будто бы на своем языке говоря «прими соболез-
нования». Я не мог принять только одного… почему
смерть так поторопилась со своим визитом? Ведь че-



 
 
 

рез два дня Светке исполнится семьдесят пять. Как
она готовилась к этому дню… съездила с подругой
на рынок и купила новое платье… А теперь, в день
своего рождения, лежит в гробу. Народу на кладбище
немного. Сын не смог прилететь на похороны. В Лон-
доне в этот день проводился важный конгресс, кото-
рый он возглавлял… Что ж, у каждого свой сценарий.
После похорон я брел со своей тенью меж могил и не
понимал, как нам жить дальше… Да и стоит ли вооб-
ще? Кладбище скрывает, пожалуй, главный клад Все-
ленной – Жизнь и ее Тени…



 
 
 

 
Тень четырнадцатая

 
Последний год я общаюсь только с собственной те-

нью. Мы вместе с ней поливаем цветы на огороде, чи-
таем книги по вечерам, ходим на кладбище к Свет-
ке, матери, отцу, к Пашке… Список можно продолжать
довольно долго. А Светка все же дура… Так влюби-
ла меня в себя, что до сих пор не могу оправиться
от мысли, что ее нет больше рядом со мной. Бросила
меня. Ушла в другой мир, не попрощавшись. Да и тень
одиноко бродит по земле. Скучает по подруге. Тоскует.
Плачет. Устал я. Устал жить, ходить, думать, ждать…
Устал. Хочется лечь на землю и уснуть крепким сном.
Вечным. Но нет, так просто никого еще не отпускали
из этого непонятного мира. Моя тень тоже теряет си-
лы. Бывает, сижу дома, рассказываю ей о своей жизни
и вдруг смотрю на стену и понимаю, что она испари-
лась. Ее нет. А может быть, никогда и не было? Хотя
сейчас она шагает рядом со мной, опустив голову.



 
 
 

 
Тень пятнадцатая

 
Шесть мужчин, отбрасывая свои тени на землю,

идут тихим мирным шагом, неся большой гроб. Точно
так же и я когда-то вез на тележке тело своего лучшего
друга, точно так же я нес гроб отца, матери, Светки…
А теперь и сам отбрасываю последнюю тень. Ухожу
из этой жизни, оставляя память в сердцах близких лю-
дей. Сын, его семья, во всем черном, склонились на-
до мной… Священник отпевает тело. Белые снежин-
ки невинно падают на холодную землю, засыпая мою
тень. Засыпаю… Вечным сном. При свидетеле – мо-
ей покорной и безмолвной тени, которая никогда не
оставляла меня в самом страшном для любого чело-
века состоянии, называемом Одиночество.

Быть может, это всего лишь антракт? Да нет, не по-
хоже. Финальная глава уже дописана. На прощание,
на последней странице, перед самой смертью, я на-
писал заключительную строку… «Смерть – это всего
лишь тень жизни…»



 
 
 

 
Часть 2. Светлана

 
 

Пролог
 

…Пламя жадно охватило белый лист бумаги, оста-
вив по себе лишь немного серого пепла. А порыв хо-
лодного осеннего ветра довершил дело, развеяв и пе-
пел. Я долго смотрела на пепел своих желаний, спи-
сок которых с каждым годом становился все реали-
стичнее и короче. Густой туман спрятал утро, предве-
щая что-то неизвестное и дурманящее. Поржавевшие
листья смиренно подчинялись времени и прощально
вальсировали по ветру, птицы улетали в теплые края,
а я все стояла у распахнутого окна и перебирала вос-
поминания, как никогда ясно понимая, что не за гора-
ми и мой перелет… В страну, в которой никто не бо-
ится перепада температур и холода несбывшихся на-
дежд. Бояться можно, только обладая чем-либо, если
у тебя нет ничего, страх проходит, становится пугли-
вой тенью и исчезает. Что же, быть может, я окажусь
хорошим туристом, раз уж не смогла стать достойным
жителем в родном златоглавом городе.

Когда учительница географии монотонно рассказы-
вала нам, одиннадцатилетним детям, воспринимаю-



 
 
 

щим приключения как естественное состояние жизни,
о странах мира и все грезили о путешествии в Париж,
Вену, Амстердам, Вьетнам, Индию… я стремилась в
Арктику, на Северный Ледовитый океан. Я закрыва-
ла глаза и видела себя стоящей посередине огромной
льдины. Мне казалось, что счастье находится там,
«где-то на белом свете, там, где всегда мороз». Как
продукты сохраняются дольше в холодильнике, так и
счастье требует заморозки, думала я в ту пору. От на-
ивных мыслей не осталось и следа, правда, на скло-
не лет пришло понимание, что истина была где-то ря-
дом. Только оказавшись на вершине холодного айс-
берга жизни, можно увидеть всех и вся, найти оправ-
дание Снежной королеве и осудить «бесхребетного»
Кая. Как часто за злобой и холодностью скрывается
одна-единственная причина – разочарование в люб-
ви. Тот, кто находит истину в чувстве и хранит его бе-
режно, как реликвию, любой опасный поворот собы-
тий перенесет без травм, потому что невидимый ре-
мень безопасности (вера) всегда его выручит. Да, ино-
гда такие люди слышат тишину, тиканье часов и по-
скрипывание старинной мебели, но все это происхо-
дит под бой сердца. Тот, кто проклинает любовь, ни-
когда не услышит тишину, потому что вся жизнь ока-
зывается в ловушке пустоты. Я – женщина. И этим все
сказано. За мной всегда следовала тень, о которой я



 
 
 

ничего толком не знала, но лишь догадывалась, что
такой должна быть настоящая женщина – верная сво-
ему мужчине, обнажающая свою душу под светом, па-
дающим на нее свысока, умеющая выслушивать, ки-
вать головой в знак согласия и тихо говорить «нет»
окружающим соблазнам.

Пламя свечи затрепетало, может быть, вспоми-
ная недавнюю жертву. На сожженном листке значи-
лось одно единственное оставшееся у меня желание:
«Встретиться с тобой на небесах».

Через два дня мне исполнится семьдесят пять лет.
В семь лет я впервые в жизни совершила магиче-
ский обряд. По телевизору какой-то очень важный дя-
дя рассказал о том, как сбываются мечты. Нужно за-
писать список своих желаний на листке бумаги. За-
тем прочитать три раза, сжечь и развеять пепел по
ветру. Поверила. Я каждый год нещадно сжигала свои
мечты, надеясь на чудо. Память предательски стер-
ла воспоминания о чертах твоего лица, голосе и про-
щальном слове. Моя любовь превратилась в тень, а
мысли уже давно похожи на эхо из другого мира. Я
часто разговариваю с тобой на рассвете, когда день –
очередная серийная короткометражка – еще находит-
ся в монтажном отделении Судьбы, режиссера всех
времен и народов. Ранним утром, распахивая окно, я
смотрю в небо, откидывающее черное махровое оде-



 
 
 

яло, и наблюдаю за тем, как дыхание превращается в
пар. Мне кажется, что только в это время я могу быть
наедине со своей душой и белыми листами бумаги,
которые заполняются историей моей жизни…

P.S. В этот день она умерла, дождавшись заката и
теплого, испеченного собственными руками яблочно-
го пирога со вкусом корицы.



 
 
 

 
Тень первая

 
Дикий, необузданный страх сковал ее мысли. Она

растерянно смотрела на отражение в зеркале, как
будто ожидала от него ответа на вопрос: «За что?» В
ее жизни было много мужчин, совершенно разных и
по социальному положению, и по манере ухаживания,
и по умению грамотно разойтись в стороны. Ни с од-
ним из них она не испытывала каких-то глубоких, бу-
доражащих чувств. То ли потому, что не могла зале-
чить рану от первой любви, то ли просто не верила
в любовь между мужчиной и женщиной. И вдруг… та-
кой поворот событий – «два красные полоски». Дога-
даться о том, кто отец будущего ребенка, для нее бы-
ло все равно что разгадать тайну мироздания. Мужчи-
ны сменялись в ее жизни, как подгузники у новорож-
денных. Первая мысль была однозначной: аборт. Она
наскребла последние деньги, пересчитала их и по-
жалела тратить столь внушительную сумму на убий-
ство неопознанного «объекта». Следом подумалось:
«А что если выносить и продать ребенка какой-нибудь
отчаявшейся бездетной семье?» Но без знания отца
это было весьма большой проблемой. Третья мысль –
пустить все на самотек, следуя поговорке «чему быть,
того не миновать»… Ничто не изменилось в ее обра-



 
 
 

зе жизни с осознанием того, что маленький человечек
уже дышит в ней и готовится к выходу на свет. Она так
же получала копейки на складе, где работала посудо-
мойщицей, так же тратила их по вечерам в барах, под-
нимая с забулдыгами тосты за хорошую жизнь и запи-
вая водкой собственное горе, так же ненавидела себя
и все вокруг за то, что у нее никогда не было условий
для создания семьи. И вдруг на тебе – ребенок! «На-
казание какое-то», – думала она о «подарке Судьбы».
А когда на УЗИ врач сказал, что у нее девочка, то и
вовсе стала лить крокодильи слезы и стягивать живот
белыми простынями.

«Ах ты, негодница, родишься и сядешь мне на шею!
С мальчиком намного меньше проблем, чем с тобой!
Устроился бы грузчиком да приносил бы деньги в се-
мью, а ты кем станешь, заноза такая? Одна дорога
– ночная трасса. Белая горячка часто накрывала ее
в душной ночной тишине, превращая пьяные мысли
в двухголосие. Не родившийся ребенок уже начинал
прощупывать суровый климат здешнего мира. Его ру-
гали и били просто за то, что маленькое сердце совер-
шает 60 ударов в минуту. Когда несчастная мать си-
дела в очереди на осмотр к врачу и прислушивалась
к пиликаньям молодых мамаш о том, что они вместе
с малышом проводят вечера под музыкальное сопро-
вождение произведений Моцарта, смотрят классиче-



 
 
 

ские добрые комедии и читают Андерсена, поглажи-
вая живот, она сразу же бежала в туалет и там, со сле-
зами и рвотой, проклинала свою жизнь.

За жестокостью всегда скрывается страх. Она боя-
лась признаться себе, что возможно все исправить –
жилье есть, на работе, если захочет, может добиться
повышения, что касается внешнего вида, то все дан-
ные для того, чтобы стать привлекательной женщи-
ной, у нее имеются! Но не было самого главного – же-
лания все изменить в лучшую сторону.

Ее судьба надломилась в тот день, когда она узна-
ла о многочисленных изменах мужа. Правда не при-
ходит одна: раскрыв одну истину, вторая тут же обна-
жает себя. Теперь уже бывший супруг вместе со сво-
ими вещами забрал все совместно нажитые финансы
и скрылся в неизвестном направлении. Муж как будто
являлся частью ее самой. Единственная, первая лю-
бовь, в которой она души не чаяла, за которую была
готова сражаться «на смерть»! Но ее «смерть» ему
не требовалась, как, впрочем, и ее жизнь. Молодая и
хваткая возлюбленная – блондинка, словно светлое
пятно его жизни, занимала все мысли, и на страдания
прежней жены ему попросту оказалось наплевать.

Через месяц умерла ее мать, не вынеся пережива-
ний за дочь, которая пристрастилась к алкоголю. Так
успешная, молодая и прежде любимая девушка пре-



 
 
 

вратилась в жалкую пародию на женщину. Не смогла
она выдержать испытание, которое, как говорят, каж-
дому человеку дается по его силам. Родители тряс-
лись над ней, как над шедевром Пикассо, и не при-
учили справляться с трудностями. Когда ребенок жи-
вет в тепличных условиях, он вряд ли сможет вырас-
ти полноценной личностью. Он становится либо изне-
женным, капризным и требующим от всех подчинения
человеком, либо замкнутым и отстраненным от нор-
мальных человеческих отношений и абсолютно ниче-
го не ведающим о настоящих чувствах. Конечно, бы-
вают и исключения, когда малыш окружен настоящей
любовью, способной воспитать его и научить ценить
само понятие Жизнь.

Женщина не понимала, что мужчина – это не воз-
дух, которым нужно дышать, и не земля, по которой
нужно ступать. Ей так хотелось найти вторую поло-
винку и отомстить мужу, что на поиски партнера она
отправлялась каждую ночь и в конце концов уже и за-
была, что ищет. А когда истинное женское счастье –
ребенок, – способное перевернуть ее жизнь с ног на
голову, само пришло к ней, она полностью потеряла
здравый смысл и превратилась в раскачивающуюся
тень.

«Скорее, на помощь! Тут женщина без сознания!» –
закричала беременная, зашедшая в туалет подпуд-



 
 
 

рить носик. Врачи успели вовремя. Воды уже отошли,
женщина пришла в чувство и начала бредить, а потом
провалилась в сон.

Семимесячная малышка появилась на свет при по-
мощи кесарева сечения. Она была ростом с ладошку
врача. Под полупрозрачной кожей, покрытой пушком,
стучало сердечко. «Не выживет…» – тихо произнесла
медсестра.

 
* * *

 
«Ничего не вижу кроме яркого света. Неужели мир

– это один свет? Ну, так совсем не интересно! Хотя я
чувствую, как ко мне кто-то бережно прикасается, за-
ворачивает меня в белую простыню и качает на руч-
ках. Правда, как я ни стараюсь, но пока не могу раз-
глядеть лицо доброй тети, зато слышу ее голос – та-
кой тихий и красивый. Так здорово! Необычно. Ведь
до того, как я попала на свет, меня постоянно кто-то
бил и кричал на меня так громко, что я больше не мог-
ла выносить такое обращение и вырвалась на свобо-
ду. А тетя с каждым днем все больше и больше уде-
ляет мне внимания, наверное, я красивая, раз ей по-
нравилась. От света мне тепло и хорошо.

Сегодня первый раз оглянулась по сторонам и
увидела множество свертков, из которых доносился



 
 
 

плач. Интересно, а почему они плачут, ведь все так
хорошо! Постепенно я начинаю видеть лица. Тетя бе-
рет меня на руки, поет что-то, и я засыпаю.

Вот уже несколько раз она повторяет одно и то же
слово «Светлана». Что бы это значило? Не понимаю.
Но зато… я, кажется, влюбилась. Когда проснулась и
открыла глаза, то разглядела рядом еще кого-то. Тетя,
склонившаяся над нами, сказала: «Это мальчик». А
я увидела огромные глаза голубого цвета. Такие кра-
сивые, теплые и светланные, ой, светлые. Мальчик
смотрел на меня так, как будто увидел что-то особен-
ное…

Но тетя подхватила его и унесла куда-то, сопровож-
даемая длинной черной фигурой, скользившей за ни-
ми по полу. Я вырасту, стану большой и обязатель-
но разберусь, что это. «Не уходите, пожалуйста! Ну
куда же вы?…» – Тетя с мальчиком на руках напра-
вились к выходу. Надо заплакать! Неужели помогает?
Они вернулись, еще раз на меня посмотрели и наго-
ворили кучу приятных слов: «Малышка, баю-бай, кра-
савица, засыпай…» Я сдалась, закрыла глаза и поле-
тела в другую страну – Сономанию. О ней мне рас-
сказала добрая тетя. Правда, она, по-моему, не вос-
принимает меня всерьез и читает в пустоту. Но все
равно, она очень хорошая. Иной раз подойдет к моей
кроватке, посмотрит на меня и повторяет за мной то,



 
 
 

что я делаю, когда хочу привлечь ее внимание – пла-
чу. Вот и у нее катятся по щекам слезы. Смешная та-
кая! Почему-то говорит, что я несчастная. С чего бы
это вдруг? Я не частная, я – целая!»



 
 
 

 
Тень вторая

 
Раньше я спала столько, сколько хотела, а сего-

дня утром Таня разбудила меня и сказала, что с это-
го дня начинается новый период жизни – детский сад.
Неужели она хочет отдать меня другой тете? Когда я
начала капризничать, Таня стала меня успокаивать,
пообещала, что вечером придет за мной, и мы будем
гулять в парке. Интересно, а моя подружка, которую
Таня называет тенью, тоже пойдет со мной в этот сад
или останется дома? Ведь до этого мы с ней только гу-
ляли, играли и спали, а теперь… захочет ли она пойти
в детский садик? На улице светло, но прохладно. На-
встречу нам идут люди с потертыми лицами, как буд-
то им неинтересно жить в этом мире. Мне, конечно,
тоже очень хочется обнять свою дочку, куклу Машу,
лечь с ней в теплую кроватку и смотреть мультики, но
я прекрасно понимаю, что надо становиться взрослой
– сначала детский садик, затем школа, а потом я вый-
ду замуж. Вот я вырасту, стану большой и влюблюсь в
самого лучшего мужчину планеты! И он полюбит ме-
ня. Клянусь своей тенью!

Когда мы проходили мимо поликлиники, на бе-
лой стене я увидела тебя и очень обрадовалась! Ты
самый настоящий, верный друг! Теперь мне нечего



 
 
 

бояться, что ждет впереди, потому что я не одна!
«Здравствуй, детка, я твоя воспитательница – Еле-
на Владимировна», – прошипела какая-то страшная
блондинка, похожая на сестру самого Лешего. Все, за-
кончилось мое детство. Нет, только не это! У против-
ной тети тоже есть тень! Но она не такая красивая,
как моя… очень большая, прям на весь асфальт, и что
же она делает? Наступает на мою тень! Надо срочно
отойти от этой Елены… Забыла отчество, но уж точ-
но не Прекрасная. Не вышло. Она взяла меня за руку
и куда-то повела, а Таня помахала мне и закрыла за
собой калитку. «Ребята, познакомьтесь, это Светлана
– новенькая».

На меня смотрели незнакомые мальчики и девочки
так, словно увидели динозавра из мультика. После то-
го как меня представили, незнакомая рыжая девчонка
подошла ко мне и сказала: «Ты бесхозная, потому что
у тебя нет мамы и папы!» Я не успела ответить, как тут
же подскочил какой-то мальчик, оттолкнул ее, посмот-
рел на меня сверху вниз и заявил: «Раз ты ничейная,
мы с тобой не будем игрушками делиться, потому что
тебе нам нечего дать!» «У Витьки хоть мама есть, а у
тебя какая-то тетя…» – продолжала портить мне на-
строение рыжая. «Не какая-то, а самая добрая и хо-
рошая! И еще у меня есть друг…» Все засмеялись и
обступили меня, продолжая издеваться: «Друг? Плю-



 
 
 

шевый мишка или мягкий заяц? Познакомь!» Я нико-
гда тебя никому не выдам. Никогда!

Мне повезло: какой-то мальчик громко сказал: «Не
троньте ее, а то сейчас как покажу вам свои прием-
чики, будете знать, как других обижать!» Видимо, его
все боятся, потому что сразу же расступились и отста-
ли от меня. А у моего защитника яркие голубые гла-
за, ярче неба. Его зовут Паша. Оказывается, он умеет
драться, как герой мультфильма.

Нас ставят в строй и пересчитывают по головам.
Пашка робко предлагает составить ему пару. Вот это
счастье! На асфальте впереди нас вприпрыжку дви-
жутся тени, которые явно друг другу понравились,
а мы идем, размахивая руками, разглядываем небо
и солнце, траву и цветочки, да и просто дышим, и
нам хорошо. Вдруг позади нас, кто-то запел: «Подав-
ляя свою лень, обгонял слоненок тень!» Вот это да…
Неужели кроме меня кто-то еще знает о твоем суще-
ствовании? Я обернулась и увидела мальчика, кото-
рый напомнил мне принца из сказки. Он был очень
красивый. Как Иванушка, только не дурачок, а гораз-
до лучше. Я засмотрелась на него и забыла посмот-
реть под ноги… Упала вместе со своей тенью и рас-
шибла оба колена. Ребята дружно посмеялись надо
мной, Пашка помог встать и даже приложил к коленке
подорожник, пока воспитательница бегала за врачом.



 
 
 

Не зная, куда деть глаза от стыда, я рассматривала
траву, которая пробивалась через асфальт. Наверное,
слабая трава растет на поляне, а сильной приходит-
ся проходить через тяжелые преграды, чтобы занять
место под солнцем. Таня все время говорит, что чело-
век должен сам стремиться к счастью, а не ждать от
жизни сюрпризов.

И почему у меня нет ни мамы, ни папы? Каждый ве-
чер я смотрю, как дети несутся к своим родителям и
кричат на весь садик «Мама!» Слово это… какое-то
особенное, словно название чего-то сладкого и сыт-
ного.

На следующее утро Таня тащила меня за руку, кри-
чала, что она мне не мама, и что если я не перестану
плакать из-за того, что не хочу идти в садик, то она
оставит меня жить на улице, и мне придется просить
милостыню и шастать вместе с бомжами по подворот-
ням. Я не знаю, что происходит с моей тетей. Рань-
ше она пела мне колыбельные и говорила, что я са-
мый лучший сверток, который она держала на руках.
А держала она их каждый день по многу раз, так как
работала в доме, где появляются на свет новые лю-
ди. Наверное, я родилась случайно, раз не хватило
на меня мамы с папой. Вот Таня и подобрала меня. Я
чем-то похожа на черную ободранную кошечку, кото-
рая бродит вдоль забора детского садика и смотрит



 
 
 

зелеными глазами на меня, или на сосиски, которыми
я ее кормлю.

Обед в садике невкусный, борщ подступает к само-
му горлу, поэтому то, что называют вторым, мне уже
некуда девать. Пашка на следующий же день не явил-
ся в садик, потому что заболел. Ну и хорошо. Вернее,
плохо, но зато я познакомилась с мальчиком Славой,
который мне очень понравился. Его тень постоянно
идет впереди моей, я даже не всегда могу их отличить
друг от друга, как братья-близнецы! А однажды тени
взялись за руки и помчались куда-то далеко-далеко…
Я даже не заметила, как Славик тоже схватил меня за
руку и побежал вместе со мной догонять тени.

Я точно знаю, что это была весна, в этот день я влю-
билась в самого лучшего мальчика на всей планете –
в Славу! Он угостил меня коржиком с орехами. Такой
вкуснятины я никогда не ела!

На следующий день я притащила в кармане три
шоколадные конфеты, которые Таня постоянно при-
носила домой целыми пачками, при Славе разверну-
ла их и съела. Пусть думает, будто я богатая. А вот
и Пашка… какой-то грустный, смотрит на нас печаль-
ными голубыми глазами, наверное, он еще не выздо-
ровел или еще слишком маленький, чтобы разбирать-
ся в чувствах. Из-за него постоянно влетает Славе в
тихий час. Я сама видела, как Пашка подкладывает



 
 
 

Славику под одеяло то кактус с подоконника, то жвач-
ку, то игрушку-пищалку, то скорлупу от каштанов. Глу-
пенький. Да и тень у него маленькая и все время дер-
жится от наших теней в сторонке. Ну, а раз наши тай-
ные друзья не хотят с ней дружить, то и мы не будем.



 
 
 

 
Тень третья

 
Если бы я только могла стать Алисой в стране чу-

дес и отправиться за белым кроликом в какую-нибудь
нору, чтобы повстречаться с волшебниками и злоде-
ями. Или выпить из пузырька сказочную жидкость и
превратиться в принцессу! Или… уплыть далеко-да-
леко с отважным капитаном и петь ему, что только
смелым покоряются моря! Или… Нет! Все это, по сло-
вам Тани, глупые мечты. Она постоянно напоминает
мне о том, что мне не на кого рассчитывать в этом ми-
ре и что я должна пахать день и ночь для того, что-
бы нормально жить. Чем больше она это говорит, тем
меньше мне хочется ходить в школу и решать задачи.

Но однажды, в один миг, моя жизнь изменилась.
Я перепутала кабинет и случайно попала в хорео-

графический зал. Бывают в жизни стоп-кадры, кото-
рые навсегда сохраняются в подсознании. Увидев, как
среди множества зеркал красивая девушка в бело-
снежном наряде парит в воздухе, я поняла, что не
умру, пока не научусь летать так же, как она.

Мне повезло. Таня договорилась с учительницей
танцев, чтобы я два раза в неделю посещала балет-
ный класс. В 10 лет для меня это было сказкой; в 15,
когда я держала в руках золотую медаль районного



 
 
 

конкурса, – целью жизни; в 20 балет стал моей рели-
гией. Я поклонялась танцу, потому что только в нем
находила правду красоты и чувств.

В старости пришло понимание профессиональной
страсти: на пуантах было легче жить и сохранять рав-
новесие, вопреки здравой логике. Мне не нужно бы-
ло смотреть под ноги, потому что они в совершенстве
знали шаги, которые надо было совершить. Девуш-
ка-танцовщица являлась для меня воплощением сча-
стья. А когда я первый раз попала в театр на балет
«Ромео и Джульетта», голова закружилась от востор-
га.

Я проводила на занятиях по нескольку часов в
день, репетировала номера от Дюймовочки до Ба-
бы-яги. После уроков бежала в библиотеку – изучать
биографии знаменитых балерин и просто танцовщиц,
оказавшихся в тени славы, рисовать в тетрадях эски-
зы костюмов и слушать на стареньком проигрывателе
классические аудиозаписи.

Вообще, школа для меня простое серое здание, а
классный руководитель похож на дятла, который дол-
бит по голове. Хорошо, что самое страшное – первое
сентября – уже позади. Ненавижу этот праздник. Под
ногами все хлюпает, потому что небо ревет, как и я,
прощаясь с прекрасными каникулами. Все в этот день
выглядят глупо! Девочки похожи на мутантов с этими



 
 
 

огромными белыми бантами и воздушными шарика-
ми в руках. Кстати, мой шарик постоянно вылетает из
рук, словно хочет вырваться на волю.

Мальчики у нас дураки – дергают девочек за бан-
ты, вызывая слезы, как будто не понимают, что для
нас бантики и красота важнее даже пятерок в четвер-
ти. Родители… ах, больная тема! Носятся с вениками
или, приличнее сказать, венками и коробками конфет
от одной учительницы к другой. После концерта все
идут праздновать первый звонок – кто в парк, кто в ка-
фе есть мороженое и пить сок, а кто просто бродит по
улице, вызывая сочувствие бездомных собак и кошек,
трущихся об ноги.

Вот уже седьмой год подряд как я втянута в эту
школьную жизнь – «через года слышу мамин я голос,
значит, мне домой возвращаться пора…» Ну почему
даже гребаная линейка не может обойтись без этого
слова «мама»? Я уже не маленькая девочка, которая
не понимает правды. Таня год назад все мне расска-
зала. Интересно, а где сейчас эта женщина, которая
родила меня и скрылась, как будто совершила грех?
Может, смотрит на меня с неба? Или воспитывает дру-
гого ребенка, более хорошего и нужного? За спиной
ребят стоят родители – разукрашенные мамы и важ-
ные папы. За моей спиной стоишь только ты – верная
подруга – тень. Странное создание. Боишься темно-



 
 
 

ты, поэтому мне приходится спать с включенной лам-
пой. Убегаешь вместе со мной с урока алгебры, ко-
торую я ненавижу. Подсматриваешь за Пашкой, кото-
рый учится в шестом «Б». Эх, Пашка, Пашка! Не за-
мечаешь ты нас в упор. Ходишь с пацанами, говоришь
о танках, дерешься за Нинку из пятого «Г». Чем же я
хуже ее? Хоть Таня и одевает меня просто, но выгля-
жу я весьма хорошо, у меня длинные волосы, запле-
тенные в две косы, и красивое лицо. Слава вон отве-
сти взгляд от меня не может – смотрит, как на Васили-
су Прекрасную. Смешной такой! Как с детского садика
пристал ко мне, так и в школе проходу не дает. Сидит
за партой позади меня и дышит в спину. Стихи пишет,
в анкетах в любви признается, заваливает валентин-
ками, носит ранец, делится со мной то яблоками, то
конфетами. Но его внимание мне не особо-то и нужно.

Моя тень уже давно отделилась от этого сказочни-
ка, да и я сама тоже. Во-первых, потому, что он из-
менился – на его лице много прыщей, спина какая-то
горбатая, да и мозги у него слегка набекрень. Он все
время что-то сочиняет, на литературе ведет себя как
воскресший Пушкин – то стихи читает все сорок минут,
то пересказывает рассказ иначе, чем было в тексте, а
когда он молчит, учительница всем в пример зачиты-
вает его сочинения.

На переменах он собирает вокруг себя девчонок



 
 
 

и мальчишек и начинает им пиликать басни о том,
что ежи питаются кактусами, люди появились пото-
му, что обезьяны перетрудились, а писатели-класси-
ки – это те, которых мы изучаем в классе. Лишь од-
нажды ему влетело от истерички, вернее исторички,
которая спросила у него: «Как зовут богатырей с кар-
тины Васнецова?» – и он браво ответил: «Атос, Пор-
тос и Арамис». Впрочем, глупости ходили за ним сле-
дом, как тени. Его фразы не оставляли равнодушны-
ми даже учителей, которые в столовой осуждали его
сложносочиненные мысли, типа «Гагарин – проходи-
мец в космосе», «Фамусов вышел в задний проход
и уехал», «Ленский жил не до конца, он умер на ду-
эли»… Наверное, он станет писателем. Уж слишком
длинный язык и необычные мысли, не такие, как у
всех. Впрочем, в классе уже все выбрали себе про-
фессии. Мальчики будут космонавтами, летчиками и
бандитами, а девочки – актрисами, моделями и неве-
стами. Смеются только над Витькой, с которым мы
вместе ходили в садик – тем самым мальчиком, у ко-
торого не было папы. Он в первом классе на уроках
физкультуры все время сидел возле большой лужи
(потому что имел справку, освобождающую его от за-
нятий физрой) и говорил, что станет моряком. Я же
не хочу ни принцев на конях, ни мировых подиумов,
только сцена, только белая пачка и только балет.



 
 
 

В классе со мной мало кто общается. Часть девочек
обижена на то, что Слава посвящает мне свои любов-
ные поэмы, другая часть смотрит на меня как на ино-
планетянку, потому что никогда не видела моих роди-
телей. На родительских собраниях про меня ничего
не говорят, потому что это попросту некому слушать.
Таня пропадает на работе день и ночь, я вообще ее
не вижу. В мой дневник она заглядывала в последний
раз года два назад. За плитой откуда-то стали соби-
раться бутылки. Однажды я решила сдать их и полу-
чить деньги на мороженое, но Таня всыпала мне по
первое число и опять пригрозила выгнать к чертовой
матери. Хоть бы раз исполнила свою угрозу! Так нет,
все только обещает да обещает. За учебу ругать меня
не приходится и за поведение тоже.

Все хорошо. Учу параграфы, решаю уравнения, хи-
мичу, не делаю ошибок в окончаниях трех времен –
настоящего, прошедшего и будущего, не задыхаясь,
как одноклассницы, бегаю на длинные дистанции и ни
у кого не списываю. Просто живу, как живется. У ме-
ня есть только одна маленькая тайна. Татуировка в
виде морской ракушки на правом плече. О ней знает
только Андрюха – друг Славы, да и то только пото-
му, что подсматривал как-то раз за девчонками в раз-
девалке. Ее мне нарисовала девочка-старшеклассни-
ца, которая была в лагере пионервожатой и мечтала



 
 
 

стать художницей. В лагере никто не знал о том, что
у меня нет родителей, поэтому я нафантазировала
об отце-олигархе и матери-кинозвезде, о доме в три
этажа, горничных и игрушках размером с человека.
Там я впервые затянулась сигаретой, да так, что почти
задохнулась, впервые потеряла сознание от нажатия
на сонную артерию, впервые поцеловалась взасос со
старшеклассником, который на следующий же день
забыл даже мое имя. Ничего не поняла. Все было по-
хоже на какую-то муть.

Скоро мне исполнится 14 лет, а я так ничего и не
узнала об отношениях между мужчиной и женщиной.
У Тани спрашивать стыдно, у девчонок – бессмыслен-
но. А еще меня волнует вопрос: почему днем я могу
думать о многих вещах и улыбаться взрослым людям,
а ночью, рассказывая тени о прошедшем дне, толь-
ко об одном: о безответном чувстве к Пашке. Думать,
плакать и биться головой об стенку. Интересно, ты то-
же склоняешь голову вместе со мной, оплакивая го-
ре. Кто ты, темный силуэт? Покорный и молчаливый.
Умеешь ли чувствовать?..



 
 
 

 
Тень четвертая

 
Фонари разбрасывают тени деревьев и проводов

на асфальте, укутанном белоснежной материей. Мне
жалко ступать на искусно выплетенные небесами
хрупкие снежинки. Все вокруг выглядит таким чистым
и невинным, что уже один мой след кажется кощун-
ственным. Каждый раз, когда под ногами раздается
скрип, я ощущаю, как переламываются хребты тыся-
чи маленьких телец. Наверное, узнав всю правду о
своем преждевременном рождении, я особенно ценю
жизнь беззащитных существ. А может, это все влия-
ние Славы… Уверена, что это единственный мужчи-
на, встретившийся на моем пути, который умеет ви-
деть не только крышу дома, но и целого мира – «крыш-
ка Вселенной» – так он называет небо. Вся жизнь иг-
рает вокруг него, потому что он умеет ее одушевить.
Слава на многое открыл мне глаза. Научил в просто-
те видеть красоту, в напыщенности наблюдать пусто-
ту, в глазах лицезреть душу. Откуда он набрался та-
ких мудростей, я не знала, потому что боялась спро-
сить и услышать: «Моя мама…» Ощущала ли я себя
глупой? Вряд ли. В молодости никогда не задумыва-
ешься о весе своих мозгов. Очень хочется всем дока-
зать, что лучше тебя еще не было. Что ты – феномен



 
 
 

этого мира. Когда книжные полки прогибаются под тя-
жестью автобиографий знаменитых личностей, худо-
жественно описывающих свои горестные жизненные
скитания, чувство собственной значимости зашкали-
вает все допустимые пороги.

В полусонном состоянии я бреду к подруге, потому
что Таня наконец-таки нашла свое счастье. Вот уже
две недели она встречается с врачом-окулистом, ко-
торый разглядел в ней хорошую и милую женщину.
Только почему счастье редко дается людям и для его
торжества кто-то должен покинуть дом?

Вчера сбылась моя мечта – я танцевала со Сла-
вой на выпускном и специально поцеловала его, когда
Пашка посмотрел в нашу сторону. А Слава, похоже,
серьезно мною увлекся. Недавно прочитала его руко-
пись и пришла к выводу, что была права насчет его
будущей профессии. Он с трепетом относится к сло-
вам, и его рассказы никого не оставляют равнодуш-
ными. Читая, ты чувствуешь прохладу осени или зной
лета, плаваешь в открытом море или летаешь над об-
лаками, видишь прожженные листья в огромных лу-
жах или вдыхаешь аромат клубничного варенья. Как
после вкусного обеда, перевернув последнюю стра-
ничку рукописи, я почувствовала себя сытой. Я уже
не говорю о словах, которые он заплетает в рифмы.
Наверное, для любой девушки – это самый желанный



 
 
 

десерт. Мне нравится проводить со Славиком время
и видеть рядом с собой человека, не умеющего ску-
чать. Он словно витаминный комплекс для хороше-
го настроения и крепкого иммунитета. А Пашка… он
теперь приходит ко мне только во снах, пропитанных
чувствами, или же в бессонницу, когда из темноты на
меня набрасывается дикий зверь, царапающий душу.
Почему-то ночью я особо остро ощущаю пронзающий
холод жизни, мысли о судьбе и счастье обрываются
дурными предчувствиями, предрекающими какую-то
трагедию. Ночью мне по-лютому страшно.

После девятого класса Пашка устроился на работу
и начал встречаться с бывшей одноклассницей – На-
дей. Похоже, мне больше не на что надеется. Когда
я была маленькая, то сдуру в саду у тетиной знако-
мой кинулась обрывать крапиву, приняв ее за простую
траву. Жжение было невыносимым. Я испытала то же,
что и ощутила сейчас, только теперь уже не снаружи,
а внутри себя.

А судьба, как истинная подруга, тут же решила все
за меня. Всхлипы, слезы и отчаяние прервал теле-
фонный звонок – Слава пригласил к себе домой, на
кофе. Я подумала и согласилась…

Господи, сколько теней меня окружало в этот день,
особенно когда я оглядывалась! Сомнения, надежды,
страх вечного одиночества. Демоны словно устроили



 
 
 

соревнование внутри меня – кто быстрее овладеет ее
душой. А душа, это что? Любовь… Но существует ли
она? Как-то я задала себе вопрос: «Умеет ли тень чув-
ствовать?» И сегодня нашла на него ответ: «Виват те-
бе, Фрейд!» – со своим предположением о двухгодич-
ном сроке этого странного чувства.

Мое тело как будто бы спрятано между рядами бес-
конечных теней. Оно жаждает быть обласканным и
обцелованным, словно ищет какое-то особое прикос-
новение… А что касается любви, то мне кажется, она
живет только в танце. Как же мне нравится выходить
на сцену!

Помню, как в первый раз волнение едва не испор-
тило все мое выступление. Перед школьным концер-
том я заглянула в щелку занавеса и обомлела от ужа-
са – одноклассники и родители, а также ученики из
параллельных классов будут смотреть на меня! Сла-
ва с букетом ромашек сидел в первом ряду. Вдруг
все движения почему-то забылись. Я стояла и едва
могла распрямить коленки от дрожи, не говоря уже
о том, чтобы хоть как-то восстановить в памяти та-
нец, а когда объявили мое имя, то думала, что и во-
все упаду в обморок и это будет мой дебют под на-
званием «Умерший лебедь». Зазвучали первые ноты.
«Только не сорваться с пуантов!» Сердце билось так
сильно, что хотелось зажать его рукой. К жизни меня



 
 
 

вернули только громкие аплодисменты. А спустя два
дня в школьной газете я прочитала о своем выступле-
нии: «Полька» Рахманинова в исполнении Светы Во-
ронцовой признана лучшим концертным номером. Ее
движения полны радости и легкости…» Я плакала от
счастья. Значит, вот как можно скрывать дрожь? Мне
казалось, что все видели мое волнение, а оказалось,
что оно было не на лице, а в душе, которая, по всей
видимости, никому не ведома.

Ноги сами принесли меня к Славе. Хотя я упор-
но сопротивлялась и почему-то так хотела сохранить
верность своему идеалу, сберечь именно для него
что-то очень сокровенное и ценное. Но, видимо, мои
желания или, скорее, инстинкты, стали слишком боль-
шими. Слава был нежным и предельно внимательным
к моим сомнительным чувствам. Краем глаза я наблю-
дала за тем, как наши тени сплетались друг с другом
на белой стене под цитирование Пастернака: «На оза-
ренный потолок ложились тени. Сплетенья рук, спле-
тенья ног, судьбы сплетенья…» Непонятно, кто кому
подражал и принадлежал – тени телам или наоборот?
Мой писатель искусно сочинял сценарий нашего ро-
мана, а я читала его взахлеб. Но душа, как кот, свер-
нувшись клубочком, тихо посапывала и лишь изредка
вздрагивала от случайных пробуждений, когда из окна
я видела Пашку под руку с Надеждой. Они выгляде-



 
 
 

ли счастливыми, а я… училась ею быть до пупырыш-
ков гусиной кожи, до бессонных ночей, полных разны-
ми мыслями. Может, я поторопилась со Славой? Мо-
жет, это моя вторая ошибка после преждевременно-
го рождения? Занятия любовью. Профилактика оди-
ночества? Развитие гибкости? Репетиция семейного
спектакля? Болеутоляющее средство? Ничего не чув-
ствую. Похоже, Слава, как истинный лирик, вклады-
вает в это действие всего себя, шепотом успокаивает
сердце, ласками приручает душу. А я… все ищу отве-
ты на свои вопросы. Все жду то самое прикосновение.
Боюсь встретить рассвет вдвоем, убегаю за несколь-
ко минут до появления солнца. Для меня пролог утра
– это что-то интимное, личное, куда мне никого не хо-
чется впускать. Мне нравится начинать дни с прогул-
ки, зарядки мыслей и поиска своего отражения в осен-
них лужах. Нравится вдыхать утренний воздух и ку-
таться в теплый махровый шарф, который Таня пода-
рила мне на семнадцатилетие.

Вот и сегодня вместе с тенями я бреду по тихим и
спокойным улицам, вглядываюсь в окна, в которых го-
рит свет одиноких ламп и виднеются силуэты женщин,
готовящих завтрак. Как же найти в этом мире малень-
кие радости жизни? Как щенок, уставший от пинков,
боится подойти к миске с едой, так и я страшусь ре-
альности, потому что знаю еще с детского садика, что



 
 
 

одиночкам на земле не рады. Я иду, наступая на соб-
ственную нахохлившуюся тень, и наблюдаю за тем,
как ветер гонит прочь полиэтиленовый пакет, похожий
на белую птицу…



 
 
 

 
Тень пятая

 
О весне я знаю больше, чем о математических тео-

ремах и исторических фактах. В это время года во мне
просыпается маленький человек – очень нежный, ра-
нимый, жаждущий солнечных лучей, улыбок и объя-
тий. Школьные годы вот-вот останутся позади, впере-
ди – целая жизнь, которая, по идее, должна сложить-
ся хорошо. Меня воспитывали не двор и дискотеки, а
литературные «реки», театральные постановки и чер-
но-белые фильмы. Все, что волнует человека, содер-
жит в себе искусство. Я была слугой двух господ – тан-
ца и жизни.

Па-де-де между мной и Славой исполнялось до-
стойно и красиво, пока я случайно не «наступила ему
на сердце». Хотя, он этого даже не заметил. Одна-
жды, во время спектакля в Малом театре, в котором
мне выпала честь исполнить партию Маши в балете
«Щелкунчик», я сбилась с ритма и закружилась в соб-
ственном танце, как лист под ветром. На первом ря-
ду я увидела глаза, которые случайно осветил про-
жектор. В них был разлит океан, а может, горное озе-
ро, или, вообще, отражалось небо, а может, две глы-
бы нетающего льда? Все дети рождаются с голубыми
глазами. Наверное, это цвет чистоты и непорочности,



 
 
 

которыq не всем посчастливилось сохранить в душе.
Мой самый главный зритель, тот, ради кого я была го-
това танцевать всю жизнь, смотрел на меня с восхи-
щением. За кулисами, где суета привычна, как тишина
в храме, я опять увидела его… с букетом моих люби-
мых тюльпанов. На мгновение мне показалось, что я
нахожусь в сономании – стране, где мечты могут жить
свободно и легко. Но, когда он приблизился ко мне,
я стала слышать собственное дыхание, чувствовать,
как бьется в висках пульс. Неужели только благода-
ря кому-то особо ценному и дорогому можно услы-
шать себя? Он был для меня зеркалом, в котором от-
разилась моя жизнь, мое счастье. Паша. Он дал мне
столько тепла за одну ночь, что им можно было обо-
греть всю планету. Прикосновение его рук. Единение,
произошедшее в этот момент, открыло мне Вселен-
ную. Мне не хотелось расставаться с ним, выходить
за дверь, в холодный без него мир. Безумно хотелось
стать невидимкой – следовать за ним по пятам. Его
плечо было создано для моей головы. И лишь изредка
совесть грызла меня изнутри, напоминая о чувствах
Славы – его доверии и любви ко мне. Быть может, он
любил меня так же сильно, как я Пашу? На следую-
щий же день я приняла решение сказать Славе прав-
ду, но Судьба меня опередила…



 
 
 

Слава был серьезен как никогда и с порога заявил
мне, что нам надо кое о чем поговорить. Он сооб-
щил, что собирается идти в армию, служить как на-
стоящий мужчина. И я поняла, что как настоящая жен-
щина должна промолчать о своей измене нашим «ис-
кусственным» (в данном случае от слова «искусство»)
чувствам. Повестка явиться в военкомат пришла и к
Паше. Об этом я узнала спустя три дня после разгово-
ра со Славой. Меня затрясло от волнения, когда Паша
сказал, что нам придется расстаться… ненадолго…
до его возвращения из армии. Я была готова ждать
столько, сколько потребуется. Главное, дождаться…

Так в моей жизни наступил первый антракт. Двое
мужчин, которые были мне дороги, оставили меня
во власти собственных мыслей. И оба писали пись-
ма. Слава на несколько страниц расписывал поэмы о
любви и лишь в конце, под грифом «P.S», описывал
весь ужас, происходящий на том, мужском поле иг-
ры в настоящую перестрелку. Пашка, напротив, раз-
машистым почерком на одной странице помещал ар-
мейские истории и явно чувствовал себя героем, же-
лая совершить подвиги. «Мал, да удал» – такой корот-
кой фразой он описывал свой характер. И был, несо-
мненно, прав. Его одно слово «люблю» было всем.

Я доводила себя до обморока, репетируя в балет-
ном зале сутки напролет. Но танец был единственной



 
 
 

вакциной, которая вводилась в душу. Я обращалась
к зрителям и им, не ведающим ничего о моей жизни,
исповедовала свои чувства. Мне хотелось единствен-
ным жестом руки передать верность возлюбленному.
Мне безумно нравилось играть сильных и волевых
молодых женщин, сраженных любовью и бесстрашно
вонзающих нож в сердце любимого или врага.

Ожидание стало томлением, а потом перешло в от-
чаяние. Я чувствовала себя Жизель, которая умирает
раньше физической смерти – в тот момент, когда за-
крывает в отчаянии лицо. Иногда я жила сценой, за-
бывая о себе. А потом словно просыпалась, опусто-
шенная и полностью обессиленная. Я презирала лю-
дей за то, что они когда-то придумали войны. Обвиня-
ла судьбу за ее лихие повороты. Ненавидела тех, кто
был счастлив.

На день рождения написала одно и то же желание
12 раз – быть с тобой. Сожгла лист и развеяла пепел
по ветру. Я ждала. Ночами и днями, рассветами и за-
катами. Я молилась Богу о том, чтобы ты поскорей
вернулся домой – целым и невредимым. Я подавала
нищим на хлеб, кормила бездомных собак, ездила в
детский дом с чемоданами вещей, исполняла балет-
ные партии в инвалидных домах. Я все делала для
того, чтобы быть хорошей перед тем, кто находится
над нами и дергает за ниточки судьбы.



 
 
 

Во сне Паша всегда находился со мной – то мы гу-
ляли вдоль речки, то отмечали свадьбу, то я знакоми-
лась с его родителями, а то просто о чем-то мы бол-
тали, свесив ноги с высокой кровати. Так прошла вес-
на, за ней лето, осень… От зимнего холода не спаса-
ло даже отопление. Градусы опускались все ниже, ве-
тер завывал все сильнее, а черные мешки туч на небе
то и дело вытряхивали на землю снег. Неделю почта-
льон проходил мимо моего ящика. Сердце сжималось
от волнения и бешено колотитлось от дурных мыслей.
Что-то случилось. Предчувствие надвигающейся бе-
ды я ощутила, как собака чует смерть. Не беды, а ка-
тастрофы, трагедии.

Белый конверт… от Славы… В начале он, как все-
гда, написал ряд красивых нежных фраз, а потом…
убил меня. Двумя «пулями»: «Пашка погиб». Утром
тело занемело так, что я уже не могла пошевелить
ни одной конечностью. Всю ночь я просидела, уста-
вившись в темноту, и не понимая, что нужно сделать,
чтобы встать с кровати и пойти куда-нибудь. Ничто
не могло привести меня в чувство. Врач выписал мне
больничный и велел выспаться. Он не мог понять, что
мне вырезали внутренний орган – любовь.

Сны стали кошмарами, как и вся жизнь. Из зеркала
на меня смотрели осколки души. Через месяц я вы-
шла на улицу. Тень плелась впереди меня, словно де-



 
 
 

мон в черной накидке вел меня в подземное царство.
Где-то я слышала, что тени не позволено любить, да
и вообще чувствовать что-либо, и если она совершит
этот грех, то будет жестоко наказана… Я шла за те-
нью, как на распятие, и чувствовала себя наказанной.
Больше всего на свете мне хотелось проснуться и ока-
заться в объятиях… мамы, которую я никогда не зна-
ла. Тень у человека, как любовь, одна-единственная.
Утешение я могла найти только в мыслях о загробном
мире, где влюбленные, по легенде, встречаются. Мир
стал черным, тихим и чужим. Если не вся, то одна по-
ловина души совершенно точно иссушилась. Когда-то
я услышала фразу: «Женщины любят только тех, кого
не знают», наверное, в ней есть правда. Я никогда не
знала Пашку, но была готова отдать за него жизнь.

Но однажды весной, когда канонадой грохотал гром
и сверкали молнии, словно в последней битве света
и тьмы, вернулся Слава… Живой.



 
 
 

 
Тень шестая

 
Жизнь продолжается после смерти. Быть может,

это отражение и всего лишь ее тень, но я начинаю
понимать, какой на календаре значится день недели,
число и месяц. Ко мне приходит осознание того, что в
мире находится место всем – брошенным детям, ма-
лолетним проституткам, сумасшедшим старикам, за-
ключенным, просвещенным, уродам, моделям, живот-
ным и даже призракам. Неужели только мне нет ме-
ста среди людей?

Нарыв, образовавшийся в душе, никак не проходит.
Я все время вглядываюсь в толпу, чтобы встретить
среди тысячи глаз его – родные, теплые голубые гла-
за, похожие на озера.

Меж тем Слава изменился. Он возмужал, окреп и
стал настоящим мужчиной. Из мечтателя и поэта он
превратился в писателя. Он тот, кто проводил мою лю-
бовь в вечное царство, кто закопал ее в земле и был
последним, кто дотронулся до нее рукой. Только по-
этому я вообразила, что благодарна Славе и долж-
на любить человека, притронувшегося ко моей люб-
ви. Быть может, я должна была его ненавидеть за то,
что он остался жив, а Паша… Нет. Не хочу ни произ-
носить вслух, ни писать об этом. Радости забывают-



 
 
 

ся, а печали никогда…
Любовь – это мост к молитве. Под покровом ве-

ры мне становится тепло и уютно, гражданская война
внутри меня, когда одна часть твердит: «Храни вер-
ность Паше», а другая: «Прими любовь Славы», –
затихает. Привыкаю. К его словам, ласкам и заботе.
Нахожу в нем утешение. Но понимаю, что никогда
не смогу раскрыть ему душу и признаться в том, что
сердце мое больше ни с кем не будет – ни с ним, ни
с другим. Быть может, кто-то меня осудит за такой по-
ступок. Но я не святая и никогда ею не буду. Я женщи-
на, которая однажды преклонив колени перед любо-
вью, осталась ей верна.

Но жизнь неумолимо идет дальше, иногда мне ка-
жется, что лучшее, что я могу сделать, – это пода-
рить кому-нибудь хоть немного счастья. Моя душа
прекрасно чувствует Славину, его трепетное отноше-
ние ко мне. Я не могу его отвергнуть, потому что для
любви все двери открыты, и его любовь помогла мне
выйти из состояния полусна, в которое я попала. Таня
рассказывала мне, что любим мы не за внешность и
не за какие-то там нравственные качества, а просто
потому, что, сами того не зная, необходимы этому че-
ловеку. Слава оказался крепким. Я видела ребят, ко-
торые возвращались с войны мертвыми, со стеклян-
ными глазами. Слава выжил в аду, он не стал мораль-



 
 
 

ным калекой и сумел защитить от удара свое сердце.
Он выжил любовью и исцелил ею меня.

Слава не заставлял меня клясться в верности, не
спрашивал, был ли у меня кто-то после него, он без-
оговорочно меня любил. Без условий. Я согласилась
стать его женой. Даже не из сострадания. Просто од-
нажды, осознав настоящую любовь, ты никогда не
сможешь ее прогнать…

Во время свадебной церемонии самыми счастли-
выми были наши тени, потому что у них нет лиц. Они
торжественно шли впереди нас, держась за руки, как
в детском саду много лет назад…



 
 
 

 
Тень седьмая

 
Седьмого апреля на свет появился малыш со свет-

ло-голубыми глазами. С него начнется новая жизнь.
Прикосновение. Сын дотронулся до моей груди. Что-
то затрепетало внутри меня, словно во мне ожила
птица с большими белыми крыльями. Слезы ручья-
ми стали стекать по лицу, и вдруг я отчетливо уви-
дела перед собой Пашу. Он стоял возле белой сте-
ны – такой молодой, настоящий, красивый, и улыбал-
ся нам. Видение было столь ясным, что на мгнове-
ние мне показалось, будто бы я умерла и вознеслась
в царство вечного покоя. Это состояние невозможно
описать словами. В нем хочется помолчать и насла-
диться красотой тишины. Гораздо проще мне было
высказаться, выкричаться и выплакаться в том эмо-
циональном облаке страха, горя и трагедии. Драму
проще описать, в ней много сложносочиненных пред-
ложений и колких слов. Покой говорит на языке тиши-
ны… Повторяюсь, потому что нечего сказать…

Образ моей любви стал рассеиваться, и постепен-
но передо мной предстала обычная белая стена, ко-
торая секунду назад была закрыта тенью Паши. А мо-
жет, тень напоминает нам о душе? Она невидима и
точно так же, как и душа, проявляет себя только в иг-



 
 
 

ре света и тьмы. Только сейчас я почувствовала, что
передо мной, во мне, рядом со мной и на моих руках
Жизнь. Только теперь мне впервые после смерти лю-
бимого человека захотелось быть счастливой. Только
в настоящем мне оказалсоь хорошо. Так, словно слу-
чился финал чего-то грандиозного, а за ним последо-
вал новый спектакль с другими актерами, репликами
и сюжетными линиями.

«Давай назовем сына в честь моего лучшего дру-
га…» – Слава тихо и уверенно произнес это, когда
первый раз в жизни взял на руки младенца. «Пав-
луша…» – прошептал он так нежно и трепетно, что
мое сердце чуть не остановилось. Я плакала только
и смогла кивнуть в знак согласия… Мне показалось,
что душа Паши действительно переродилась. Быть
может (по крайней мере, мне этого очень хотелось),
мой сын стал обладателем этой задорной и живой ду-
ши, не реализовавшей себя в прежнем воплощении…

В 25 лет я начала отдавать отчет своим желаниям
и потребностям. Я понимала, что никого не смогу лю-
бить так сильно, как Пашу, и что никакое время с его
годами, летами и веками не в силах сгладить шрам на
моем сердце. Слава Богу, что рождение сына чудом
залатало рану. И перед верностью Славы я прекло-
няю голову. Таких мужей на свете очень мало. Хра-
нить, согревая и уважая, чувство любви, дано не каж-



 
 
 

дому мужчине. Может, поэтому он стал успешным пи-
сателем. Ведь только тот, кто может разговаривать с
душами, обладает правом высказывать свои мысли.

Муж научил меня счастью. Он доказал, что это не
яркая вспышка, не мимолетная эйфория и не призрач-
ная тень, а искусство жить в мире. И что любовь зреет
в семье. Да, я не испытывала к нему трепета и жажды,
от которой сходила с ума при виде Паши. Но я ощу-
щала где-то внутри, в себе, не чувство долга, а чув-
ство комфорта и защищенности. Моя любовь не бы-
ла нищей попрошайкой, протянувшей руку за горсточ-
кой счастья. Я прошла мастер-класс и стала счастли-
вой женщиной. Может, и громко будет сказано, но я
покорила тот айсберг, на который мечтала забраться
в детстве. Ледовитый океан находится не только на
карте мира, но и в Книге Судеб.

Смотрю на малыша и вижу, как его занимает все
вокруг – игрушки, предметы, ручки и карандаши, как
он из маленького свертка превращается в маленько-
го человека со светлыми завитками, внимательными
глазами и резкими движениями. Как шевелятся его гу-
бы при виде теней, как он улыбается и зажмурива-
ет глаза от солнечных зайчиков, которые показывает
ему папа. Тени… вечные безмолвные свидетели моей
жизни. Как оказалось, вы служите не только мне, но и
всем вокруг. Просто кто-то перешагивает через вас, не



 
 
 

обращая внимания на своих молчаливых двойников,
а кто-то вглядывается и ищет невидимый смысл в ви-
димом проявлении. Когда муж показал мне наброски
будущих новелл, я едва не потеряла дар речи, узнав,
что все они посвящены теням. И когда читала седь-
мую тень, посвященную Пашке – его жизни и смерти,
думала, что вот-вот и потеряю сознание от каждого
слова, обнажающего все чувства мира. Мне хотелось
закричать, встать на колени перед мужем и во всем
ему признаться… Но невидимая рука крепко притяну-
ла меня к реальности, не позволяя разрушить создан-
ное счастье. «Мапа, мапа…» – сын показывал паль-
цем на мою тень, проявившуюся на стене. Слог «ма»
еще жив, а слог «па» уже умер или заново родился –
я тихо прошептала мысли вслух. Па…ша…



 
 
 

 
Тень восьмая

 
Воспоминания… Иногда по ним ступаешь как по

теплому песку, а иногда они похожи на раскаленные
угли, вонзающиеся в ноги. Чем старше становится Па-
вел, тем больше подтверждаются мои мысли… Да,
он, как и тысячи детишек, тянется рукой к книжным
полкам, на которых стоит множество сказок и рома-
нов, но сын выбирает только любимые произведения
Паши – Марк Твен, Даниэль Дефо, Астрид Линдгрен…
Точно так же, как и он, приоткрывает от удивления
рот, смешно морщит нос и неторопливо перелистыва-
ет книгу. Затем останавливается на каком-то понра-
вившемся моменте, усаживается на ковер, и уже ни-
какими уговорами не заставишь его встать с пола и
начать делать домашние задания. Слава злится, то
ли от того, что сыну неинтересны его сказки, то ли
считает, что я слишком балую Павлушу. «Мама, у ме-
ня выпал еще один зуб…» – скоро все молочные зуб-
ки сменятся на постоянные коренные. Точно так же
сменится и характер. До чего же он смешон! Просто
любит, просто сердится. Всего лишь мгновение на-
зад кричал: «Не хочу тебя видеть!» на мою просьбу
сложить игрушки и выключить телевизор, а уже спу-
стя минуту сидит на коленках у отца и просит расска-



 
 
 

зать какую-нибудь интересную историю. Ребенок жи-
вет мгновением, взрослый – сожалением и надеждой.

После работы… Да, раньше то, чему я посвящала
все свое время, называлось творчеством, теперь –
работой. О, балет, ты давно остался в прошлом… Тот,
настоящий и великолепный танец, сводящий меня с
ума. Теперь я обычный педагог по танцам. Мое серд-
це не бьется под аплодисменты благодарной публи-
ки, мое тело уже не такое легкое и грациозное, мои
движения потеряли красоту. Но это то, над чем вре-
мя имеет власть. Безумно больно осознавать, что в
какой-то момент ты имеешь право танцевать лишь в
воображении да в пустом зале, перед десятком зер-
кал, отражающих только тебя… Самое печальное –
это вовсе не воплощенная в реальность мечта, а ее
увядание. Когда прекрасное в один момент становит-
ся явью, а потом, оставив на твоей жизни сотни сле-
дов, исчезает, как облако, кажется, что это и есть на-
стоящая маленькая смерть… Недоигранная мелодия,
заевшая на миноре. Вместе с мечтой меркнет один из
огоньков души.

Однажды Паша рассказал мне о своей мечте – из
всех инструментов, звучащих в оркестре, больше все-
го ему нравился саксофон и, если бы у него была
возможность научиться игре на нем, то он бы точно
стал великим музыкантом. Я взяла семилетнего сы-



 
 
 

на за руку и повела его на концерт, в филармонию.
За кулисами мы познакомились с музыкантами-сак-
софонистами. Я так и думала, все, как по известно-
му сценарию мелодрамы. От золотистого инструмен-
та он пришел в восторг и тут же отобрал у молодого
парня «мечту Павла». Пальчики стали активно нажи-
мать на кнопки с перламутровыми кружочками, и звук
постепенно начал приобретать музыкальный окрас.
Ребята-музыканты удивленно переглянулись… Сын
так уверенно нажимал нужные кнопки, что со стороны
могло показаться, будто бы пальцы сами прекрасно
знали технику игры на инструменте. С этого момента
у нас в доме постоянно звучал диск Чарлза Гейла –
американского джазового саксофониста. Слава вна-
чале улыбался увлечению сына, а потом, когда понял,
что дело «зашло всерьез», купил ему настоящий сак-
софон. По вечерам мы водили мальчика в музыкаль-
ную школу, где все педагоги не переставали восхи-
щаться его талантом. «И в кого же он такой гениаль-
ный?» – иронизировал Слава, не замечая моих опу-
щенных ресниц.

Впервые пишу записку об упокоении душ Татьяны,
Павла и отца мужа. Уходят близкие люди. Безвозврат-
но. Ты понимаешь, что больше никогда в жизни не
услышишь их голоса, не увидишь их глаз и не прикос-
нешься… Душа – вечна. Но кто она без тела? Пугаю-



 
 
 

щий призрак, странствующая тень или звезда, вспых-
нувшая на небе. Никто этого не знает. А люди ухо-
дят… Кто-то молча, как бы смирившись, кто-то бо-
лезненно расстается с жизнью, кто-то внезапно, по
воле несчастного случая. Когда понимаешь, что фи-
нал жизни у всех один, становится как-то спокойнее,
легче что ли… Глядя в гроб, начинаешь видеть пу-
стоту несчастий, которым в буднях мы придаем осо-
бое значение. Это напоминает коробку из-под боти-
нок, в которой бережно хранятся старые фотографии
или записки из дневника. Слава держит сына за ру-
ку и подводит к могиле своего отца. «Папа, а люди
не умирают, ты не плачь! Они живут, только чуть вы-
ше, чем мы на земле. И улыбаются, глядя на нас. Не
плачь, пожалуйста…» – маленькой ладошкой он сма-
хивает с лица отца слезу. Тень от величественного ду-
ба, раскинувшего ветви над могилами, накрыла Пав-
лушу. «Пойдемте!» – Слава резко направился к выхо-
ду, к маленькой калитке, рассказывая по дороге, что
на кладбище никогда нельзя попадать под тень – от
дерева, креста или памятника, от чего угодно, пото-
му что это единственно уцелевший «наряд» покойни-
ка. Для мужа-писателя тени давно стали если не дру-
зьями, то очень хорошими знакомыми. Страшно, что
из детской забавы даже тень со временем превраща-
ется в злого врага. Но ведь на самом деле мы боим-



 
 
 

ся собственного двойника, и чем быстрее мы бежим
от тени, тем быстрее она нас догоняет… Над нами
пролетела черная ворона и, усевшись на дерево, на-
смешливо закаркала.



 
 
 

 
Тень девятая

 
Он упирается лбом в зеркало и вздыхает так, слов-

но прожил тяжелую жизнь. Убедившись, что отец
ушел прогуляться после очередного скандала, выхо-
дит из ванной комнаты, садится за стол, молча опу-
стив голову, и неподвижно смотрит в тарелку. «Мама,
но ведь я люблю ее. Очень! Неужели ты не можешь
этого понять? Вот ты когда-нибудь любила по-насто-
ящему? До дрожи?..»

Пашке исполнилось 17 лет – время безоглядных
чувств, когда под ногами не видно даже собственной
тени. «Юлька… она… она просто нереальная!» О ры-
жей бестии он может говорить часами, взахлеб, так,
как я мечтала, чтобы обо мне говорил Паша. Влюб-
ленность шлейфом тянулась за ним, как аромат лег-
кого фруктового парфюма. Я не могла его ругать и
уж тем более приказать расстаться с девушкой. Пусть
сам принимает в жизни решения и сам несет за них
ответственность. К тому же не у каждого человека
из чувства – маленького зернышка – прорастает цве-
ток любви. Почему? Потому что зерно в безопасности
– оно спрятано в душе, а цветок, чтобы раскрыться,
должен бороться с почвой, камнями, скалами. Он дол-
жен пробиваться к солнцу – источнику света. Любовь



 
 
 

– это всегда преодоление.
Слава лишь тенью существует в семье. Творчество

захватило его целиком. А я спокойно смотрю на буду-
щее, без прикосновений к былым мечтам. Раньше я
точно знала, чем заполнить свое время – балетом и
любовью. Мне казалось, что я смогу менять жизни лю-
дей посредством искусства, жить вдохновенно и хо-
рошо. А сейчас на горизонте виднеются пустые дни,
в которые мне нечего вложить, кроме заботы о сыне
и муже. Пока глаза моргают, надо дышать, надо жить,
надо видеть… хотя бы своих близких.

Я вижу, что Слава начинает меня жалеть. Нет ни-
чего хуже, чем то, когда твой собственный муж смот-
рит на тебя печально и едва не плачет от былых вос-
поминаний. Зеркало демонстрирует мне героиню про-
граммы, в которой женщин переодевают модные сти-
листы. Только сегодня, спустя 25 лет совместной жиз-
ни, я задумалась об изменах. Интересно, был ли у
Славы кто-то на стороне? Мысль, как ни странно, не
щекотала мои нервы, а прозвучала точно так же, как
и сотни других. А Пашка сияет при виде Юльки. Я ви-
жу, как они сплетают под обеденным столом руки, как
целуются в подсобке, как смотрят друг на друга и бла-
годарю того, кто живет выше нас, за то, что мой сын
любит страстно и увлеченно. Это счастье, за которым
многие готовы отправиться на край света.



 
 
 

Я изменила Славе. Один раз. «Долгоиграющая пла-
стинка» была прервана звучанием нового инструмен-
та… Он преподавал нашему сыну игру на саксофоне.
Когда мужественный голубоглазый мужчина с седыми
висками прикасался к перламутровым клавишам, то
мне казалось, что именно таким сейчас мог бы быть
Паша. Боже мой, иногда мне так хотелось, чтобы па-
мять начисто стерла воспоминания о нем. Или же ес-
ли бы между нами тогда ничего не случилось, если
бы он продолжал встречаться с другими и не касался
моего тела, то, быть может, я бы и не провела свою
жизнь в вечной тени былой любви. Но чему быть –
того не миновать. Музыкант был чувственным, неж-
ным и безумно эгоистичным. Мужчина с зеркалом. Он
безумно гордился своим сыном – ровесником Паши –
и все время повторял, что его Женя – вице-президент.
Конечно же, я сострила на эту тему, сказав, что даже в
супермаркете есть вице-президент, заведующий изю-
мом. Его необузданные эмоции тут же проявили себя,
он с важным видом позвонил в супермаркет и попро-
сил к телефону вице-президента, заведующего изю-
мом. Ответ его не утешил, а лишь поставил точку в на-
ших наигранных отношениях, так как в его представ-
лении умная женщина либо закоренелая стерва, ли-
бо перерожденная Жанна д`Арк. Вся беда в том, что
девушка на другом конце телефона вежливо поинте-



 
 
 

ресовалась: «Какого вида? Упакованного или развес-
ного?» Вся эта измена была одновременно комична и
трагична. А саксофон мой сын забросил на чердак…
Жаль, что в доме теперь звучит либо тишина, либо
барабанная дробь через колонки компьютера.

Многие готовы принять все, что угодно – любовь
под видом секса, дружбу под прикрытием сплетен, ве-
ру под модным лозунгом, но только не самих себя…
Как странно спутаны мои мысли – то они вгоняют ме-
ня в тень жизни, то выводят на яркий свет.



 
 
 

 
Тень десятая

 
По утрам мне нравится быть помощницей Бога. Я

открываю окно и крошу голубям белый хлеб. Навер-
ное, точно так же кто-то сверху посылал утомленным
путникам «небесную манну». Мы о многом не догады-
ваемся. Ведь голуби не додумались поднять головы
и увидеть меня, выглядывающую из окошка на пятом
этаже. Они принялись клевать, воркуя о чуде и вере.
Человеку, в отличие от всех других представителей
планеты, помимо души, дан дух, поэтому только когда
обретается смысл жизни, мы осознаем значение сло-
ва «счастье». И оно не бывает мужским или женским,
юным или зрелым, постоянным или редким. Это про-
сто принятие мира в себе. Я не хожу в церковь, по-
тому что она построена человеческими руками и под
влиянием политических взглядов. Я не посещаю мод-
ных нынче психоаналитиков, потому что они кивают
в ответ, говорят прописные мудрости, но не способны
услышать тихий плач моей души. Я не обиваю пороги
ясновидящих и священников, потому что предсказы-
вать мне нечего и прощать меня не за что. Говорят,
что если вы нашли умиротворение и приняли себя, то
вам больше нечего искать. Да что там рассуждать, че-
ловек – всего лишь попытка быть…



 
 
 

Я осознала себя, но не нашла умиротворения, не
воплотила себя в этой жизни. Эмигрировала вместе
с Пашей в другое измерение и просто существова-
ла под тенью жизни. Саксофон. Не поверила своим
ушам, когда услышала, как из комнатки Павлуши до-
носятся звуки его мечты. Не может этого быть… Сын
снова прикоснулся к инструменту. В последнее время
у него грустные глаза, философские мысли и одни эс-
кизы на рабочем столе. Я пробовала поговорить с ним
по душам, но на все мои попытки был дан высокопар-
ный ответ: «Мама, не мешай мне реставрировать же-
лания». Маленький мальчик стал взрослым челове-
ком, закаляющим свои чувства и уже способным под-
нять гири неудач и поражений. Он расстался со сво-
им рыжим увлечением и стал создавать одежду. На-
чалось все с того, что его Юлька работала фотогра-
фом в глянце и однажды пригласила Пашу на съем-
ку моды. Увидев, как модельеры презентуют свои кол-
лекции, он не удержался, на следующий день купил
ткань и тем же вечером приступил к созданию наря-
да. Откуда у него взялась такая прыть к моде, мы с от-
цом понять не могли. Думали, хочет покрасоваться та-
лантом перед Юлькой, отец от злости покраснел, а я
лишь улыбнулась. Любовь, даже неразделенная, все-
гда самодостаточна, и всегда она направлена на бла-
го искусства. Я не смогла стать Уолтом Диснеем, ко-



 
 
 

торый ребенком замучил сову и с тех пор решил ожи-
вить животных в мультиках. Я замучила и не оживи-
ла свою любовь. Мой врач говорит, что единственная
часть человека, лишенная способности самовосста-
навливаться – это зуб. Не соглашусь. Если однажды
душа уходит в тень, то на свет ей выбраться крайне
нелегко.

Слава спокойно читает газету, курит, выпуская свои
фирменные колечки дыма, и нервно комментирует
очерки молодых и глупых (по его мнению) авторов.
Смешные старики! Вспомнил бы свои заметки юно-
сти, как у него Фамусов выходил в задний проход…
Сопит, когда я напоминаю ему, отмахивается, мол, шу-
тил он так. Другие времена, а нравы все те же. Теперь,
когда сын «при деле», Славе не о чем беспокоиться.
Он прожил достойную жизнь, не вдаваясь в подроб-
ности жизни родных людей. Он был уверен, что его
любят, потому что видел мою улыбку, вкусные ужины
и подрастающего сына. Говорят, что люди делятся на
три категории: те, кто делает то, что происходит; те,
кто следит за происходящим и те, кто удивляется, что
происходит. Мой муж всегда относился к разряду пер-
вых личностей. Он хоть и был писателем, заглядыва-
ющим в души (именно так о нем высказывались зна-
менитые критики и журналисты), но, наверное, у ми-
ра слишком развитое чувство юмора, вот он и ирони-



 
 
 

зирует над судьбами. Слава создавал героев, наде-
лял их сложными характерами, сочинял им такой сце-
нарий, что даже режиссеры немели от его фантазий,
кроме того, он был психологом для наших друзей, вы-
искивая занозы, беспокоящие их, но никогда не при-
глядывался к самым близким… Считал, что знает их,
как себя, или что уже давно прочитал мою «книгу»,
хотя не сумел разглядеть даже обложку…

Его «Тени» стали брендом. Издательство постави-
ло на конвейер то, что раньше было святым. Слова…
Они сопровождают каждого, как тени. Но каждое из
слов бывает особенным, дышит и ранит, воскрешает
и умертвляет. А я растеряла свои слова. Я почти поте-
ряла даже собственную тень. Ей слишком мало света,
ее практически не видно. Лишь иногда она плетется
за мной в магазин да покорно опускает голову, когда
я читаю книгу, или гладит вместе со мной кошку, кото-
рую я просто не смогла оставить на произвол судьбы.
Еще два месяца назад она была взъерошенным мок-
рым котенком, забившимся в картонную коробку на
автобусной остановке. Когда я взяла котенка на руки
и увидела спокойные улыбающиеся глаза, то не мог-
ла сдержать слез от понимания, насколько животные
ближе к Богу. В глазах людей я часто «читаю» безу-
мие, жажду и гнев, в глазах кошки, собаки или лоша-
ди – да кого угодно, вы никогда не увидите отражения



 
 
 

этих пороков.



 
 
 

 
Тень одиннадцатая

 
Семейный ужин. За столом несколько поколений –

мы со Славой, сын с молодой женой и их ребенок,
мой внук, играющий с тенью. Нам кажется, что зав-
тра все будет иначе… Но карусель будней кружит без
остановки. Извечная колея – старики уходят, на их
место приходят люди с такими же фамилиями, забо-
тами и мечтами. Мы все стремимся в будущее, ле-
тим навстречу новым событиям, думаем о том, как бы
поскорее исполнить мечты и цели, планы и обеща-
ния, но достигаем только могилы. Сколько желаний
выскользнуло из жизни… Грустные мысли тенью ло-
жатся на разум. «Нет, я не Байрон, я другой…» Дру-
гая. Каждой из своих шестидесяти (по подсчетам био-
графов) женщин поэт говорил: «Без тебя я не могу
жить» – и, попав в мишень каждой из этих женщин,
отправлялся на поиски следующей. И лишь одна от-
ветила ему: «Это очень легко – умереть, это так по-
этично, романтично; но жить с женщиной, стать же-
натым… это совершенно бессмысленно». А что было
бы, если наши жизни не оказались разорваны пулей,
а сложились бы вместе, как два пазла? Любили бы
мы друг друга все эти годы? Смогли бы создать семью
и вырастить сына? Да и если бы я отвергла Славу,



 
 
 

то какой путь ожидал его? Быть может, он запил и ни-
когда не стал бы известным писателем или же встре-
тил более красивую и любящую женщину, чем я?.. А
если бы Адам не съел яблоко?.. Боже мой, я до сих
пор сомневаюсь… А ведь мне грех роптать на жизнь,
которую я могла и не прожить… Меня постоянно кто-
то спасал – Таня поставила меня на ноги, Паша поз-
волил прочувствовать глубину любви, Слава защитил
от одиночества и не дал в обиду горю.

Парк. Мощный дуб раскинул ветви и бросил на
асфальт тени. Жизнь, как тень, всегда необъясни-
ма. Слава с тревогой посмотрел на черного ворона,
оставляющего следы на моей тени, и решил отвлечь
от меня печаль: «Светочка, посмотри на облака… ка-
кие они нежные и воздушные…» – «Крышка Вселен-
ной…» Смешной, любимый муж, который вернулся в
юность – в истинное обожание природы и мира, а не
денег и важных связей. «Жизнь – это не математика,
это поэзия, – ответила я ему улыбаясь, – и чудеса…»
Мы вместе шаркаем ногами по опавшим листьям и
смотрим на небо – ведь именно там расписаны ис-
тории наших судеб. Наверное, наша прогулка и есть
счастье в зрелом закате. Ворон взмахнул огромным
черным крылом…



 
 
 

 
Тень двенадцатая

 
Через два дня мне исполнится 75 лет. Стою возле

зеркала, примиряю платье, которое купила по случаю
дня рождения. Смотрю на седые пряди, глубокие мор-
щины и сутулую спину. Почему старость так некра-
сива? Почему время калечит тело и приводит мысли
только к воспоминаниям? Сколько же вопросов ско-
пилось за все годы.

Быть может, кто-то когда-нибудь обнаружит мой
дневник под скопищем ненужной макулатуры, прочтет
и улыбнется женской наивности или выбросит в му-
сорный бак, сочтя выписанную историю скучным рас-
сказом, лишенным сюжетных искр и острых драмати-
ческих поворотов. Это дело каждого. Но я лишь запи-
сывала свои мысли для того, чтобы передать малень-
кому сердцу, бьющемуся в большой вселенной то, что
любовь есть. Не сделка, которая считается браком,
не страсть, похожая на мелодраму, не животный ин-
стинкт, за которым охотятся многие люди, а чувство
глубокого уважения к чужой жизни и желание украсить
ее радостью и красотой. «Я люблю тебя» должно зву-
чать из сердца, а не из головы.

В моей жизни ничто не упущено. Кроме рожде-
ния, окутанного тенью. Я никогда не знала свою мать.



 
 
 

Только Таня рассказывала мне о ее тяжких мучитель-
ных переживаниях о том, как она не хотела, чтобы я
рождалась на свет.

Все мы следуем за модой – религией, карьерой, се-
мьей, только для того, чтобы найти счастье. Но все
это лишь призрачные тени будущего. Когда Паша ухо-
дил на фронт, он сказал мне: «Знаешь, что отличает
женщину от мужчины? То, что она может следовать
за ним…» Теперь я не только понимаю это, но и живу,
следуя за ним.

Слава все реже берет в руки авторучку. Он может
часами задумчиво смотреть в окно, как будто прово-
жает жизнь долгим печальным взглядом, или читать
газету. Я вижу, как он бессилен перед старостью. «Ты
помнишь Пашу?» – прохрипел он через газету. «Ин-
тересно, если бы он не погиб в этой чертовой войне,
как бы сложилась его жизнь?» – не дождавшись мое-
го ответа, он продолжил говорить о том, с кем жило
мое сердце, пока я в который раз досматривала свой
любимый фильм «Любовь побеждает все»…

Любовь побеждает.



 
 
 

 
Часть 3. Друг

 
 

Пролог
 

На мостовой лежат светлые полосы от освещенных
окон. Между ними – безмолвные тени, обреченные на
вечный покой. Все это неприкаянные души. В отраже-
ние корявой старой ветки закована душа пьяницы, ко-
торый когда-то был банкиром, проигравшим жизнь в
казино. Захлебнулся от водки. В рай не пустили, ад
уже забит особо тяжкими грешниками, поэтому при-
шлось стать тенью. Здесь много отражений. Столь-
ко же, сколько историй. Проститутка со взъерошен-
ными волосами, попавшая под нож маньяка. Богач с
сигарой в зубах, застреленный на веранде двухэтаж-
ного особняка. Актриса, подсыпавшая яд своей со-
пернице. Колдунья, возложившая на язычество боль-
шие надежды. Настоятель монастыря, насилующий
под страхом смерти послушниц. И даже продавец мо-
роженого, обсчитывающий детей на три копейки. Все
несут наказание за свои деяния. Они, как маленькие
дети, поставлены в угол.

Мой ангел проводит мне экскурсию по неведомым
мирам. Не зря православная бабка говорила мне, что



 
 
 

с близкого расстояния видишь камень горы, а не всю
гору. Я вижу жизни своих близких и родных, знако-
мых и незнакомых. Многие из них истощены и опусто-
шены, они неприкаянно ходят по земле, жалуются на
судьбу и без умолку болтают о своей нищете, превра-
щаясь раньше времени в тень. А вот и сияющие жиз-
ни, они как звезды на темном покрывале. Среди со-
временной убивающей суеты встречаются люди силь-
ные духом, которые скромно, не кичась, совершают
благие дела, и добродетельность для них образ жиз-
ни, а не подвиг.

То, что раньше казалось мне глобальным и невы-
носимым, отсюда видится легким, как щелчок пальца-
ми, и маленьким, как иголка в стоге сена. Я все вижу и
слышу, но уже не чувствую многих вещей, например,
не знаю, какой на календаре месяц, холодно на улице
или тепло, ветер или штиль, шумно или тихо. Через
девять дней мне предстоит серьезный разговор с Бо-
гом. Впереди – восемь дней для просмотра собствен-
ной жизни. Ожидание не вызывает у меня страх, ко-
лющий сердце, я не так много пожил, чтобы создать
галерею грехов. Волнение, скорее, легкий мандраж,
как перед экзаменом, но только не государственным,
а духовным.



 
 
 

 
Тень первая

 
Белое облако плывет по ярко-синему небу. Краси-

во. Лечу к нему с невероятной скоростью так, слов-
но за спиной огромные крылья. То, что происходило
еще мгновение назад, на раскаленной земле, кажется
страшным сном. Я не знаю, что меня ожидает – тень
на асфальте или луч света. Вспомнить бы молитву да
раскаяться за нелепые погрешности, но в этот пере-
ходный момент меня окружают ничтожные (по срав-
нению с вселенскими) мыслишки. Хочется закурить,
выпить сто грамм и спуститься на землю. Дожить. Хо-
тя бы до пятидесяти. Родить сына. Увидеть глаза ма-
тери и любимой. Пожать руку другу. Просить проще-
ние у девушки, которая отдала мне свою молодость,
а я ею бездумно воспользовался. Беречь время. Ува-
жать дни. Не рассуждать об истинах, а делать доб-
ро. Гулять по улицам и любоваться природой. Только
сейчас мне раскрываются простые, человеческие же-
лания, благодаря которым я мог ощутить счастье. Не
зря в народе говорят: «Иди служить – заматереешь».
Это горькая и дезинфицирующая, как водка, правда.
В кирзовых сапогах я стал другим. Глядя на смерти,
сначала становишься пылким и жаждущим подвигов,
не думая, бросаешься в огонь и опускаешь голову,



 
 
 

пропуская пулю, затем хочется покоя и тишины, хо-
чется прижаться к матери, и ты проклинаешь всех,
кто разжег войны, а потом приходит привыкание и се-
рьезность. Душевная лирика превращается в серый
пепел, который ветер швыряет тебе в лицо. И толь-
ко, когда пуля ранит сердце, хранящее любовь, как в
фильме «Летят журавли», начинаешь галлюциниро-
вать березками. На мир смотришь другими глазами –
не важно, моргающими, благодаря ангелу-хранителю,
или доверчиво распахнутыми.

О том, чтобы служить в армии, я мечтал с само-
го детства. Сколько себя помню, в одной руке дер-
жал игрушечный танк, в другой – книжку с картинка-
ми, на которых изображены самолеты. Хотел стать
бравым спецназовцем или, на худой конец, полковод-
цем. Расчищать мир от врагов мне хотелось больше,
чем быть воеводой. Тогда война казалась мне игрой
в перестрелку. Я слышал истории седых генералов,
видел награды и медали деда, читал книги о подви-
гах простых солдат, которых мгновение превращало
из сопливого пацана в защитника отечества, и с зави-
стью смотрел на молодых парней в военной форме.
Хотел оказаться среди сильных и смелых, ловких и
храбрых, мечтал стать бесстрашным героем и спасти
мир от зла. В детстве мечты глобальны, а возможно-
сти слишком малы, в зрелости все наоборот – мечты



 
 
 

ничтожны, а возможности велики. Круговорот жизни, в
котором мало кому удается спаять желания с реаль-
ностью.

Я никогда не смогу описать жизнь в армии так, как
сделал это Слава – мой друг. Он был писателем, ко-
торый раскрасит любую историю фантазией, не иска-
зив при этом истину. Ему, как творческому человеку,
армия была необходима, чтобы видеть боль в глазах,
а не на словах, и через свое, закаленное слово рас-
сказывать людям о чести и дружбе, жестокости и пре-
дательстве, свете и тьме. У него была своя, важная
миссия – снимать накипь с отчаянных душ, не ведаю-
щих о трудностях, но постоянно о них говорящих. Он
очень переживал, что может умереть. В Чечне каж-
дый из нас был проверен на прочность, везение и до-
ставил уйму хлопот ангелу-хранителю. Нам повезло
с лейтенантом. Невысокий, худощавый мужчина лет
сорока с проникновенным взглядом карих глаз, столь
выделяющихся среди стеклянных, отрешенных, был
на удивление интеллигентным. В разговорах никогда
не матерился, все задания давал четко и внятно, в
разведке за солдатами не прятался, а старался, где
надо, первым идти. Зауважал я его за бесстрашие и
чуткость.



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня отправляемся в дальнюю разведку. Поход

в горы обещает быть опасным и трудным. Обычно
уходят группы из шести-десяти человек, а возвраща-
ются от силы пять. Нас было семь. Первым потеря-
ли молодого солдата, который клялся еще вчера, что
выживет, потому что его девушка ждет… Когда мы до-
брались до какого-то села, лейтенант предложил пе-
редохнуть пару часов. Тут же послышался храп. Я си-
дел и смотрел на небо, пересчитывал звезды. Слава
задремал на моем плече. И вдруг я увидел, как вдали
что-то сверкает золотисто-синеватым светом. Купол.
Церковь. Я пошел туда. Храм был закрыт, но черные
чугунные ворота распахнуты. На улице были выстав-
лены три большие иконы – Богородицы, Иисуса Хри-
ста и Николая Чудотворца. Рядом с ними поликанди-
ло – лампадка, окруженная двенадцатью восковыми
свечами. Темно. Тепло и тихо. Спокойно. Где-то по-
ют птицы. На небе бледный лик луны. В этот момент
на меня нахлынуло чувство умиротворения. Тревож-
ные мысли не вытесняли заученную в детстве молит-
ву «Отче наш». Как давно я не общался с Богом, как
давно потерял это ощущение веры в святое. Почему
так происходит? Когда никто не способен помочь, ко-



 
 
 

гда понимаешь свою малость перед страшной силой,
только тогда начинаешь смотреть в небо и молить ви-
димое и невидимое о спасении? Мир умещается в
простых житейских буднях, но при этом он настолько
духовно безграничен, что мы и представить себе не
можем. Только сейчас я заметил, что чей-то черный
силуэт застыл возле иконы Божьей Матери. Человек
держал в руках свечку. Маленький огонек осветил его
лицо. Лейтенант. Надо же, я даже не удивился, что он
верит в Бога.

На мгновение мне показалось, что все в жизни на-
полнено светом и пропитано любовью. Но реальность
была жестока для нас, исполнителей чьих-то полити-
ческих и собственнических амбиций. Автомат висел
на плече, за спиной затаилась смерть, которая тенью
следовала за жизнью и то и дело прикасалась к ко-
му-то холодной ладонью.

На рассвете мы отправились в горы. Слава, пере-
читав утром, как молитву, Светино письмо, был отче-
го-то хмур и со мной не разговаривал. Неужели она
написала ему о нас? Нет. Не могла. Это подлость. Я
просил ее отвечать ему на письма и уважать его лю-
бовь. Вот вернемся – и разберемся с чувствами. Путь
действительно оказался долгим, наши потери росли.
Шестеро… пятеро… четверо…

Я покрылся потом от навязчивой мысли, что нико-



 
 
 

гда не смогу увидеть маму и Светку, обнять их и при-
жать к себе. Слава угрюмо ворочал ноги и что-то бур-
чал себе под нос. Мне почему-то безумно захотелось
по-дружески ударить его по плечу и сказать: «Брат,
все будет хорошо». Рядом с писателем, зарисовыва-
ющим жизнь цветными мелками, солдатом, служив-
шим родине, сыном, души не чаявшим в своих роди-
телях, в нем уживался еще один человек – настоя-
щий друг. Нравится мне этот парень вопреки законам
дружбы, которую разбивает девушка. Да, я чувство-
вал себя предателем, но, видя, как трепетно и нежно
он относится к Свете, не мог ранить его признанием,
которое было бы сродни пули. Я подошел к нему во
время короткой стоянки и обнял. Глаза зажмурились.
Небо из голубого стало превращаться в темно-серое,
затем вспыхнуло яркой молнией и вовсе померкло,
почернело. Земля исчезла из-под ног. Деревья закру-
жились в хороводе, а в ушах словно дрель засверли-
ла. Миг. Постепенно все стало рассеиваться и превра-
щаться в легкие облака. Я летел над ними, не ощущая
тела. Так, словно сбросил с плеч тяжелый ранец и об-
легченно вздохнул.



 
 
 

 
Тень вторая

 
В полузабытье, которое в армии заменяет сон, я

постоянно вижу ее образ – такой светлый и маня-
щий. Светлана. Нет в мире большего благородства,
чем любовь. Она очищает, исцеляет и наделяет си-
лой. Именно под ее воздействием человек начинает
жить и ясно видеть мир. Я любил Светку с детского са-
дика, нет, не верно, с пеленок, с того самого момента,
как увидел рядом с собой маленький сверток с девоч-
кой – новорожденной, но долгое время прятал свои
чувства, не осознавал их. Тосковал и думал, что обой-
дусь без нее. Смотрел со стороны на них со Славой,
понимая, что не хочу быть тенью на пути влюбленных.
Что ж я так долго терзал свою душу и упускал из виду
ее взгляд? Не знаю. Наверное, боролся с чувством из-
за собственной гордыни, боялся, что откажет или рас-
смеется, да и не хотел лишиться дружбы Славы. Так
хоть я старался делать вид, что живу своей жизнью,
а открыв сердце, не переживу разрыва дружеских от-
ношений. Время было потеряно. Мы оба молчали и
смирялись.

«Расставание», – прохрипела судьба. Ветер стих,
когда я возвращался домой, к матери, сообщить ей
о том, что отправляюсь служить. Еще неделю назад



 
 
 

мы с ней сидели на кухне, как в детстве, пили чай с
малиновым вареньем и вели разговоры за жизнь. Я
рассказал ей о Свете. Она лишь улыбнулась и с та-
кой теплотой посмотрела на меня, что сердце сжа-
лось от любви к матери. Мне безумно захотелось ее
обнять и благодарить за жизнь, тепло и внимание, ко-
торыми она меня щедро наградила. Но сейчас я дол-
жен сообщить ей об армии. Хотел подобрать слова,
чтобы не так сильно ранить ее сердце. Уже все зна-
ли о боях в Чечне, и каждый раз мать плакала, слы-
ша истории о гибели молодых ребят. «Мам, я вернусь.
Живым. Только выполню свой долг» – это все, что
я мог сказать в утешение. Она ничего не ответила.
Посмотрела в окно, а во взгляде читались мягкость,
тепло и смирение. В этот же вечер мы отправились
со Светкой в область, к друзьям, пригласившим нас
на ужин. Их маленький бревенчатый домик стоял на
окраине села у речки. Когда все наелись, наговори-
лись и легли спать, мы взяли лодку и поплыли вдоль
берега. Я смотрел Свете в глаза, наполненные любо-
вью. Она была прекрасна – счастливая и красивая мо-
лодая девушка. Мысль о войне показалась мне ужас-
ной, дикой. Неужели смерть разомкнет наше чувство?
Неужели кто-то сверху способен повести себя так гру-
бо, насмешливо и бессердечно? Нет, слишком дале-
ко я зашел в своих мрачных рассуждениях. «Родная,



 
 
 

жди меня…» Она зарыдала, вырвалась из моих объ-
ятий. Я понимал, что одним ударом разрушаю все на-
ши мечты о семейном счастье и собственном очаге,
но я не мог не принять вызов судьбы и до конца дней
стыдился бы своей слабости. А нашу любовь мы до-
верим времени.

«Жди меня, и я вернусь всем смертям назло, кто не
ждал меня, тот пусть скажет – повезло!» – уже здесь,
спустя, кажется, века, Слава задушевно читал по ве-
черам Симонова. И от этих фраз мое сердце облива-
лось кровью. Да и другие ребята замолкали и вспоми-
нали прошлое – дом, детство, возлюбленных, родных.
Каждый из нас уходил в себя и жаждал вернуться.

Я вспомнил момент, который изменил для меня
все.

Когда я понял, что между мной и городом, людьми,
работой да и самой жизнью лежит огромная пропасть,
я купил билет на балет «Щелкунчик», в котором Свет-
лана исполняла роль Маши. Хотел просто увидеть ее
в танце. Ее лицо было настолько детским и невин-
ным, что я не смог скрыть свое восхищение. На мгно-
вение наши взгляды пересеклись, и этого было доста-
точно для сильнейшего разряда. Окрепшие чувства,
зрелость мыслей и жажда любви. Мы были слишком
похожи и оба не находили слов, чтобы выразить все
то, что происходило в наших душах. Восход солнца



 
 
 

после звездной ночи показался мне самым прекрас-
ным явлением во всей моей жизни. Я не понимал,
как долгое время внушал себе, что любовь – это про-
сто страстное влечение со своим сроком годности и
что это надо пережить. И что только женщины пол-
ны эмоций, чувств и могут быть ослеплены мужчиной.
Все это полнейший бред. Мне было достаточно од-
ного прикосновения, чтобы рассеять ложь, которой я
долгое время питался.

«Я жду ребенка», – робко проговорила Надя, ко-
гда я вернулся домой, полный решимости сказать ей
правду и, пока не поздно, разойтись.



 
 
 

 
Тень третья

 
А пленка все дальше отматывалась назад…
Она не красивая, но симпатичная. В ней столько

несочетаемых качеств – и в характере, и во внешно-
сти, и в поведении, что временами мне кажется, буд-
то я живу не с Надей, а Надями – абсолютно разными
и непохожими друг на друга девочками, девушками и
женщинами. Одна – нежная, заботливая и, кажется,
влюбленная. Другая – дерзкая, циничная и жестокая.
Третья – задумчивая, лиричная и печальная. С ней ин-
тересно и никогда не бывает скучно. Мы похожи, пото-
му что оба не сюсюкаем, распуская слюни от любви.
Мы вместе живем и… ну просто живем, работаем, от-
дыхаем, вот сейчас сидим и завтракаем. Она смотрит
в телевизор, я – в окно. До судьбоносного посещения
«Щелкунчика» оставалась еще неделя.

Надежда дала мне надежду, что я смогу быть с ней
счастливым. И я могу. Стараюсь, по крайней мере. Ес-
ли честно, то она следовала за мной тенью, ходила
по пятам еще с пятого класса, напоминая мне неуто-
мимого гномика, терпеливо выжидающего свое сча-
стье. В сущности, вся комедия наших школьных дру-
жеских отношений казалась мне забавной и безобид-
ной, я увлекся похорошевшей рыжей бестией, и это



 
 
 

спасало меня от обиды на Светку. Но где-то в глубине
души все содрогалось при мысли о том, что я прове-
ду всю свою жизнь с этой девушкой, так и не признав-
шись Свете в любви.

Да и со Славкой стало вдруг трудно общаться. Жи-
ли бы еще в другом районе, Москва ведь не деревня
с одной улицей, так нет, соседи. Приходится, скрепя
зубы, призывая мудрость и сражаясь с гневом, смот-
реть на чужое счастье. Мне казалось, что меня уже
ничто не связывает с яркой и играющей цветами жиз-
нью, разве что обычное существование обычного тре-
нера по самообороне и рукопашному бою. И опять ве-
личие черного юмора. При этом я был самым неза-
щищенным и податливым человеком. Судьба отпра-
вила меня в нокаут. Товарищи хвастались достижени-
ями в работе, важными для карьеры знакомствами и
связями, кто-то зарабатывал деньги, кто-то находил
счастье в любви. У всех на счету были достижения.
Слава завоевывал литературные премии, и его имя
не сходило с полос газет и журналов. То и дело ходи-
ли слухи, что сам министр культуры заинтересовался
творчеством юного писателя. Света нашла себя в ис-
кусстве, очаровывая грациозными движениями изба-
лованную московскую публику. Надька рисует. Меня
всегда окружали творческие люди. У каждого из них
широкая душа и глубокие мысли. Они делятся с ми-



 
 
 

ром своими чувствами и настраивают, как музыкаль-
ные инструменты, души зрителей на свет, любовь и
красоту. А я лишь учу бить врагов. Наверное, это то-
же необходимо, поскольку улица нередко становится
трассой опасностей, но в этой профессии мозолями
покрыты не только руки, но и чувства, которым нет
выхода. Мне был закрыт вход в мир образов, где жи-
ли балерины, писатели, музыканты, художники… Про-
ходили дни, месяцы и годы, а мое «я» становилось
слишком ненасытным, одиночество ширилось, зани-
мая слишком большое пространство. Мне было жаль
Надю. Она видела мои страдания и равнодушие. Ви-
дела, но опускала глаза, тихонько прижимала к гру-
ди правую руку, как будто успокаивала маленькую де-
вочку, живущую внутри себя и верящую в счастье. Мы
оба любили. И понимали тяжесть этого чувства. Хотя
и привыкли друг к другу. Как-то раз нам пришлось рас-
статься на время, на месяц. Надя уехала в деревню
к захворавшей бабушке. Через неделю я стал скучать
по ней, по ее улыбке, манере класть руку на мою ла-
донь, когда грусть съедала меня, ее низкому тембру
голоса и привычке раскуривать, но не курить сигаре-
ты.

Долго держалась этой осенью листва на деревьях.
Небо было пасмурным и навевало печаль. Меж двой-
ных рам забилась муха. Бедняга, хочет вырваться



 
 
 

на волю. Выпустил. А дворники каждый вечер жгут
листья. Кощунственно, на мой взгляд, сжигать такую
красоту.

Сегодня случайно пересеклись со Славой на ули-
це. Он увлеченно рассказывал мне о тенях, про кото-
рые пишет уже много лет. Для него они стали живы-
ми, дышащими и видящими существами. Странно, как
человек в пустоте может разглядеть жизнь и придать
ей значение. Более того, заставить остальных пове-
рить в сочиненные истории. Слава был уверен в се-
бе и не знал сомнений и разочарований, от которых
седеет талант. Он мыслил не так, как вдалбливали в
головы, у него всегда имелся собственный путь. Его
дело – идти творческими тропами, встречаясь с вдох-
новением, испытывая муки и жажду новых идей. Мое
дело – горячо любить его женщину, учить детей само-
обороне и топать по тропе, любуясь горизонтом.



 
 
 

 
Тень четвертая

 
«То, что на первый взгляд кажется слабым и до-

верчивым, на самом деле обладает всесокрушающей
мощью», – объясняю я философию борьбы мальчуга-
ну, который доверчиво смотрит мне в глаза. Как бы я
хотел научить людей защищать не только тело, но и
свою душу. Особенно детей, которые являются глав-
ными хранителями веры. Борьба придает мне силы
и вдохновляет, настраивает на жизнь. Надька гордит-
ся мной и всячески подбадривает. С ней легко и весе-
ло, как с сестрой. По выходным мы катаемся на вели-
ках или гоняем на мотоцикле, который берем у дру-
зей. Она визжит мне в ухо, смеется в голос, обнимает
крепко и страстно целует. Что еще нужно молодому
парню? Да ни о чем больше и мечтать не смею. Ветер
дует в лицо, солнце палит, птицы чирикают, девчонки
строят глазки. Жарко. Лежим на траве, под деревом,
накинувшим на нас покрывало тени, пьем пиво, бол-
таем о будущем. Что-то коснулось моей ноги, смотрю
– газета, с которой, видимо, заигрался ветер. Дай-ка
почитаю, что творится в мире. В разделе «Культура»
говорится о новых постановках и среди прочего ста-
тья «Величие танца». На фотографии Света – краси-
вая, грациозная и такая… желанная. Быть может, они



 
 
 

со Славой переедут в другую квартиру, и мы встре-
тимся лет через 10 на каком-нибудь проспекте. Так,
случайно столкнемся, будем неловко друг другу улы-
баться и рассказывать о том, что все хорошо. Семья,
дети, работа… Нет. Довольно. «Надя, пойдем домой».
Не слышит. Уснула. Смотрю на нее спящую и не смею
тревожить. Где-то я потерял себя, как любимый гру-
зовичок, с которым играл все детство, а потом, как-
то утром, не смог его нигде найти. Плакал. Остано-
вить не могли. Не понимал, как то, что «мое», может
бесследно исчезнуть. И только через полгода увидел
свое любимое авто в руках незнакомого пацаненка.
Подбежал к мальчику, стал объяснять, просить вер-
нуть, но он лишь засмеялся и сказал: «Что упало –
то пропало». Ладно, не буду о грустном. Рядом с На-
диной сумкой лежат эскизы. Красиво. Природа, люди,
улицы, дома и много-много скамеек. Интересно, с чем
же это связано? Не знал, что Наде так нравятся пу-
стые скамейки, навевающие мысли об одиночестве.
Хотя что я о ней вообще знаю? Более того, я даже не
задумывался о сокровенных отсеках ее личности.

Сигарета истлела. У меня много долгов. Перед ма-
терью, Надей и собственной жизнью. Скупая слеза
стекает по левой щеке. Рву ворот рубахи, пуговицы
скачут по земле. Надя проснулась. Испуганно посмот-
рела на меня. «Зачем ты рисуешь пустые лавочки?»



 
 
 

Рассеянный взгляд сопроводила одна-единственная
фраза: «Они не пустые. На них сидят судьбы». Белые
облака медленно двигаются по небу. Бабка в детстве
рассказывала мне сказку, как на окраине маленького
городка жил старец и каждое утро взбивал несчастья
и беды, превращая их в невесомые подушки. Так рож-
дались облака. А я ей верил. Верил, что грусть можно
так же взять, взбить и отправить на небо. Надя подхо-
дит ко мне и кладет на мои плечи холодные пальцы. Я
слышу ее дыхание, смотрю в печальные глаза. Легкая
тень улыбки на лице и… она настойчиво целует мои
пересохшие губы. Да, сложно признать, но женщина
сильнее мужчины.



 
 
 

 
Тень пятая

 
Запотевшее окно. Занавешенное зеркало. Горящие

свечи. Вопиющая тишина. И множество теней. Мать
за один день поседела как за десять лет. Как же они
любили друг друга! Отец был главой семьи, защит-
ником и кормильцем. Настоящим мужчиной, который
умел быть и мужественным, и романтичным, и суро-
вым, но чаще всего просто очень добрым. Он баловал
нас с матерью вкусностями и возил на курорты. Да и
профессия у него самая что ни на есть благородная –
врач. Он умер с книгой Борхеса в руках. Тихо, никого
не беспокоя. Так уходят чистые душой люди. Как мно-
го я не успел ему сказать! Банально, глупо, но безум-
но хочется вернуть хотя бы один день из его жизни.
Обнять отца и побродить с ним по нашему любимому
парку.

Дождь барабанит по крыше, мама молится, ее сест-
ра накрывает на стол. Впервые я увидел, что такое
смерть. До этого только слышал и не придавал ей осо-
бого значения. Тогда она меня не касалась.

Я только что окончил девятый класс, не успел да-
же аттестат показать отцу. Хотел идти в десятый, но
жизнь вмешалась в мои планы. Мама по состоянию
здоровья не могла работать, поэтому я принял реше-



 
 
 

ние идти в спортзал – вести группы по самообороне.
Меня долгое время тренировал директор клуба фи-
зической подготовки, поэтому проблем с трудоустрой-
ством не было. Он отлично знал мои способности и
доверил маленьких ребят. Конечно, смерть отца, ра-
бота и ответственность за мать изменили мой харак-
тер. Как будто на мое место пришел другой человек.
Взрослый.

От желаний, грез и мечтаний я устал. Захотел че-
го-то реального, ощутимого. Света в упор меня не за-
мечает. На выпускном вечере, когда я только сделал
шаг ей навстречу, теребя скомканную бумажку в кар-
мане с сочиненным лично для нее стихотворением
– признанием в любви, она при всех, никого не стес-
няясь, начала целоваться со Славой. Хороши, нече-
го сказать. Тогда я понял, что все потеряно. Девочка,
которую я когда-то защищал, выросла и выбрала се-
бе другого защитника. А я все школьные годы наде-
ялся на какое-то чудо. Ждал, что наступит день и мы
начнем встречаться. Обидно то, что в этом деле заме-
шан мой друг, Слава. В детском садике мы ненавиде-
ли друг друга, а в школе подружились. Случилось это
как-то само собой. Сначала он ни с того ни с сего по-
мог мне написать сочинение, затем я дал ему списать
математику. На переменке мы вместе ходили в сто-
ловую, и за обедом я выслушивал его рассказы, кото-



 
 
 

рые многим казались чудными. Вряд ли, конечно, из
него выйдет писатель, уж слишком бурная фантазия,
не верится мне, что за тенью скрыт какой-то смысл.
Все это глупости. Просто игра света. Светка… прохо-
дит мимо нас и улыбается Славке. А он принялся до-
верять мне свои сердечные тайны. О том, как жить
без нее не может, как выписывает под ее окном мелом
фразы «Доброе утро» и «Спокойной ночи», как сочи-
няет ей поэмы и подкидывает их в пенал. А когда уж
Слава стал давать мне на прочтение свои творения,
то я вообще потерял дар речи и не знал, как поступить
в данной ситуации. Разум в юности включается лишь
в особо экстренных случаях, любопытство всегда на
подхвате. Восторженные, поэтические и удивительно
красивые послания. Я изумлялся, как мог белый лист
бумаги вместить столько чувств и эмоций. И, несмот-
ря на молодость, я понял, что история их любви будет
долгой…



 
 
 

 
Тень шестая

 
Надька долгое время была моей подругой, которую

я не воспринимал всерьез. Пока она меня не поцело-
вала в седьмом классе. Поцеловала и убежала, а я не
знал, что с этим делать. Решил воспринять это за шут-
ку, девичий интерес, хотя, конечно, своим поступком
она меня зацепила. Ну, симпатичная девчонка с дву-
мя рыжими косичками, как две капли воды похожая
на Пеппи Длинныйчулок. Прикольная. Пришла к нам
из другой школы в четвертом классе, села за вторую
парту возле окна и смотрела на меня как-то странно,
искоса. Отличницей она не была, но зато лучше всех
рисовала. А я в то время мстил Светке, ухаживал за
самой красивой девочкой в классе – Нинкой Воронцо-
вой, которая улыбалась мне так, словно я ее мечта.
Однажды даже подрался из-за нее с ребятами из па-
раллельного класса. Был один из них влюблен по уши
в эту юную красотку, вот и собрал друзей да решил
меня проучить. Смешной такой! Не знал, что я уже
третий год занимаюсь рукопашным боем. Нарвались
ребята. А меня потом вызвали на ковер, к директору
и заставили отвечать за каждый их фингал. Ну ее, эту
Нинку. Вечно крутится перед зеркалом и высматрива-
ет там невесть что. Возомнила себя Королевой. Дру-



 
 
 

гое дело Светочка. Скромная, прилежная и такая кра-
сивая. Пройдет мимо меня, посмотрит из-под ресниц
так, словно в первый раз увидела. Ничего, она меня
еще узнает! Сама будет тенью следовать, а не хво-
стиком ходить за этим Славкой, который вечно корчит
из себя примерного мальчика. И учителя его хвалят, и
девочкам он нравится, и сочиняет лучше всех. А мне
папа говорил, что тот, кто много фантазирует, либо ду-
рак, либо гений. Так что Славка точно дурак. И все-
таки жизнь прекрасная штука! Скоро каникулы, а это
значит, что я поеду на все лето к бабушке в деревню.
А там… свобода! Утром пособираю в трехлитровый
баллон колорадских жуков с кустов картошки и пойду
с ребятами на речку, будем там купаться и дурачиться,
потом спать, а вечером опять во дворе будем носить-
ся, как бабуля говорит: сломя голову, играть в каза-
ков-разбойников и перестрелку и запугивать до смер-
ти всех соседских кошек. Эх, поскорей бы! Жаль толь-
ко, что со Светкой придется расстаться на целых три
месяца. Ну ничего, соскучится по мне и, может, пере-
станет ходить вокруг да около.



 
 
 

 
Тень седьмая

 
Мама говорит, что любовь возможна только у взрос-

лых, а в детстве это всего лишь влюбленность. Папа
ей поддакивает, но по его взгляду мне кажется, что он
на моей стороне. Однако, не все так просто, похоже,
что за свою девочку мне придется сразиться, посколь-
ку она все больше времени стала проводить со Сла-
вой. И почему так судьба несправедлива? Бабушка,
когда я у нее бываю летом в деревне, часто ведет со
мной беседы, которые она называет «за жизнь». Ко-
гда видит, что я ленюсь, сядет вечером возле печки
да давай меня пичкать своими премудростями: «Де-
лу – время, потехе – час», «Землю красит солнце, а
человека труд», и еще множество заумных фраз, ко-
торые я никогда не запомню, например, такая пого-
ворка, как «Внучок, с мастерством люди не родятся,
но добытым мастерством гордятся». Интересно, вы-
ходит, что Светку мне надо добыть и только тогда я
буду ею гордиться? «Бабуль, а вы с дедушкой сразу
друг друга полюбили?» Она вздохнет над моим вопро-
сом, посмотрит куда-то вдаль, кивнет пару раз и вы-
трет слезу. «Сразу, внучок. Настоящую любовь сра-
зу узнаешь. По глазам». Да, бабушка права. У Свет-
ки красивые карие глаза, блестящие такие и большие,



 
 
 

как у сказочного олененка.
А сегодня я впервые задумался над тем, откуда же

я все-таки взялся и куда уйду после этой жизни? Ба-
бушка посмотрела на меня из-под своих очков доб-
рым взглядом, улыбнулась и ответила: «Все мы дети
Бога. Он дает нам жизнь, он и забирает». Хотел бы
я увидеть этого волшебника, только, видимо, у него
слишком много работы, чтобы, как говорит мама, вы-
ходить в свет. Да я и не обижаюсь. Кто как хочет, так и
живет. Даже бабушки разные. Одни на лавочке сидят
да косточки всем перемывают и нас ругают за то, что
мячом громко стучим о землю. Другие круглосуточно
живут у телевизора. А третьи, такие, как моя бабуш-
ка, встают ни свет ни заря, целыми днями работают
– то в огороде, то дома и еще собирают вокруг себя
всю семью. Так говорят образно, но иногда вся семья
действительно собирается за огромным столом.

Скоро я вырасту и буду со Светкой тоже стол накры-
вать и друзей приглашать. Вот и лето проходит к кон-
цу, а мне так не хочется возвращаться домой. Здесь
меня все слушаются, стоило только один раз проучить
местного хулигана, ворующего фрукты с чужих огоро-
дов, как я стал законным лидером. И все меня похва-
лили. А в детском садике как что, так сразу воспита-
тель в угол ставит или родителям жалуется. Ну, что
я могу поделать, если Славка пристает к Светке? Ко-



 
 
 

нечно же, учить его уму-разуму. Вот я и учу – подкла-
дываю жвачки и маленькие каштанчики в скорлупке
в постель, бужу его во время дневного сна и прячу
игрушки под деревьями. По-моему, все верно и без-
обидно. Будет знать, как заходить на чужую террито-
рию. Стоило мне один денек прогулять садик, как он,
видите ли, возомнил себя королем. А как все у нас на-
чиналось! Как в сказке. В последний день летних ка-
никул я набрался храбрости и во всем признался ба-
бушке: «Я скоро женюсь, сразу же, как только вырас-
ту!» Она, ничуть не удивившись, спросила: «Ты пом-
нишь, внучок, как вы познакомились?» Ха! Конечно,
помню! Как же это я могу забыть? Она, такая малень-
кая и красивенькая, с двумя бантами, в голубеньком
платьице и белых босоножках пришла в садик за руч-
ку со своей тетей. У нее нет родителей. Но дети это-
го не поняли и начали обсмеивать Свету, вот я ее и
защитил, а потом мы шли с ней в паре на прогулку…
Бабушка, это ведь любовь, да, правда?» – «Внучек,
похоже, что да. Любовь – это когда помнишь, во что
она была одета на свидании. А если помнишь себя,
то это всего лишь влюбленность. Пойдем спать. Утро
вечера мудренее».

…А еще мне кажется, что я помню Светку даже с
еще более раннего времени. Словно мы, два плотно
запеленатых свертка, лежим рядом и смотрим друг на



 
 
 

друга едва успевшими сфокусироваться глазами.
Может, я это придумал, не знаю…



 
 
 

 
Тень восьмая

 
Сегодня, 12 июля, началась моя жизнь, хотя роди-

тели об этом даже не догадываются. Я мальчик. Как
здорово ощущать рождение новой жизни, оставив по-
зади старые. Сначала я научился открывать рот, за-
тем услышал удары сердца, вскоре мои ручки и нож-
ки начали принимать форму, а глаза потихоньку на-
учатся видеть. Поскорее бы выбраться на свет. Я пре-
красно знаю, что моя жизнь будет короткой, но инте-
ресной. У меня будут хорошие родители, прекрасное
детство и город, в котором можно реализовать мно-
гие возможности. Я пришел сюда снова, чтобы отдать
долг моему брату, которого в этом воплощении назо-
вут Славой, которого я обижал и унижал в той жиз-
ни… Еще раз встретиться со своей дочкой, теперь ее
имя Светочка, которой я, когда был ее отцом, уделял
так мало внимания, заботы и любви. Да и матери сво-
ей, чье имя ныне Надежда, которая в прошлой жизни
оставила нас с братом в детском доме, предоставить
возможность исправить свою ошибку.

Жаль, что свет сотрет тень моих воспоминаний. Но
я надеюсь, что судьба подскажет мне путь, и я выпол-
ню свое предназначение.

Круг за кругом, воплощение за воплощением, мы



 
 
 

приходим в эту жизнь с надеждой что-то изменить, и
только от нас зависит, достигнем ли мы этой цели. Все
в этом мире зависит от нас и нашего умения быть ис-
кренними с собой. Остальное – лишь тень… тень на-
шего света.
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