



CORPUS

Vol. 4, No. 1
Spring 2006

ISBN 13: 978-0-9759225-5-2

ISBN 10: 0-9759225-5-6

© 2006 The Institute for Gay Men's Health

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced in any form without written permission from the publisher.

Please contact phebert@apla.org for more information.

CORPUS

An HIV Prevention Publication

Editor Alexandra Juhasz

Concept George Ayala

Design Patrick "Pato" Hebert

Translation Omar Baños

Copy Editing Jaime Cortez, Mónica Leibovich-Adrabi, MD

Distribution Monica Nuño

Publication Support Arnel Cedeno, Jeffrey Tse, Jim Williams

Front Cover Art Courtesy of Emily Roysden from the series *Untitled*

Back Cover Art Courtesy of Monica Nuño

Pp. ii-iii Monica Majoli, "Hanging Rubberman #4," 2002, watercolor and gouache on paper, 51" x 79"

P. 1 Ming-Yuen S. Ma, still from the video *Slanted Vision*, 1995

"for cj" © 1988 Colin Robinson

"Kittatinny," from *Living as a Lesbian* (Firebrand, 1986), permission of Cheryl Clarke

"Radiant Spaces" appears courtesy of *GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies* and Duke University Press

Dedicated to Ana Oliveira, whose clarity about coalition and patient love for gay men open a road to social justice. Ana, we stand ready as your brothers and sisters in struggle and celebration.

Dedicado a Ana Oliveira, cuya claridad sobre coaliciones y el paciente amor para los hombres gay abre un camino hacia la justicia social. Ana, estamos preparados como tus hermanos y hermanas en la lucha y en la celebración.



AIDS Project Los Angeles

The Geffen Center
611 South Kingsley Drive
Los Angeles, CA 90005
www.apla.org

Gay Men's Health Crisis

The Tisch Building
119 West 24th Street
New York, NY 10011
www.gmhc.org

CORPUS

Bricks Falling from the Wall that Sex Built: A Mother/Son Conversation

Juanita Imran and Shah J. Mohammed

Mother: My name is Juanita Imran, and my 17 year old son, Shah Mohammed and I conceived this article as a conversation via videotape relating to what we do and do not talk to each other about when it comes to sex, HIV and AIDS. After we taped the interviews we looked at them, discussed what we said, and then individually wrote what we learned from each other. Originally we were going to do the project with three other mothers and their sons but the further along we went into the process the more nervous the other boys got until they finally pulled out, claiming they did not want to talk about sex with their moms. Shah, too, wanted to pull out many times. As you will see, his answers are short and to the point. I had to bite my tongue and take a lot of shit from him to keep him involved, but in the end it was worth it.

It seems mothers and sons cannot talk openly about sex without it feeling dirty, without connotations of lust or the forbidden. When we started we were very serious. We could not joke about it like fathers and sons. However, there's a point in the video when I ask Shah if he thought I used protection and he called me "a freak." I laughed for two minutes and at that moment the bricks starting falling from the wall that sex had built between us. There is a taboo that mothers and sons do not talk about sex. In this society, if you want to upset a boy or a man all you have to do is call him a "mother fucker." Why does this upset them so much? Is it because the specter of incest is a taboo? Is it because motherhood is so mystified? Interesting to think about, but where does that lead in this society where there are so many families with no male figure, where it's up to the mother to inform their son about sex, HIV and AIDS?

I asked my son to work with me on this project because I wanted us to become closer. The older he gets the more distance I feel between us. Despite all the planning and conversation it was not until July that we actually sat down and interviewed each other. For my part, although I wanted to get the interview over and done with, part of me was afraid of what he

All photos courtesy of Juanita Imran



Los ladrillos se caen de la pared que construy el sexo: Una conversaci n entre madre e hijo

Juanita Imran y Shah Mahommed

Madre: Mi nombre es Juanita Imran. Mi hijo de 17 años de edad, Shah Mohammed, y yo, creamos este artículo a partir de una conversación vía video casete relacionado a lo que nosotros hacemos y de lo que no hablamos entre nosotros cuando se trata de sexo, VIH y SIDA. Después de haber grabado las entrevistas, las miramos, discutimos lo que habíamos dicho, y después individualmente escribimos lo que aprendimos uno del otro. Originalmente, íbamos a hacer el proyecto con otras tres madres y sus hijos, pero a medida que nos metíamos más en el proceso, los otros chicos se pusieron más nerviosos, hasta que finalmente se salieron del proyecto, alegando que ellos no querían hablar de sexo con sus madres. Shah también quiso salirse muchas veces. Como verán, sus respuestas son breves y al punto. Yo tuve que morderme la lengua y soporté un montón de mierda de él para poder mantenerlo involucrado, pero al final valió la pena.

Parece que las madres e hijos no pueden hablar abiertamente sobre el sexo sin sentir que es algo sucio, sin connotaciones de deseo o de algo prohibido. Al principio comenzamos serios. No podíamos hacer chistes sobre el sexo como lo hacen los padres y los hijos. Sin embargo, hay un momento en el video en el que le pregunto a Shah si él pensaba que yo usaba protección y él me dijo que yo era "rara". Yo me reí durante dos minutos y en ese momento se empezaron a caer los ladrillos de la pared que el sexo había construido entre nosotros. Existe el tabú de que las madres y los hijos no hablan de sexo. En esta sociedad, si quieres molestar a un chico o a un hombre, solamente tienes que decirle "ve a coger a tu madre". ¿Por qué les molesta tanto? ¿Será porque el espectro del incesto es un tabú? ¿Será porque la maternidad es tan mistificada? Es interesante pensar sobre esto, pero ¿hacia dónde nos lleva esto en una sociedad donde hay tantas familias sin la figura del hombre, donde depende de la mamá informar a su hijo sobre sexo, VIH y SIDA?

Le pedí a mi hijo que trabajara conmigo en este proyecto porque yo quería que nos acercáramos más. Entre más años cumple, más es la distancia que siento entre nosotros. A pesar de toda la planificación y las conversaciones, no fue hasta en julio que en realidad nos sentamos a entrevistarnos. Por mi parte, aunque yo quería terminar la entrevista lo antes posible, parte de mí tenía miedo de lo que él pudiera revelar. Yo quería saber si él todavía era virgen o no, y si no, yo quería saber si él estaba usando protección. De nuevo, una parte de mi no quería saber nada.

might reveal. I wanted to know if he is a virgin or not, and if so, I wanted to know if he is protecting himself. Yet again, part of me does not want to know anything.

Son: In the beginning when my mother asked me to do the interview I was a little reluctant. I did not want her to know my personal information, but a part of me wanted to ... Plus, she begged and practically blackmailed me into doing it!

It was embarrassing to talk to her, but it was okay once we started. I tried to hurry her through the questions and conversations. I wanted to get it over and done with. It was so embarrassing. I expected her questions and answers to be harder and weirder and nosier. So I am glad we worked on the questions together beforehand.

M: To the question “What is sex?” we both agreed that it is a physical, emotional, biological, mental connection between two people. He felt it was complicated. In a way I was surprised he did not answer as the horny teenager I see him as. It is too easy for me to stereotype him because he is my child. I have forgotten what his penis looked like when he was a child and he has never seen my vagina. We are secrets to each other. It was easier for both of us to answer that “safer sex was a way of protecting one’s self and partner from

Hijo: Al principio, cuando mi madre me pidió que hiciera la entrevista, yo estaba un poco reacio. Yo no quería que ella supiera mi información personal, pero parte de mí lo quería... ¡Además, ella me suplicó y prácticamente me chantajeó para que lo hiciera!

Fue muy vergonzoso hablar con ella, pero todo estuvo bien una vez que empezamos. Yo traté de apresurarla con las preguntas y las conversaciones. Yo quería terminar lo antes posible. Era muy vergonzoso. Yo esperaba que sus preguntas y respuestas fueran más difíciles y más raras y más metiches. Así que me alegró que trabajáramos juntos en las preguntas antes de empezar.

M: Con respecto a la pregunta sobre “¿Qué es sexo?”, ambos acordamos que sexo es una conexión física, emocional, biológica y mental entre dos personas. Él sentía que era complicado. En cierto aspecto yo estaba sorprendida porque él no contestó como el jovencito caliente que creo que es. Es muy fácil para mí estereotiparlo porque él es mi niño. Yo he olvidado cómo se veía su pene cuando era un niño y él nunca ha visto mi vagina. Nosotros somos secretos uno para el otro. Fue más fácil para ambos responder que el “sexo seguro era una manera de protegerte a ti mismo y a tu pareja de



getting disease.” We agreed that you have to care about your safety if you are going to care about anyone else’s. Even though defining safer sex it is a more important question than “What is sex?” we were both quick to point out the facts and go into no further detail. If we went into the ins and outs, we would have had to name the sexual parts and the steps that go into using protection, and we were too inhibited about that.

S: I feel that we talk about sex, HIV and AIDS too much, because she has been constantly bringing it up since I was a little kid. I do not feel there is much more to say. It has all been said before. She, on the other hand, feels that she has to talk about it over and over. I am not a child. I heard her the first hundred times. There has always been a table with condoms in my house. How can I get away from it? She feels like just because I have not seen the way people with AIDS used to look, that I do not think it’s real. She thinks that TV and the news make me think the epidemic is over, that my friends and I think the new pills will keep us well. We are not stupid.

M: Shah, like all teens, does not really want to talk to me about the subject, he looks bored, does

enfermedades”. Acordamos de que a ti te tiene que importar tu seguridad si es que te va a importar la seguridad de otras personas. Aunque definir qué es sexo seguro es una pregunta más importante que “¿qué es sexo?”, rápidamente ambos señalamos los hechos y no entramos en detalles. Si hubiéramos cubierto los detalles, nosotros hubiéramos tenido que nombrar las partes sexuales y los pasos que se necesitan tomar al usar protección, pero estábamos demasiados inhibidos sobre el tema.

H: Yo siento que nosotros hablamos demasiado sobre sexo, VIH y SIDA, porque ella siempre lo menciona, desde que yo era un niño. Yo no siento que haya mucho más que decir. Ya se dijo todo antes. Ella, por otra parte, siente que tiene que hablar sobre ello una y otra vez. Yo no soy un niño. La escuché las primeras cien veces. Siempre ha habido una mesa con condones en mi casa. ¿Cómo puedo alejarme de eso? Ella siente que simplemente porque yo no he visto cómo se miraba antes la gente con SIDA, que yo no creo que es real. Ella piensa que la tele y las noticias me hacen pensar que la epidemia ya acabó, que mis amigos y yo pensamos que las nuevas píldoras nos mantendrán bien. Nosotros no somos estúpidos.

M: Shah, como todos los adolescentes, no quiere hablar conmigo sobre el tema, él parece estar aburrido, no me mira a los ojos, ofrece respuestas en monosílabos. El siente vergüenza al hablar conmigo por el mero

not meet my eyes, gives monosyllabic answers. He feels embarrassed to talk to me for the very fact that I am his mother, the one who had sex to give him life. He can talk easier to his friends and sister. But I will talk to him and any one else who will listen about HIV and AIDS. I talk to my colleagues and friends and we all realize our children are so inundated with sex there is nothing we can do about it, no way we can enter into the conversation. It is really scary being a parent these days. Sometimes, I feel I may have talked so much that I scared him. For example, I use to miss my condoms. Finally I realized that Shah was using them to masturbate with. However when it was the first time to tell him about sex, I asked my daughter's boyfriend to do it. What was I afraid of?

While I do think my son would use protection if he was having sex, I only believe he would use it in the beginning. I really feel that as time goes on he would begin to get careless, as we all do, no matter our ages. I pray that he will never forget the dangers, but I have to face facts. Since I do not always use protection, how can I be sure what my son will do?

S: I know my mother uses protection because of the way her condoms keep disappearing and the way she is always running her mouth about protection. Sometimes she actually has the nerve to ask me to get her some. The woman is one sick freak. Just kidding.

hecho de que yo soy su madre, la que tuvo que tener sexo para darle la vida. El puede hablar más fácilmente con sus amigos o su hermana. De todas maneras, hablaré con él y con cualquiera que me escuche hablar sobre el VIH/SIDA. Yo hablo con mis colegas y amigos, todos nos dimos cuenta que nuestros hijos están tan abrumados con el sexo que no podemos hacer nada al respecto, ni manera de poder comenzar una conversación. Es verdaderamente escalofriante ser padres durante estos tiempos. A veces siento que he hablado tanto, hasta el punto de asustarlo. Por ejemplo, los condones solían desaparecer. Finalmente me di cuenta de que Shah los estaba usando para masturbarse. Sin embargo, cuando llegó la hora de hablar de sexo por primera vez, le pedí al novio de mi hija que lo hiciera. ¿A qué le tenía miedo yo?

Mientras que sí pienso que mi hijo usaría protección, si es que estuviera teniendo sexo, creo que solamente los usaría al principio. Yo verdaderamente creo que con el correr del tiempo, a él le va a importar menos, como a todos, sin importar nuestra edad. Yo rezo para que él nunca olvide los peligros, pero tengo que enfrentar los hechos. Ya que yo no siempre uso condones, ¿cómo puedo estar segura de lo que mi hijo va a hacer?

H: Yo sé que mi madre usa protección por la manera en que desaparecen los condones y por la manera en que siempre está hablando sobre la protección. Algunas veces ella tiene el descaro

M: When I was young we were not as trusting or open with our parents, they just told us to keep our clothes on. They only talked about getting pregnant, never about disease. I was afraid and embarrassed to talk to them. The first time my brother had a wet dream he thought he was dying and came to me to find out what was happening to him. I explained early on to my son about sex and masturbation and tried to instill into him that sex was good as long as no one gets hurt.

S: I am not afraid to ask questions or make comments, but I do not want her to drag on the point or make assumptions. My generation thinks differently from her: we are not afraid, we have more information, we think for ourselves. I cannot answer for anyone else because I am an individual. I think sex is between the two people doing it. They have to decide what they are going to do.

M: As a mother, I am not personally afraid of HIV/AIDS for myself but I am afraid for my children. Just because I give them the information and they listen does not mean they put the information to use. My twenty-four year old daughter, who is very educated about the subject, has two children. I feel that because children are blasted with images of healthy looking people with HIV/AIDS they think of it as just another disease that a pill can take care of. Parents are afraid to talk to their children, half the time they do not take the time to get the facts, so they end up telling

de pedirme que le consiga algunos. “Esta mujer es una enferma mental”. Estoy bromeando.

M: Cuando yo era joven, nosotros no confiábamos en nuestros padres, ni tampoco éramos abiertos con ellos, solamente nos decían que no nos quitáramos la ropa. Ellos solamente hablaban sobre no quedar embarazada, nunca sobre una enfermedad. Yo tenía miedo y vergüenza al hablar con ellos. La primera vez que mi hermano tuvo un sueño húmedo él pensó que se estaba muriendo y vino a mí para saber qué era lo que le estaba pasando. Desde muy temprano le expliqué a mi hijo sobre el sexo y la masturbación y traté de inculcarle que el sexo era bueno siempre y cuando nadie saliera dañado.

H: Yo no tengo miedo de hacer preguntas o hacer comentarios, pero no quiero que ella prolongue los puntos o haga supuestos. Mi generación piensa diferente a la de ella: nosotros no tenemos miedo, nosotros tenemos más información, nosotros pensamos por nosotros mismos. Yo no puedo responder por otras personas porque yo soy un individuo. Yo pienso que el sexo es entre las dos personas que lo estén haciendo. Ellos tienen que decidir lo que van a hacer.

M: Como madre, personalmente no tengo miedo del VIH/SIDA por mi persona, pero si tengo miedo por mis hijos. Simplemente porque les doy la información y ellos escuchan, no quiere

their children myths and half-truths. I am afraid to talk to my son sometimes for fear of scaring him or pissing him off or telling him the wrong thing.

- S:** I am not personally afraid of the disease. I feel if you get it you get it, “que sera sera.” The only thing I can do is try to be safe in the future. When you are getting it on, it’s a little hard to be thinking about condoms. Most guys want sex because it feels good. We want sex because we have a feeling for the person, but mostly it’s getting the good feeling. I am afraid for my two nieces. They are only three and six now but one day they are going to have to know about sex, AIDS and HIV. I am happy that I am only their uncle so their parents have the responsibility to tell them, not me.



decir que ellos ponen la información en práctica. Mi hija de veinticuatro años de edad, que está muy bien educada sobre el tema, tiene dos hijos. Yo siento que porque los niños son aporreados con imágenes de personas saludables con VIH/SIDA, ellos piensan que es tan sólo otra enfermedad que una píldora puede tratar. Los padres tienen miedo de hablar con sus hijos, la mitad de las veces no toman el tiempo para conseguir los hechos, así que terminan diciéndoles mitos y medias verdades a sus hijos. A veces tengo miedo de hablar con mi hijo por miedo a asustarlo o molestarlo o de decirle alguna cosa errónea.

- H:** Personalmente no me asusta la enfermedad. Yo siento que si lo coges, lo coges, “lo que será, será”. Lo único que puedo hacer es tratar de protegerme en el futuro. Cuando estás en la acción es un poco difícil pensar en condones. La mayoría de los hombres quieren sexo porque se siente rico. Nosotros queremos sexo porque tenemos sentimientos por la otra persona, pero en gran parte es por sentir lo rico. Tengo miedo por mis dos sobrinas. Por ahora una tiene tres años y la otra tiene seis, pero un día tendrán que saber sobre el sexo, el SIDA y el VIH. Estoy feliz que yo solamente soy su tío, así que sus padres tienen la responsabilidad de decirselo, no yo.

Ambos acordamos de que las escuelas podrían tener un gran impacto en la manera

We both agreed that schools could have a lot of impact on how kids think of HIV/AIDS in the future. Schools have to give the information in ways that are fun, in ways that everyone understands. They cannot tell us what to do, and they have to be consistent. They cannot blab to our parents or other teachers about what we say. Condoms should be around but in private places. Television and newspapers and magazines are looked at by all teens, they have to become more honest, stop showing good-looking people with HIV/AIDS. Commercials about the subject need to be shown earlier than they are and there should be more shows on the subjects, shows with characters with the disease. Singers and actors need to talk more about it, make more songs about it. Parents need to give us the facts, then let us decide. They do not have to say things over and over. Parents need to realize that sex is not the only thing we think of.

- M:** Parents need to be more honest with their children about their own sexual experiences. Parents should listen to what their children have to say and not condemn them. We need to keep up with new information. Give your son that condom and let him know it’s okay with you if he uses it. Trust your kids more, treat them like adults or mature human beings. We have to get out there and make the government get more involved with finding a cure and educating our society, not just the kids but the parents as well. We need to support the community-based organizations

que los niños piensen sobre VIH/SIDA en el futuro. Las escuelas tienen que ofrecer la información de una manera que sea divertida y que todos puedan comprender. No nos pueden decir qué hacer, y por otro lado tienen que ser consistentes. No pueden revelar a nuestros padres o a otros maestros lo que nosotros decimos. Los condones deberían ofrecerse, pero en lugares privados. La televisión y los periódicos y revistas son hojeadas por todos los adolescentes, ellos tienen que ser más sinceros, dejar de mostrar gente bonita con VIH/SIDA. Los comerciales referentes al tema necesitan mostrarse más temprano de lo que se muestran, y deberían de existir más shows sobre el tema, con personajes con la enfermedad. Los cantantes y actores necesitan hablar más sobre el tema, hacer más canciones sobre el tema. Los padres deberían enseñarnos los hechos, y luego dejarnos decidir. Ellos no tienen que decir las cosas una y otra vez. Los padres deben entender que el sexo no es la única cosa en la que pensamos.

- M:** Los padres deben ser más sinceros con sus hijos sobre sus propias experiencias sexuales. Los padres deben escuchar lo que sus hijos tienen que decir y no condenarlos. Necesitamos estar al día con la nueva información. Dale ese condón a tu hijo e infórmale que está bien de tu parte si él lo usa. Confía más en tus niños, trátalos como adultos o seres humanos maduros. Nosotros tenemos que salir a las calles y hacer que el gobierno se

that are alone out there trying to help our kids. We need to remember what it was like for us to be teens.

In the end, there will always be a barrier between mothers and sons when it comes to talking about sex, HIV/AIDS and anything related. Not until we are able to break the taboo will we be able to fully help our boy children. However I do think this conversation brought my son and I closer, breaking down a few of the bricks that make up that wall between us, not just in talking about sex, but other issues as well.

- S:** In the beginning we were not able to look into each other's eyes as we talked, but she did make me laugh about some of the crazy things she said. I answered truthfully and I think she did too. I would do another video with her if she did not get too personal. I think I can talk to her about anything if she does not go crazy and start getting into my business. I will promise to try to use condoms all the times when I have sex.

involucra más para encontrar una cura y para educar a nuestra sociedad, no solamente a los niños, sino también a los padres. Nosotros necesitamos apoyar a las organizaciones de base comunitaria que están solas tratando de ayudar a nuestros niños. Nosotros necesitamos recordar cómo fue la adolescencia para nosotros.

Al final, siempre habrá una barrera entre madres e hijos cuando se trata de hablar sobre sexo, VIH/SIDA y cualquier otra cosa relacionada al tema. Nosotros podremos ayudar completamente a nuestros niños varones el día que podamos romper el tabú. Sin embargo, sí pienso que esta conversación nos acercó más a mí y a mi hijo, quebrando algunos de los ladrillos que hacían esa pared entre nosotros, no solamente al hablar de sexo, pero de otros temas también.

- H:** Al principio, nosotros no nos podíamos ver a los ojos en el momento en que hablábamos, pero sí me hizo reír con algunas de las locuras que dijo. Yo contesté con sinceridad y pienso que ella también. Haría otro video con mi madre, si ella no fuese tan personal. Yo pienso que puedo hablar con ella de cualquier cosa si es que no enloquece y empieza a meterse en mis asuntos. Yo voy a prometer que intentaré usar condones todo el tiempo, cuando tenga sexo.

