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Introduction

 

« Au milieu du chemin de la vie
Je me retrouvai dans une forêt obscure

Car j’avais perdu la voie droite. »

 

D

 

ANTE

 

, 

 

La divine comédie

 

.

 

Face aux ténèbres

 

Si ce livre pouvait contribuer à modifier le regard social et celui
que chacun de nous porte sur la dépression, j’aurais atteint
mon but. Car, à la souffrance intolérable qu’endure la personne
dépressive s’ajoute le sentiment d’être totalement incompris, et
mis à l’écart avec une forme de dédain apitoyé : « Il (elle) est
dépressif(ve), le (la) pauvre ! » La personne sent son univers fami-
lier se déliter, elle est le siège de troubles qu’elle identifie mal, et
elle ne comprend pas elle-même ce qui lui arrive, et, en règle
générale, son entourage non plus.

Il y a toujours une cause à une dépression, et je m’emploie, dans
cet ouvrage, à l’expliquer avec des mots compréhensibles pour
chacun. Ou tout du moins à expliquer comment la retrouver et
mettre en place ce qui permettra aux beaux jours de revenir. Bien
entendu, mon livre n’explore pas la totalité des dépressions. Il en
est de particulièrement sévères, d’autres qui sont dues à des mala-
dies, d’autres encore à des accidents physiques par lesquels le
cerveau est atteint.
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Non seulement la dépression effraie, mais elle est montrée d’un
doigt accusateur comme voisine de la folie, ou le fait d’individus
simulateurs qui se regardent trop le nombril.

La thèse que je développe ici est à dessein une forme de défi. Non
seulement la dépression peut toucher chacun de nous de manière
inattendue, mais, contrairement à ce que l’on croit, elle n’est pas
une maladie à erradiquer mais une chance à saisir. Une possibilité
inévitable que quelque chose doit évoluer. Une naissance à soi-
même.

Bien des artistes l’ont vécue et décrite. Les écrivains en particulier
ne sont pas épargnés ; et comme ils ont « Les mots pour le dire »

 

1

 

,
nous aurons souvent recours à eux pour décrire l’éprouvé de ce
passage existentiel si complexe. William Styron, notamment,
l’auteur du 

 

Choix de Sophie

 

, décrit avec talent les phases d’une
dépression sévère et les solutions qu’il lui chercha. 

Imaginez la scène : il fait beau, il est dans une ville qu’il adore et
des gens estimables s’apprêtent à le fêter, mais il se trouve soudain
« face aux ténèbres », dans les rafales dévastatrices qui peuvent
frapper à tout moment la vie intérieure de n’importe qui. 

 

Face aux ténèbres 

 

est le titre du récit de la dépression d’un de nos
plus grands écrivains. Il y décrit, comme nul ne l’a fait avant lui,
« L’épouvantable malaise que l’on ressent à être claustré dans un
local férocement surchauffé », ou bien « Le petit chagrin gris de
l’horreur (…) qui peut s’assimiler à la douleur physique », ou
encore « La mort (…) comme une présence quotidienne, dont le
souffle déferlait sur moi en rafales glacées ». 

 

1. Titre d’un des premiers livres sur le sujet écrit par Marie Cardinal, 

 

Les mots pour le
dire

 

, LGF Livre de Poche, 1977. 
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Une dépression s’apparente, pour lui, à une maladie physique et
mentale, et il en établit le journal implacable, qu’il nomme en
sous-titre « Chronique d’une folie » : 

« Ma languissante morosité était en conséquence d’autant plus
ironique que j’avais pris l’avion pour passer quatre brèves jour-
nées à Paris. » Une 

 

languissante morosité 

 

; c’est par ces mots que
l’écrivain commence à prendre conscience que quelque chose au-
dedans de lui ne va pas. Tout est en place pour la joie, mais seules
prédominent la morosité grise et la mort* comme présences quoti-
diennes. 

Au lieu d’être galvanisé par la perspective de se voir remettre le
prestigieux prix littéraire Cinno del Ducca, il sombre dans l’un des
symptômes les plus universellement reconnus, « Un sentiment de
haine envers soi-même »

 

1

 

. 

William Styron ne veut pas voir un psychothérapeute. Il veut sortir
vite, et si possible tout de suite, de cet Enfer sur terre. Il goûte aux
antidépresseurs et essaye les pilules magiques pour dormir. Mais
les petites pilules se révèlent plus nuisibles que salvatrices, et la
lecture du DSM – 

 

Diagnostic and Statistical Manual of the
American Psychiatric Association, qui par ailleurs ne lui apporte
aucun éclaircissement sur les raisons de son état – le confirme
dans l’idée que « la dépression demeure un vaste mystère ».

C’est pour lever un voile sur ce mystère, et expliquer que, contrai-
rement aux idées reçues, la dépression n’est pas une maladie
mentale (pas plus une maladie organique, même si elle a des effets
évidents sur la vie du corps), que j’ai écrit ce livre. Mais une crise
utile. Il existe un bon usage des crises, et la dépression (qui en est
une) n’échappe pas à la règle, à condition d’être acceptée et

1. William Styron, Face aux ténèbres, Chronique d’une folie, Gallimard, 1990. 
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« travaillée » comme une occasion exceptionnelle de s’occuper de
soi et de donner forme à une identité* chancelante, à travers la
retraversée d’un passé et de ses parts obscures.

Car la traversée bien accompagnée de la dépression est l’occasion
unique de guérir et de maturer l’enfant intérieur qui souffre en
nous. Celui qui est resté figé dans le temps et dans la souffrance
d’un Autrefois indépassable, dans l’attente que ceux qu’il aime
soient enfin heureux et le délivrent d’une culpabilité* qui le hante. 

La dépression est l’occasion de revenir sur notre histoire et sur ce
qui est resté inachevé ou spolié dans l’enfance.

Cet ouvrage est délibérément court et simple, et son lexique en fin
de volume permettra aux lecteurs de se familiariser avec le voca-
bulaire de la psychologie et de la psychanalyse. J’y défends ma
thèse à l’aide de courts récits qui sont les histoires que mes
patients m’ont contées. Tous ces récits sont véridiques, même si,
pour préserver l’anonymat, j’ai soigneusement maquillé les lieux
et les faits et changé les prénoms qui pouvaient révéler les iden-
tités. Car, comme dans toutes les crises, la dépression amène
chacun à revenir sur le passé pour mieux s’occuper de ce qui n’a
pas encore maturé en soi. Le passé de son histoire consciente,
mais aussi celui de son histoire inconsciente. 

Car il y a dans tout déprimé un enfant intérieur qui réclame des
soins, de l’écoute et de l’attention pour évoluer vers sa vie et se
réaliser. Cet enfant a été sans le savoir la victime innocente de
mauvais traitements, de maladresses blessantes ou humiliantes qui
ont atteint son estime de soi*. Il a parfois, et sans l’avoir réalisé,
été en butte au manque d’amour, à des violences sexuelles, ou il
a été confronté à des échéances traumatisantes pour lesquelles il
n’était pas prêt (abandon, décès d’un parent, effondrement écono-
mique, accident ou maladie grave sur lui ou son entourage). 

PIERSON.book  Page 4  Vendredi, 12. octobre 2007  11:59 11



Introduction

5

©
 G

ro
u
p
e 

E
yr

o
lle

s

À la souffrance du déprimé s’ajoute la souffrance de ne pouvoir se
reconnaître déprimé. C’est quasiment la mise en quarantaine. Il
est étonnant de voir comme l’expression des émotions tend à
disparaître de nos vies. Ne serait-ce pas pour cette raison que la
dépression est montrée du doigt comme la cousine de la maladie
mentale ? Il n’est plus permis d’être triste, et le genre humain est
maintenant partagé en deux groupes, celui des émotions positives
et celui des émotions négatives, et il devient incivil de les exprimer.
Dire ce que l’on sent et ce que l’on pense est mal perçu. Ce lent
travail de sape de notre authenticité provoque, à long terme, une
souffrance particulière qui s’apparente à une lente dépossession
de son identité. Car nous avons besoin des mots pour être. 

Je me demande souvent si la société ou le « vivre ensemble » exige
vraiment autant que cela, et si nous ne lui donnons pas plus
qu’elle n’exige de notre humanité. 

Certains pays ont mieux su préserver ce capital humain. On pleure
encore et on se lamente aux cérémonies de deuil, on crie en
accouchant, on ne masque pas la vieillesse et la mort, on dit ce
qui ne va pas. 

Chez nous, c’est l’expression de la souffrance qui est aujourd’hui
devenue obsolète. Jusque dans le langage, on la traque et la mort
devient « fin de vie », les mendiants « sans domicile fixe », la
vieillesse « troisième âge ». On nous prive ainsi de toute la
noblesse tragique de l’expérience humaine, et donc d’une grande
part de sa grandeur. L’expression d’une joie débordante, d’une
personnalité dynamique est perpétuellement requise avec l’avène-
ment d’une société mercantile qui veut nous convaincre que
posséder rend heureux. Quel mensonge ! Quelle pression sur
nous tous ! 

Or, c’est de la rencontre intégrée avec la mort que naît le goût de
la vie, de sa vie. Et cette rencontre se fait le plus souvent à travers
la dépression.
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La colère me prend parfois à la lecture de certains modes d’emploi
qui prétendent, en quelques conseils, donner la clé du bien-être
total, de l’excellence, du dépassement de soi, de la bonne humeur
perpétuelle. « Penser positif », nous dit-on, avant même de nous
avoir suggéré que penser par soi-même est une chose utile et qui
fait du bien. Positif ou non.

Les clés de la performance se vendent bien, elles sont devenues
un « must » dans une société où il devient asocial d’exprimer autre
chose qu’un consensus mou. Au moindre recul, au moindre désir
de souffler pour penser ses pensées, pour penser sa vie, pour
comprendre, il faut continuer, sourire, accélérer le rythme, jusqu’à
la publicité qui nous conseille d’être zen, avilissant une philoso-
phie et l’interprétant en son contraire. 

Des voix nombreuses s’élèvent : « Prends sur toi ! », « N’y pense
pas ! »,  « Cela va passer ! » Or, c’est bien de penser dont il s’agit. Et
penser est un travail intérieur qui structure, mais qui demande le
passage du temps.

Ce livre explore, à travers les témoignages de personnes en
psychothérapie analytique, les différents aspects de la dépression.
Il permet de comprendre de quelle manière leur donner sens, et
s’en sortir, sans chimiothérapie. Il permettra aussi à chacun de se
familiariser avec le vocabulaire de la psychanalyse, et de faire les
premiers pas dans une introspection bienveillante à l’aide de
réflexions, commentaires et questionnaires appropriés en fins de
chapitres.

L’idée même de la dépression semble inacceptable à certains, à
tort. Je repense ici à ma patiente Dominique qui, lorsqu’elle ne se
sentait pas bien (elle était victime de graves malaises et
d’évanouissements au volant de sa voiture), rentrait chez elle faire
des abdominaux, et s’étonnait que cela ne résolve pas le
problème. Pour Dominique, qui a découvert en psychothérapie
qu’elle avait une âme, ou une conscience, si elle n’allait pas bien,
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cela ne pouvait être que parce que son corps n’allait pas bien et
qu’il fallait « le renforcer » (sic). Et non pas l’écouter et donner du
sens à ses messages.

J’avais, dans un ouvrage précédent1, dénoncé les méfaits du mythe
d’harmonie qui hante nos sociétés gavées d’objets de consomma-
tion. Ce fantasme du émotionnellement correct balaye notre vivre
ensemble et interdit, au nom de la bonne éducation, l’expression
de nos émotions, de toutes nos émotions. Cette pression perma-
nente est déjà en elle-même nuisible et porteuse de dépression,
car peu à peu, le lien authentique avec nous-même disparaît. 

« Je suis un électron libre », dit encore Catherine dont je raconte un
peu plus loin la courte et efficace psychothérapie : « J’erre ici et là,
je ne sais pas où me poser. Je suis hors de moi, hors tout. Vous
n’avez pas une boussole intérieure ? » C’est bien de « boussole
intérieure » que nous parlerons ici.

Redisons-le haut et fort : il n’y a pas d’émotions  négatives, comme
certains se plaisent parfois à nous en convaincre, encore moins
d’émotions interdites. Toutes les émotions sont naturelles et utiles,
car elles sont la vie même. La colère, la rage, la tristesse, l’envie
sont des sentiments naturels qui accompagnent d’autres évène-
ments tout à fait naturels, eux aussi, de notre vie. Ils sont précieux
pour différentes raisons que nous explorons dans les pages
suivantes, mais surtout parce qu’ils sont comme la fièvre : ils nous
signalent que quelque chose ne va pas et que ce mal-être doit être
pris au sérieux. 

Il y a une raison à nos émotions. Et quand cette raison n’est pas
rationnelle et reliée à des événements connus, il y a quand même
une raison et il faut la chercher Ailleurs, Autrefois, tout au fond du
fond. Dans l’inconscient !

1. L’Intelligence Relationnelle, Éditions d’Organisation, 2003. 
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Les sentiments de colère ont parfois des causes intérieures et anté-
rieures (tout le mal que vous avez subi) reliées au passé, mais qui
ont été refoulées*. Cette colère est alors, au mieux, comme la
vapeur d’une Cocotte-Minute, au pire, comme une bombe à retar-
dement qu’il faut absolument explorer avant qu’elle ne détruise le
présent en modifiant notre perception du monde et le sens que
nous donnons à ce qui nous arrive. 

La vie n’épargne à personne chagrins, manques ou deuils*, et
même là, il n’est pas de bon ton d’exprimer nos expériences, nos
sentiments. De les partager avec autrui. Partager est pourtant une
des clés de la fin de la souffrance, car la présence humaine fait des
miracles.

Pas étonnant qu’il y ait de plus en plus de gens déprimés, car
lorsque la société nous contraint à cacher – comme s’ils étaient
obscènes – nos sentiments naturels, ceux-ci stagnent en nous et
nous empoisonnent. 

Pas étonnant que l’on considère aujourd’hui la dépression comme
une maladie devant être soignée par une prise de médicaments. On
n’a même plus le droit d’être triste et d’en chercher tranquillement
la raison.

Et pourtant, comme il est riche le chemin qui s’ouvre à celui qui
accueille sa dépression et qui est bien accompagné pour la
traverser. Il verra bientôt et peu à peu la fin ou l’apaisement des
sciatiques, lombalgies, migraines, mais aussi parfois des stérilités,
des maladies cardiaques, de l’asthme. Et certainement celle des
idées noires, de l’anorexie, de la fatigue intense, du sentiment
d’échec, de la frigidité comme de la disparition du désir de vivre. 

Et il pourra oser devenir celui qu’il n’a jamais osé être par crainte
de faire du mal ou de déranger.

Il sera alors possible, avec William Styron, de tirer une riche
connaissance nouvelle de ces expériences et de mieux compren-
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dre la douleur de notre prochain, lorsqu’il est abîmé dans
l’horreur. Nous sortirons du goût du néant qui nous guette tous
pour revenir dans la sérénité et la joie du monde.

Et d’écrire avec le poète Dante : 

« E quindi uscimmo a riveder le stelle. »1

1. « Et là nous sortîmes pour voir les étoiles. » 
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