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La Danse de la vie 
Comme beaucoup, de Munch, il y a 20 ans, je ne connaissais guère que Le Cri, tableau d’angoisse devenu 
une icône, une affiche pour chambre d’adolescent, et (depuis peu) un emoji. Jusqu’au jour de 2005 où je 
visitai l’exposition de ses autoportraits à la Royal Academy de Londres. C’est peu dire que je fus bouleversé. 
Dans le petit texte que j’écrivis alors, je notai : « Voilà un artiste qui a fait de lui-même sa matière première, 
qui ne distingue pas son art et sa vie, qui s’expose et se transforme en s’exposant ; voilà un peintre qui, 
parti du symbolisme et du réalisme, trouve une voie qui lui est propre, une expression plastique 
étonnamment forte. » 
Bouleversé au point que je passais un mois en Norvège l’été suivant, à voir ses œuvres dans les musées et 
à arpenter les lieux qu’il avait fréquentés et peints. J’accumulai un peu obsessionnellement les livres sur lui, 
et je visitai ses expositions aux quatre coins de l’Europe (et même à New York en 2006). J’ai même assisté 
à la vente aux enchères de huit de ses tableaux chez Sotheby’s (sans le moindre espoir d’en acquérir un…). 
Or Munch était peu connu en France, alors qu’il y avait séjourné à plusieurs reprises, et que sa 
détermination artistique s’y était forgée : il n’y a que deux toiles de lui dans les musées français, et avant 
2010 (avec « L’Anti-Cri » à la Pinacothèque), il y avait eu peu d’expositions en France. L’exposition au Musée 
d’Orsay de septembre 2022 à janvier 2023 va présenter 60 tableaux (au total 150 œuvres). Peu de livres 
aussi en français qui ne soient pas des traductions. 
Apprenant à connaître tant sa vie que son œuvre, j’ai peu à peu compris sa complexité et appris à me méfier 
des nombreux jugements trop sommaires. J’ai choisi d’écrire sur son rapport avec les femmes : trop souvent 
stéréotypé comme misogyne, réduit à l’épisode de sa liaison dramatique avec Tulla Larsen, il a en fait eu 
des rapports sereins, respectueux, harmonieux, mais détachés avec plusieurs autres femmes. J’ai choisi un 
de ses tableaux les plus emblématiques, La Danse de la vie, autour duquel j’ai reconstruit le fil de ses 
amours. 
Et, retournant à Oslo début 2022, j’ai découvert au nouveau Musée Munch son autoportrait méconnu en 
androgyne : j’ai voulu conclure sur cette autre ambiguïté. 
Rien n’est faux ici (à quelques détails mineurs près) : tout est basé sur les écrits de Munch, qui a parfois lui-
même pris quelque liberté avec la réalité dans ses récits. Les dires de Munch sont croisés avec les récits 
d’autres témoins. De plus, à côté de Munch, j’ai voulu donner la parole à deux femmes qu’il a aimées : sa 
dernière passion (dont l’identité n’a été révélée qu’après son décès en 2018), dont j’ai tenté de reconstruire 
le propos, et la compagne de sa maîtresse la violoniste Eva Mudocci, sur la base de leur correspondance et 
de sa biographie. 
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