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O FOGO ETERNAMENTE VIVO 

"Este mundo, que é o mesmo para todos, nenhum dos deuses ou dos homens o fez; mas foi 

sempre, é e será um fogo eternamente vivo, que se acende com medida e se apaga com 

medida" — nessa frase muitos veem uma das chaves para a decifração do pensamento de 

Heráclito de Éfeso, que já na Antiguidade tornou-se conhecido como "o Obscuro". 

De sua vida muito pouco se sabe com certeza. Nascido em Éfeso, colônia grega da Ásia 

Menor, teria "florescido" (o que parece, significava para os gregos atingir o auge de sua 

produtividade) por ocasião da 69a Olimpíada (504/3-501a.C). Pertencia à família real de sua 

cidade e conta-se que teria renunciado à dignidade de se tornar rei em favor de seu irmão. A 

obra que deixou está constituída por uma série de frases isoladas, durante muito tempo 

consideradas como fragmentos de um suposto texto original; posteriormente, a crítica filosófica 

reconheceu que se tratava, na verdade, de aforismos. Modernamente, a sequência desses 

aforismos é apresentada segundo duas numerações: ou a inglesa, devida a Bywater, ou a alemã, 

de Diels (o que justifica a letra B ou D que aparece comumente junto ao número do aforismo). 

A apresentação aforismática de seu pensamento e o estilo intencionalmente sibiliano 

fazem de Heráclito um dos pensadores pré-socráticos de mais difícil interpretação. Natural, 

portanto, que a história da filosofia apresente uma sucessão de versões de seu pensamento 

dependentes sempre da perspectiva assumida pelo próprio intérprete. 

Para a solução do "problema heraclítico" dois pontos parecem oferecer bases mais seguras: 

a) o confronto das proposições de Heráclito com seu contexto cultural (o que o próprio filósofo 

parece indicar, na medida em que se apresenta como crítico implacável de ideias e personagens 

de sua época ou da tradição cultural grega); b) o estilo de Heráclito, a revelar um uso peculiar da 

linguagem. 

Se há aforismos de Heráclito que não manifestam obscuridade são justamente os de cunho 

crítico. Aristocrata, Heráclito não afirma apenas que "um só é dez mil para mim, se é o melhor" (D 

49), como também faz acerbas acusações à mentalidade vulgar desses homens que "não sabem 

o que fazem quando estão despertos, do mesmo modo que esquecem o que fazem durante o 

sono" (D 1). A religiosidade popular é também vergastada: "Os mistérios praticados entre os 

homens são mistérios profanos" (D 14 b). E explica: "E em vão que eles se purificam sujando-se de 

sangue, como um homem que tivesse andado na lama e quisesse lavar os pés na lama..." (D 68/5). 

Mas nem alguns dos nomes mais reverenciados na época são poupados: "O fato de aprender 

muitas coisas não instrui a inteligência; do contrário teria instruído Hesíodo e Pitágoras, do mesmo 
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modo que Xenófanes e Hecateu" (D 40). Noutro aforismo, Pitágoras é acusado de possuir uma 

polimatia (conhecimento de muitas coisas) que não passava de uma "arte de maldade" (D 129), 

enquanto Hesíodo, "o mestre da maioria dos homens, os homens pensam que ele sabia muitas 

coisas, ele que não conhecia o dia ou a noite" (D 57). Nem Homero escapa: "Homero errou em 

dizer: 'Possa a discórdia se extinguir entre os deuses e os homens!' Ele não via que suplicava pela 

destruição do universo; porque, se sua prece fosse atendida, todas as coisas pereceriam..." (D 12 

a 22). 

Em meio a tantas críticas, Heráclito abre, entretanto, uma exceção: para a Sibila, "que com 

seus lábios delirantes diz coisas sem alegria, sem ornatos e sem perfume", mas que "atinge com sua 

voz para além de mil anos, graças ao deus que está nela" (D 92). Percebe-se, dessa maneira, que 

a adoção do estilo oracular é intencional em Heráclito, que nele encontra a vida adequada — 

indireta, sugestiva — para comunicar seu pensamento: "O mestre a que pertence o oráculo de 

Delfos não exprime nem oculta seu pensamento, mas o faz ver através de um sinal" (D 93). O 

exemplo do deus de Delfos e da Sibila parece mostrar a Heráclito a diferença que separa as 

palavras do pensamento (logos), a mesma que distancia a inteligência privada — o "sono" em 

que está imersa a mortalidade vulgar — da inteligência comum, a "vigília" daquele que se eleva 

acima dos muitos conhecimentos e reconhece "que todas as coisas são Um" (D 50). 

A UNIDADE DOS OPOSTOS 

O que diz o Logos, do qual Heráclito se faz o anunciador e em nome do qual condena o 

torpor da multidão ou a polimatia dos supostos sábios, é isto: a unidade fundamental de todas as 

coisas. Essa é "a natureza que gosta de se ocultar" (D 123). Mas a noção de unidade fundamental, 

subjacente à multiplicidade aparente, já estava expressa pelo menos desde Anaximandro de 

Mileto. A novidade trazida por Heráclito — e que lhe permite julgar tão duramente seus 

antecessores e contemporâneos — está, na verdade, em considerar aquela unidade como uma 

unidade de tensões opostas. Esta teria sido sua grande descoberta: existe uma harmonia oculta 

das forças opostas, "como a do arco e da lira" (D 51). A Razão (Logos) consistiria precisamente na 

unidade profunda que as oposições aparentes ocultam e sugerem: os contrários, em todos os 

níveis da realidade, seriam aspectos inerentes a essa unidade. Não se trata, pois, de opor o Um ao 

Múltiplo, como Xenófanes e o eleatismo: o Um penetra o Múltiplo e a multiplicidade é apenas uma 

forma da unidade, ou melhor, a própria unidade. Daí a insuficiência do uso corrente das palavras: 

somente o logos (razão-discurso) do filósofo consegue apreender e formular — não ao ouvido mas 

ao espírito, não diretamente mas por via de sugestões sibilinas — aquela simultaneidade do 

múltiplo (mostrado pelos sentidos) e da unidade fundamental (descortinada pela inteligência 

desperta, em "vigília"). 
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Proclama Heráclito: "E sábio escutar não a mim, mas a meu discurso (logos), e confessar que 

todas as coisas são Um" (D 50). O Logos seria a unidade nas mudanças e nas tensões a reger todos 

os planos da realidade: o físico, o biológico, o psicológico, o político, o moral. E a unidade nas 

transformações: "Deus é dia-noite, inverno-verão, guerra-paz, superabundância-fome; mas ele 

assume formas variadas, do mesmo modo que o fogo, quando misturado a arômatas, é 

denominado segundo os perfumes de cada um deles" (D 67). Por isso Homero errara em pedir que 

cessasse a discórdia entre os deuses e os homens: "O que varia está de acordo consigo mesmo" 

(D 51). A harmonia não é aquela que Pitágoras propunha, de supremacia do Um, nem a 

verdadeira justiça é a que Anaximandro havia concebido, ou seja, a extinção dos conflitos e das 

tensões através da compensação dos excessos de cada qualidade-substância em relação a seu 

oposto. A justiça não significa apaziguamento: pelo contrário, "o conflito é o pai de todas as coisas: 

de alguns faz homens; de alguns, escravos; de alguns, homens livres" (D 53). Mas ver a realidade 

como fundamentalmente uma tensão de opostos não significa necessariamente optar pela 

guerra, no plano político, "guerra", neste último sentido, é apenas um dos polos de uma tensão 

permanente ("Deus é dia-noite, inverno-verão, guerra-paz..."). E essa tensão, que constitui a 

verdadeira harmonia, necessita, para perdurar, de ambos os opostos. 

Numa série de aforismos, Heráclito enfatiza o caráter mutável da realidade, repetindo uma 

tese que já surgira nos mitos arcaicos e, com dimensão filosófica, desde os milesianos. Mas em 

Heráclito a noção de fluxo universal torna-se um mote insistentemente glosado: "Tu não podes 

descer duas vezes no mesmo rio, porque novas águas correm sempre sobre ti" (D 12). O império 

do Logos em sua feição física aparece então como as transformações do fogo, que são "em 

primeiro lugar, mar; e metade do mar é terra e metade vento turbilhonante" (D 31 a). O Logos-

Fogo exerce uma função de racionalização nas trocas substanciais análoga à que a moeda vinha 

desempenhando na Grécia, desde o século VII: "Todas as coisas são trocadas em fogo e o fogo 

se troca em todas as coisas, como as mercadorias se trocam por ouro e o ouro é trocado por 

mercadorias" (D 90). Todavia, as transformações que integram o fluxo universal não significam 

desgoverno e desordem; pelo contrário, o Logos-Fogo é também Razão universal e, por isso, impõe 

medida ao fluxo: "Este mundo (...) foi sempre, é e será sempre um fogo eternamente vivo, que se 

acende com medida e se apaga com medida" (D 30). A regularidade e a medida são garantidas 

pela simultaneidade dos dois caminhos de transformação que compõem o fluxo universal: é ao 

mesmo tempo que ocorre a troca do fogo em todas as coisas e de todas as coisas em fogo, pois 

"o caminho para o alto e o caminho para baixo são um e o mesmo". Isso permite então afirmar: 

"... e metade do mar é terra e a metade vento turbilhonante" (D 31). Assim, o que garante a tensão 

intrínseca às coisas é aquilo mesmo que as sustenta: a medida imposta pelo Logos, essa "harmonia 

oculta" que "vale mais que harmonia aberta" (D 54). 
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A consciência da fugacidade das coisas gera uma nota de pessimismo que atravessa o 

pensamento de Heráclito: "O homem é acendido e apagado como uma luz no meio da noite" (D 

26). Mas o pessimismo advém, sobretudo, de reconhecer o torpor em que vive a maioria dos 

homens, ignorantes da lei universal que tudo rege. Por isso, o discurso (logos) do filósofo, embora 

pretendendo ser a manifestação da Razão universal (Logos), exprime-se como um solitário 

monólogos, acima dos homens comuns, "esses loucos que quando ouvem são como surdos" (D 

34). 

A FILOSOFIA NA ERA TRÁGICA DOS GREGOS, FRIEDRICH NIETZSCHE (1873) 

V 

Heráclito de Éfeso surgiu no meio desta noite mística que envolvia o problema do devir de 

Anaximandro, e iluminou-o com um raio de luz divino: "Contemplo o devir", diz ele, "e nunca 

alguém contemplou com tanta atenção o fluxo e o ritmo eternos das coisas. E o que é que eu vi? 

Legalidades, certezas infalíveis, vias imutáveis do direito, as Erínias que julgam todas as infrações 

às leis, o mundo inteiro a oferecer o espetáculo de uma justiça soberana e de forças naturais 

demoníacas, presentes em todo o lado e submissas ao seu serviço. Contemplei, não a punição do 

que no devir entrou, mas a justificação do devir. Quando é que o crime, a secessão se manifestou 

em formas invioláveis, em leis piedosamente veneradas? Onde domina a injustiça, depara-se com 

o arbitrário, a desordem, a irregularidade, a contradição; mas onde só reinam a lei e a diké, filha 

de Zeus, como neste mundo, como poderia aí vigorar a esfera da culpa, da expiação, da 

condenação e, por assim dizer, o lugar de suplício de todos os condenados?" 

Heráclito tirou desta intuição duas negações entre si solidárias, que só vêm completamente 

à luz pela comparação com os ensinamentos do seu precursor. Em primeiro lugar, negou a 

dualidade de dois mundos totalmente diferentes, que Anaximandro se vira obrigado a admitir; já 

não distingue um mundo físico e um mundo metafísico, um domínio de qualidades definidas e um 

domínio da indeterminação indefinível. Após este primeiro passo, também já não pôde coibir-se 

de uma maior audácia da negação: negou o ser em geral. Pois o único mundo que ele conservou 

- um mundo rodeado de leis eternas não escritas, animado do fluxo e do refluxo de um ritmo de 

bronze - nada mostra de permanente, nada de indestrutível, nenhum baluarte no seu fluxo. 

Heráclito exclamou mais alto do que Anaximandro: "Só vejo o devir. Não vos deixeis enganar! É à 

vossa vista curta e não à essência das coisas que se deve o fato de julgardes encontrar terra firme 

no mar do devir e da evanescência. Usais os nomes das coisas como se tivessem uma duração 

fixa; mas até o próprio rio, no qual entrais pela segunda vez, já não é o mesmo que era da primeira 

vez". [...] 
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O dever único e eterno, a inconsistência total de todo o real, que somente age e flui 

incessantemente, sem alguma vez ser, é, como Heráclito ensina, uma ideia terrível e atordoadora, 

muitíssimo afim, na sua influência, ao sentimento de quem, num tremor de terra, perde a confiança 

que tem na terra firme. Foi precisa uma energia surpreendente para transformar este efeito no seu 

contrário, em sublimidade e no assombro bem-aventurado. Heráclito chegou a este ponto graças 

a uma observação do verdadeiro curso do devir e da destruição, que ele concebeu sob a forma 

da polaridade, como a disjunção de uma mesma força em duas atividades qualitativamente 

diferentes, opostas, e que tendem de novo a unir-se. Incessantemente uma qualidade se cinde 

em si mesma e se divide nos seus contrários: permanentemente esses contrários tendem de novo 

um para o outro. O vulgo, é verdade, julga reconhecer algo de rígido, acabado, constante; na 

realidade, em cada instante, a luz e a sombra, o doce e o amargo estão juntos e ligados um ao 

outro como dois lutadores, dos quais ora a um, ora a outro cabe a supremacia. O mel é, segundo 

Heráclito, simultaneamente amargo e doce, e o próprio mundo é um jarro cheio de uma mistura 

que tem de agitar-se constantemente. Todo o devir nasce do conflito dos contrários; as qualidades 

definidas que nos parecem duradouras só exprimem a superioridade momentânea de um dos 

lutadores, mas não põem termo à guerra: a luta persiste pela eternidade fora. Tudo acontece de 

acordo com esta luta, e é esta luta que manifesta a justiça eterna. É uma ideia admirável, oriunda 

da mais pura fonte do gênio helênico, que considera a luta como a ação contínua de uma justiça 

homogênea, severa, vinculada a leis eternas. Só um Grego era capaz de fazer desta 

representação o fundamento de uma cosmodiceia; é a boa Éris de Hesíodo, transfigurada em 

princípio cósmico, é a ideia de competição dos Gregos singulares e da cidade grega, transferida 

dos ginásios e das palestras dos agons artísticos, da luta dos partidos políticos e das cidades entre 

si, para o mais universal, de maneira que agora a engrenagem do cosmos nela gira. Assim como 

cada Grego luta, como se apenas ele tivesse razão e como se um critério infinitamente seguro da 

decisão judiciária definisse em cada instante para que lado tende a vitória, assim também lutam 

entre si as qualidades, segundo regras e leis invioláveis, imanentes ao combate. As próprias coisas 

que a inteligência limitada do homem e do animal julga sólidas e constantes não têm existência 

real, não passam do luzir e do faiscar de espadas desembainhadas, são o brilho da vitória na luta 

das qualidades opostas. [...] 

MYTHOS OU LOGOS? 

1) Como é viver um eterno deixar de ser? 

2) Se a vida é fluxo, esse fluxo é constante? 


