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OS PRÉ‐SOCRÁTICOS, COLEÇÃO OS PENSADORES (1996) 

[...] 

O RESULTADO DAS invasões dóricas, a partir do século XII a.C, é a ruína dos reinos micênicos, 
com sua estrutura de base agrária, patriarcal e gentílica. Fugindo aos invasores e tentando 
salvaguardar suas tradições, muitos aqueus são forçados a emigrar para as ilhas e as costas da 
Ásia Menor. Aí os jônios fundarão cidades, como Mileto e Éfeso, que se transformarão em grandes 
centros econômicos e culturais. As principais atividades econômicas das colônias gregas da Ásia 
Menor tornam-se, por força mesma de sua localização geográfica, a navegação, o comércio e 
o artesanato. E, enquanto se intensificam as relações com outros povos, cada vez mais distantes 
vão ficando as velhas tradições remanescentes da sociedade micênica. A acelerada dinâmica 
social das cidades-Estados jônicas corrói as antigas instituições e os valores arcaicos, fazendo 
emergir uma nova mentalidade, fruto da valorização das individualidades que se afirmam nas 
circunstâncias e iniciativas presentes.  

Durante o século VII a.C, as novas condições de vida das colônias gregas da Ásia Menor 
acentuam-se devido à revolução econômica representada pela adoção do regime monetário. 
A moeda, facilitando as trocas, vem fortalecer econômica e socialmente aqueles que vivem do 
comércio, da navegação e do artesanato, marcando definitivamente a decadência da 
organização social baseada na aristocracia de sangue. A partir de então e sobretudo no decorrer 
do século VII a.C., a expansão das técnicas — já desvinculadas da primitiva concepção que lhes 
atribuía origem divina — passa a oferecer ao homem imagens explicativas dotadas de alta dose 
de racionalidade, conduzindo à progressiva rejeição e à substituição da visão mítica da realidade. 
A técnica que o homem consegue compreender e dominar a ponto de realizá-la com suas 
próprias mãos, repeti-la e sobretudo ensiná-la apresenta-se como um processo de transformação 
e de criação. Por que não seria semelhante àquele, o processo que teria produzido o universo 
atual e dentro dele continuaria a operar mudanças? 

Natural, portanto, que ocorressem nas colônias gregas da Ásia Menor as primeiras 
manifestações de um pensamento dotado de tamanha exigência e compreensão racional que, 
depois de produzir as epopeias homéricas (entre os séculos X e VIII a.C), eclodiu, no século VI a.C, 
sob a forma de ciência teórica e filosofia. É bem verdade que, já no século VIII a.C, Hesíodo 
expusera em suas obras poéticas uma síntese de relatos míticos tradicionais, vinculando-os pelo 
nexo causai das genealogias que ligavam deuses e mortais. Mas, a partir do século VI a.C, esse 
tipo de construção cedeu lugar a uma nova e mais radical forma de pensamento racional, que 
não partia da tradição mítica, mas de realidades apreendidas na experiência humana cotidiana. 
Fruto da progressiva valorização da "medida Humana" e da laicização da cultura efetuada pelos 
gregos, despontou, nas colônias da Ásia Menor, uma nova mentalidade, que coordenou 
racionalmente os dados da experiência sensível, buscando integrá-los numa visão compreensiva 
e globalizadora. Dentro desse espírito surgiram na Jônia, as primeiras concepções científicas e 
filosóficas da cultura ocidental, propostas pela escola de Mileto. 

Procurando reduzir a multiplicidade percebida à unidade exigida pela razão, os pensadores 
de Mileto propuseram sucessivas versões de uma física e de uma cosmologia constituídas em 
termos qualitativos: as qualidades sensíveis (como "frio", "quente", "leve", "pesado") eram 
entendidas como realidades em si ("o frio", "o quente" etc.). O universo apresentava-se, assim, 
como um conjunto ou um "campo" no qual se contrapunham pares de opostos.  
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Segundo uma tradição, que remonta aos próprios gregos antigos, o primeiro filósofo teria 
sido Tales de Mileto. As datas a respeito de sua vida são incertas, sabendo-se, porém, com 
segurança, que ele viveu no período compreendido entre o final do século VII e meados do século 
VI a.C. Famoso como matemático, alguns historiadores consideram que sua colocação pelos 
antigos entre os "sete sábios da Grécia" deveu-se principalmente a sua atuação política: teria 
tentado unir as cidades-Estados da Ásia Menor numa confederação, no intuito de fortalecer o 
mundo helênico diante das ameaças de invasões de povos orientais. 

Para a história da filosofia, a importância de Tales advém sobretudo de ter afirmado que a 
água era a origem de todas as coisas. A água seria a physis, que, no vocabulário da época, 
abrangia tanto a acepção de "fonte originária" quanto a de "processo de surgimento e de 
desenvolvimento", correspondendo perfeitamente a "gênese". Segundo a interpretação que dará 
Aristóteles séculos mais tarde, teria tido início com Tales a explicação do universo através da 
"causa material". Historiadores modernos, porém, rejeitam essa interpretação, que "aristoteliza" 
Tales, atribuindo-lhe preocupação de cunho metafísico. Assim, há quem afirme (Paul Tannery) que 
Tales foi importante apenas como introdutor na Grécia de noções da matemática oriental, que 
ele mesmo desenvolveu e aperfeiçoou, e de mitos cosmogônicos, particularmente egípcios, que 
laicizou, dando-lhe sustentação racional. Noutra interpretação (Olof Gigon), "o surgir da água" 
significaria um processo geológico, sem acepção metafísica: tudo estaria originariamente 
encoberto pela água; sua evaporação permitiu que as coisas aparecessem. Por outro lado, alguns 
intérpretes consideram que outra sentença atribuída a Tales — "tudo está cheio de deuses" — 
representa não um retorno a concepções míticas, mas simplesmente a ideia de que o universo é 
dotado de animação, de que a matéria é viva (hilozoísmo). 

Um dos aspectos fundamentais da mentalidade científico-filosófica inaugurada por Tales 
consistia na possibilidade de reformulação e correção das teses propostas. A estabilidade dos 
mitos arcaicos e à estagnação das esparsas e assistemáticas conquistas da ciência oriental, os 
gregos, a partir de Tales, propõem uma nova visão de mundo cuja base racional fica evidenciada 
na medida mesma em que ela é capaz de progredir, ser repensada e substituída. Assim é que, já 
nos meados do século VI a.C, a chefia da escola de Mileto passa a Anaximandro. Introdutor na 
Grécia e aperfeiçoador do relógio de sol (gnomon), de origem babilônica, foi também o primeiro 
a traçar um mapa geográfico. 

Para Anaximandro, o universo teria resultado de modificações ocorridas num princípio 
originário ou arché. Esse princípio seria o ápeiron, que se pode traduzir por infinito e/ou ilimitado. 
Desde a Antiguidade, discute-se se o ápeiron pode ser interpretado como infinitude espacial, 
como indeterminação qualitativa, ou se envolve os dois aspectos. Certo é que, para 
Anaximandro, o ápeiron estaria animado por um movimento eterno, que ocasionaria a separação 
dos pares de opostos. No único fragmento que restou de sua obra, Anaximandro afirma que, ao 
longo do tempo, os opostos pagam entre si as injustiças reciprocamente cometidas. Para alguns 
intérpretes isso significaria a afirmação da lei do equilíbrio universal, garantida através do processo 
de compensação dos excessos (por exemplo, no inverno, o frio seria compensado dos excessos 
cometidos pelo calor durante o verão). 

O último representante da escola milesiana foi Anaxímenes. Para ele, o universo resultaria 
das transformações de um ar infinito (pneuma ápeiron). Aproveitando — segundo Farrington — a 
sugestão oferecida pela técnica de fabricação de feltro (produzido por aglutinação de materiais 
dispersos), em grande expansão na Mileto de sua época, Anaxímenes afirmava que todas as 
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coisas seriam produzidas através do duplo processo mecânico de rarefação e condensação do 
ar infinito. O pensamento milesiano adquiria, assim, consistência, pois, além de se identificar qual 
a physis, mostrava-se um processo capaz de tornar compreensível a passagem da unidade 
primordial à multiplicidade de coisas diferenciadas que constituem o universo. 

Como Anaximandro, também a Anaxímenes os doxógrafos — escritores antigos que 
recolheram ou transcreveram as opiniões dos primeiros filósofos — atribuem a doutrina da 
constituição, a partir da arché única, de inumeráveis mundos, gerados de maneira sucessiva e/ou 
simultânea. 

A FILOSOFIA NA ERA TRÁGICA DOS GREGOS, FRIEDRICH NIETZSCHE (1873) 

PREFÁCIO 

I 

Em relação aos homens que estão longe de nós, basta que saibamos os fins a que se 
propõem para os aceitarmos ou os rejeitarmos em massa. Julgamos os que estão mais perto de 
nós pelos meios que usam para alcançar os seus fins; e muitas vezes não concordamos com os 
seus fins, mas os amamos em virtude dos meios que usam e por causa da qualidade do seu querer. 
Ora, os sistemas filosóficos são só inteiramente verdadeiros para os seus criadores: os filósofos 
posteriores consideram-nos normalmente um erro enorme, e para os espíritos mais fracos não 
passam de uma soma de erros e de verdades, enquanto fim supremo são, em todo o caso, um 
erro e, por isso condenável. Eis porque tantos desprezam o filósofo: é porque os seus fins diferem 
dos fins que aqueles se propõem; esses só de longe nos dizem respeito. Quem, em contrapartida, 
se alegra com grandes homens, também tem a sua alegria em tais sistemas, pois, mesmo que 
sejam inteiramente errôneos, não deixam de ter um ponto completamente irrefutável, uma 
disposição pessoal, uma tonalidade; podem utilizar-se para construir a imagem do filósofo: assim 
como a partir de uma planta se podem tirar conclusões sobre o solo. Em todo o caso, trata-se de 
uma maneira de viver e de ver as coisas humanas que já existiu, e que, por isso, é possível: o 
"sistema" ou, pelo menos, uma parte deste sistema, é a planta nascida neste mesmo solo. 

Vou fazer a narração de uma versão simplificada da história desses filósofos: de cada 
sistema quero apenas extrair o fragmento de personalidade que contém e que pertence ao 
elemento irrefutável e indiscutível que a história deve guardar: é um começo para reencontrar e 
recriar essas naturezas através de comparações. É também a tentativa de deixar soar de novo a 
polifonia da alma grega. A tarefa consiste em trazer à luz o que devemos amar e venerar sempre 
e que não nos pode ser roubado por nenhum conhecimento posterior: o grande homem. 

[...] 

A FILOSOFIA NA ERA TRÁGICA DOS GREGOS 

I 
[...] 

Olhemos agora para aquela autoridade suprema que decide o que se pode chamar de 
são num povo. Os Gregos, enquanto povo verdadeiramente são, justificaram a filosofia de uma 
vez para sempre, pelo simples fato de terem filosofado; e mais do que todos os outros povos. Nem 
deixaram de o fazer a tempo; pois até na árida velhice se comportaram como ardentes adora 
dores da filosofia, embora entendessem por filosofia apenas os sofismas piedosos e as subtilezas 
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sacrossantas da dogmática cristã. Por não terem sido capazes de parar a tempo, encurtaram 
muito o serviço que poderiam ter prestado à posteridade bárbara que, na ignorância e na 
impetuosidade da sua juventude, teve de findar fatalmente presa nas redes e nas malhas 
artificialmente tecidas. 

Em contrapartida, os Gregos souberam começar na altura própria, e ensinam mais 
claramente do que qualquer outro povo a altura em que se deve começar a filosofar. Não só na 
desgraça, como pensam aqueles que derivam a filosofia do descontentamento. Mas antes na 
felicidade, na plena maturidade viril, na alegria ardente de uma idade adulta corajosa e vitoriosa. 
Que os Gregos tenham filosofado nesse momento [da sua história] informa-nos tanto sobre o que 
é a filosofia e sobre o que ela deve ser como sobre os próprios Gregos. Se eles tivessem então sido 
esses homens práticos, esses brincalhões sóbrios e precoces, tomo os imagina o filisteu erudito dos 
nossos dias, ou se tivessem vivido apenas num luxurioso transporte, ressoar, respirar e sentir, como 
supõe o fantasista inculto, a fonte da filosofia nunca teria vindo à luz no meio deles. Quanto muito, 
teria surgido um regato que rapidamente desapareceria na areia ou se evaporaria em nevoeiro, 
mas nunca aquele rio largo de ondulação majestosa, que conhecemos como a filosofia grega. 

É certo que se empenharam em apontar o quanto os gregos poderiam encontrar e 
aprender no estrangeiro, no Oriente, e quantas coisas, de fato, trouxeram de lá. Era, sem dúvida, 
um espetáculo curioso, quando colocavam lado a lado os pretensos mestres do Oriente e os 
possíveis alunos da Grécia e exibiam agora Zoroastro ao lado de Heráclito, os hindus ao lado dos 
eleatas, os egípcios ao lado de Empédocles, ou até mesmo Anaxágoras entre os judeus e 
Pitágoras entre os chineses. No particular, pouca coisa ficou resolvida; mas já a ideia geral, nós a 
aceitaríamos de bom grado, contanto que não nos viessem com a conclusão de que a filosofia, 
com isso, germinou na Grécia apenas como importada e não de um solo natural doméstico, e até 
mesmo que ela, como algo alheio, antes arruinou do que beneficiou aos gregos. Nada é mais tolo 
do que atribuir aos gregos uma cultura autóctone: pelo contrário, eles sorveram toda a cultura 
viva de outros povos e, se foram tão longe, é precisamente porque sabiam retomar a lança onde 
um outro povo a abandonou, para arremessá-la mais longe. São admiráveis na arte do 
aprendizado fecundo, e assim como eles devemos aprender de nossos vizinhos, usando o 
aprendido para a vida, não para o conhecimento erudito, como esteios sobre os quais lança-se 
alto, e mais alto do que o vizinho. As perguntas pelos inícios da filosofia são completamente 
indiferentes, pois por toda parte o início é o tosco, o amorfo, o vazio e o feio, e em todas as coisas 
somente os níveis superiores merecem consideração. Quem, em lugar da filosofia grega, prefere 
dedicar-se à egípcia ou persa, porque essas são talvez mais "originais" e, em todo caso, mais 
antigas, procede com tanta desatenção quanto aqueles que não podiam contentar-se com a 
mitologia grega, tão esplêndida e profunda, enquanto não a reduziram a trivialidades físicas, sol, 
relâmpago, tempestade e nuvem, como seus primórdios, e que, por exemplo, pensam ter 
reencontrado na limitada adoração de uma única abóbada celeste, nos outros indo-germanos, 
uma forma de religião mais pura do que a politeísta dos gregos. O caminho em direção aos inícios 
leva por toda parte à barbárie; e quem se dedica aos gregos deve sempre ter presente que o 
impulso de saber, sem freios, é em si mesmo, em todos os tempos, tão bárbaro quanto o ódio ao 
saber, e que os gregos, por consideração à vida, por uma ideal necessidade de vida, refrearam 
seu impulso de saber, em si insaciável - porque aquilo que eles aprendiam queriam logo viver. Os 
gregos filosofaram também como homens civilizados e com os alvos da civilização e, por isso, 
pouparam-se de inventar mais uma vez, por alguma presunção autóctone, os elementos da 
filosofia e da ciência, mas partiram logo para cumprir, aumentar, elevar e purificar esses elementos 
adquiridos, de tal modo que somente agora, em um sentido superior e em uma esfera mais pura, 
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tornaram-se inventores. Ou seja, inventaram a cabeça filosófica típica, e a posteridade inteira 
nada mais inventou de essencial a acrescentar. 

Todos os povos se envergonham quando se aponta para uma sociedade de filósofos tão 
maravilhosamente idealizada como a dos velhos mestres gregos, Tales, Anaximandro, Heráclito, 
Parmênides, Anaxágoras, Empédocles, Demócrito e Sócrates. Todos esses homens são talhados de 
uma só pedra. (...) formam, em conjunto, aquilo que Schopenhauer chamou, em oposição à 
República dos sábios, uma República de gênios: um gigante interpela outro através dos espaços 
vazios do tempo, e, sem se deixarem perturbar pelos anões maliciosos e barulhentos que guincham 
por baixo dele, continuam o seu diálogo espiritual sublime. 

Propus-me narrar deste elevado diálogo espiritual o que a nossa surdez moderna dele pode 
ouvir e compreender: isto quer, com certeza, dizer o mínimo. Parece-me que, neste diálogo, os 
velhos sábios, de Tales a Sócrates, falaram, se bem que da forma mais geral, sobre aquilo que aos 
nossos olhos constitui a essência do espírito helênico. Manifestam nos seus diálogos, como também 
já nas suas personalidades, os grandes traços do gênio grego, do qual toda a história grega é uma 
impressão vaga, uma cópia difusa e que, por isso; nos fala em termos pouco claros. Mesmo que 
interpretássemos corretamente toda a vida do povo grego, encontraríamos sempre apenas o 
reflexo da imagem que brilha em cores mais vivas nos seus gênios mais elevados. Já o primeiro 
acontecimento da filosofia em solo grego, a sanção dos sete sábios, é um traço nítido e 
inesquecível da imagem do gênio helênico. Outros povos têm santos, os Gregos têm sábios. (...) O 
juízo desses filósofos sobre a vida e sobre a existência em geral é muito mais significativo do que 
um juízo moderno, porque tinham diante de si a vida numa plenitude exuberante e porque neles 
o sentimento do pensador não se enreda, como em nós, na cisão do desejo da liberdade, da 
beleza, da grandeza da vida, e do instinto de verdade, que só pergunta: o que é que a vida vale? 
A tarefa que o filósofo tem de realizar no âmbito de uma civilização autêntica e possuidora de 
uma grande unidade de estilo não se adivinha a partir da nossa condição e da nossa experiência, 
porque não temos uma tal civilização. Pelo contrário, só uma civilização como a grega pode 
responder à pergunta relativa à tarefa do filósofo, só ela pode, como eu dizia, justificar a filosofia 
em geral, porque só ela sabe e pode provar porque razão e como o filósofo não é um viajante 
qualquer, acidental e surge disperso aqui e ali. Há uma necessidade férrea que acorrenta o filósofo 
a uma civilização autêntica: mas o que acontece quando esta civilização não existe? Então, o 
filósofo é como um cometa imprevisível e assustador, ao passo que, numa boa ocorrência, brilha 
como o astro-rei no sistema solar da civilização. Os Gregos justificam o filósofo, porque este, junto 
deles, não é nenhum cometa. 

II 

Depois destas considerações, ninguém ficará chocado por eu falar dos filósofos 
pré-platônicos como se formassem uma sociedade coerente, e por pensar em dedicar só a eles 
este critério. Com Platão, começa uma coisa completamente nova; ou, como com igual razão se 
pode dizer, em comparação com aquela República de gênios que vai de Tales a Sócrates, falta 
aos filósofos, desde Platão, algo de essencial. 

[...] 
III 

A filosofia grega parece começar com uma ideia absurda, com a proposição: a água é a 
origem e a matriz de todas as coisas. Será mesmo necessário deter-nos nela e levá-la a sério? Sim, 
e por três razões: em primeiro lugar, porque essa proposição enuncia algo sobre a origem das 
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coisas; em segundo lugar, porque faz sem imagem e fabulação; e enfim, em terceiro lugar, porque 
nela, embora apenas em estado de crisálida, está contido o pensamento: "Tudo é um". A razão 
citada em primeiro lugar deixa Tales ainda em comunidade com os religiosos e supersticiosos, a 
segunda o tira dessa sociedade e no-lo mostra como investigador da natureza, mas, em virtude 
da terceira, Tales se torna o primeiro filósofo grego- Se tivesse dito: "Da água provém a terra", 
teríamos apenas uma hipótese científica, falsa, mas dificilmente refutável. Mas ele foi além do 
científico. Ao expor essa representação de unidade através da hipótese da água, Tales não 
superou o estágio inferior das noções físicas da época, mas, no máximo, saltou por sobre ele. As 
parcas e desordenadas observações da natureza empírica que Tales havia feito sobre a presença 
e as transformações da água ou, mais exatamente, do úmido, seriam o que menos permitiria ou 
mesmo aconselharia tão monstruosa generalização; o que o impeliu a esta foi um postulado 
metafísico, uma crença que tem sua origem em uma intuição mística e que encontramos em 
todos os filósofos, ao lado dos esforços sempre renovados para exprimi-Ia melhor - a proposição: 
"Tudo é um". 

[...] 
IV 

Enquanto o tipo universal do filósofo, na imagem de Tales, como que apenas se delineia de 
neblinas, já a imagem de seu grande sucessor nos fala muito mais claramente. Anaximandro de 
Mileto, o primeiro escritor filosófico dos antigos, escreve como escreverá o filósofo típico, enquanto 
solicitações alheias não o despojaram de sua desenvoltura e de sua ingenuidade: em inscrições 
sobre pedra, estilo grandioso, frase por frase, cada uma testemunha de uma nova iluminação e 
expressão do demorar-se em contemplações sublimes. O pensamento e sua forma são marcos de 
milha na senda que conduz àquela sabedoria altíssima. Nessa concisão lapidar, diz Anaximandro 
uma vez: "De onde as coisas têm seu nascimento, ali também devem ir ao fundo, segundo a 
necessidade; pois têm de pagar penitência e de ser julgadas por suas injustiças, conforme a ordem 
do tempo". Enunciado enigmático de um verdadeiro pessimista, inscrição oracular sobre a pedra 
limiar da filosofia grega, como te interpretaremos? O único moralista seriamente intencionado de 
nosso século, nos Parerga (...), depõe sobre nosso coração uma consideração similar. "O 
verdadeiro critério para o julgamento de cada homem é ser ele propriamente um ser que 
absolutamente não deveria existir, mas se penitencia de sua existência pelo sofrimento multiforme 
e pela morte: o que se pode esperar de um tal ser? Não somos todos pecadores condenados à 
morte? Penitenciamo-nos de nosso nascimento, em primeiro lugar, pelo viver e, em segundo lugar, 
pelo morrer." Quem lê essa doutrina na fisionomia de nossa sorte humana universal e já reconhece 
a má índole fundamental da cada vida humana no simples fato de nenhuma delas suportar ser 
considerada atentamente e mais de perto - embora nosso tempo habituado à epidemia 
biográfica pareça pensar de outro modo, e mais favoravelmente, sobre a dignidade do homem - 
quem, como Schopenhauer, ouviu, "nas alturas dos ares hindus", a palavra sagrada do valor moral 
da existência, dificilmente poderá ser impedido de fazer um metáfora altamente antropomórfica 
e de tirar aquela doutrina melancólica de sua restrição à vida humana para aplicá-la, por 
transferência, ao caráter universal de toda existência. 

[...] 

MYTHOS OU LOGOS? 

1) Qual Arché fundamenta sua existência? 


