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ESCENARIOS

Juan Mayorga
“El progreso justifica una logica del sacrificio.
Debemos preguntarnos a donde ibamos”™

Juan Mayorga (Madrid,

1965) emite un mensaje

claro y directo para nues-

tros politicos: “LLos teatros

no deben abrirse ni un solo

dia antes de que sean se-

guros pero tampoco ni uno

después”. Ningiin retraso

es admisible cuando se tra-

tade entregarala sociedad

un arte que “le permite resistir
mejor”. El, como todos, resiste
estos dias en su casa, desde don-
de habla por teléfono con El
Cultural. Revela que le estd cun-
diendo mucho. Ha reescrito Los
yugoslavos, obra sobre el poder de
la palabra en el amor que estd de-
seando dirigir, y Angelus Novus,
que curiosamente transcurre en
mitad de una epidemia. Y ha ter-
minado La coleccion, donde inda-
ga en las razones que empujan
a determinadas personas a po-
seer y agrupar cuadros, escultu-
ras, fotografias... Por desgracia,
nos perderemos su propia ver-
sion de La lengua en pedazos, que
se iba a estrenar en el Galileo el
11 de mayo, y la de £/ chico de la
dltima fila firmada por uno de sus
mads antiguos complices: Andrés
Lima. "Iras verse en la Sala Be-
ckett de Barcelona, la idea era
exhibirla en el Maria Guerrero
a partir del proximo 20 de mayo.
El CDN ya anda buscando fe-
chas alternativas de cara a la pro-
xima temporada. Cancelaciones

Una sociedad desconcertada busca a los fildsofos como faros.
El gran pensador de nuestro teatro es Mayorga. Aqui habla
de sus montajes pospuestos (£/ chico de la tltima fila) y de su
ultima obra, La coleccion, terminada durante el confinamiento,
que espera sea un reseteo en busca de un mundo mejor.

aparte, es buena ocasion para ha-
blar de este texto suyo, uno de
los mds populares tras la exitosa
adaptacion cinematografica de
Francgois Ozon (Concha de Oro
en 2012), y escuchar el diagnés-
tico del desastre pronunciado
por una de las mentes mas pa-
raddjicas, incisivas y analiticas de
nuestro teatro.

Pregunta. Creo que el im-
pulso de escribir esta obra viene
de su etapa como profesor de
matemadticas en diversos insti-
tutos. ;Qué suceso concreto la
desencadend?

Respuesta. Fue la correccion
de unos exdmenes de trigono-
metria. Encontré uno en el que
elalumno me decia: “No he po-
dido contestar las preguntas
porque no he estudiado pero es-
toy jugando muy bien al tenis.
Elmartes pasado sali en el Mar-
ca, voy a ser un campeon y td'y
yo lo vamos a celebrar juntos”.
Me parecié muy llamativo que
un alumno utilizase ese cauce
para contarle la vida a su profe-

sor. En la obra es un maestro de
literatura el que propone a los
alumnos un ejercicio de redac-
cion para que cuenten su fin de
semana. Uno de ellos escribe
que se ha metido en la casa de
un compafero con la excusa de
ayudarle con las matemadticas
pero con la intencién real de cu-
riosear. Se inicia asi una relacion
intensa y peligrosa entre el es-
tudiante y su profesor.

BARBAROS EN LAS AULAS

P. Este ultimo, German, se
desespera por el pésimo nivel de
las redacciones. Viene a decir
que los barbaros no vendran de
fuera para invadirnos sino que
los tenemos ya dentro de nues-
tras aulas. Usted, en cambio, no
tiene una visién tan catastrofis-
ta de nuestra juventud, ;no?

R. Yo observo un continuo
combate entre generaciones. La
mads madura suele reducir siem-
pre ala mds joven. Ahora tiende
a caricaturizarla hablando de su
analfabetismo, de su depen-

dencia absoluta de la tec-
nologia, de su adhesién a
los influencers... Cuando
tratas a los jovenes es cier-
to que encuentras perso-
nalidades gregarias, acriti-
cas y nada imaginativas
pero también todo lo con-
trario, aunque muchas ve-
ces no somos ni siquiera
capaces de verlo. Es una pelea
por el poder. Para mi cada alum-
no es un misterio. Hay que acer-
carse a ellos con respeto, es de-
cir esperando algo de su parte.
El problema es que mucha gen-
te no espera nada ya de los cha-
vales. Yo siempre me acuerdo de
la caracterizacién que hacia Wal-
ter Benjamin de la escuela, no
como un lugar de dominacién
de una generacién sobre otra
sino de encuentro entre ambas.
Esto es lo que propicia socie-
dades mas fuertes y mas ricas.
P. Usted cuenta que a su vo-
cacién por la literatura contri-
buyé mucho su padre, que tenia
la costumbre de leer en alto. Las
palabras iban calando en su con-
ciencia aunque estuviera pe-
leando con sus hermanos en la
alfombra o jugando a las cha-
pas... Es una buena idea para
este confinamiento, ¢no?: leer
a nuestros hijos, incluso si no nos
hacen mucho caso.
R. Porsupuesto. Por esa cos-
tumbre mi casa siempre estuvo
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atravesada por palabras. De ahi
viene mi fe en ellas como crea-
doras de mundos y como arca de
experiencias. Es hermoso y fun-
damental que los padres lean a
sus hijos, y que estos nos vean
hacerlo. Si nos admiran, inten-
tardn imitarnos.

DE MARX A TOMAS DE AQUINO

P. El coronavirus ha origina-
do un trastorno educativo gravi-
simo. ;Pondria alguna idea sobre
la mesa para paliarlo?

R. Si, la crisis ha revelado, o
mostrado, hasta qué punto eran
importantes las grietas de nues-
tro sistema educativo. También
las ha ahondado: hay nifios en
casas con Menos recursos te-
lemadticos que estdn sufriendo
un doble castigo. Es un perjui-
cio injusto que deberia hacernos
reflexionar y constatar que, igual
que ya no hay discusién sobre la
relevancia de la sanidad publica,
cada nifio debe ser protegido y
educado. La reduccién en su
formacion tiene efectos dafiinos
no solo para los jovenes sino para
toda la sociedad, que se ve pri-
vada de su talento. Y no estoy ci-
tando a Marx sino a Tomds de
Aquino y su nocién del bien
comdn...

P. Por cierto, justed se sen-
taba en la tltima fila en su ba-
chillerato en el Ramiro?

R. En ese curso decisivo en

que uno cumple 16 afios, cuan-
do estds tocando la vida con la

“L0S TEATROS NO DEBEN
ABRIRSE NI UN $0L0 DIA

ANTES DE QUE SEAN najes a mis ojos.
SEGUROS PERO TAMPOCO T emnecer ot o,

sicién estratégica, Jno?

NI UNO DESPUES” R. Claro. En el arte tienes

yema de los dedos, si me sen-
taba en esa fila. Desde alli, como
le ocurre a Claudio, todos los
demids compafieros eran perso-
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que estar muy cerca de la gente,
incluso dentro de ella, pero al
mismo tiempo también tienes
que estar a una distancia infini-
ta para poder observarla desde
distinto angulos.

A una distancia infinita estd
también el letraherido Germéan
del trabajo de su mujer como ga-
lerista. El maestro trasluce la mi-
rada desconfiada e incluso bur-
lesca de parte de la sociedad
hacia el arte contemporanco. La
tensién conyugal por ese motivo
se prolonga durante toda la obra.
Ahora Mayorga, académico de la
RAE desde el aio pasado, vuel-
ve al mundo del arte con La co-
leccion, ahondando en las pulsio-
nes humanas que hay detras de
conductas aparentemente §7200
o frivolas. “l.a idea me vino al
leer una entrevista a una pareja
de coleccionistas que decian
que era légico que, siendo ma-
yores y sin hijos, la gente se pre-
guntara a donde iba a ir a parar
su coleccién cuando murieran.
Vi claro que ahi habia una obra,
la de dos personas unidas y a la
vez separadas por una coleccion,
que es como un tercero que se
coloca en medio de ambos”.

LA OBRA PROPIA GOMO ENIGMA

P. Héctor, el coleccionista,
dice que la intencién con la que
los artistas conciben las obras no
le importa nada, que lo relevan-
te son sus efectos. Le sobra toda
la palabreria con que las en-
vuelven porque, en el fondo,
asegura, saben poco de ellas.
Esto recuerda mucho a una de
sus confesiones recurrentes: que
usted desconoce en gran medi-
da los enigmas de su dramatur-
giay que los va desvelando poco
a poco a poco en el proceso de
contraste con el publico.

R. Si, hay una correspon-
dencia entre esa coleccién que
siempre estd en busca de su for-

“OJALA ESTA CRISIS
NOS HAGA MAS CONS-
CIENTES DE NUESTRA
GOMON FRAGILIDAD
E IMPULSE UNA ETICA
DEL AUXILIO”

ma con el modo en que yo es-
cribo, estando en permanente
conflicto con mis textos. Por eso
los reescribo constantemente,
considerando la reescritura
como un paso previo a la pro-
pia escritura. Cuando escribo
una frase, ya he desechado antes
tres en mi cabeza. Es un com-
bate. Yo siento que el verdadero
autor de mi obra es el tiempo.
Uno escribe lo que le toca y no
siempre sabiendo su alcance o
su sentido. No es una boutade
cuando digo que no doy mis tex-
tos para representarlos porque
yo los entienda sino para que
otros me ayuden a hacerlo. Hay
una frase de Goya que veo cada
dia inscrita en la ahora llamada
Estacion de las Artes: “El tiem-
po también pinta”. Me parece
formidable e incluso creo que se
puede ir mas alla diciendo que
en realidad sélo escribe él.

P. LLa misteriosa coleccién
recuerda al @/ep/ borgeano: con-
tiene, representado, todo el uni-
verso, con sus distintos planos
temporales (pasado, presente y
futuro) superpuestos. ;Estaba
en su cabeza esta referencia?

R. Si, desde luego, estd Bor-
ges entre lineas, pero no solo £/
Aleph, que descubri precisamen-
te en la biblioteca de mi padre
cuando tenfa unos 14 afios. Tam-
bién hablaria de £/ jardin de sen-
deros que se bifurcan y otros mu-
chos momentos borgeanos. Y

estd también Benjamin, que era
asimismo coleccionista y aspi-
raba a construir un texto sélo con
citas de otros, lo cual estd muy
vinculado al cardcter de Héctor
vy Berna, que son artistas sin ha-
ber hecho otra obra que la propia
coleccién, una obra de obras.

LA GRAN INTERRUPCION

P. :Qué diria, por cierto,
Benjamin de todo esto que es-
tamos viviendo?

R. Vivimos en una situacion
excepcionalmente dura pero
Benjamin recordaba que lo que
para algunos era una excepcién
para otra mucha gente era la nor-
ma. El confinamiento, la reduc-
ci6n de libertad, la inseguridad,
la depauperizacion... Ojald esto
nos haga mds conscientes de
nuestra comun fragilidad e im-
pulse una ética y unas politicas
del auxilio. El era muy critico
con la nocién de progreso. L.a
consideraba reaccionaria y per-
versa porque justificaba una 16-
gica del sacrificio: el avance ha-
cia el futuro legitima el dolor
concreto de muchas personas.
Esas reflexiones son muy perti-
nentes hoy porque ha habido
una tremenda detencién pero
la pregunta es hacia dénde iba-
mos. Para preguntarnos eso es
para lo que deberia servir esta
extraordinaria interrupcion.

P. Una obra suya cuyo titu-
lo —Angelus Novus— es un guiiio

“HAY MUCHO PROFETA
ANTIGIPANDO L0 QUE
VA A PASAR PERO SIN
RECONOGER QUE NO
ESPERABAN ESTO.
DEMASIADO AUDAZ...”

claro a Benjamin transcurria en
mitad de una epidemia que su-
ponia que la politica sanitaria se
pusiera por encima de todo lo
demis. ;Le ha inspirado esta
clausura motivada por la Covid-
19 el deseo de escribir ‘algo’?

R. Basta abrir un periédico
o escuchar la radio para encon-
trar experiencias fascinantes. Si,
estoy intentando armar ‘algo’.
Sin embargo, no me gusta hablar
de esto como ‘oportunidad’. Se
estd utilizando mucho esta ex-
presién pero me parece que tie-
ne algo de obsceno, porque es-
tamos hablando de muchas
muertes y de, por tanto, un do-
lor insuperable. Aunque es cier-
to que en el teatro tenemos que
ser capaces de convertir los li-
mites en ocasiones poéticas.

P. ;Hasta cudndo podré re-
sistir el teatro esta situaciéon?

R. Pues no se debe fiar todo
a esta capacidad a la que aludia
porque el teatro lo hacen per-
sonas que ya estan sufriendo
mucho y a las que conviene
atender urgentemente.

P. Ahora hay mucho profeta
vislumbrando el mundo que de-
jard el desastre. (Cree que va a
cambiar tanto?

R. Si, hay una proliferacién
de profetas anticipando lo que va
a pasar en el futuro. Pero pare-
ce contradictoria cualquier tipo
de profecia después de un su-
ceso tan sorprendente como
este. Ha ocurrido lo que no
habiamos pensado, y eso nos
debe dar que pensar. Pero este
pensar estd refiido con ese tipo
de profecias que no reconocen
que nunca habian imaginado lo
que estamos viviendo hoy y lue-
go sise atreven a decir lo que su-
cederd pasado mafiana. Dema-
siado audaz... ALBERTO 0JEDA

W [ea el comienzo de La coleccion en
www.elcultural.com



