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As mensagens que se seguem foram enviadas da caixa de correio electronico de
Leonor Rodrigues. Nao foram feitas quaisquer altera¢des na sua forma; em particular,
ndo foi corrigida nenhuma gralha, mantiveram-se os estrangeirismos e a simbologia
utilizada por ela (©, ®, ;-), :-P, LOL, ...). De modo a facilitar a leitura, cada
mensagem que Leonor Rodrigues trocou com o marido, Anténio Rodrigues, inicia-se
com um cabecalho que inclui, entre outros, a data e a hora em que foi enviada.
Algumas das mensagens sdo resposta a mensagens do marido, tendo por isso um
“RE:” no assunto. Nestas mensagens de resposta, o simbolo “>" indica uma linha de
texto da mensagem original e uma linha que ndo se inicie por este simbolo ¢ a

resposta & mensagem original.



Data/Hora: 23 de Julho, 10h 30m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Chegaste bem?

Ola querido!

J& chegaste? Correu bem a viagem? Esta a chover ai? Deve estar. Esta sempre a
chover em Londres. :-(

Ontem custou-me imenso ver-te partir, depois de finalmente termos conseguido
organizar estas trés semanas de férias neste monte idilico, com a nossa Inesita
acabada de nascer. Mas paciéncia. Percebo que uma pessoa importante como tu tenha
estas obrigacdes ;-)

Como prometi, vou contar-te tudo o que a Inés tem feito de novo. E como estds quase
sempre a trabalhar e com o telemovel desligado, e como me apetece “falar” contigo o
tempo todo, vou-me fartar de te escrever por email a contar as novidades da Inés.
Bem, também ¢ verdade que um bebé de um més nao faz assim muitas coisas novas...
mas hoje de manha fez: sorriu. Um sorriso a sério. Para mim ©. Acho que percebeu
que eu estava tristonha com a tua partida imprevista e sorriu para me animar. Uma
querida.

Olha, estou a ouvi-la chorar, tenho de lhe ir dar de mamar. Aquela menina ¢ um
verdadeiro relogio: trés horinhas de intervalo e nem mais um minuto. Até ja,

Beijinhos,

Leonor

PS: E incrivel que uma casa destas, perdida no meio do nada, tenha internet. Bendita

Tia Laura (ou bendito Jodo)! Tecnologia Forever!

Data/Hora: 23 de Julho,14h 32m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Casa

Ola querido! Encontrei o manuscrito que a Tia Amélia estava a escrever sobre a



minha familia, e descobri que esta casa ja existe ha quase 150 anos. Acreditas? Foi
um antepassado qualquer, médico, que a mandou construir como casa de campo. E
tem sido quase sempre casa de campo da familia. Parece que s6 no inicio do século 20
¢ que uns tios quaisquer se instalaram aqui para fugir a gripe Espanhola (mas parece
que morreram todos na mesma — um horror!). Entretanto foi passando de geracdo em
geracdo e acabou da Tia Laura (a minha Mae, como sabes, ficou com a casa de
Odemira).

Acho que a Tia Laura, depois de enviuvar, viveu ca durante uns tempos com o meu
primo Jodo. Depois foram os dois para Lisboa e s6 ca vinham de férias. No entanto,
lembro-me da Tia Laura dizer que o Jodo, nos ultimos tempos, vinha ca passar
grandes temporadas. Mas desde que ele morreu, acho que somos os primeiros a ca vir.
Eu ndo sei se te consigo explicar o que sinto nesta casa... Basicamente, sinto-me bem
aqui. Gosto. Sinto-me em casa. Parece que cada pedra tem uma vida de alguém da
minha familia para contar. Se estas paredes falassem podiam contar-me como eram os
meus antepassados. Como € que eram as vidas deles. Se eram bons ou maus, se foram
felizes ou infelizes, do que gostavam e do que detestavam... Bem, em resumo, gostava
mesmo que as paredes falassem.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 23 de Julho, 16h 23m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Divagacdes

Ola querido! A Inés dormiu das 12 as 15 e agora esta outra vez a dormir.

E eu tenho andado pelos quartos a “ver” os meus antepassados. Basta-me entrar numa
divisdo para “os ver”: a Tia Amélia, com um dos seus eternos vestidos roxos, esta na
cozinha a fazer o famoso bolo de limdo; no alpendre estdo os meus tios Z¢é e Miguel
quando eram pequeninos, cheios de sardas e caracois, a brincar com um macaquinho
de corda com um tambor (que eu tenho a certeza que existiu); a Tia Laura, morena e
magra, gravida, esta a repousar numa cadeira de baloico na sala; na salinha ao lado da

cozinha esta um homem de costas para a porta, sentado numa mesa (quem sera este



homem? E engragado, “vejo-0” de costas. Vou chamar-lhe “antepassado mistério”
©); também me vejo a mim, no quarto da Tia Laura, pequenina, toda pintada, a
experimentar os velhos vestidos de festa da familia e o meu primo Jodo arir-se e a
gozar...

Enfim, como ja deves ter percebido: esta casa que estd hé tantos anos na minha
familia pde a minha imaginacdo a trabalhar e, a0 mesmo tempo, traz-me boas
recordagdes! Vou continuar a passear pelos quartos e cumprimentar os meus
antepassados. Até ja.

Beijinhos,

Leonor

PS: Ja sabes quanto tempo vais demorar? Odiava que passasses o dia dos teus anos

longe de mim.

Data/Hora: 23 de Julho,19h 39m
De: Leonor Rodrigues

Para: Anténio Rodrigues
Assunto: Re: Ola

Anexo: MacaquinhoTambor.doc

> Nao me parece muito normal esse teu comportamento... Estds bem de certeza?

> O que € que ¢ isso de “veres” os teus antepassados?

Claro que estou bem. E s6 uma brincadeira. Deixo a minha imaginag¢ao soltar-se e

brinco com isso. Nada mais.

> Ja& conheci a equipa e parecem-me eficientes. Julgo que vai ser coisa para uns

> dois ou trés dias.

V4 14, podia ser pior. H4 alguma Inglesa jeitosa com a qual me deva preocupar? ;-)

> Para além de escreveres e de divagares pela casa, o que € que fizeste hoje?

> Conta-me.



Depois de te ter enviado os emails, dei mais uma voltinha pela casa e depois escrevi a
historia que segue em anexo. Inspirei-me na minha “visdo” dos meus primos Z¢ e
Miguel e no seu macaquinho com o tambor. Acho que ficou muito gira. Espero que
também gostes.

Entretanto a Inés acordou e fomos passear. Na verdade, acabei de regressar do passeio
com ela. Nem reparei nas horas, dado que ainda esta de dia. Afastei-me a volta de um
quilémetro com a Inés no canguru, para sul. A paisagem ¢ linda. Arida, seca, mas
absolutamente linda. E mesmo pena que ndo tenhas tido tempo nem para um passeio,
com a tua partida apressada.

A uma meia hora daqui, ha um cemitério. No principio tive medo de 14 entrar, mas
depois, a paisagem era tdo calma e pacifica, que fui espreitar. Encontrei um jazigo da
minha familia, que existe desde os finais do século 19. Esta 14 o meu primo Jodo. Nao
conhecia este cemitério. De algum modo foi bom saber que ele estd num cemitério tao
sereno e bonito.

Sabes, pensando bem, nunca fui a um funeral na vida. Também, gracas a Deus, o Jodo
foi a Ginica morte na minha familia em quase 15 anos. E dantes os meus Pais
achavam-me muito pequena para ir a funerais.

Ao do Jodo nao fui porque estava em repouso absoluto. Lembras-te daquele stress
todo durante a gravidez? Eu gravida da Inés e o Jodo a morrer naquele acidente de
carro horrivel.

Quando era pequena brincava muito com ele. Eramos muito amigos. Foi muito triste.
Mas de algum modo foi reconfortante sabé-lo naquele cemitério tao lindo, no meio do
resto da familia e perto da casa de campo da Mae.

No regresso, vi um pastor, mas muito ao longe, com as suas ovelhas. Uma fotografia
auténtica.

Bem, chega de divagagdes. Amanha de manha vou conhecer a vila.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 23 de Julho, 19h 55m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Re: Saidas



> Nao gosto que andes sozinha com a Inés até tao tarde. E também nado
> gosto que andes sozinha a visitar cemitérios. V€ 14 se amanha

> estas em casa mais cedo.

OK, OK. Mas esta ainda tao de dia!

> E ja agora, ndo te ponhas com as maluqueiras dos antepassados. H4 pessoas
> internadas em hospicios por menos. E no estado emocional em que te encontras,
> com um bebé recente, pode ser perigoso brincar com coisas assim. V€ 14 se

> pdes os pés bem assentes na terra.

E s6 uma brincadeira. Sei bem que nao ha ninguém. Mas ¢ engracado deixar a
imaginacao correr tao livremente. Nao te preocupes. Mas se achas que pode ser

perigoso, eu acabo ja com a brincadeira.

> Diverte-te na vila, mas ndo te esquecas: ndo chegues tarde. Ah, e tem
> cuidado naquela curva maldita para a qual te chamei a aten¢do quando

> chegamos. E um perigo!

OK, OK. Eu ndo chego tarde e tenho cuidado.

> Um beijo

Beijinhos

Leonor

PS. Leste a historia que te enviei?

PPS: Nao consigo ligar-te. Das-me o telefone do hotel?

Data/Hora: 23 de Julho, 20h 11m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Re: Cansado



> Ainda ndo tive tempo para ler a tua histdria. Estou estoirado.

> E amanha tenho uma reunido importante logo de manha, pelo que nao
> a vou ler agora, porque ainda tenho umas coisas para preparar.

> Nao sei qual ¢ o telefone do meu quarto, mas ja vou ver qual € e ja te

> ligo. Mas primeiro vou tomar um duche rapido. Até ja.

OK. C4 fico a espera.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 24 de Julho, 2h 04m
De: Leonor Rodrigues

Para: Anténio Rodrigues
Assunto: Insonias

Anexo: CasaAlentejo.doc

Ola! A Inés acordou as 23, e depois de lhe dar de mamar fiquei sem sono, de modo
que me pus a escrever outra histdria. Desta vez ¢ uma descricao desta casa e de todo o
cenario envolvente. Para ndo ficares preocupado ja ndo fui buscar inspiracdo aos meus
antepassados. Ja € uma coisa real. A histdria ainda € capaz de ter erros, de tao
fresquinha que esta. Espero que desta vez arranjes tempo para a ler. E espero que
gostes.

Beijinhos, vou dormir. Enfim, a Inés deve estar quase a acordar outra vez...

Leonor

Data/Hora: 24 de Julho, 10h 46m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: A Inés fartou-se de dormir!!!!

Fantastica a nossa menina! Acordou as 3, dei-lhe de mamar e dormiu, sem acordar,



até as 10. Sete magnificas horas! Ja ndo me lembrava o que era dormir tanto tempo
seguido. Foi magnifico! :-))))))))))
Beijinhos,

Leonor

PS: Vou a vila! Vou comprar uma prenda para a Inés. Ela merece!

Data/Hora: 24 de Julho, 16h 54m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Ja cheguei!!!!

Pronto, para ndo te aborreceres comigo, ja cheguei (e tive muito cuidado na curva
maldita)! A vila ¢ minima, mas muito gira, cheia de lojas hippies, misturadas com
tradicionais, com uns cafézinhos simpaticos e soalheiros. Tomei um café (ja tinha
tantas saudades!), fartei-me de passear com a Inés e comprei-lhe uma girafa fofinha.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 24 de Julho, 19h 50m
De: Leonor Rodrigues

Para: Anténio Rodrigues
Assunto: Acabei a historia!

Anexo: Disputa.doc

Ola. Acabei a minha terceira histdria. Esta € a historia de um casal novinho cheio de
problemas. Escrevi-a mesmo com a Inés ao lado. Portou-se tdo bem. Ficou quietinha a
olhar para mim e eu ia-lhe fazendo miminhos de vez em quando. Adoravel.

Quanto a historia espero que gostes. Acho que ¢ bastante picante. Também ousei
escrever palavroes. Espero que ndo leves a mal ter tomado estas liberdades. Os
palavroes e as referéncias sexuais sdo apenas para tornar a historia mais realista. Nao
leves a mal. Depois diz-me o que achas.

Beijinhos,

Leonor



Data/Hora: 24 de Julho, 20h 54m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Vérios
> Nao deves beber café. Agora tens a responsabilidade da Inés e da
> amamentacdo. Sabes que tudo o que tu comes acaba por passar para ela.

> E bastante irresponsavel da tua parte beberes café, nio acho bem.

Pronto, ndo te enerves. Foi s6 um. E acho que um ndo faz mal, mas OK, nio volto a

tomar café enquanto estiver a amamentar.

> E também nao deves estar a trabalhar no computador com a Inés ao pé.
> Sabe-se 14 se as radiagdes ndo sdo perigosas... Pelo sim, pelo ndo, ndo
> a deixes perto do computador.

Nao tinha pensado nisso. Mas esta bem.

> Afinal isto ainda vai dar para mais ou menos uma semana. Lamento.

Naio acredito que ndo vou estar contigo no dia dos teus 52 anos ® ® ©®

> Ainda bem que a Inés estd a fazer noites mais longas. Espero que aproveites

> para repousar e que ndo fiques a escrever tontices pela noite dentro.

Tontices? Ja leste? Nao gostaste? @

Leonor

Data/Hora: 24 de Julho, 21h 01m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Cansado



> Ainda ndo li nenhuma das tuas historias. Tenho tido imenso trabalho e
> ando muito cansado.

> E como bem te lembras, vou fazer 52 anos e ndo 26 como tu.

Entdo porque ¢ que lhes chamas tontices? E sempre s6 o teu trabalho que é sério, as
minhas coisas sdo sempre tontas... Nao esta certo! A minha loja de roupa era uma
futilidade, a minha outra loja de decoragdo de quartos de crianca era um parvoice, a
minha agéncia de organizacdo de eventos era uma estupidez, as minhas aulas de
azulejos uma coisa para Tias. Estou farta! Serd que serei sempre apenas a
mulherzinha que serve apenas para levar aos eventos sociais e ter filhos? Nao esta

certo.

Data/Hora: 24 de Julho, 21h 09m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Tontices

> Leonor, ests a ser completamente injusta. Sempre te apoiei em todas as tuas ideias.

> Nao tenho culpa que ndo as tenhas levado adiante.

Apoiar? Chamas apoiar a dizer com um ar aborrecido que me emprestas dinheiro se

eu achar mesmo que vale a penas levar os meus “projectinhos” adiante?

> J& agora, em relacdo ao que me enviaste e que ainda nem olhei, devo ja avisar-te

> que acho inadmissivel que tenhas de recorrer a uma linguagem

> vernacula ou introduzir cenas sexuais na historia para a tornares realista. Isto a

> partida ja me predispde negativamente para o que quer que seja que tenhas escrito.
> Um escritor que tem de se recorrer de sexo e de palavrdes para dar aos seus escritos

>um tom realista, nunca pode ser um escritor a sério.

Eu ndo recorri a sexo e palavrdes para tornar a minha histéria séria. Ela € séria por si.
Os palavroes e as referéncias sexuais sdo apenas “naturais” naquele contexto. De
qualquer maneira ¢ irrelevante dizer-te isso porque sei que nunca vais ler a minha

historia, tal como nunca leste nada do que escrevi nos tltimos anos. Mas também, ja



nem me importo.

> Vou-me deitar. Nao me telefones hoje. Estou estoirado.

Dorme bem. Olha, sonhos cor-de-rosa.

Data/Hora: 25 de Julho, 10h 14m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Que medo...

Anténio, nem sabes o que aconteceu esta madrugada: a Inés acordou as 3 da manha
para mamar e eu fui com ela para o sofa da sala. Nao reparei e sentei-me em cima do
telemovel e, sem querer, marquei o nimero do meu primo Jodo que nunca tive
coragem para apagar da agenda do telemovel. O mais horrivel foi que seria capaz de
jurar que alguém atendeu. Ninguém disse nada mas era capaz de jurar que estava
alguém do outro lado. Tive tanto medo.

Acabei de dar de mamar a Inés no quarto, fechei a porta a chave e deixei o telemével
na sala, desligado. Depois custou-me a pegar nos sono.

Bem, confesso que hoje de manha ja estou mais calma e quase que me consegui rir da
situagdo. Sabes que sou muito céptica em relacdo a tudo o que € sobrenatural, de
modo que ha uma parte de mim que esta cheia de vontade de rir (infelizmente, ha
outra parte que esta cheia de medufa).

Mas, independentemente da reac¢ao de me ter ido fechar no quarto ter sido ridicula ou
ndo, a verdade ¢ que foi tdo estranho: ver onde ¢ que o meu primo Jodo esta enterrado
anteontem e depois marcar inadvertidamente o niimero dele... E uma coincidéncia
assustadora.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 25 de Julho, 16h 17m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Que susto...



> E uma estranha coincidéncia, de facto, mas podia ser pior. Imagina que tinhas

> telefonado para o 666.

Tens muita piada. LOL. Vé-se mesmo que ndo és tu quem esta aqui no meio do nada

com um recém-nascido.

> Est4 confirmado que s6 devo voltar daqui a uma semana.

Uma semana ¢ imenso tempo para ficar por aqui sozinha ®. Tens a certeza que tem
de ser tanto tempo? Nao podes explicar que tens um bebé recém-nascido e que
estavas de férias?

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 25 de Julho, 17h 54m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Vila

Bem, ja fiz uma maquina de roupa, ja telefonei aos meus Pais e ja vi um bocado de
televisdo. Acho que daqui a pouco vou jantar a vila para dar um passeio e ver gente.
Ainda estou abalada com o que aconteceu hoje a noite.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 25 de Julho, 18h 04 m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Que ideia tao tonta...

> Devo dizer-te que ndo gosto nada que vas a vila, e muito menos a noite, e ainda



> por cima com a bebé.

> Como sou sempre eu quem conduz, nao tens habitos de condugao e

> a estrada ¢ muito ma (sem falar naquela curva odiosa). E agora tens a

> responsabilidade da Inés. Portanto ndo sejas irresponséavel e fica em casa

> hoje a noite.

Pronto, OK, ndo saio hoje, ndo fiques stressado.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 25 de Julho, 20h 17m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Outra coisa estranha!

Comeco a pensar que esta casa estd assombrada ou coisa do género: a Inés chora
sempre que entra naquela salinha ao lado da cozinha. Lembras-te no primeiro dia que
a deixamos 14 a dormir, na alcofinha, quando chegdmos e comec¢camos a descarregar o
carro porque era a divisdo mais fresquinha? Lembras-te que ela acordou logo e do
berreiro que ela fez? Entrei outra vez com ela ontem e fartou-se de chorar, mas na
altura ndo associei. Hoje fui 14 com ela duas vezes, e como ando “com macaquinhos
no sotdo” por causa do telefonema, reparei que bastava 14 entrar para ela comecar a
chorar. Que estranho.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 25 de Julho, 20h 23m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Calma

> Até pode ser que a Inés ndo goste de alguma coisa da sala, como do papel



> de parede, ou da cor dos mdveis, ou do cheiro. Mas provavelmente

> ¢ apenas coincidéncia...
Eu sei que tens razdo, mas ¢ dificil ser racional nestas condicdes...
> E normal que estejas enervada. Estds sozinha com uma bebé... E também

> tens muita imaginacao, o que nesta situagdo particular, ndo esta a ajudar nada.

> Ja te telefono para falarmos melhor. Mas vou primeiro tomar um duche. Até ja.

Até ja!
De facto, nada como a tua calma sabia para me acalmares.
Beijinhos,
Leonor
PS: Amo-te!

Data/Hora: 26 de Julho, 9h 15m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Horror...

Antonio estou completamente stressada e a pensar seriamente em ir viver para a vila
enquanto ndo vens. O telefone tocou as 3 da manha, a partir do nimero do Jodo. Foi
horrivel! Tentei desligar, mas a porcaria do telefone nao se desligava. S6 ao fim de
uma série de tentativas desesperadas ¢ que consegui. Tive tanto medo.

Hoje de manha arranjei coragem e ia telefonar para esse nimero. Mas o meu
telemovel ndo funciona. Nada, estd completamente morto. Nem consigo ligé-lo para
lhe dar o codigo.

Por favor, entra em contacto comigo. Tenho de falar contigo porque se calhar nao
quero ficar aqui mais sozinha. Como ¢ que isto aconteceu? O meu cepticismo em
relacdo ao sobrenatural comeca a ficar mesmo abalado e estou cheia de medo.

Beijinhos,

Leonor



Data/Hora: 26 de Julho, 9h 26m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Calma...

> Calma. Tudo tem uma explicagdo.

Isso ¢ facil de dizer. Experimenta ficar aqui sozinho com um bebé minimo € com o
telefone de alguém que ja morreu a tocar durante a noite e o teu a ndo funcionar e vé

14 se tens calma.

> Tentei telefonar para o nimero do Jodo (nem sabia que o tinha na minha

> agenda, pelo que nunca tinha pensado em apaga-lo). Atendeu-me uma gravagao a
> dizer que o nlimero ndo estava atribuido.

> Das duas uma, ou ¢ algum idiota a gozar, ou entdo ¢ um bug da

> operadora. Ignora. Nao penses mais nisso.

Ignora? Como ¢ que podes dizer isso? Um bug era bom, mas e se for realmente um
tarado? Nao temes por mim e pela Inés? E se ele descobre que estamos sozinhas? E se
ndo for um tarado, mas uma outra coisa qualquer, que nem quero pensar. Achas que

estamos em seguran¢a? Eu ndo acho. Eu tenho medo e acho legitimo ter medo.

Bem, vou mesmo a vila, independentemente de tu achares bem ou ndo, antes que
tenha uma crise de nervos. Preciso de ver pessoas. De qualquer maneira, tinha mesmo
de 14 ir porque ja ndo tenho muitas fraldas e porque ndo encontro o creme para o
rabinho da Inés em lado nenhum.

Sim, ja sei, volto cedo, tenho cuidado com a curva do demo e nao tomo café.

Data/Hora: 26 de Julho, 18h 29m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Mais calma...



Ola querido! Voltei para a casa, agora estou mais calma e os acontecimentos
nocturnos ja ndo me parecem tao aterradores. Deves ter razdo e deve ser um bug
qualquer...

Na verdade, nada como uma tarde de sol e futilidade para p6r uma mulher de novo em
formal!

A vila ¢ mesmo gira! Comprei um casaco para a Inés e umas sandélias para ti (nunca
desistirei de te fazer usar sandalias!). E também te comprei uma prenda de anos.
Comprei vérias coisas para mim: umas sandalias, uma camisola linda, entrangada,
azul mar; dois vestidos para a praia; duas tinicas fininhas, muito casual; e umas
calgas de linho, com umas flores bordadas. Aviso s6 que a conta do Caixa teve um
decremento substancial :-P. Que se lixe. Deu-me gozo e por umas horas ndo pensei
mais naquele horrivel telefonema.

E por falar em telefonemas, até arranjei um sitio para pér o meu telemodvel a arranjar.
Gira a vila: primitiva e moderna ao mesmo tempo. Na verdade, tal como esta casa.
Centenaria ou pior, isolada do mundo, mas com Internet. Antes assim...

Beijinhos,

Leonor

PS: Amo-te.
PPS: Nao queres voltar a tentar instalar o skype no teu computador? Se calhar
podiamos comunicar com o skype enquanto o meu telemovel esta a arranjar.

PPPS: Comprei fraldas mas, com tanta coisa, esqueci-me do creminho para a Inés ®.

Data/Hora: 26 de Julho, 20h 45m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Skype

> Agora nao me vou por a instalar software no meu computador. Vou dormir

> que estou cansado. E amanha comego o dia com uma reunido muito importante.

OK, compreendo, mas tenho pena. E que & noite esta a casa tem metade da graca.

Para ser franca, mete medo. Iria saber-me bem ouvir a tua voz.



> E agora como € que vais fazer sem creme para a Inés? E se ela fica com o rabinho
> assado? Nao achas que te devias ter preocupado primeiro com o creme, antes de

> te pores a fazer compras que nem uma louca?

Ja disse que lamento ter-me esquecido. De facto, devia ter comecado pelas coisas que
precisava. Mas agora ndo vale a pena chorar sobre o leite derramado. Bem, vou dar de

mamar a Inés e vou deita-la. Amanha, volto a vila para comprar creme.

Data/Hora: 26 de Julho, 21h 30m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Nao vai acreditar

Ainda estés ai? Bem, ndo sei o que pensar. Lembras-te da historia do creme? Fui
mudar as fraldas a Inés, e ela tem o rabinho cheio de creme. E eu ndo me lembro de
lhe ter posto, em especial, porque ndo sei onde estd o tubo. Serd que estou assim tao
cansada que ja nem sei o que faco? Serd que afinal tenho usado o tubo sem me
aperceber onde ¢ que ele estd? Devo estar mesmo cansada.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 26 de Julho, 21h 35 m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Creme

> Deves estar realmente cansada, o que ndo me admira. Nao dormes nada e perdes

> tempo a escrever historias noite dentro. Se achas que pela tua sanidade, quer fisica,
> quer mental, ndo vale a pena ires para a cama mais cedo, espero que o facas pelo

> menos pela Inés.

> Deves perceber que a tua irresponsabilidade pode ter repercussdes graves na vida

> dela.



Ok, vou dormir. Deve ser mesmo de estar cansada.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 27 de Julho, 00h 16m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Pesadelo

Preciso de falar... enfim, de escrever... enfim... de descrever o pesadelo que vivi. Foi
tdo terrivel. Preciso de escrever.

Decidi seguir os teus conselhos e ir cedinho para a cama. Acordei a meia-noite, com
um estrondo fortissimo de um acidente de carro. Mas ndo houve nenhum acidente,
aquela barulheira toda fazia parte do sonho que estava a ter. Pelo menos acho que
fazia. Bem, mas o que foi estranho ¢ que eu estava gelada, a tremer de frio, apesar do
quarto estar tdo quente, tdo abafado. O que me gelava ndo era frio normal. Era um frio
de tristeza, de sofrimento. De dores. De medo. Como se a minha alma, o meu ser,
carregasse todas as misérias que se viveram nesta casa.

Fiquei deitada uns segundos, a olhar para o tecto e a tentar perceber porque € que
estava assim e, de repente, olhei a volta do quarto e “vi” aquela familia que veio viver
para cé para fugir a gripe Espanhola. Sei que eram eles. “Vi” os Pais e “vi” os filhos,
adolescentes, “vi” uma avo, e “vi”’ uma tia. Uns estava deitados, outros sentados em
cadeiras, outros ainda sentados no chao. Iméveis. Prostrados. Em siléncio. Os olhos
fixos no chdo. Foi uma dor olhar para a cara deles: caras de medo, de pavor, de quem
espera por algo horrivel. Parecia que estavam sem forgas para reagirem, para se
ajudarem. Parecia que estavam, simplesmente, sem esperanga, a espera da morte. Foi
a imagem mais triste e cruel que presenciei na minha vida toda.

E de repente temi pela Inés. Levantei-me e fui tocar-lhe, mas ela estava bem,
quentinha e tudo. Vé-la em paz animou-me um bocadinho, pensei que era tudo um
disparate, resultante de andar a brincar aos antepassados, e voltei para a cama.

Foi muito mau. Estou muito perturbada.



Data/Hora: 27 de Julho, 6h 05m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: A Inés...

... acordou as 3 da manha e praticamente ndo dormuiu mais. Sempre muito irrequieta
e a choramingar. Acabei agora de lhe mudar o body e ela tinha uma pustula horrrivel
no brago. Estou em panico e vuo sair para procurar o primeiro medico que encontrar.

Que dia horrivel. Ainda por cima esta um nevoiero cerrado. Achas isto normal?

Data/Hora: 27 de Julho, 6h 16m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Por favor mnanda alguém

Antonio, o carro ndo pega. Estou aqui sozinha sem comunicac¢ao possivel, com a
mitda doente. Manda alguém vir buscar-me. Mas diz para virem com cuidsdo por

causa donevoeiro.

Data/Hora: 27 de Julho, 6h 23m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Antonio

Responde por favro. Nao sei o que fazer. Estou em panico.

Data/Hora: 27 de Julho, 6h 30m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Onde ¢ que estas?

V4 14, respond por favor. Estou aqui presa, sozinha com a miuda. Va la.



Data/Hora: 27 de Julho, 6h 41m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: O que € que eu fago?

Sdo s6 10 quilémetros até a vila. Nao sei se deva por-me a caminho. Por favor diz
qualquer coisa. A Inés ndo estd bem. A pustula do brago rebentou e saiu um liquido

horrievl. Se ndo fosse pelo nevoeiro, ja4 me tinha metido a caminho.

Data/Hora: 27 de Julho, 6h 55m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Urgente

Antonio, va 14, 1€ as mensagens. Estou desesperada. Se ndo disseres nada até daqui a

meia hora, ponho-me a caminho com a Inés.

Data/Hora: 27 de Julho, 7h 05m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Calma

> Calma! Tudo tem uma explicacdo.
> Em relagdo ao braco, vai 14 ver aos cadernos de saude da Inés. Lembro-me que
> recebemos um papel na maternidade, quando lhe deram a BCG, a dizer que era

> normal haver uma reac¢do do género, passado um més. E no mesmo brago?

E. Exactamente. E isso de certeza. J4 fui ver e a pustula ¢ exactamente no sitio em que
levou a vacina. Coitadinha, nunca pensei que causasse uma reac¢do daquelas... E

muito possivel que isso a esteja a incomodar.

> Quanto ao carro: de certeza que nao € aquele cabo que se liga a bateria que se soltou

> outra vez? Lembras-te? Sabes qual ¢?



E. Mais um vez, tens razdo. Nem me tinha ocorrido que fosse o cabo. E sim, ja

funciona.

Bem, afinal, a parte um certo mau humor da Inés, esta tudo bem. Desculpa a minha
estupidez. De facto ando muito impressionavel. Os telefonemas e o pesadelo

deixaram-me de rastos.

Muito obrigada mais uma vez,

Leonor

PS: Queria muito ter-te cd. SO voltas mesmo na segunda? Nao podes voltar mais

cedo? Sinto—me tdo sozinha e descontrolada.

Data/Hora: 27 de Julho, 7h 16m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Regresso

> Leonor, ja ndo ¢ a primeira vez que me pedes para voltar mais cedo.

> Olha que ¢ muito ingrato da tua parte fazeres esse pedido. Nao estou ca

> exactamente pelo gozo. Trabalho para que tu e a Inés possam ter um bom futuro.
> Sabes como te soube bem ontem fazeres compras. Se eu ndo trabalhasse como

> trabalho, ndo te poderias dar a esse luxo. Portanto ndo sejas egoista € ndo me

> pecas para voltar mais cedo. Faco o que posso. Por ti e pela Inés.

OK, OK. Desculpa. Sinto-me sozinha, ¢ tudo...

> Quanto ao mal estar da Inés, este pode dever-se ao teu estado de ansiedade.

> Ela pode estar a absorver os teus medos. Estas a ver? Mais uma vez aqui se

> prova a influéncia que os teus maus hédbitos podem ter nela. Nao te tinha

> dito para ndo brincares com a tua imaginagdo? Desde o pesadelo que tiveste

> de madrugada, até ao que aconteceu hoje de manha, com o brago e com o carro,

> sdo tudo produtos da tua imaginagao.



Tens razdo, mas ndo te esquegas que o telefonema do Jodo foi bem real.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 27 de Julho, 12h 01m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Passeio e mais Jodo

Finalmente alguma paz. Depois daquele comeco de dia terrivel, o nevoeiro levantou e
o sol apareceu, como se estivesse disposto a apagar qualquer rasto de sofrimento e
aquecer as almas do mundo inteiro.

Aproveitei para dar um passeio com a Inés e desta vez fomos para Norte. O cendrio ¢
magnifico. E tudo lindo. Ninguém, nada, s6 a natureza. Seca, mas fantastica. Vi
aquela casinha branca, que ja tinhamos visto quando chegdmos por cima, no primeiro
dia. N&o me aproximei e ndo sei se estd habitada. E possivel que seja do pastor que vi
no outro dia. Mas ¢ bonitinha e enquadra-se bem na paisagem.

Quando voltei, fui por aquele caminho de baixo e j4 me enervei outra vez. la pela
beirinha da estrada, quando vi umas flores lindas ao pé de uma arvore. Qual nao foi o
meu espanto quando, no meio dessas flores, encontrei um bocado de chapa de carro,
j4 um bocado ferrugento. Nao me teria impressionado se ndo fosse roxo, que ¢ uma
cor quase impossivel para um carro. Mas claro, lembras-te de quem tinha um carro
roxo? Obviamente, o Jodo. Achei que era coincidéncia a mais. E depois reparei que
mesmo por cima estava aquela curva que tu odeias. Sabes o que eu acho? Acho que o
Jodo se despistou naquela curva e foi ali que teve o acidente. Coitado.

Bem, vou dar de mamar a Inés e acho que vou tentar descansar um bocado. Vamos as
duas fazer uma sesta.

Beijinhos,

Leonor



Data/Hora: 27 de Julho, 17h 55m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: O telemovel ja funciona!

Depois da sesta, a Inés acordou muito bem disposta e fomos a vila.

O telemovel ja esta arranjado e fiz mais uma compras. A conta da caixa voltou a
minguar. Espero que ndo te importes ;-)

Logo a noite telefono-te.

Beijinhos,

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 00h 23m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Outro pesadelo

Parece que sempre que sigo as tuas recomendagdes e vou para a cama cedo acabo por
ter um pesadelo tdo horrivel que me faz desejar ter ficado acordada. Mas a verdade ¢
que este pesadelo, mais uma vez, deu-se comigo acordada.

Mais uma vez acordei com o barulho de um acidente de carro que veio do meu sonho.
E mais uma vez tive uma sensacido de medo que me levou a ir ver a Inés que, gragas a
Deus, dormia calmamente.

O pior foi quando voltei para a cama: passei a frente do espelho e o coragdo caiu-me
aos pés: vi-me velha e doente. Branca. Enrugada. Cabelo ralo. Uns labios tao
esquisitos, tdo feios... quase pretos. Deitava sangue da boca e respirava com
dificuldade. Foi uma imagem absolutamente horrivel. Durou uns segundos e depois
desapareceu e o espelho mostrou-me eu outra vez, apenas com os labios roxos de frio.

Foi muito mau. Estou muito transtornada.

Leonor



Data/Hora: 28 de Julho, 4h 38m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Filme de terror

Preciso de desabafar outra vez. Isto ndo esta a correr nada bem. Ja te tentei telefonar,
mas tens o telemdvel desligado. E os meus Pais também. Enfim, isto sempre ¢ melhor
que nada.

O que ¢ que se passa com esta casa? Este filme de terror que estou a viver estd a
ultrapassar os limites.

Acordei as 4 da manha com uma ventania horrivel (desta vez, foi o vento que me
acordou, tenho a certeza). As portadas da casa toda batiam por todo o lado,
completamente soltas, apesar de eu as ter fechado todas, uma a uma, ontem a noite. O
barulho era ensurdecedor. E para cimulo tenho quase a certeza que ouvi alguém a
gritar 14 fora. Gritos, gemidos, risos. Foi horrivel. Fechei as portadas do quarto e fui
fechar as dos outros quartos. Quando voltei, horror dos horrores: a porta do meu
quarto estava fechada e ndo se abria nem por nada. E a Inés estava 14 dentro. Fiquei
doente. Tentei abrir, tentei, tentei € nada. Tentei arrombar e nada. Tentei com todas as
minhas forgas. Tenho o corpo todo negro de tentar abrir a porcaria daquela porta. E
para cimulo dos meus medos, a Inés em siléncio total. Em siléncio com toda a
barulheira que fiz com a porta (ja sem falar do vento). Em siléncio. Esse siléncio era o
pior de tudo.

Finalmente, fui a cave procurar qualquer coisa para rebentar aquela porta. Se ndo
fosse pela necessidade de ir buscar a Inés daquele pesadelo nunca teria tido coragem
para entrar naquela cave horrivel, mal iluminada, com aranhas por todo o lado. S6 me
vinham a cabeg¢a imagens de filmes de terror. Como € possivel que eu goste de filmes
de terror? Agora odeio-os. Agora sei o que sofrem as personagens dos filmes de
terror. A sensagdo de medo ¢ horrivel. E eu acho que nunca tive tanto medo. Pela
cave, mas, em especial pela Inés. Claro que para completar o filme, quando encontrei
um machado, as luzes apagaram-se todas e as portadas da casa (que eu tinha acabado
de fechar) voltaram todas a bater, numa sinfonia de pavor. Subi as escadas da cave as
cegas e nem imaginas o que aconteceu quando cheguei ao quarto: a porta estava
aberta. Entrei com o machado na mao, a gritar pela Inés, mas — gragas a DEUS! —ela

estava em paz e em sossego a dormir. Fechei-me no quarto, com o computador e com



o machado (ridiculo, ndo €?), e s6 volto a abrir a porta quando houver luz 14 fora.

Amanha vou-me embora daqui. Nao aguento mais.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 5h 14m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Conclusao

Estava para aqui acordada, a espera que o dia chegasse, para poder fugir desta casa
maldita, quando percebi uma coisa. Aquela familia que eu “vi” neste quarto, ndo
estava a morrer de doenga nenhuma. Aquela familia estava, como eu, cheia de medo.
E por isso ¢ que estavam cd todos. Na altura, fez-me alguma confusdo que estivessem
todos metidos no mesmo quarto, quando a casa tem tantas assoalhadas. Mas agora
percebi porque ¢ que estavam todos juntos, e porque € que estavam com aquelas
expressoes: estavam apavorados e refugiaram-se todos neste quarto.

O que ¢ que se passa com esta casa? O que ¢ que lhes aconteceu? E agora pergunto-
me se a morte do Jodo ndo terd alguma relacdo com esta casa. O que € que se passara?
Ja ndo consigo arranjar explicacdes para isto tudo. Ndo pode ser uma coincidéncia. E
demasiado...

E eu que ndo acreditava em coisas sobrenaturais...

Data/Hora: 28 de Julho, 8h 15m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Gafanhotos

E pronto, para juntar a festa, comecou a chover de madrugada, tipo cascata, esta tudo
cinzento e hoje de manha hé centenas de gafanhotos mortos a volta da casa. Tipo
praga Egipcia. Horrivel. Estou muito enervada. Vou preparar um saco e vou sair

daqui.

Leonor



PS: Quase me esqueci que fazes anos. Estou tdo desanimada que nem consigo sentir
nada.

Mas olha, parabéns.

Data/Hora: 28 de Julho, 9h 08m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: O carro...

... ndo pega outra vez (e desta vez ndo ¢ o cabo que ja estive a ver). Nao d4 sinal. Isto
nao ¢ possivel! Nao sei qual o nimero da assisténcia em viagem. Ficou tudo em

Lisboa, ndo ¢? Somos de facto muito espertos. O que ¢ que fago? Merda de sitio.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 9h 46m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Mecanico e Pais

Fui a net, encontrei um mecanico relativamente perto e telefonei-lhe (a porcaria do
telemovel afinal funciona, mas mal). Disse que passava hoje ao fim da tarde.
Entretanto aproveitei o telemovel estar a funcionar e falei para os meus Pais. Sem
entrar em pormenores, para nao os preocupar, pedi-lhes para virem c4. Mas eles so6
chegam amanha a noite (ndo vou aguentar outra noite cd. Mal o mecéanico arranje o

carro, pisgo-me para a vila).

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 10h 06m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: E tu?



O que ¢ que se passa contigo? Nao dizes nada.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 12h 07m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Sesta

J& dei de mamar a Inés e acabei de almogar. L4 fora ainda chuvisca. Que dia mais
deprimente. Vou dormir com a Inés. Sempre ajuda a passar o tempo.

Porque ¢ que ndo dizes nada?

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 16h 01m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Onde estas?

Onde ¢ que estas? Nao me dizes nada... Por favor diz qualquer coisa.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho,17h 58m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Pastor

Passou por cé o pastor. Deve ser aquele que vi ao longe no outro dia. Um homem
muito, muito estranho. Uns 60 anos (Ou 80? Ou 40? Dificil de dizer por causa das
barbas imensas). Porco (ndo sei porqué, eu sempre achei que os pastores deviam ser

limpinhos). Cego de um olho. Parecia saido de um filme de piratas. Mas, apesar do



aspecto, até devia ter sido um homem bonito. E ndo parecia muito pastor. Parecia
mais um sem-abrigo. E apesar de falar de uma maneira estranha (como se tivesse tido
uma trombose ou algo do género), varias vezes me pareceu uma pessoa com alguma
cultura. Enfim, estranho. Nao parecia pastor, apesar das ovelhas.

Disse que tinha vindo dizer olé e trouxe-me ovos. Esteve a ver o carro comigo, mas
acho que deve perceber tanto de mecanica como a Inés. Explicou-me que o fendémeno
dos gafanhotos acontece de tempos a tempos.

Houve uma coisa tdo estranha na nossa conversa. Expliquei-lhe que a Tia Laura nos
tinha emprestado a casa. Ele perguntou-me como ¢ que ela estava. Eu disse-lhe que
nunca tinha recuperado da morte do Jodo naquele acidente de carro. Ele fez que sim
com a cabeca. Arranjei coragem e perguntei-lhe se o Jodo tinha morrido naquela
curva. Ele respondeu-me (tenho a certeza, apesar da dic¢ao dele ser tdo ma): “ Sim. E
antes também”. Depois calou-se e eu ndo tive coragem para lhe pedir para se explicar.
O que sera que aconteceu ao Joao? Serd que apenas me chegou a versao do acidente
porque estava gravida e ndo me quiseram contar algo de ainda mais horrivel?
Antonio, se sabes de alguma coisa sobre a morte do Jodo, diz-me a verdade. Pode ser
que me traga alguma luz para o que estou a viver nesta casa. Lembra-te que o Joao

viveu aqui os ultimos tempos da sua vida.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 18h 13m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Mecanico

O mecanico ainda nao chegou. Achas isto normal? Ja lhe tentei telefonar, mas o
telemovel ndo funciona outra vez. O que € que se passa. Nao quero passar mais uma
noite aqui.

Nao quero.

Leonor



Data/Hora: 28 de Julho, 19h 00m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Tu

Nao dizes nada. Por onde ¢ que andas? Fala comigo. O mecanico ainda ndo apareceu.
Data/Hora: 28 de Julho, 20h 15m

De: Leonor Rodrigues

Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Onde estas?

Responde aos meus mails, por favor. Estou tdo sozinha. Acabei de deitar a Inés e vou
jantar. O mecanico ndo veio. Apavora-me a ideia de ficar mais uma noite nesta casa.

Tenho tanto medo. Por mim, mas em especial pela Inés.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 20h 23m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Panico

Horrivel. Ia fazer os ovos do pastor. Abri um que tinha uma espécie de pinto morto 14
dentro. J4 me fartei de vomitar. Odeio isto. Odeio esta casa. Odeio. Quero ir-me
embora. Por favor, entra em contacto comigo, diz-me qualquer coisa. Por favor, ja

ndo aguento mais.

Leonor

Data/Hora: 28 de Julho, 22h 55m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Nao consigo dormir



Estou tdo enjoada e nervosa. Nao consigo dormir. Porque ¢ que ndo dizes nada? O
que ¢ que se passa contigo? Onde ¢ que estas? Nao me podes abandonar assim. Por
favor, responde. Pelo menos uma mensagem tua para ter coragem para enfrentar mais

uma noite nesta casa horrivel.

Leonor

Data/Hora: 29 de Julho, 00 h 32m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Entao?

Nao consigo dormir. J& dei de mamar a Inés e continuo a ndo conseguir dormir. Estou
muito stressada com todos estes acontecimentos. E hoje, ao contrario dos outros dias,
ndo se ouve nada 14 fora. Nem mesmo grilos ou 14 o que sdo. E ndo ha nenhuma luz

para o exterior. E mesmo assustador.

Leonor

Data/Hora: 29 de Julho, 2 h 32m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: O Jodo...

Como a Inés ndo conseguia dormir fui dar uma volta pela casa com ela ao ombro.
Como estava também meia a dormir, ndo dei conta ¢ entrei na salinha ao lado da
cozinha e tenho a certeza que desta vez vi qualquer coisa e ndo foi a minha
imaginacao a trabalhar.

Jé& sei quem ¢ o antepassado mistério: ¢ o meu primo Jodo. Vi o antepassado mistério
de costas e contornei a mesa e era 0 meu primo Jodo. De costas ndo o reconheci
porque parecia um homem muito mais velho: estava tdo curvado, com muito menos
cabelo e com muitos cabelos brancos. Mas quando me aproximei consegui vé-lo de
perfil e era o Jodo. Estava a olhar para a janela, com um ar quase de desafio.

Levantou-se e foi espreitar 14 para fora. “Nao se v€ nada. Nevoeiro”, disse ele. Depois



passou por mim e vi os olhos dele. Apesar da atitude de desafio, li neles medo. Terror.
Abriu uma gaveta e tirou umas chaves e saiu. Depois ouvi um motor de carro. De
repente, a Inés comegou aos berros e eu fui a correr fechar-me no nosso quarto. Deitei
a Inés e tapei-me toda. Nao queria ouvir outra vez aquele barulho horrivel do
acidente.

Antdnio o que ¢ que se passou com o Jodo para ele sair com aquele nevoeiro e nao ter
cuidado a fazer a curva? Tenho a certeza que vi os tltimos minutos da vida do Jodo.

Tenho a certeza. O que se passara aqui?

Data/Hora: 29 de Julho, 4 h 54m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Mais horror

Por favor, quero ir-me embors. E que o telemével voltou a tocar do niimero do Jodo
quando eu ja estava finalmente a dormir. Foi horrivle. Desta vez, bateu tudo: ouvia-se
o choro de um bebé do outro lado. Parecia o choro da Inés, mas a Inés dormia
calmamente ao lado da minha cama. Choreli, gritei a perguntar quem era. Implorei que
parassem com isso. Mas ninguém responde. E horrivel. E ndo o conseguia desligar.
Tentava, tentva e ndo conseguia. Atirei-o ao chdo e acho que o estraguei todo. Mas
nao quero saber, finalmente calou-se. Nao quero receber mais chamadas. E horrivel.

Odeio isto. Quero sair daqui com a minha Inés querida.

Data/Hora: 29 de Julho, 8 h 32m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Cabelo

Estd-me a cair cabelo as maos cheias. Nao sei o que fazer. Nao sei o que fazer...

Data/Hora: 29 de Julho, 11 h 45m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Calma



> Leonor, s6 agora ¢ que li as tuas mensagens todas e acho que tens de te acalmar.

> Dada a situagdo, j& avisei que me vou embora um dia mais cedo e chego amanha ao
> fim do dia.

> Depois vamos todos falar sobre o assunto e resolver as coisas.

> Acredito que hé uma explicacdo para tudo e acho que, apesar da situagdo ser fora

> do normal, estéas a deixar levar-te pela imaginagao.

E onde ¢ que andaste tu este tempo todo? Porque ¢ que ontem nao disseste nada o dia
todo? Como ¢ que me podes dizer para ter calma? Devias meter-te no primeiro aviao
e vir ja para ca. Estamos em perigo eu sei que estamos. Como podes ser tao
insensivel? Tao cruel. Gostava de ver se tinhas essa calma se ca estivesses tu.

Vou sair com a Inés. Hoje estd outra vez sol e ndo aguento ficar em casa. Vou sair

com a Inés.

Data/Hora: 29 de Julho, 13 h 11m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: A casa do pastor

Estd ai? Dei um passeio horrivel. Resolvi, em desespero, ir a casa do pastor, pedir-lhe
para me arranjar um mecanico, mas ndo estava la ninguém. Bati a porta e esta abriu-se
sozinha. Entrei. Imagina? Ha fotografias da Tia Laura e do Jodo por todo o lado. E ha
fotografias da familia da gripe Espanhola, e h4 mais fotografias — algumas muito
antigas - de pessoas que devem ter sido da minha familia.

Mas o pior foi quando entrei no quarto: estava 1a uma fotografia de uma mulher igual
a mim, com uma bebé ao colo que eu diria ser uma copia exacta da Inés, para ndo
dizer que era a Inés. SO acho que ndo éramos nds porque a roupa era antiquada. No
entanto, o horror dos horrores foi o facto de estar 1a um berco de bebé a um canto com
um esqueleto de um gato ou de um coelho dentro.

Foi tdo mau. Fugi, vomitei e vim a correr até casa. Quando estava quase a chegar cai
com a Inés ao colo e, para ndo a magoar, dei um jeito, feri a minha mao toda e
levantei uma unha, e ainda bati com a boca em qualquer coisa, pelo que tenho o ldbio

a sangrar.



Por favor, vem depressa: quero ir-me embora deste pesadelo. Por favor, por favor.

Leonor

Data/Hora: 29 de Julho, 14 h 04m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Controla-te

> Leonor, controla-te. Os teus Pais chegam hoje ao fim do dia, ndo é? J4 ndo falta

> muito. E eu chego amanha.

Controla-te? Vai a merda! Ja devias ter vindo para cé. Devia ter logo vindo
ajudar-me.
E ainda ndo me respondeste porque ¢ que ontem ndo me disseste nada o dia todo.

Como ¢ possivel tanta insensibilidade?

Data/Hora: 29 de Julho, 19 h 23m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Ja estas mais calma?

> Espero que estejas mais calma.

Se me voltas a dizer para ter calma...

> Ontem, apesar de ser Sabado e o meu dia de anos, fui visitar uma fabrica pelo que
> ndo andei com o portatil atrds e como cheguei tarde nao o fui buscar ao escritério
> que foi onde ficou. Foi por isso que ndo te disse nada. Lamento.

Lamentas? Nao percebes o que estou a passar? Nao percebes que €s o meu unico elo

de ligacdo com o mundo? Nao percebes que estamos a viver o filme de terror mais

horrivel que ja vi?



> Os teus Pais devem estar a chegar e eu chego amanha a noite. E depois podemos

> ir para outro sitio se quiseres.

Sim, aqui ndo fico mais. E s6 arranjar maneira de sair daqui. Sonho com o deixar esta

casa maldita para sempre.

Leonor

Data/Hora: 29 de Julho, 20 h 56m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Os meus Pais...

Diz-me 14 que agora ¢ normal ainda ninguém ter chegado. Estou tdo preocupada com
os meus Pais. O telefone toca, toca e ninguém atende. Tenho tanto medo daquela

curva maldita. Tanto. Tanto.

PS: Ainda nao parei de perder cabelo. Cai e cai e cai.
PPS: Entretanto aproveitei o telemovel funcionar outra vez e tentei telefonar-te, mas

nao da nada. Acho que ndo funciona outra vez.

Data/Hora: 29 de Julho, 21 h 06m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: telefone

> Nao consigo falar contigo. D4 o mesmo sinal que daria se tivesses o telemdvel

> desligado.

Tenta. Por amor de Deus, tenta mais uma vez.

> Em relagdo ao cabelo, lembras-te daquela enfermeira ter dito que era

> normal perder cabelo ap6s o parto?



Talvez. Mas isto ndo ¢ normal. A este ritmo estou careca daqui a dois dias. E muito

mau. Muito.

Data/Hora: 30 de Julho, 00h 05
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Acidente...

Voltei a acordar com aquele barulho do acidente de carro. Como se fosse aqui ao
lado. Arranjei coragem e abri as janelas, mas nada. Tudo em siléncio.
Vi luz ao fundo. Deve ser da casinha. Sera que a casa ¢ do pastor? Sera que ¢ de outra

pessoa? O que € que se passa?

Data/Hora: 30 de Julho, 02h 34
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Acidente outra vez...

Quando finalmente voltei a adormecer, voltei a acordar com aquele barulho horrivel
do acidente. E ¢ horrivel: aqui no quarto estd outra vez a familia da gripe Espanhola.
Desta vez ndo estdo prostrados, estdo a morrer. Respiram com dificuldade. Vomitam
sangue. E dantesco. Tenho a Inés nos bragos e quero protegé-la deste horror. Quero

acordar deste pesadelo. Nao aguento mais.

Data/Hora: 30 de Julho, 7h 50
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Ja nem sei...

... 0 que dizer. Adormeci as 4, esgotada e acordei agora. Gragas a Deus que a familia
desapareceu. Tive pesadelos horriveis, todos com a Inés e estou estoirada. Doi-me
imenso a mao e perna. E para juntar a festa, hoje de manha liguei o telemodvel, na
esperanca que funcionasse de novo e conseguisse falar com os meus Pais, e tinha

montes de chamadas ndo atendidas daquele numero maldito. Honestamente, j4 nem



sei 0 que pensar. J4 nem me apetece chorar. Na verdade, fiquei a rir-me
histericamente quando vi que tinha aquelas mensagens todas. Estou mesmo a viver

um daqueles filmes de terror a sério. Se estivesse no cinema estaria a achar piada.

Data/Hora: 30 de Julho, 8h 56
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Mais horrores

Encontrei aquela rouupa antiquada que tinha vistop na fotografia da casinha de ontem.
Estava pendurada na corda da roupa. Vou-me fechar em casa. Onde estdo os meus

Pais?

Data/Hora: 30 de Julho, 10h 05
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: regresso

> Os teus Pais ainda ndo chegaram?

Ainda ndo. Receio por eles. Estou com um mau pressentimento. Estou com medo. E
sO ndo saio desta casa maldita porque esta outra vez a chover e porque tenho medo de

encontrar o pastor.

> Tens de te acalmar. Eu estou quase a chegar.

Pergunto-me se vais chegar a tempo.

> Vou passar o dia sem te conseguir contactar, porque acabei de descobrir que

> vou ter de fazer escala em Madrid. S6 devo chegar a Lisboa por volta das 16 30.
> Vou logo apanhar um taxi e sigo para ai.

> Na melhor das hipoteses conta comigo 14 pelas 21. Mas nao

> te enerves se me atrasar.



Mais enervada do que estou ¢ impossivel. Conto os minutos para te ter comigo, mas

ndo tenho fé que assim aconteca.

Leonor

Data/Hora: 30 de Julho, 12h 00
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Machado

O machado desapareceu do meu quarto. Tenho a certeza que nao o fui arrumar. Nao

cosnigo parar de rir e de chorar. Vou-me fechar no quarto com a Inés.

Data/Hora: 30 de Julho, 16h 14m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Ainda nada

Nada. Ja ndo consigo conter as lagrimas. Junto-me ao choro da minha querida Inés.

Data/Hora: 30 de Julho, 17h 28m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: Nada

J& ndo aguento mais. Odeio esta espera. Esta tudo escuro. Chove. As portadas batem

outra vez que nem uma loucas. Ougo gritos. Tenho a certeza que sdo gritos.

Data/Hora: 30 de Julho, 23h 24m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Cheguei



> Desculpa, so agora ¢ que cheguei a Lisboa. O voo atrasou-se. Vou agora para ai.

> Como ¢ que estas?

> Antdnio

Data/Hora: 30 de Julho, 23h 27m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Mail vazio

> Acabei de receber um mail teu sem nada escrito. Esta tudo bem?

> Antdnio

Data/Hora: 30 de Julho, 23h 34m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: O que ¢ que se passa...

> Recebi mais um mail teu sem nada escrito. O que € que se passa?

> Est4 tudo bem?

> Antonio

Data/Hora: 30 de Julho, 23h 38m
De: Leonor Rodrigues

Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: responde, por favor...

> Leonor, se ¢ uma gracinha, ndo tem piada. O que ¢ que se passa?

> Vocés estdo bem?

> Antdnio



Data/Hora: 30 de Julho, 23h 44m
De: Leonor Rodrigues
Para: Anténio Rodrigues

Assunto: RE: Leonor...

> Leonor, responde pro favor...

> O que € quese passa?

> Antdnio



