Las ventajas de revisar el asiento trasero

Osvaldo Reyes

—La situacién es confusa —dijo el reportero,
mirando hacia el carro estacionado a lo lejos. El

blanco de su carroceria se veia tatuado de manchas

irregulares en negro y gris. Sus vidrios no eran mas
pe s ; e Ak P RO

que astillas en marcos inservibles—. Testigos presenciales aseguran que la policia, sin mayor
provocacion, empez6 a amenazar al duefio del vehiculo, cuando trataba de subirse al mismo. El
hombre, evidentemente molesto, empezd a discutir y se abalanzé contra ellos, quienes no dudaron
en usar fuerza letal. Las autoridades no han querido dar declaraciones y...

Cerca del auto, la detective Graco miraba el interior sin acercarse demasiado. A su lado su
compariero sacudia la cabeza.

—No los disculpo, Marialexis, pero los comprendo. Imaginate que eres uno de ellos y sabes
que hay un criminal peligroso en el &rea. Encuentras un auto que encaja a la perfeccién con la
descripcion, te asomas y ves eso —dijo sefialando con el dedo el asiento trasero—. Yo también
sacaria mi arma, si lo veo llegar.

Graco prefirié no opinar para no darle la razon. En el piso del sedan, un cuerpo atado de
pies y manos. Llevaba una venda oscura en los 0jos y otra igual sobre la boca. Sus ropas estaban
manchadas de aceite y lo que, de lejos, parecia sangre. Solo al escrutinio cercano se podia ver que
no era mas que un maniqui.

Una invitacién al desastre, consideradas las circunstancias.

—¢Alguna idea de qué paso?



—EI muerto se llama Juan Garcia. Es director de teatro. Eso y el cuadernillo en el asiento
trasero podrian explicar muchas cosas. Parece un guion.

Graco asintid. En letras negras se podia leer “Las ventajas de revisar el asiento trasero” por
Juan Garcia.

De no estar encargada de esa escena del crimen, se echaba a reir.

A dos kilometros de distancia, Javier Prado, reportero del diario La Esclusa, redactaba una
nota para la edicion matutina del dia siguiente. Requeria el visto bueno de su jefa, pero estaba
seguro de que lo publicaria sin pensarlo demasiado. Las redes sociales eran un arma de doble filo
y los eventos de esa tarde eran una prueba fehaciente de esa realidad. Una noticia falsa liberada en
Twitter se propagd como un virus por los circuitos electronicos. Alguien dijo presenciar un
secuestro. Un segundo usuario asegurd haber visto a un hombre de mediano tamafo arrastrar a
otro y lanzarlo al interior de un sedan blanco. Un tercero confirma el testimonio previo, agregando
que lo escucho suplicar por su vida, antes de ser amordazado y empujado. Todo eso el mismo dia
del asesinato de Mateo Parra, empresario extranjero, ultimado de dos tiros en el pecho mientras se
reunia con su abogado en un restaurante de comida italiana. Ese crimen se mezcldé con una
improbable cadena de eventos y termind con un reconocido director de teatro muerto, su sangre
dandole color al asfalto de un solitario callejon.

—Eso suena bien —penso, regresando su atencion al computador y escribiendo la escena
pintada en su cabeza.

Mientras sus dedos se deslizaban sobre el teclado, la sefiora Yaira Rodriguez, ahora viuda,
hacia lo mismo en su apartamento a tres calles de distancia. A su lado, el cuadro con la foto de su

boda. Un feliz Juan abrazandola, cuando los dos pensaban que el mundo seria de ellos. Ahora,



cinco afios después y con apenas doscientos ddlares en la cuenta de ahorro, esperaba recibir mucho
mas del seguro de vida y de la demanda que le pondria a la ciudad por el asesinato de su esposo.

Un plan sencillo que debi6 ocurrirsele mucho antes. Juan rehusaba mirar para atras cuando
retrocedia al conducir.

—Para eso son los espejos retrovisores —le decia, la amenaza del golpe siempre en sus
ojos y en el temblor de sus dedos—. Para no tener que torcerme el cuello.

El asiento trasero de su auto era un terreno virgen para €l. Por eso sabia que nunca veria el
libreto que ella escribi6é con su nombre o el maniqui en el piso. Parte de la utileria necesaria para
poner en escena la dltima obra del director Juan Garcia, pensaria la policia.

Al escuchar la noticia del asesinato del empresario, se puso en accion. Esperaba una noticia
asi. Algo fortuito que pusiera a la policia en alerta y que sus representantes se vieran mas propicios
a disparar primero y a preguntar después. Llevaba meses preparandose para ese evento. Creando
perfiles falsos en Twitter, en Facebook y en Instagram. Cinco personalidades diferentes, correos
electronicos falsos y mensajes diarios de todos ellos para darles una vida que era fruto de su
imaginacion. Actores puestos en un escenario virtual esperando la hora del estreno.

Apenas escucho la noticia del asesinato, saco el maniqui de su escondite, condujo hasta el
teatro donde su esposo dirigia su ultimo fiasco y lo escondié en el piso del asiento trasero de su
auto. Juan pasearia por toda la ciudad sin darse cuenta de lo que llevaba. Lo llam6 al medio dia
para confirmar su paradero, algo que detestaba. Si llegaba a casa esa noche, tendria una paliza
garantizada. Tan pronto supo que estaba donde siempre, en el bar de Paco, empezé a soltar las
noticias del falso secuestro. Sus cinco personalidades cobraron vida y confirmaron la noticia. Sus
seguidores, haciendo eco de los mensajes, dispersaron la historia. La policia seria informada del

secuestro, mientras buscaban al asesino del empresario, crimen con el que no tenia nada que ver.



Cuando Lastenia, su tercera personalidad, reportd haber visto el sedan cerca de un bar, le mando
un mensaje a su esposo para que se apurara. Juan saldria enfurecido del bar y se toparia con la
policia.

No era una persona razonable cuando estaba molesto.

Ahora tenia que hacer desaparecer a sus actores. Cuando Lastenia se esfumo para siempre,
tomo el pote de antiinflamatorio en pomada que se untaba después de los golpes y lo arrojé a la

basura, seguido del cuadro de su boda.



