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El poeta escribe un canto vitalicio bajo la invocación de 
 
                            El Amor Universal. 
 
Esta obra la integran hasta el presente los siguientes 
volúmenes: 
 

               I  Testigo de la Luz   
                            Libro de Jóveno (1975-1984)  
                            El gran camino de la vida (1975-1984). 
   Fíbulas u peróvulas (cuentos, 2002-2003) 
   
            II   Nada existe 
                             El octavo día (cuentos, 1990-1996) 
   Nada existe (noveleta, 2001) 
 
            III   Hymnos 
   Visiones (1991-1992) 
                             Iconos (1993-1999) 
 
  IV Elíseo DiEgo: el juEgo de DiEs? (ensayo, 1994-1997) 
 
 
 
   
 
 
 

 



 
 

                                   ...y la vida era luz de los hombres. 
                              Juan 1,4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 



 
 

                  
  Para Mamá: Su Poesía. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



        La llave quieres, Jóveno, del mundo?... 
        Yo ni de dioses ni de filtros tengo 
        Fuerzas maravillosas: he vivido 
        Y la divinidad está en la vida! 
 
                          Únjanse presto 
        Soldados del amor los hombres todos!: 
        La tierra entera marcha a la conquista 
        De este rey y señor, que guarda el cielo! 
 
                                                  José Martí. 
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  LA VIDA ELECTA 
 
 
Juventud, virgen mía, adolescente, 
¡Cómo en nosotros mismos te despides!, 
¡Cómo estás siempre lejana, tú, la inabarcable!, 
¡Cómo te has ido ya, cuando creíamos tenerte 
                   sobre el pecho! 
Desde la hora del salto y la carrera 
Con sobrios sellos guardo en poema la confianza 
        de seguir amando 
Perennemente en nosotros. ¡Senda 
En donde habremos de crecer en limpia batalla 
           compartida 
Para alzar luego tras la línea vencida el trofeo 
                 del amor, 
Oh arena, oh mar azul, oh gaviota lejanísima! 
                    ¡Patria 
De la vida deliciosa en el cuerpo que anhela 
          la ventura solar 
Y plenitud, ah, sí, de la fiesta y el reto en 
             la campiña! ¡Virgen 
De las proezas de mi savia: dame! 
¡Aves, albas, arrecife y ola; 
Verdor vertical, ébano del aire! 
¡Ascender en la noche transparente 
A disipar el sueño de los astros; 
Descender, como lluvia imponderable, 
A alzar el trono de la espuma; 
Vivir, libre y fiel, la yedra sobre las piernas y los brazos, 
Pulsando el órgano terrestre 
Para entregar la vida a los amados! 
¡Amados, sí, los que en el encaje de la Isla, 
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Arroyo, luna y flor, golpean incesantes, 
Llamando a las puertas de la vida!: 
¡Muchacho de la frente abrasadora 
Y niña perfumada como una piña madura! 
¡Conducir la legión de los amantes 
Hasta el verano rojo, a la consagración 
Del Amor en nosotros consagrado! 
En la Región de las Fuentes Sombrías 
Un caballo de azúcar se levanta! — 
Y cuando el tiempo colme la mesura del deseo 
Y descanse en la panoplia el yaguaramas misional, 
En la nave pronta ya, sellar la Carta y despedirnos, 
Como los doce dardos del júbilo tensan el arco 

de la risa y rompen 
El luto sacro por la estada breve. 
—... Y respirar unido a la hora en flor: armas! 
 
 
 
 
 
Varadero, 17 de julio de 1975. 
 



 
I 
 
 
 

PRIMERA ESTACION 
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       NACIMIENTO SEGUNDO 
 
 
     Vida, por ti he logrado nacer 
     Como en el seno de la almendra, en lumbre. 
     Luna, puerto celeste, te he buscado 
     Para partir contigo al desposorio 
     Donde se alcanza la aventura entera. 
     ¡Estrella, fuente, brisa, mediodía 
     Que aniquila las bestias dolorosas 
     Y las viste de risa y de ventura; 
     Ascenso hasta la fruta custodiada 
     Que el secreto de hacer devuelve al cuerpo 
     Y lo inviste violento su soldado; 
     En ti yo estuve, en ti, como naciendo 
     Pues el niño desnudo ante las aguas 
     Iba al placer perfecto y consagrante 
     Clamando la corona de la hora! 
     Y de los viejos mástiles la quiebra 
     Más brutal, convidaba a la alegría. 
 
     Hoy volvemos a ver el mismo año 
     El mismo sol que exige en mi vivir. 
     Y a la antigua promesa retornamos, 
     Al propio anillo en el temblante dedo. 
     Pues la voz que aquel día nos hablara 
     En la rebelde noche adolescente 
     Del reino del verano sin final, 
     Resurge henchida de silencio, acude 
     De duro oficio confirmada, y urge — 
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     Y consumarlo ordena sin temor. — 
     ¡Ahora, la aventura, a los amados, 
     La gloria del transcurso ante los ojos, 
     Los ojos anegados, ya, de ver! 
     Y que este albor segundo no regrese 
     A la noche inicial. ¡Que el día vivo 
     Me arrastre armado al fin a los que amo 
     Para luchar con todos en su luz! 
 
 
 
 
 
       La Habana, noviembre de 1975. 
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                 EN LA ESPIGA 
 
 
     Verano de la almendra, invierno mío, 
     Desde tu leve incendio nos alzamos 
     Hacia la transparencia silenciosa. 
     Qué rumor en tu copa, entre tus hojas 
     Enrojecidas súbito en los días 
     En que el rubor del mundo nos embriaga. 
     Solemne peso de tu fruto intacto 
     En esa fuerza despertamos, vivos. 
     ¡Y que júbilo el del vino imponderable 
     Que en la jarra de enero, temblorosa, 
     Al príncipe estudiante le ofrecías, 
     Cuando rumbo al examen, contra el viento 
     Glacial y divertido, sus canciones 
     Las múltiples gargantas entonaban! 
     Nos salvará el coraje y la confianza 
     Y la ecuación y el trino: nos modula 
     El silencio del árbol ruboroso 
     Y la esbeltez del canto no pulsado. 
     Pues nos nutre la fruta verde y clara 
     Del almendro. Ganada sea la tierra, 
     Pulsada sea la voz, la mano grabe 
     Despaciosa y alegre, sobre el Arbol. 
     Y mientras llega el verano de mi savia 
           Mantenerme en la espiga. 
 
 
     La Habana, 24 de febrero de 1976. 
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               LAS BODAS 
 
 
     ¡Guitarra, ya decídete: mi suerte 
     Echada está, el alazán sacude 
     Las cuerdas y el jaez, brilla mi espuela, 
     El clavel rojo de mi audacia vive! 
     ¡Sangre muy pura del espíritu, y 
     Mi juventud en flor, muchacha mía, 
     Que en lo purpúreo su insurgencia encarna! 
     ¿He de dejarla al fin en tu tendida 
     Cabellera de algas, si soy sólo 
     Tu marioneta dulce —y el arquero 
     Desnudo que el seguro dardo empluma 
     Para flechar tu abrazo fugitivo? 
     ¡Frente al límite azul de mi presencia, 
     En la silla de sal, de pie en el viento, 
     Por la memoria de mi historia breve 
     Me coronas la frente de ciruelas! 
 
     ¿Tálamo blando el lecho en las orillas, 
     El suave estar, la bienaventuranza? 
     ¡Oh libre y fiel, espuela irresistible, 
     Partir, la nave blanca estremecida, 
     Adonde al sol levantan la sorpresa 
     Delfines de mi nombre que me llaman! 
     ¡Morder, en la ardua prora fragorosa 
     Las naranjas —sediento, derramado— 
     Tu curvo muslo azul, marina mía! 
     ¡Tocar, en el rumor del horizonte 
     El enigma solar de mi programa! 
 
     Respirando en el gozo indestructible 
     De desparcir el polen consagrado, 
     Cuando todo el cordaje está dispuesto 
     Para largar al fin, nace en las aguas 
     El mediodía del deseo: 
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     Sí dejadme, dejadme este clavel 
     Decimoctavo de mi vida —sí, 
     Dejádmelo esta vez, pues que el deseo 
     De no morir jamás, he concebido. 
 
 
     La Habana, 23 de marzo de 1976. 
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           EN EL CICLO DEL AGUA 
 
     ¡Ah, sí, volvéis, volvéis, lluvias de mayo, 
     A dirigir y alar, volvéis henchidas! 
     Me habitaste una vez cuando moría 
     La adolescencia azul, cuando era el verbo 
     Una ballesta audaz (¡morir en éxtasis, 
     Morir, morir en mayo!) —y bajo el agua 
     Era ese grito del gimnasta en acto 
     —La estatura inicial, mi poderío— 
        —Las promesas del año, despertándome— 
     —La exacta primavera de la edad— 
     Proclamación del ser, en donde el tiempo 
     A lo eterno se anuda en el instante. 
 
     ¡Alegría, alegría de mi sangre 
     Rumorosa y ecuestre: soy, existo! 
     Reciedumbre de estar con los hermanos 
     Que mi suerte eligió, y la sonrisa 
     De ir y ser con ellos, y de hacer 
     Con ellos la aventura —estar así 
     En la trama enclavado— ¡amar desnudo 
     Tu hermosura implacable, vida, vida! 
 
     Alta copa de hiedra, piedra fuerte. 
     En tu centella fundo mi camino. 
     Por el minuto eterno, en el Amante 
     Un soplo, entre las cuerdas, vibra y vive. 
 
 
 
     La Habana, 2 de mayo de 1976. 
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       HOMENAJE 
 
 
     ¡Ciudad de los Laureles, Bienamada 
     Que cimbras junto al Mar: yo te saludo! 
     En primavera grávida, en las orlas 
     De la fiesta en la luz, ya desposado, 
     Danzo la melodía de mi trono 
     Y al desafío de la acción aspiro: 
     Pues aquel que en la arena dormecía 
     Aguardando la vida, se desnuda 
     Y hacia la frente de la mar abierta 
     Enfebrecido avanza de guitarras! 
     Y al ritmo de semillas y maderas 
     Penetro en tu recinto, y el secreto 
     Del mundo en tu recinto se me ofrece. 
 
     ¡Verjas de plata del fervor callado, 
     Columna y arco y bronce y mármol fiero, 
     Sobre la roca de la mar, antiguo, 
     Mi fragata renueva sus ramajes! 
     ¿En dónde te tuvimos, en qué noche 
     Brilló mi claridad sobre tu espuma 
     Y hasta el alba ceñí en los arrecifes 
     Tu cintura de piedra, Bienamada? 
     Vive tu altiva rosa, tu velamen 
     Se despliega clarísimo y convida 
     A zarpar y volar: al mediodía 
     En mi pecho se prenden tus lucetas. 
     ¡Novia blanca del mar, a tu realeza 
     Dedicaré la copa de mi aurora! 
 
     Porque en tus muros encontré el follaje 
     En donde arde el fruto que nos cifra, 
     Y retornando avanzo hacia sus ramas 
     Hasta unirme al latido de los brotes 
     Con la destinación de mi promesa! 
     ¡Me has dado el dardo de tu resplandor 
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     Para matar al saurio, vivamente! 
     ¡Viviré en la ráfaga sonante 
     Que nos hermana y nos convoca al beso; 
     Construiré la casa de los hombres 
     Con el silencio de mis manos plenas; 
     Y en el cuerno de hueso de las frutas 
     Te elevaré a gloriarte en la mirada, 
     Oh fruto rojo del laurel, oh vida 
     De mi sangre colmada y aleteante! 
 
     Novia del mar, Ciudad de los Laureles, 
     Si en el día distinto de la pira 
     Sencilla de mi cuerpo, te olvidase, 
     Recuérdame los pies que te recorren 
     Y los brazos que vencen a tus olas; 
     Restáurame los ojos en tu cielo 
     De azul inabarcable demandando; 
     Devuélveme a tu viento, que en los días 
     Del furor encarnado, me arrebata 
     Hacia las alas fuertes musicantes 
     Con que nazco de ti al equinoccio! 
     Quiero el impulso de tu oleada viva. 
     Llevo el secreto que escondió tu seno. 
     El fruto acepto, rojo, en mi garganta. 
     Voy a partir de ti, mis pies te dejan 
     ¡Y la Gaviota vuela al infinito! 
 
     La Habana, abril y mayo de 1976. 
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 EN BUSCA DEL CETRO DORADO 
 
     Salud de mi experiencia, en tus espumas 
     Fuerte fui y feliz, y fui rendido. — 
     El escudo de paz de los amantes 
     Defiende ya mis pasos para siempre. — 
     De ti he subido hasta la ley entera 
     De lo que existe indetenible, y danza. — 
     Manjar ya oro en la memoria, fuiste 
     Amante alguna vez, amada. —Pero 
     Más allá de la dicha, más allá 
     De la risa del alba, más allá 
     Del plumaje nupcial, está la noche. 
     Arde en la noche el cetro de tus días 
     Que elegiste en la infancia; la serpiente 
     Lo ha robado y lo ciñe; lo has perdido 
     Al negar tu heredad. ¿Y dejarás 
     En la noche perpetua, tu camino 
     Destinado al inicio, inconquistado? 
     ¿Dejarás en el polvo y las herrumbes 
     Tu arábigo corcel, tu corvo acero? 
     ¡Lucharé por el cetro, lucharé 
     Por la estirpe purísima del niño 
     Cuyo voto de hacer prendió la antorcha! 
     ¡Al supremo clamor yo te consagro 
     Oh flama, hija del sol, la siempre ardiente 
     De relevo en relevo hasta mi pira! 
     ¡Volveré, volveré a la alabanza 
     Cuando cumpla el deber, cuando la vía 
     Esté firme de luz, cuando el alfanje 
     Ciña cierto por fin, cuando en el puño 
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     Lleve el cetro del sol! ¡Adiós, adiós 
     A la fiesta del ámbar: he vivido! 
 
     Estación de la dicha que abandono 
     Impetu del suceso de partida 
     Hojas de mi constancia indestructible 
     Que he de ofrendar al seno de la noche 
     Como rescate y guía: seré fiel. 
 
 
 
 
     La Habana, 1976. 



 
II 
 
 
 

EL MACHETE DE MADERA 
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        JOVENO VELA SUS ARMAS 
 
                                        No di al olvido 
                                              las armas del amor. 
                                                   José Martí. 
 
                    1 
                                   (foto, 1968) 
 
      ¡Este tesoro del Padre que no cabe en la frente 
                                                            y se desborda! 
     Si el anillo intentaste allá en la infancia 
     Si el tahalí ceñiste creyendo y custodiando 
     Poder y blancura misional, 
     ¿Qué ciudades habrá que no conquistes 
     Ni qué orquídea en alta línea cantable detenida 
     En que prodigio habrá que no se entregue? 
     Deja que los pastores reposen la montiña 
     Y las mancebas verdes se estrenen en el río, 
     Pues que en la Isla vive el verbo generoso 
     Y de su urgencia harás tu alfanje y tu coraza. 
     ¡Servicio de mi sangre que te ofrendo 
     Sobre el violeta de la mar, amigo! 
 
                    2 
 
     Noche segura de la noche, noche 
     Del tiempo esquivo y la palabra errada, 
     ¿Retendrás para siempre nuestros nombres,  
                                                                  su follaje 
     Descenderá sin gloria, abandonado? 
     En las terribles horas, en las aguas 
     De lento discurrir, el año has visto 
     Su requiem entonando 
     Como si desde el paso indetenible 
     Nuestro naufragio en todas las arenas 
     Comenzáramos ya: salve, la vida! 
     El amor que nos une vence al tiempo 
     Nuestra alianza sin par, la cinta oculta 
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     Que nos ata los pechos, nos conduce 
     Al baño en la piscina de agua virgen, 
     A los juegos de oro en la floresta. 
     ¡Círculo de pasión, que anude el mundo 
     Con la respiración de mis astros! 
 
 
                    3 
 
     Enséñame a encontrarte, hermano mío, 
     Desnúdate ante el mar: retén tu empeño. 
     Déjame recobrar en tu palabra, 
     En camino a las aguas de tu rostro 
     Mi propia ley de ser, mi rostro entero; 
     Déjame ofrendarte mi labrada 
     Certeza de vivir, para que el ramo 
     De la risa y la voz encuentres cierto, 
     El minuto marmóreo del abrazo; 
     Déjame ascender en el fragor 
     De la espiral eterna, hasta la abeja 
     En cuya casa de solar sosiego 
     Nuestra estirpe se consagre 
     —Déjame besar tu frente amiga, 
     Astas de luz del Ciervo soberano. 
     ¡Llegad, llegad y amad a la paloma 
     Entre las siete cintas de la luz: oh chorro henchido 
     Brisa, corriente de la mar, pluma encendida: 
     Llegad, llegad a ser en la paloma 
     Hasta el círculo en que te amo! 
 
                    4 
 
     ¡Aspera fruta el amor, extraño oficio 
     Cuando está en el tumulto de los hartos 
     La espiga del arroz encarcelada! 
     Por ese nuestro grano, fuego limpio 
     Del más interno hogar, ¿robaré siempre 
     La tierra, el agua, el sol, la piedra, el árbol? 
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     ¿El vuelo robaré? ¿Quién roba el vino 
     De nuestra sed común, y usurpa el vuelo? 
     ¿Quién los frutos separa, y nos separa 
     Y separa el amor? ¡Clavel intacto, 
     Búscate en las raíces de tu sangre 
     Donde las armas del amor te esperan! 
     ¡Alfanje, Padre, alfanje y corcel blanco 
     Y coraza y arco y dardo en el desierto, 
     Y luchar por el reino de tus astas 
     Donde las manos al crear nos unan, 
     Donde el esfuerzo nos redima el sueño, 
     Donde tengamos en diamante unidas 
     La belleza de ser, oh rosa líquida 
     La hermosura de estar, vikinga nave! 
     ...Y el prodigio de ser y de ser hijo 
     Te sobrecoge y alza 
     Camino de la piedra del sacrificio. 
 
                    5 
 
     ¡Olor de la yerba ardida, maderamen 
     Destrozado y veraz, mi árbol caído! 
     ¡Acantilado mío, arrasadora 
     Ternura de huracán: acepto, acepto! 
     ¡Destrúyanse las copas más finas del placer, el  
                        paraíso 
     De lo vivido ya, perdure solamente en la memoria! 
     ¡Oh tesoro supremo de la vida! ¡Oh vida, 
     Oh vida suspendida en la más alta cuerda de la vida! 
                                                      Danos 
     Lo que hemos pedido con las dos manos abiertas, 
     Repletas de los dones del vivir: danos la lucha 
     Como el único premio digno de esta hora 
     Irrepetible y justa y necesaria; 
     Como el cuerno que nos llame a la vida verdadera 
     De la que hemos sabido en la espuma de la dicha 
     Y para la que estamos destinados. — 
     Y en el día del umbral, como homenaje 
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     Al rey que para siempre se despide 
     En todos los arrecifes del mundo las olas rompan 
                                                           en champaña! 
     Escucha mi voz preñada de silencio. 
     Recibe el juramento de mi sangre erguida. 
     Mis armas corrobora, apresta y legaliza. 
     Que mi intento cuaje en esmeralda viva. 
     Que del amor habite el rojo indoblegable. 
     Que veinticuatro veces me corone el día. 
     Vivir como tú: entre el alfanje y la orquídea. 
     Morir como tú: el equinoccio en vilo. 
 
 
 
 
     La Habana, 17 de julio de 1976. 
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           HACER LA VIDA 
 
                                         (flores de mariposa) 
 
     En la prueba del fuego que venero 
     —Donde el carbón transmútase en diamante— 
     Tuve los dones de la luz: constante, 
     Sellado el ramo en su pudor severo. 
 
     Contra las hordas de la muerte, entero 
     El único existir: ser el Amante. 
     Todo el tesoro del vivir, delante. 
     Continuar el camino verdadero... 
 
     (¿Se abrirían? Las calles no guardaban 
     Sino la quiebra de los días ciertos 
     Que en la memoria de la noche ardía...) 
 
     (La casa. El lecho. Luz... ¡Allí esperaban 
     Los cuatro puros cálices abiertos — 
     Promesa de victoria en la porfía!) 
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             SEMPER LIBER ET  FIDUS 
 
 
     Ser libremente fiel a la esperanza 
     De hacer el paraíso que me extrema. 
     Fiel a la libertad de mi dilema 
     Leal: el vivir mío, espiga —y danza. 
 
     Libre en fidelidad a la confianza 
     Del Padre que en la historia nos emblema. 
     Fiel al impulso libre en cada yema 
     Donde mi savia irresistida alcanza. 
     
     En la espiral del fuego indomeñado 
     La múltiple ecuación descubro y creo 
     Con que gobernaré mi pensamiento. 
 
     (En la corriente dura, enamorado 
     Del constante fluir, soy libre reo: 
     ¡Tensa la vela en la presión del viento!) 
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              EL TOCADO DE PLUMAS 
     
 
     Servir, no ser servil, y que el trabajo 
     Me revele el vigor y la constancia 
     Y la tensión voraz, y la prestancia 
     De esta verdad de actuar donde me encajo. 
 
     Destrozándome el ceño en filo y tajo, 
     Centrifugándome en perfecta ansia, 
     Constrúyale al Amor silla y estancia, 
     Guardián de nuestra fe de arriba abajo. 
 
     ¡Resuélvame en acción el decidido 
     Gozo de ser, como seguro abono 
     De mi concordia, en esta suerte herida! 
 
     He de asistir al fuego dividido 
     Por sobre todo músico abandono: 
     Nací para glorificar la Vida. 
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              CETRO, CENTRO, SOL 
 
 
     Alto al silencio memorioso, y cese 
     La nostalgia tenaz —y la excelencia 
     Del presente me incendie esa evidencia 
     De que la eternidad nos pertenece. 
 
     Perdonadme el callar en que se acrece 
     Mi hora: ignoradme la impaciencia. 
     Crecí, arduo, por fin: y la experiencia 
     Vertical del crecer aun me estremece. 
 
     Perdonadme si busco excelsos modos 
     De organizarme y ser, pues que el dorado 
     De la luz primordial pulsa en mi banjo: 
 
     —Es la clave de amor amarnos todos. 
     —Es la razón de amar saberse amado. 
     Y es mi cetro una rama de naranjo. 
 
 
     1976—1977. 
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                SUCESIVO SILENCIO 
 
     Avanzo ahora al más 
     Denodado silencio. No haya miedo 
     De amputarme los órganos del habla: — 
     Es preciso callar para que alcance 
     El verbo mío en la mudez activa 
     Que humilla a los discursos de la sombra. 
     Sí: sucesivo silencio: callaré 
     Por derrotar sus argumentos, aunque 
     Los ángeles me batan el costado 
     Y me brinque la sangre en los desnudos. 
     Ah, sí, mi lengua puede siempre hablar 
     Del prodigio inaudito. —De las frutas 
     Cantar, y del relámpago florido 
     Y de los dulces nombres de la vida. 
     Pues toda juventud es majestuosa. 
     Y sólo el que construye debe hablar 
     Entre los hombres de esa gloria: es 
     Más sólido callarse y aplicarse. 
 
     (Que toda la palabra no es jamás 
     Sino una invitación a actuar callados: 
     La música privada 
     El íntimo esplendor 
     Que danza en las formas infinitas: — 
     Y ese silencio de la acción, ese 
     Silencio.) 
 
 
     11 de marzo de 1978. 
 



 



III 
 
 
 

ORDEN DE CABALLERIA 
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                          ODA 
 
 
     Yo vi el centro de mí mismo y era 
     El rostro del amigo que miraba. 
     Vi mi senda y mi voz, mi lumbre entera 
     Y era sus ojos que ofrecía. 
     En lo oscuro buscando 
     Toda mi proa, en su candor la hallaba, 
     En esa varonía, 
     Ese pudor que en el poder reposa 
     (La edad común que marcha a su seguro.) 
     ¡Y Cástor en la noche revelado 
     Por su firme fineza, su ardor duro, 
     Su fuego domeñado, 
     Su vigilante virginidad vertiginosa! 
 
     Magna Amistad, nuestro deber invoco 
     De amar, nuestro deber perfecto, en donde 
     Civilmente a la obra te convoco. 
     ¿Quién nos rompió la paz, quién nos impuso 
     Este decreto ley de desamarnos 
     Sobre la piedra, el plomo y el abuso? 
     ¿Quién nos supo robar hasta dejarnos 
     La impura soledad, para que nunca 
     Fuera ya nada nuestro en esta tierra 
     Que a todos hizo iguales camaradas? 
     ¡Guerra a la guerra y guerra al odio: guerra! 
 
     Cástor indaga en la reciente noche: 
     ¿Te he encontrado al fin 
     Oh Pólux, camarada? ¿O eres sólo 
     La invención, el recurso de mi urgencia? 
     Pero confío en ti, espero en ti, creo 
     En ti, como en el muro 
     En que mi fe se escuda, 
     Como en el oro oculto de los otros — 
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     Y voy a desatarme del miedo y de la duda 
     Hasta ver en nosotros 
     La soledad aniquilada! ¡Viva 
     Esa verdad que nos acera 
     A todos los que amamos defendiendo 
     La majestad de la existencia, armados juntos 
     Al pie del Trono de la Vida! ¡Hable 
     Nuestra salud multiplicada 
     Y reunida en la acción, a los que mienten 
     Un cómodo vivir, y amando cada 
     Gesto y detalle del querer, y toda 
     La dulce anchura del abrazo, sienten 
     Miedo y vergüenza del Amor! 
 
                            —Nosotros 
     No tenemos derecho a resignar 
     El albo esfuerzo que en la hora exige 
     Para ser. — 
 
                No, gobernador del luto 
     No seré ya: no quiero residir 
     Si no en la libertad del mediodía 
     Tumultuoso. 
 
                   —No he de resistirme 
     A renacer así, a recobrarme 
     De la hermandad al íntimo reclamo; 
     Porque en todos estoy hasta encontrarme, 
     Porque te estimo a ti, amigo mío, 
     Porque te quiero a ti, porque les amo... 
 
     Dulce presagio la amistad, segura 
     Profecía del día en que seremos 
     Hermanos todos en la patria inmensa. 
     Pues no importa que no seamos nosotros 
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     Los que entonces serán. En ellos estaremos 
     Como en sus labios mi canción, como los muros 
 
     Que en la tierra fundamos: ¡por todos, para siempre! 
 
 
     viernes 19 de enero de 1979. 
       A Carlos Sotuyo (1987). 
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                            JUDEX 
 
                                          Para Carlos Luque 
 
     Quizás tengas razón, y nuestra charla 
     Haya sido excesiva, "exigiéndole 
     Demasiado a la noche", como miles de amigos 
     Por calles y por parques diferentes 
     En duelos de palabras se exigieron 
     —Volverán a exigirse— un trono puro, 
     Un centro prodigioso, 
     Una verdad de no morir. Y amo 
     El riguroso azar de estos encuentros 
     Como una ley para los dos. Y sigo 
     Creyéndote y dudándote 
     Por la gracia socrática de tu verbo y tu diálogo. 
     Pues el que en noble gesto el ancho brazo 
     Pasa sobre mi hombro, ¿no ha de ser 
     El mejor camarada? ¿He de dudar 
     De quien regala libros, de la sabiduría 
     Que le gobierna la viril bondad? 
     ¿No combate a su modo 
     Con la regicidad de su confianza? 
     ¡Y si exigir podemos, si el múltiple deber 
     Nos redime la ira, exijámosle al día! 
 
     Importa el juicio de mis hermanos de armas: 
     Que de todos depende la victoria 
     De todos. Pero más — 
     Pues pocos de nosotros están libres 
     De desfallecimientos y mentiras — 
     El dictamen de aquellos que llevarán en sí 
     El impecable lino y el fúlgido tocado 
     Por los que, incendiados de hermosura, 
     Combatimos, dudamos y caímos 
     —El dictamen limpísimo de quien 
     Erguido el torso ante la aurora 
     Dirá, en la memoria juzgando nuestro intento, 
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     Con frase más terrible cuanto más 
     No de monárquico desprecio, sino 
     De razonado y de filial perdón: 
     “No vivió a la altura de su vuelo...” 
 
 
 
     19 de diciembre de 1979. 
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            JOVENO JURA SUS ARMAS 
 
                             el reinado del hombre, que comienza 
                                                          José Martí. 
 
                             1 
 
 
     Ahora que soy dichoso, Padre, ahora 
     Que me instalo en la púrpura  
     Que heredamos de ti, el mediodía 
     De toda la lid humana en ti recibo, 
     Buscando, ciudadano de mí mismo, 
     Delante las señales de tu muerte 
     La resurrección de tu insurgencia. 
     De ti recibo el fuego domeñado, 
     La enérgica belleza de ser hombre, 
     La savia universal que nos empuja 
     A las más altas ramas del espíritu. 
     ¡Doy gracias a mi hora por haberme hecho hijo, 
           hermano de mis hermanos, Verdadero! 
 
                             2 
 
     Somos los de la gesta 
     Ingloriosa: llegamos a la obra 
     Cuando no era menester matar. 
     Vengo de humildes padres, pero a los diecinueve 
     Hablaba dos idiomas y cenaba 
     En exigentes restaurantes. 
     No, el ocio no nos cupo: he trabajado 
     Con la frente y las manos, con el cuerpo, 
     Sobre los surcos y al resol, en fábricas 
     En oficinas y talleres. Y 
     Sabemos que no hemos hecho nada. 
     Y los que vienen tras, no vienen ya 
     De tan humildes padres. Y a los quince 
     Hablarán tres idiomas, dormirán 
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     Con la novia feliz en el sillón 
     Trasero de su auto. Sí, quizás 
     Sea el primero en envidiarles: amo 
     La razón de la dicha. Pero ahora 
     En que puedo gozar de su belleza 
     Desde mi silla y mi poder de dios, 
     Sé ya que el poseer no va a cumplirme: 
     Que a varón y mujer no es posesión 
     Lo que a los dos enflecha y los instaura, 
     Sino la cumbre del poder, reverso 
     De la instantánea posesión: el astro 
     Irradiando desnudo: 
     Lo mejor del Amor: el sacrificio. 
 
                              3 
 
     Juró el muchacho ante la tumba 
                                              de los padres gloriosos 
     Lealtad en la pasión. 
     La diestra mano al centro de la frente 
     Alzada, presto ya 
     A alzar y defender la causa del Amor 
     En toda geografía de los hombres. 
     No es puro porque ignore la mentira: 
     Conoce la mentira, y la rechaza: 
     Es puro porque escoge lo mejor. — 
     Mienten los que declaran obligadas las pequeñas 
                                                     miserias cotidianas 
     —Nuestra existencia puede ser perfecta—; 
     Mienten los que convierten la existencia en una 
                     transacción mercantil interminable; 
     Mienten los que se transan y transigen, arguyendo 
                                                                  dócilmente 
     Que nuestra vida es ésta, única y difícil. 
     Porque es el desamor el que nos pudre, 
     El afán por salvar la piel perecedera 
     —Por lustrar, por tensar la piel perecedera— 
     Mientras afuera el mundo sufre y clama. 
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                             4 
 
     Y no he rendido el pulso 
     Aunque me haya permitido lastimar 
     El potro de mi adolescencia y lo mejor 
     De mi primera juventud. Y ahora 
     En que se me abalanza el justo tiempo 
     De coronarme en ser, busco la voz 
     Que entresaqué feliz por la lealtad 
     A mi arranque escogido, 
     Y desde el mediodía de la muerte 
     De aquel que por nosotros destrozó 
     El soberano premio de sí mismo, 
     Respóndoles seguro: acepto, hermanos. Nadie 
     Puede retroceder ante la orden 
     Que promete la gloria de la frente 
     En el trabajo; del cuerpo, en el deporte 
     La danza y el amor; y la confianza 
     De ser como inmortales tras la muerte 
     En la alianza mundial de los Amigos. 
     No me jacto de haberme mantenido en esta fe 
                                   a pesar de todo y contra todo, 
     Me avergüenzo de las veces incontables en que 
                                   la traicioné, vacilé y me desdije. 
     Acepto con gusto restallante la alegría maldecida, 
                                                 la derrota y la desgracia, 
     Acepto cuanto sea preciso. 
     Pero me vuelvo al perfume de mis bosques, al rumor 
                  distinto de mis aguas, mis playas y mi gente, 
     A cuanto me saca al rostro el empuje cordial 
                                                                  de la sonrisa; 
     Me conduzco al principio, al día soberano 
     Donde siento, voraz y estremecido, 
     Inminente, piafando entre los ojos, 
     El reinado del hombre, que comienza. 
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                             5 
 
     ¿Cuando veremos sobre la tierra 
     Robustamente frutecida 
     El reinado del hombre, la república del hombre, 
     La Ciudad del amor de los hombres? 
     No sabemos ni el día ni la hora, y acaso sea mejor 
     Que no podamos marcarlos jamás. 
     Porque cuando impulsamos el caliente corazón 
                  por encima de la insuficiencia de la hora 
     Estamos allá, 
     Cuando hasta la fe sacrificamos por verla 
                                               encarnada entre nosotros 
     Estamos allá, 
     Cuando estrechamos el torso del amigo 
     Estamos allá, estaremos siempre en el futuro 
     Constituyendo el milenario Arbol de la esperanza. 
     Que no es nuestra la energía de este esfuerzo, esta 
     Es la antigua voz de los Humildes, la voz de 
                                                                   los Amantes, 
          Clamando por el Coro feliz, por la Vida liberada, 
                            por el fastuoso Anillo de la aventura         
           interminable! 
 
     Padre mío: 
     Recoge mi voluntad de joven antes de partir 
                         definitivamente hacia la vida. 
 
                 Juro 
     Ser fiel a mi patria, a mi gente, a la gesta del Amor 
     Y a todo el que sufra o luche 
            por la fraternidad, el saber y la belleza. 
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     He aquí mi verbo más desnudo. 
     Y toda otra palabra retrocede ante el despojamiento 
                                                                    de tu hora, 
     Y el clamor de tu empeño. 
 
 
 
 
 
    Santiago de Cuba, 15 de diciembre de 1979. 
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                   SEXTO VERANO 
 
     Han derribado al algarrobo. Marcho 
     Hacia el polígono de agua, allí 
     En el fondo del parque verdeante. 
     Le derribaron, pues. —Y continúo.— 
     Esas festivas risas 
     Cuando nadie debiera destruir 
     Si no por restaurar, 
     Erigir, verdecer. 
     Y es que la sola vida reverdece. 
     Y ante el coro indolente de curiosos, 
     Con estruendo solemne, en la alta tarde 
     Han derribado el algarrobo, a hachazos. 
 
     He sacudido mi fervor  —medito 
     Desnudándome—. 
     Es saludable no olvidar, en tanto 
     Está aquí la hermosura, 
     Los modestísimos soberbios, los 
     Protestarios de purezas, los 
     Tiranosaurios del oportunismo, 
     Hambrientos, y aterrados 
     Por el próximo fin de su era geológica... 
 
     ¡Los barreremos, sí, los barreremos! 
 
     ... Y al borde del polígono de agua 
     Tras el salvaje júbilo espumoso 
     De la audacia en los juegos, 
     En cuclillas me invade 
     Como un recuerdo de oro 
     Una espaciosa dicha inexplicable. 
 
     Quizás es esta música — 
     Pero no es llave a mi memoria— o 
     La fresca desnudez de esta muchacha. 
     O no, tal vez la brisa. Y el descanso escultórico 
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     Tras el propio placer recién nadado, 
     Y la amistad del agua con el cuerpo 
     Del hombre, y el braceo que el deltoides 
     Moldea y broncifica 
     Y el alto sobresalto del salto, 
     Viajar en gravedad hacia el azul, 
     Hasta tocar, en la ancha poza, el firme fondo. 
 
     Vida, brava vida, 
     Dadora de mi dicha, 
     Manténme inalterable el arduo don 
     De vivir adorándote; 
     Esparciendo tu lujo en toda y esta suerte, 
     Señor de mi sed; 
     Amando cada golpe, cada beso 
     Con la misma pasión de igual destino: 
     Tal en la adversidad como en el triunfo, 
               Ahora y siempre 
     En la sinceridad y en la esperanza 
     Vida, amable espacio de mis días. 
 
 
     agosto de 1980. 
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      LA RABIA NUESTRA DE CADA HORA 
 
     Y mientras implantamos en el mundo 
     La civilización de la alegría, 
     ¿Qué hacer con estas rotas amapolas, 
     Aquellos mármoles truncados, esos 
     Testimonios de un diálogo furioso 
     Jamás enteramente respondido? 
     Ciudadano, al fin, de un orden triste 
     A pesar de los pálpitos heroicos 
     De día y noche, atardecer y aurora; 
     A pesar de tan sobrias embriagueces 
     Y tan recios jolgorios personales, 
     ¿No es cierto que nos vamos de la vida 
     Sólo habiendo rozado con los labios 
     Esta copa de música? ¿Mentimos 
     Con ambición desesperada, los 
     Que bebimos, terneros divinales 
     De las estrellas lácteas, un elíxir 
     Que no pudimos compartir —y entonces 
     No nos nutrió del todo el alma ávida— 
     Con todos los humanos coronados? 
     Ah vosotros, hermanos míos todos, 
     Que habréis de conocer la eternidad 
     Terrestre, que atisbado sólo hemos; 
     Que, en el intercambio centelleante 
     De atardecer y aurora, día y noche, 
     El alma que tuvimos sólo niña 
     —Y por ello es la infancia, y la primera 
     Adolescencia, y el amor primero 
     Fijos destinatarios de suspiros— 
     Podréis sacar al fin de sus arcaicos 
     Pañales y puñales; que tendréis 
     Madura el alma enteramente humana 
     En una juventud inacabable; 
     Vosotros, los felices magnos, sí: 
     Tened piedad de nosotros. Ardientes 
     Amantes no correspondidos, odio 
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     Ejercimos sin duda en dosis tal 
     Que fue nuestro mayor desvalimiento. 
     Perdonadnos el lodo. No pudimos 
     Prescindir del amor para ser puros 
     En todo: ni hubiéramos podido. 
     Porque sólo el amor humano funda 
     Nuestra gloria perfecta, y ese amor 
     Lo tuvimos no más en negativo 
     Como una foto a medias, o quizás 
     Con adarme mayor de plenitud 
     En esta diaria lucha descentrada, 
     Aurora y noche, atardecer y día, 
     Sin corona y sin paz, en rabia eterna. 
     Ciudadanos del orden majestuoso 
     De la alegría, recordadnos siempre 
     Con fraternal benevolencia, cuando 
     El reino astral del hombre esparza ondas 
     A la vencida noche desolada 
     De inteligente amor. Hemos amado 
     El esplendor de la existencia, con 
     Limpio arrebato galáctico. Todo 
     Límite intentamos traspasar... 
 
 
 
     7 de diciembre de 1980. 
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                JOVENO AMARGO 
 
 
     Habría que negar el don de la palabra 
     A tanto antropomorfo delirando, 
     Discípulo del odio, exacto bruto 
     De cuál grosera raza en extinción. 
     Habría que salvarles la lengua 
     Para que no usen el vehículo del amor 
     En sus tristes conquistas carcelarias. 
     
     Les hemos cortado la posibilidad de explotar 
     De apropiarse y matar a los hermanos. 
     Pero ellos comulgan con los explotadores 
     Cavando el egoísmo y la desidia; 
     Pero ellos almuerzan con los propietarios 
     Destruyéndose en envidias infatuadas; 
     Pero ellos ayudan al esbirro a asesinar 
     Estrangulando el delicado bien en la conciencia 
                                                             de los débiles. 
 
     Y en la desolación y la amargura 
     No te escucho, muchacha, si preguntas: 
     ¿Por qué sufres, varón? Quiero sufrir 
     Porque esta es la verdad. He de saber 
     Por qué el destructivo desamor puede más 
                                                que el amor edificante, 
     Por qué la miseria arraiga reciamente 
                                            en el corazón del hombre. 
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         (¡Creo 
           En el mejoramiento humano, en 
           La vida terrena futura, en 
           La dura utilidad de la virtud 
               Y en ti, Padre!) 
 
     Creo en la combustión del alma como peldaño 
                                                                       necesario 
     Que nos asciende a distinta perfección. 
     Creo en el puño y la fractura como ejercicio 
                                                              que comprueba 
     Mi  brazo entre la gente. 
     Y planto esta tarde este cactus 
     Con decisión y esperanza. 
  
 
 
 
    17 de diciembre de 1980. 
     A María Avila Gendis. 
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                     LA NOCHE DE KANT 
 
 
 
     Me he preguntado a veces 
     Por qué, amando yo los vuelos del ámbar y los tronos 
     Del mar y el mediodía, en que mi cuerpo 
     Entre los incendios del aire, 
     Avanza tirado por mi frente en una ágil armonía 
                                                                       muscular, 
     Regreso siempre a la noche de los árboles 
     Como a una gravedad mayor. 
     Acaso la vida necesita 
     Reconocerse ante los espacios y las eras 
     Los orbes y las glaciales llamas 
     Y sus más hondos ímpetus broten no de la audacia 
                                                                            del día, 
     Sino de la contemplación de su belleza 
     Y de su exacto precio inigualable, 
     Desde la penumbra de las calles humanas, 
     Allí donde cada estrella es una fecha remota, 
     Vasto desorden del tiempo sobre los curvos abismos. 
 
     Y he aquí esta fecha terrestre que sabe de sí misma 
     Y se interroga distinta por su oscuro programa... 
 
     Sí, la vida es grave y es severa. 
     Una sola flaqueza, el maldecir 
     Un solo instante el alto don de ser, 
     Un pequeño fingimiento deleznable, 
     El renegar del privilegio 
     De tener los dos ojos abiertos hacia todos los 
                                                 prodigios esparcidos, 
     Bastan para marcar la excelsitud de la existencia 
     Con el más cruel y culpable sufrimiento. 
     Pero yo no podría amar 
     Otro rostro que no fuera el tuyo centelleante 
                                                                    y terrible, 
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     Vida. Y amo 
     Por entre los riscos del deber y las fáciles 
                                                  solicitaciones festivales, 
     El peso de tu ley que me abruma y me levanta. 
 
     Y he aquí este aroma de yerba recién cortada 
     Que me vuelve al tesón de la memoria. 
     ¿Cómo, bajo qué insondable gracia, 
     Por cual benevolencia que no alcanzo a descifrar, 
     Cuando todo reclamo ha recibido 
     Su réplica más bruta, y ya se duda 
     De haber dicho verdad alguna vez, vuelve ese aroma 
     De aquella presencia entre los árboles, cuando 
     Para no delatar el amor adolescente 
     Escapaba y hablaba a las sombras 
     Con los ojos inaugurados de alegrísimas ternuras 
     Y el chorro de la perfección 
     Bañando la vida en ciernes, despertándola 
     Para llamarla a las más prendidas lejanías? 
     Y ese tesoro ha ido creciendo en mi memoria, 
     Robusteciéndose en las aventuras trastocadas 
                                                         y los difíciles pasos 
     Hasta hacerse conciencia poderosa. 
     Hoy te amo más que nunca, 
     Certeza de mi hora, noble origen, 
     Sencilla vida mía. 
 
     Sí, deseo transformar el mundo. 
     Lo reclama mis ojos y mis manos, 
     Mi historia de fervor, mi activo voto, 
     Después de haberme batido malamente 
     Por toda la raíz de mis anhelos. 
     Y si he de caer en el crucial empuje, 
     Caiga tan sólo en esta vía. 
 
     Creciente de luna, roca leal, amante noche 
     Quiero decirte que creo en la pureza 
     Porque habiéndome obligado a sacrificar el orgullo 
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     Para guardar la palabra empeñada, 
     Aparezco ante ti como vestido de tu resplandor 
                                          de amor en el orden cabal. 
     Toda lealtad es dura, 
     Pero yo beso la electa cadena que me impide  
                                                              adocenarme 
     En una falsa libertad, y admiro 
     Las increíbles chispas que los golpes arrancan 
     Del pedernal del mundo en mis antiguas heridas. 
 
     Pisar sin prisas tu sendero de espumas. Y adelante. 
 
 
 
 
     1980. 
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                      RETABLO DE JOVENO 
 
       El preadolescente mira el amanecer sobre el mar, en 
Varadero. Y cierra los ojos, desnudo y despierto, de pie 
en la arena. 
  
       Él, despierto y desnudo, cabalga sobre un corcel 
blanco, bajo las estrellas. Es mayor, pero se reconoce en 
su delgadez. El pubis inflorescente. 
       Se ve avanzando, bajo la noche, por entre hierbas. 
Viste la seda guerrera. 
       Llega hasta una ceiba enorme. Las estrellas. 
       Al pie de la Ceiba, un hombre alto. Negras vestiduras que 
flotan, se funden con la noche. Sólo su rostro, de obstinada 
nobleza, sobre el que da toda la luz superior. A sus pies, 
un Can, blanco. Y en sus manos un sable de oro. 
       El adolescente hinca una rodilla en tierra. 
       El hombre habla: 
       Has llegado aquí por ti mismo, porque has escogido 
el aceite que broncea la frente, la sabiduría. 
       Toda tu sangre salta por el conocimiento. ¿Lo 
deseas? 
       Le respondí: 
       Lo deseo. 
       Dijo entonces: 
       Has de pasar las pruebas. 
       Callé y me preguntó: 
       ¿Crees en el mejoramiento humano? 
       Le respondí: 
       Siento en mí la perfección. 
       Me preguntó: 
       ¿Crees en la vida futura? 
       Le respondí: 
       Conozco el alba. 
       Me preguntó: 
       ¿Crees en la utilidad de la virtud? 
       Le respondí: 
       ¿La virtud? 
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       Dijo entonces: 
       Eres de la estirpe astral. Tu sangre es la libertad 
misma. Tu Isla es la isla de las islas, como tu tierra es la 
Isla elegida entre las Islas. La Isla de la Vida. 
        Y mira los fuegos, allí lejos. En esas hogueras 
descansan los hombres para ir mañana al combate. 
        Aspirarás al oro siempre, pero sólo lograrás la 
plata. Serás siempre el segundo, donde quiera que estés, 
donde quiera que llegues. 
        Y has de saber lo mayor:  que todos estos  hilos 
serán  destrenzados,  y el tapiz  desaparecerá,  sin dejar 
rastro. Sin dejar rastro alguno. 
       Mañana, un Hombre Magno morirá por ti. Él no lo 
sabe, pero allí en la hoguera está conforme. Si aceptas 
que esa sangre se derrame, también, por ti, esa sangre 
se derramará por ti. Si no lo aceptas, esa sangre será 
derramada. No tienes derecho a meditar, tienes sólo 
derecho a responder. Pero tu decisión es libre. 
        Y levantando el sable de oro, preguntó: 
        ¿Aceptas? 
 
 
 
 
 
     viernes 6 de febrero de 1981. 
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                              I 
 
                           DON 
 
               Las mariposas de flor 
               Manda la vecina en mayo 
               Para el muchacho escritor: 
               Mayo pluvial en el tallo. — 
               Ennobleces cuanto tocas, 
               Aroma blanco: tú invocas 
               Con este ramo leal 
               Mi joven sueño guerrero 
               (¡Aún me erijo y espero!): 
               El Amor Universal. 
 
 
 
                         VIRTUD 
 
               Pero yo no abdicaré: 
               Mayo llamándome está. 
               Iréme a nadar allá 
               Listo el brazo y libre el pie. 
               Raro virus derroté 
               Soles de fiebre no ya. 
               Luego ¿encerrarme? ¡qué va! 
               Pista y piscina tendré. 
               Claro que no abdicaré: 
               Mayo llamándome está. 
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              OBRAS COMPLETAS DE MARTI 
 
               En el dorado escritorio 
               Donde indago tu escritura 
               Esta columnata pura 
               —Tus tomos en orden dorio— 
               Me es libre al mundo apertura. 
               Tu salud es quien me guía: 
               La virtud es la alegría. 
               Llévame, Padre, al final 
               De mi fijo vuelo, al 
               Obediente Mediodía. 
 
 
 
                  JINETE URBANO 
 
               Bellaquería asesina 
               Es volar en bicicleta 
               Terrestremente saeta 
               A la caza de la esquina. — 
               Urbano corcel destina: 
               Es mi agresiva divisa 
               Aire libre en la camisa: — 
               Me deslizo raudamente, 
               Rítmico pedal riente. 
               Voy dividiendo la brisa. 
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                         FLAMBOYAN 
               
               ...Junto a la mar juvenil 
               El redondo flamboyán 
               —Que ella amaba— en el imán 
               De su prendido perfil: 
               Ara y dominio en la tierra 
               Mi verbo: amorosa guerra... 
               Desde la raíz que irisa 
               Nuevo destino en la rama 
               Devuélveme, antigua llama, 
               El poder de tu sonrisa. 
 
 
 
                       AL CISNE 
 
               ¿Águila? ¡cisne! resbala 
               El trémolo vibrador 
               Del exquisito estupor 
               En la exactitud del ala. 
               ¡Cuánto blanco nervio escala 
               Ave mujer, en tu gesta! 
               —El sollozo y la protesta 
               Miro en tu vuelo venciendo: 
               A ti, cisne libre, ofrendo 
               Mi perfumada ballesta —. 
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                   SEÑOR EN CASA 
 
               Siervo de mi juramento 
               Y esclavo de mi creación 
               Monarca soy, por el don 
               Arduo del conocimiento. 
               Dígome yo lo que siento 
               —Dueño de principalía 
               Sencilla—: es mi victoria 
               Arecas en la ancha vía 
               Del portal, toda mi gloria. 
               ¡Sí, destíname, alegría! 
 
 
 
                    PEQUEÑA PIÑA 
 
               Ay piña, pequeña piña 
               Grave infanta coronada, 
               Que a mi lengua tu cercada 
               Carne se allegue, mi niña. 
               Médula tuya me aliña 
               Su ácido libre y leve 
               Porque en tu aroma me abreve 
               Y en tu dorado me ciña 
               —¡Ay piña, rendida piña!— 
               Tu ácido libre y leve! 
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                         PULSION 
 
               Sólo cuando tú gobiernes 
               Sobre mi proa, tendré 
               Libre y completa mi fe: 
               Sólo cuando tú gobiernes 
               Contra mi sangre, seré: 
               Sólo cuando tú gobiernes. 
               ¡Ah, qué tremenda pulsión 
               Me rinde, suave y seguro, 
               Signo de un solo futuro 
               Para mi consumación! 
 
 
                                 II 
 
                          MENSAJE 
 
               Mientras me zambullo y nado 
               Este domingo, mamá, 
               En cada brazada va 
               El ansia de tu cuidado. 
               Perdura siempre a mi lado 
               Tu culto de todo pacto, 
               El albo deber exacto. 
               (Y no te escribo, porque 
               Decirte en prosa no sé 
               Lo que en el silencio es acto.) 
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                SOLDADOS HACIA LA PLAYA 
 
               Armado agosto impetuoso 
               Furia del oro sagrado, 
               Que el domingo del soldado 
               Vibre fiel en tu alborozo. 
               Libérame deseoso 
               Dedos, brazos, piernas, pies. — 
               Despojado del arnés 
               Tu insaciada luz persigo: 
               Yo te amo, vida: lo digo 
               Siempre y ahora, otra vez. 
 
 
 
                      CIELO, NUBES 
 
               ¡Qué soberbios trazos, sí 
               Precisos blancos jirones 
               Las nubes en batallones 
               Que tengo frente de mí! 
               Sobre la llanura, aquí 
               De la transparencia el sismo 
               Se ordena el rápido abismo. — 
               Pues majestuoso es el Ser 
               Púrpura yo quiero ser 
               Y reinar sobre mí mismo. 
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               ARRECIFES, GAVIOTAS 
 
               La gaviota de ala fiel 
               Suspendida se reposa 
               En la ráfaga furiosa, 
               Huracán de azur y miel. 
               Con los ojos de la piel 
               Bebo esa fuerza despacio: 
               —En el corporal palacio 
               Se edifica su esplendor—: 
               El planetario rumor: 
               El arco azul del espacio. 
 
               Puerto Padre, agosto de 1981. 
 
                            III 
 
                    CONQUISTA 
 
               Felicidad del poder 
               Serena, el maduro ardor 
               De tantos años de hacer 
               Como me ordenó el Amor... 
               Siervo de su resplandor 
               Su secreto merecía. — 
               Solo estoy en la porfía 
               Del jurado pensamiento, 
               El varonil sufrimiento 
               Y el culto de la alegría. 
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                         DE LA PISTA 
 
               Justo en los seis mil concluyo 
               Con cierre enérgico, pero 
               Mi sereno compañero 
               Sigue seguro en lo suyo. — 
               Paso majestuoso el tuyo, 
               Hay que decirlo. ¿No esperas 
               El oro de las carreras? 
               Diestro amigo, yo saludo 
               El discreto gesto mudo 
               Con que siempre me superas. 
 
 
 
                    DE LA PISCINA 
 
               Con un solo salto fuerte 
               Liberarme en el segundo 
               De la vocación del mundo 
               En la peligrosa suerte. 
               Por el día de mi muerte 
               Agradezco el don del hoy: 
               Tritón de piscina, voy 
               Surcando la suavidad 
               Del agua, en la claridad 
               De ejercerme como soy. 
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                     LA CAMISETA 
 
               Me cubre los pectorales 
               Con un orgullo centrado: 
               Blanca y fina en el plegado 
               Arranque de los dorsales, 
               Sus volúmenes leales 
               Me convocan a lo mío: 
               No, que no haya desvío 
               La exacta unción de la fuerza 
               En la nobleza que esfuerza 
               Mi justo y sencillo brío. 
 
               octubre - noviembre, 1981. 
 
                             IV 
 
                    LENTO CLAVEL 
 
               Lento clavel de noviembre, 
               Cargado cáliz, demora 
               La perfección de tu hora 
               Y proclámate en diciembre. 
               Que tu realeza se siembre 
               Donde venza tu bandera. 
               Con fina fuerza, hacia afuera 
               Abrete, clavel, sin prisa 
               Y entrega, libre, a la brisa 
               Tu púrpura verdadera. 
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                            SECRETO 
 
               Siempre, invierno, cuando vuelve 
               Tu sabio soplo, resido 
               En el milagro vivido 
               Que en orden se me resuelve. 
               Tu memoria me devuelve 
               Al justo infinito interno. 
               Despójame, nuevo invierno, 
               De la inercia de mi estilo 
               Antiguo: tu puro filo 
               Libere mi nombre eterno. 
 
 
 
                    PISTA CON LUNA 
 
               Los esfuerzos sostenidos, 
               Amigos, nos hacen hombres 
               Libres, los anchos nombres 
               Distintos y distinguidos. 
               Tras los juegos esculpidos 
               La fuerza, mansa, reposa. 
               ¡Ese dominio que goza 
               De su fin en el intento — 
               Donde el sentido del viento, 
               Bajo la luna impetuosa! 
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                  PARQUE CASINO 
 
               Tu verde orden resulta 
               Guía del estar: el centro 
               Del mundo en mi ser adentro, 
               La mesa completa y culta, 
               La silla y la meta adulta, 
               El apolíneo laud. 
               Tu equilibrio es mi virtud, 
               Tu disciplina mi caso 
               Y la presencia y el paso 
               De mi grave juventud. 
 
 
 
                 INVIERNO HIRVIENTE 
 
               Abro los ojos al juego 
               Ígneo del minuto: miro 
               Desde mi exacto retiro 
               Tu pupila de oro y fuego. 
               ¿Es que sabichoso llego 
               Al reir que me renueva? 
               ¿Qué dice a mi hora nueva, 
               Hirviente invierno, este pleno 
               Abierto gozo sereno 
               Que me estructura y me lleva? 
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                     MARATÓN 
                             
               En esta fiesta explosiva 
               Quise encontrarme: la llave 
               De la voluntad arriba, 
               Su límpida y alta clave. 
               Resguarden otros su nave 
               Mientras me aplico a mi ras: 
               Devolviérame tenaz 
               A abrirme vía al esfuerzo 
               Con el espíritu terso: 
               Mi medida, y algo más. 
 
 
 
                  A LA BELLA DAMA 
 
               Dame el destino directo 
               Que añoro, el acero abso/ 
               Luto? que reclamo yo, 
               Colmado guerrero recto. 
               Hazme virtuoso y perfecto, 
               Fiero y libre como un dios. 
               Que con la gozosa voz 
               Empeñada en celebrarte, 
               En la verdad de mi arte 
               Nos gloriaremos los dos. 
 
               noviembre 1981 - enero 1982. 



III 
 
 

PROFUNDO UMBRAL 
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           SAGRADA POESIA 
 
 
     Yo sé que soy el dueño 
     De lo absoluto irrevelado, y debo 
     Declararlo ante todos por amor. 
     Y es sólo que padezco como todos 
     El mal hacer del hombre, desoyéndose, 
     Metiendo ruido en el silencio atento 
     Que iba a revelarle la alegría 
     Para moldear su irrepetible hora 
     Como un ánfora, un sello, un sable, un trono. 
     Justo es que mire desolado mis 
     Pobres palabras insinceras, en 
     Ese ruido nacidas, sordas, torpes, 
     Falseando en cada letra las internas 
     Arrodillantes maravillas. —No 
     Merezco este pecado y su castigo—. 
     Estoy todos los días ante ti 
     Con el azoro y el deseo hasta las lágrimas, 
     Aniquilándome viéndote 
     Serena y resplandeciente. 
     Ya no alcanzo a abarcar todo este cuarto 
     De siglo no vivido, 
     De ingenua brasa azul, perdida. Quiero 
     Decir la música inaudita, nunca 
     Oída, pronunciada jamás por hombre libre, 
     Como la que se inicia en los abiertos labios 
     De los apolos de piedra, 
     Mudos como el proyecto indescifrable 
     De la memoria libertaria. Di, 
     Di cómo penetrar los ardorosos 
     Imantados misterios — 
     Di cuáles arrojos debo liberar 
     En qué centrada fuerza debo arder 
     Con qué sinceridad debo vivir. 
     Dime cómo insuflar en la palabra 
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     La belleza verdad que tú me das 
     Con cada inspiración exhalación. 
     ¡Permíteme, permíteme 
     Que todas estas glorias silenciosas 
     Sean silencio en la palabra justa; 
     Que investido de mí sepa decir 
     Toda la realidad de nuestro don 
     Regido por una Ley que nos proclama; 
     Déjame que me afinque en los más hirvientes posos 
     Del dolor y del odio, 
     Para anunciar la majestad de tu Alegría! 
     ¡Permíteme escribir, pequeña vida, 
     El Libro de la Vida! 
 
 
     viernes 16 de abril de 1982. 
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                    DIALOGOS 
 
 
     Mientras ejerzo en paz mis privilegios 
     En el domingo de mi celda, y hallo 
     Bajo la exacta luz de interno rayo, 
     Sospechas, resonancias, sortilegios, 
 
     Y en los libros de genio el rostro hundo 
     Buscando el justo proyectar, los modos 
     De hacer del gozo un hábito, y del mundo 
     Casa del hombre y trono para todos — 
 
     Cargado cielo, tú te abres y bajas 
     Y mi atención concitas y barajas 
     Y es tu saludo el trémolo que lleva 
 
     Rodando el trueno consentido y leve. — 
     Y en la frescura de tu lluvia breve 
     Mi espíritu dialoga y se renueva. 
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                       ESPACIOS 
 
 
     Llevo mi fuerza como un don cerrero, 
     Voy a domarla como a un potro rojo 
     Y para el sufrimiento poderoso 
     Y para la sonrisa verdadera. 
 
     ¡Hazme acceder ahora a los profundos 
     Días! ¡Que los solares chorros nazcan 
     De mi ardua sima como un acto vivo! 
     ¡Hazme danzar en el centrado gozo! 
 
     Llevo sed de las gracias fraternales 
     Y hambre de las ciruelas encendidas. 
     ¡Dame el gozo de hacer calladamente, 
     Don de mi dignidad el más perfecto! 
 
     ¡Quiero saltar al agua, y nadar! 
     Y en el óvalo verde alcanzar una 
     Supervelocidad, un supersalto 
     De tensa intensa vida hacia la muerte! 
 
     ¡Los extensores cuadríceps despliéguense 
     Números del vanadio, por el aire! 
     ¡Suban distintos en las paralelas 
     Hasta la ele sostenida y clara! 
 
     ¿Y como no vivir, amigos míos, 
     La generosidad de nuestra fuerza 
     Para el sereno entendimiento humano 
     Y el orden y la dicha de la vida? 
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     ¡Sólo los plenos generosos son! 
     Y en nuestro verde anillo universal 
     El hedonismo del esfuerzo, esparce 
     En anchas ondas sus placeres nobles! 
 
     ¡Aquí estoy, con los dos abiertos brazos 
     En giro planetario, saludando! 
     —Y el sudor en los hombros esculpiente 
     Deificándome con su excelencia! 
 
     Yo siento que mi sangre es armoniosa; 
     Hiervo de sangre generosa y justa; 
     Voy vestido de púrpura por dentro 
     Como un príncipe interior: ¡amadme! 
 
     Tengo los oros para mí, los fuegos 
     De la mañana coronada y libre, 
     En donde mi silencio avanza insombre 
     Poseyendo la calle fieramente. 
     
     Y en la noche encendida y tumultuosa 
     Camino suficiente, edificado, 
     Sonriendo a mi antigua bota amarga... 
     Abril de raudos aires me liberta. 
 
     Y no he de detenerme hasta lograr 
     Que en la Isla se eleve el Paraíso, 
     Pura espuma lujosa, blanca gloria 
     De cada hombre ante el embate eterno! 
 
 
 
 
      
 
 
 
 



88 

Testigo de la luz 

     Porque soy la panoplia en donde cruzan 
     La inteligencia y la bondad sus sables. 
     ¡Ambos he de blandir, tan finamente, 
     Que la bestia se postre agradecida! 
 
     ¡Permite que respete a cada humano 
     Como a mi propio gozo de hombre vivo 
     Y su alto centro jubilar venere 
     Y lo cite a la marcha desafiante! 
 
     Para la arlequinada popular 
     Tenga el oído listo, y el secreto 
     Del perfecto equilibrio delicioso 
     Para la carcajada centelleante! 
     
     ¿Cuándo me has de tener, olas azules, 
     Ambares todos de la luz completa, 
     En donde estoy como en mi oculta patria, 
     Oh playa, oh mar, proyecto de mi vida? 
 
     ¡Permite que mi espíritu se extienda 
     Por todo ser, y en cada ser se afirme, 
     Como en un trono repartido y uno 
     Para mi libertad y mi armonía! 
 
     ¡Venga a mis manos y a mi frente dura 
     El júbilo y el genio de la hora! 
     Yo soy una sentencia perfumada, 
     Suave puño de mar y águila alegre. 
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     Yo soy todo de tiempo, todo historia, 
     Ascendente columna en el instante. 
     Y cada una de mis fechas es 
     Mi espacio de dar gracias por la vida. 
 
 
 
 
     abril, 1982. 
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                       JAURIA 
 
     Créeme aún si en la memoria errara: 
     Constancia en la aventura, que no muere. 
     Toda la desnudez que el amor quiere 
     Su oculto filtro da, turgente y clara, 
 
     Para que en la pureza la adoremos 
     Cual única vivible eternidad, 
     Ardida de imposible y de lealtad — 
     Y ciegamente su pasar neguemos. 
 
     Un júbilo impreciso me detiene: 
     De lo que ya no es, presente viene 
     Este oscuro presagio de victoria. 
 
     Y no vence su múltiple certeza 
     La torpe idealidad y la flaqueza 
     Que recias muerden mi final memoria. 
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                   PROFUNDO UMBRAL 
 
 
     Las dos puertas abiertas, las dos blancas 
     Puertas abiertas de mi celda, por 
     Mi diestra decoradas, ceden suaves 
     Al viento de la hora y mi deseo, 
     A mi mano aceptante. 
 
                           ¿Qué secreto 
     Voy alcanzando ya, cuál fuerza impura? 
     ¿Cómo debo viajar hacia mí mismo, 
     A qué planetas rudos y sombríos, 
     Anhelantes de antorcha? ¿Santidad 
     Tendré firme y bastante, en mi transcurso? 
     ¿Cómo voy hacia adentro sin remedio, 
     Acezante, culpable? Y alcanzar 
     Más allá de este umbral, la vía sacra 
     De mi sangre solemne y demandante; 
     Sumergirme a vivir —porque no debo 
     Rehusar este verbo maltratado— 
     Para dar testimonio de mi amor 
     Y para que la vida me perdone. 
 
     Con temor y rendida reverencia, 
     Tembloroso de rabia y de agonía, 
     A la profundidad del mundo, salgo. 
 
 
     miércoles 12 de mayo de 1982. 
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                  A LA MUSICA 
 
                               (cuartetos op. 130—133, Beethoven) 
 
     El duro tiempo amado y gobernado 
     La posesión y la dación hermana 
     Y lo eterno y el don de la mañana 
     Para el llanto eficiente liberado. 
 
     Eres el regocijo coronado 
     De toda gloria divinal humana 
     Por el múltiple son que sabio emana 
     Como del ser universal frotado. 
 
     Le das al discurrir sabor seguro 
     A mi presente el persistir altivo 
     Y el justo hacer para mi amor futuro. 
 
     Del espíritu el símbolo más puro 
     Eres, el hondo aire decisivo. 
     Pues sólo tú das el silencio vivo. 
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                LUMBRE DE JUNIO 
 
     Se ordena el mundo decisivamente 
     Para instaurar el peso de mi día. 
     Tripulo yo mi cuerpo en los espacios 
     Bajo la luz de junio, pura 
     Como pensados velos. Y desciende 
     El alegre rigor que me convoca 
     Al goce de los ojos, 
     Todas las cosas en su inmenso sitio 
     Y yo desde mi centro, abajo y alto 
     Adorando. 
 
                   (Sigo así queriendo 
     Amar hasta arrancarme la garganta 
     La sobrenatural belleza justa 
     Del tiempo que es mi dicha...) 
 
     Sí, todo paraíso es terreste. 
     Es mi tierra, es mi calle, los tranquilos 
     Atareados transeúntes en 
     La tarde levantada y esparcida, 
     Es mi vida de hombre elaborada 
     La que ilumina desde abajo el cielo. 
     Y voy a mi destino degustando 
     El sabor del saber de cada día. 
 
     ¡Sí, cúpula secreta de la hora 
     Aún por estrenar! ¡Soberanía 
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     De las palmeras y de los laureles! 
     ¡Palpable resplandor del pensamiento! 
     ¡Sí: he aquí yo soy el Construído! 
      
     Lumbre de junio, 
     Hazme serenamente en mi despliegue, 
     Dame la disciplina abarcadora, 
     Fija mi inteligencia como un láser. 
 
 
 
     9 de junio de 1982. 
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  FUNDACIONES 
 
 
     Que me agarre la muerte apercibido, 
     Que en la última voz me sea dable 
     Decir que no admití, que mi sentido 
     Era vino feliz inacabable. 
 
     No mi querer en la balanza mido 
     Del tiempo que a abreviarme viene: hable 
     La generosidad de lo querido 
     A su extraño permiso derogable. 
 
     La limpia terquedad de la caricia 
     Que en todo cuanto existe aspira y siente 
     Hállame alegre en el rigor que oficia. 
 
     No dejaré, bajo su don clemente, 
     De fundar lo que fuera mi justicia — 
     Para hundirme al no ser, invictamente.    
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                DESPEDIDA 
 
     Fueron los sitios donde fui 
     Estudiante, amador del mundo vivo 
     En todo su dolor y su gloria; 
     Esclavo del deber de cada día 
     Desde apenas un niño —no me explico 
     Cómo el orgullo de mi libertad 
     Me ha conducido siempre a esta cadena—: 
     Fueron los sitios donde amé 
     Heroicamente ingenuo hasta perderme, — 
     En donde hoy despido la hermosura 
     De lo que es ya perfectamente sido, 
     No por el amor que recibiera 
     Sino por el que fuera abiertamente dado. 
 
     Entre mi libertad y mi pasado 
     Tengo el constante amor que permanece 
     Arrasando. Bendigo cada letra 
     —Cada hora en la luz, cada segundo— 
     De esta ciega oración que se construye 
     Inmanente, admirable. 
     Lo que hoy se queda atrás es un mensaje 
     De virtud y de gloria 
     Que no me dejaron poseer, que yo no supe 
     Descifrar.  
           Y aquí donde rompe la carretera  
                                                         rumorosa, 
     ¡Sí, yo doy gracias, siempre gracias, bajo 
     La pura intensa noche de verano, 
     Recorriendo mi ciudad encendida! 
 
     Camagüey, viernes 9 de julio de 1982. 
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          AGUAS DEL VERANO OCTAVO 
 
     Y si ahora alcanzara el cuarto estilo 
     —Esa pulsátil mariposa pez— 
     ¿No me integrara al ondular perpetuo 
     Del azul que yo amo, destinado? 
 
     Te vas haciendo amiga mía, como 
     Si a cada gesto un gesto tuyo fuera 
     Una suave respuesta propulsora 
     (Y cada onda un planetario beso). 
 
     Tú educas el reposo de mis músculos 
     Y el bravo amor de mi respiración.      
     ¡Sólo tú me enriqueces despojándome, 
     Pues mientras más desnudo, más completo! 
 
     ¡La envoltura total, el bronce vivo 
     Y los aires y espumas dialogantes, 
     Atravesados por mi libertad 
     Hacia la claridad electa, mía! 
 
     ¡Sí, deslízame tú, triunfales aguas 
     De este verano octavo, sí, deslízame 
     Como en un solo impulso de mis palmas, 
     Hacia el gozo de ver las más turgentes 
 
     Transparencias rielantes, transparencias 
     Para mis ojos duros insaciados, — 
     Entre los dos zafiros de agua y aire 
     Planeando en las profundas aguas, muerto! 
      
     Santa María del Mar, agosto de 1982. 
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               LA NOCHE DEL ARMIÑO 
 
 
     ¡No me tientes ya más con el Armiño! 
     Mucho he perdido ya. Quiero dormir mi paz 
                                                            en esta noche. 
     Ay déjame olvidar ahora que el Armiño existe 
     —Y yo le poseyera, no sólo en mi deseo, 
     Si pudiera alcanzar la vida que merezco. 
 
 
 
     11 de septiembre de 1982. 
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                   EL UNGIDO 
 
 
     ¿Conoces los antiguos óleos? 
     ¿Conoces tú la alegría arrasadora 
     De los antiguos óleos? ¿Has sentido 
     Esa dicha agresiva, el casto impulso 
     Que te obliga a amar los sueños más difíciles, 
     Aquellos que la mayoría de los hombres 
     Quisieran, pero no se atrevieron a soñar? 
     Así como las aves de noble envergadura 
     Suben por los caudales transparentes 
     Voluntarias y arrastradas como reyes, 
     Así mi espíritu se exalta entre los fríos aires, 
     Sube a lo suyo sobre la barra fija, 
     Quiebra en la arcilla los metrajes rápidos, 
     Hiende la rugiente carretera 
     Bajo el giro de la bóveda de estrellas, 
     Fija mi ojo direccional en el electo sueño. 
     Cuánto creo en mí, con cuánto fuego blanco 
     Creo en mí, sagrado Amor, 
     En esta noche única! 
 
 
 
     Camagüey - Florida, 10 de febrero de 1983. 
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                       LAS 24 CORONAS 
 
     Tú, que has escogido lo mejor, que igualas tus 
                                                                        ofrendas 
     De la ecuación al trino, de los jóvenes ciegos 
     Al hombre responsable,  
     Del propio día ferviente  
     A la ajena justicia — 
     Del oro universal 
     A la plata nupcial, 
 
     ¿Has olvidado tu verdad primera, 
     Aquel virgíneo impulso, la alegría 
     De aquella extraña noche de la infancia 
     Cuando en la madrugada inobediente 
     Descubriste la libertad y el amor, la libertad 
     Del Amor, y el precisante júbilo 
     Del Amor Que Se Es, del Amor 
     Que no ha de ser vencido, porque Ha Sido? 
     Ah, recuérdalo esta noche, en la avenida de 
                                                                   las palmas 
     Frente al pueblo callado: 
     Nada puede vencerte, niño mío. 
 
     Dadme mi ráfaga de neutrinos 
     Para atravesar el día; 
     Dadme mi manto de fotones 
     Para esparcir la noche. 
     Yo soy la verdad develante 
     El ojo terrenal que desnuda la hora, 
     El árbol de laurel 
     Con que se tejen las veinticuatro coronas 
                                                                   circulares 
     Del giro del planeta en su obediente 
     Consistorio. Pues nací 
     El vigésimo cuarto día del tercer 
     Mes, cuando la primavera empieza 
     En el Norte del mundo. Y ahora que se inicia 
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     La Edad del Amor entre los hombres 
     ¡Yo soy el salto de oro, la conciencia auroral 
     Que destina el minuto indetenible, que dispara 
                                                                los instantes 
     Con el arco de mi columna vertebral 
     A través de mi pecho, hacia el futuro 
     De los Nombres Gloriosos! 
     Yo resido en el tiempo como una columna blanca 
                                                                          y rota 
     Como un perfecto templo demolido 
     Como un hueso final que esplende al sol 
     Con la historia de su marfil insuperado. 
 
     Ve: que ni una palabra les denuncie 
     El arcaico dolor, ni las versiones inferiores 
     Te aparten de la lucha a que te debes, 
     Todo verdad, todo pasión, todo ternura, 
     Hora por hora edificado el día 
     En torno del Amor que te gobierna. 
 
 
 
 
     Florida - Camagüey, diciembre de 1982. 
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                            EN LA LEY 
 
 
     Recobraste el camino hacia los hombres, 
     Aquello que imposible tú creyeras, cuando 
     Abiertos los ojos hacia el mundo 
     Parecía que el amor, que tú sabías que estaba 
                                                          en nuestras vidas, 
     Hubiera sido sólo un sueño de la infancia 
     Presto a largarse como un humo rojo 
     Desde el piso de los crímenes. 
     Sabes ahora que necesitabas esa prueba 
     Sin la que tu alegría hubiera sido demasiado fácil, 
                                                                   —y la locura 
     De haberse mantenido en esta fe a como fuera 
     Es lo que vuelve a salvarte, lo que te seguirá 
                                                                        salvando 
     Entre el dolor de lo que ves más allá de tus ojos 
     Y las caídas de tu amor, las seguras caídas 
                                                                     de tu amor 
     En el horror definitivo. Sabes ahora 
     Que el amor sigue estando, ha estado siempre 
                                                         entre los hombres 
     Y nos lleva adelante hacia el milenio, 
     Pues ahora que has bajado a lo profundo 
                                                                 de su oprobio 
     No porque lo mires desde afuera, sino 
     Porque palpas en ti esa desgracia inevitable 
     De vivir con un deseo que no cumple 
     Su humilde magnitud en esta vida, 
     Sientes que el amor está, sigue estando aún 
                                                               entre nosotros 
     A pesar de las mentiras y los crímenes 
     De todos, como en este bello día de trabajo 
     O en la tarde deportiva, amigos, 
                                               cuando nos encontramos 
     En el pleno radial de la alegría. 
     Cada pecho nuestro poderoso 
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     Dice que el crimen no nos cumple; 
     Cada par de ojos inflamados 
     En la conversación apasionada, 
     Afirma que vivimos en la Ley. 
     Mi nombre es Rafa-el, 
     Yo curo el dolor de cada uno 
     Con el amor del júbilo nombrado. 
     Mi nombre es Gabri-el 
     Yo anuncio el milenio que se allega. 
     En la Ley del Amor Universal, 
     Aquí habla Frater, aquí habla Frater 
     Desde los rumbos de la estrella amarilla! 
 
 
     viernes 18 de febrero de 1983. 



 



II 
 
 
 

EXPLORACION PERPETUA 
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            EN EL ESPACIO EXTERIOR   
 
 
     ¿Y es así que no basta la aventura 
     Mundial, la prometida ruta? 
     ¿Que todos estos tronos terrenales, 
     Todas las horizontales posesiones, 
     La penetrante audacia de los días 
     No nos sacia de una vez? ¿Está 
     Tan sucio de exterior, ese espacio 
     Exterior — 
     Que ya no nos invade como un sueño? 
     ¿O ese espacio no da, no dará nunca 
     La aventura perfecta, saciadora? 
     ¿Pues ni siquiera dándonos a todo 
     Como a todos, se agotará esa sed? 
     Queremos el paraíso en la tierra, 
     Queremos la verdad vital sobre la tierra 
     Queremos todo, queremos implacablemente 
     Todo 
     Sobre la Tierra — 
     Palpable, besable, olible, comible, audible, 
                                                visible, adorable, real. 
     No buscamos la eternidad entre las rocas 
     Nos basta sólo el tiempo de las aves 
     Vivible en la libertad y en el amor. 
     No lo penetres más, no te confundas nunca. 
     Cierra los ojos y no duermas.     



112 

Testigo de la luz 

           DESCUBRIMIENTO DEL DIA 
 
 
     Busco la eternidad todas las noches 
     Con el ansia insepulta, agotadora 
     De ser feliz como el rocío. Busco 
     La escalera triunfal, ese descenso 
     Hacia el arcano liberante y fácil 
     De las robustas mallas cotidianas. 
     Busco una risa blanca, una nevada 
     Carcajada inicial, un don muy manso. 
     Que el mundo fuera un solo corazón 
     Como a los seis. Que entendernos por fin 
     Fuera posible. Y la nocturna flota 
     Desembocara en una plata oreada — 
     Todo el espacio temporal rindiendo 
     Una muy justa integridad de apolo. 
     Que nos fuera entregada en holocausto 
     El ansia insaciada de vida real  
     Que da el amor y la ausencia de amor. 
 
     Aspirando el presente doloroso, 
     Llenando mis pulmones de memoria 
     Busco la eternidad todas las noches. 
 
     Y es el día que encuentro. 
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                TODO PRECISO 
 
 
     Todo ha de ser preciso: la decisión y el paso 
     Y el apretón de manos, y ese diálogo 
     Completo de los ojos matinales 
     Y el perfume cordial de la sonrisa — 
     Sólo alcanzable en el adulto amor. 
     Siempre es justa la hora cada hora 
     Aunque hiervan los posos más secretos 
     Y acelere la noche hacia el suicidio. 
     Hay una dimensión del sufrimiento, que es 
     El más alto homenaje concebible 
     A las robustas fuerzas de la vida — 
     Un aniquilamiento progresivo 
     Voluntario y sagrado. 
     Y sobre tanto horror, la cristalina 
     Ordenación del nombre, el gesto limpio 
     Arrasando de fuerza liberada 
     Irresistida hacia el excelso bien. 
 
     Apréndete, muchacho, la estructura del día, 
     La jerarquía de la luz: tu imperio — 
     Y lanza tu juventud sobre la hora  
      
     Así como el danzante enfurecido 
     Gira en el eje terrenal la penúltima figura, 
 
     Y cae  
                  en Quinta Posición. 
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                ALTA TENSION 
 
 
     El paso de los jugos circulares, 
     Su peso de pasar, su espeso paso 
     Esposándote el pulso ya sin prisa 
     O con la prisa rota, desesperándote... 
     Ay, ese mal diálogo 
     Del plexo solar y las pulsiones, 
     De las rodillas y la frente, el rayo 
     Que inaugura el desorden más sutil 
     En el piso del pulso 
     —Ese crecer de la escondida furia 
     Ese devorador perpetuo ataque 
     Contenido, que en el cuello se acumula 
     Como una sucia soga 
     Y asciende por la espina doblegada 
     Para ocupar las sedes misteriosas 
     Con un plomo perdido... 
     Mas ¿qué le urge a un soldado del Amor 
     Sino un Yelmo de Hierro? 
     ¿Cómo habría de saltarse la tortura 
     De vivir en reclusión domiciliaria 
     Si no está libre el amor por el que lucha? 
     Afuera está el espacio inconquistado 
     Adentro está la ley irremovible 
     Mientras mi sangre estalla imposeyendo. 
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                     TIPO ENTERO 
 
 
     ¿Por qué no nos cumple enteramente 
     Ninguna adoración? —Aquellos fueron días 
     Soberanos —sueño, 
     Sabiendo que los tronos de esta hora 
     Que habito con toda la ley de mi pasado 
     Viven un imperio mayor. 
     Y despierto y consciente y viviente 
     Con los ojos hambrientos al recibo 
     Ya no te abarco en la agresiva luz. 
     Y así resbala la estación de adorar 
     Unica justificación de este paseo 
     Por el ajeno templo ambiguo — 
     Mientras me encuentro azorado en el azogue 
     Entero como un dios para adorar mi hora 
     Cumplido como un dios. 
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                      TAMERLAN 
 
 
     Porque quieres estar allí, cómo negarlo 
     En las fascinaciones de la calle 
     Múltiple, encendida. 
     La gente necesitas como el genio del mundo 
     En donde reconoces tu escindido centro. 
     Tú eres la abreviatura de este título 
     Humano que no acaba, con sus puñales tentadores 
     Y sus democráticas púrpuras sexuales. 
     En ese nervio estás como un caudillo, 
     En esa ley de sangre vives ya, 
     Otra soberanía no conoces. 
     Y quieres poseer la acera como es, 
     Deseas penetrar en su pulsión culpable 
     Para escucharte la música central, 
     La volcánica certeza — 
     Oírla nada más mientras la ejerces 
     Tripulando la discreta majestad de tu vida 
     Para burlar la muerte — 
     Así como se te rinde el Orbe. 
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                       CORTESIA 
 
 
     Y sin embargo, tú sabes que te amo 
     Con tan perfecta cortesía 
     Que el mundo volviera a inaugurarse 
     Si yo dijera con pasión: paloma, 
     Floresta, llama, fuente. Este prodigio 
     De ser y estar, de deslizarse suave 
     O de habitar un trono, es mi destino claro 
     Natural, absoluto. 
     De por qué existe el ser yo no sabría 
     Dar alguna razón, pero lo adoro vivo. 
     Así es que voy y vengo, beso 
     Nada más con los ojos, corro leve 
     A sentarme otra vez, y es como si estuviera 
     Por todas partes, ido. 
     Estoy en todas partes, en algunas sirtes 
     Y con distinta suerte. Y así vamos viviendo. 
     Por allí pulen los puñales: yo, respiro. 
     El noble sol de otoño, el libre don 
     De un domingo cualquiera, el ordenar 
     Una pequeña biblioteca, o 
     Cierta jardinería misteriosa 
     Me bastan ya por hoy. 
 
             Y aunque no olvido lo que paso 
     Y aunque callo sabiendo 
     Con esta cortesía milagrosa, Amor 
     Yo viviera mi vida. 
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         INAUGURACION DE LOS OJOS 
 
 
     Estoy como empezando por los ojos 
     Como si viera  ahora de nuevo 
     Los hombres, las playas, el destino 
     Por la primera vez. 
     Y es libre majestad lo que yo veo: 
     Un repartido orden, una malla 
     Invisible, extensa de universo 
     Con tanta riqueza infinita 
     Que es como para morir de la sonrisa. 
 
              Desciende ahora la tarde, 
     El manto solar resbala por los aires 
     Amplísimos, y me preparo ya 
     Para el baño y la noche. 
 
     Si pudiera cazar esta visión, 
     Si pudiera llevármela por siempre 
     Como un secreto cierto, como una llave viva... 
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                     DE PROFUNDIS 
 
 
     También tuve esta edad, y como ellos 
     Mi arboleda interior yo contemplaba 
     Embriagándome. Ser joven es saber 
     Que sólo en el fuego del afecto tiene el mundo 
     Su existencia real, y su alegría 
     Es la de entrar en la sobreabundancia 
     En la infinita posibilidad de ser 
     De idearse y vivirse. 
     Pero ese candor, ese candor de imaginar 
     Que el mal no tiene existencia en el mundo 
     Como si el odio, la envidia y el crimen 
     No estuvieran ya más en las tramas heroicas 
     De afuera y de dentro... 
     Como si hubiese sido desterrado a la nada 
     Por un monarca adolescente 
     Que agitara su pulóver de purísimo algodón 
     Cual las alas guerreras de un arcángel 
     Al ritmo de su corazón universal... 
 
     ¡Envuélveme, sagrada juventud, 
     En las dulces mallas de los ojos 
     De los muchachos, no dejes que me quede 
     A solas con la rabia y la vergüenza 
     Del recuerdo de mi amargo candor — 
 
     ¡Sálvame de hacerme adulto! 
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       TAMBIEN LOS PERROS TIENEN SU DIA 
 
                                                              (canción) 
 
 
     De aquella proclama que fuera esclarecida 
     ¿Qué queda ahora, cuando acaba ya mi juventud? 
     Los azares impuros y las leyes 
     Más gratuitas aún, que en el daño y la tacha 
     Quebraron mi despliegue en flor perfecto 
     ¿Puedo bendecirlas también? 
     Con el desastrado corazón, con la esparcida 
                                                                  suciedad 
     De sus fracasos, testimonio 
     Que hasta un tipo como yo ha conocido la gloria 
                                                                de la hora 
     En el secreto de los ojos, con los ojos 
     En recogido secreto, en el indoblegable 
     Fervor. No hay tiempo ya de mejorar el golpe, 
     Falta el candor y la fe. Y ni siquiera permanece 
     El jugo audaz de la memoria — 
     Sino sólo el corazón que sigue halando 
     Como un desvalido puño ciego 
     Al aire, al aire, al aire — 
     Que sigue triturando amor.  
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                INVOCACION 
 
 
     Dime, ¿qué se necesita? 
     Si yo pudiera redimirme mis flaquezas 
     ¿Qué harías tú por mí? 
     Tendría que creerte y ya no puedo. 
     Lentamente me he ido edificando, pareciéndome 
     Cada día más a mi idea vital 
     Pero tú no me nutres con tu nervio 
     De erguido amor. 
     ¿Con cuántas piedras deseas 
     Partirme los cartílagos del rostro? ¿Cuáles faltan 
     En la alegre labor de destruirme 
     Para purgarme y vivir? 
                                             Destrúyeme, destrúyeme, 
     Quiébrame en dos mis inútiles muñecas 
     Cávame un hueco en la frente pervertida, párteme 
     Rodillas y tobillos doblegados, espárceme 
                                                                  en la arena 
     Con la cerviz entre los dedos de los pies. 
 
     Y ármame en Sentido. 
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               LA ARBOLEDA DE ORO 
 
                               ¿y no tendrá espacio en que tender al 
                                    aire su ramaje esta arboleda de oro? 
                                                     J. M. 
 
     ¿Has oído el sufrimiento de la rama 
     Cuando pugna por crecer en el aire proceloso? 
     ¿Su crujido ferviente? ¿Su combustión perversa? 
     ¿El torbellino de la fotosíntesis salvaje 
     Regido por qué implacable ley? 
     Ah, cómo crepitan las células sacras 
     En las explosiones reguladas del oro 
     En los circuitos integrados del fuego 
     En el sílice de la ley. 
     Y afuera el alimento ajeno, 
     La tierra estéril, el sol escaso, el viento recio, 
                                                                    la sequía, 
     Los cuerpos que no se rinden al tacto del amor. 
     El sueño del espacio ilimitado 
     Es el reverso del espacio real. 
     Dame la geopolítica dolorosa del sueño 
     Déjame poner la lengua humilde 
     Sobre la carne verdadera de los actos 
     En la exterminadora comunión. 
     ¿Disfrutas esa ley? ¿Gozas la muerte viva? 
     La arboleda pugna en el barro y el oxígeno 
                   por su fausto encerrado amenazante 
     Y el oro está en la sangre, y el oro está en la 
                                                                      sangre 
     Fabricando el espacio de su gloria con el 
                                            desgarramiento de su savia. 
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                 EGO CREDO 
 
 
     Creo en el oro todopoderoso 
     Sustancia de mi cuerpo y del mundo. 
     Creo en la columna de mi fémur 
     Que me sostiene como un dios sobre el abismo 
                                                               del instante. 
     Creo que mi cuerpo existe. 
     Creo que existe el sol de mis testículos 
                                                y el sol de las estrellas. 
     Salto en el aire solar 
     Con los ocho cuadríceps encendidos. 
     Creo en los vellos que halo con los dientes 
     Como pace un corcel la hierba húmeda. 
     Creo en mis testículos cargados 
     Con un programa de infinito. 
     Creo en mis dos pies cuando golpean  
     Sobre la arcilla de esta pista. 
     Creo que la arcilla existe. 
     Estoy seguro de mi muerte, como estoy seguro 
                                                                 de mi amor. 
     Creo que mi Amor existe. 
     Creo en lo invisible que descubro 
     Y en lo invisible que invento, para amar. 
     Creo que tu Amor existe. 
     Creo en el fuego todopoderoso 
     Creador del agua, el aire, el fango 
     El sueño, el semen, el sudor, la saliva. 
 
     Creo en el oro ardientemente. 
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                            EN VIDA 
 
 
     ¿Y para qué levitan las palabras 
     Sino para decir el deseo de ser todo, de ser en todo 
     De ser como todo en todo? 
     ¡Ay déjame decirlo 
     Ay déjame decirlo con los címbalos, los laúdes 
                                                                y los tímpanos, 
     Déjame decir la ambición mundial de todo 
     El deseo primordial de ser el universo — 
     El hambre del amor, que es el Amor en vida! 
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                           EL MEDICO 
 
 
     Y lo peor, tú sabes, es la brevedad de tu visita. 
     Ver la verdad tan sólo por el hueco 
     De la cerradura del tiempo, y ya sin tiempo 
     Para escuchar su ardentísimo mensaje 
     Y escalar, escalar 
     Hacia abajo y hacia adentro 
     Escalar, escalar. 
     Pero ni curas ni dejas que te escuche, Amigo, 
     En tu febril visita incompartida. 
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                      ALGEBRA LINEAL 
  

               (poema de humor) 
 
     ¿Cuántas variables posee mi espacio interior? 
     La cuarta variable es la memoria 
     Y el plan para el futuro. Es la del riesgo. 
     Pero tú y tu cubo de medidas 
     Y el patrón cambios oro a la hora 
     Del cierre ¿me pagarán por fin? 
     Ay, el hiperplano de mi sueño activo 
     No se despliega en ese espacio externo 
     Tetradimensional. 
     ¿Es el Amor una Operación? ¿Conmutativa? 
     ¿O tan sólo una Aplicación Lineal? 
     Si en esta matriz yo te dijera 
     La angustia de mi espacio unitario 
     Y que me deslizo por una superficie 
                                                        interminable 
     Como por una Tira de Moebius 
     ¿Me darías, por fin, tu espacio afín? 
     ¿Por qué te me resistes a la correspondencia 
                                                                     biyectiva? 
     Ah, pero imagínate, ese subespacio radical 
     No me deja utilizar el método Simplex 
     Para alcanzar la función objetivo. 
     Dame el carácter y te daré 
     La sustancia de dios, la sustantividad 
     Del amor. ¿No notas tú que últimamente 
     Me estoy volviendo sagrado? 
 
     Midiéndote las cuatro variables asesinas 
     Me calzo las alas deportivas  
     Multiplico las dimensiones de mi espacio líquido. 
 
     Me río de tu grosero homomorfismo: 
     Yo sé que soy linealmente independiente. 
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                         EL DEBIL 
 
 
     ¿Cómo mentir por fin, cómo apartarme 
     De aquello que en mi sangre yo he leído? 
     ¿Cómo abdicar la frente, la memoria 
     De lo que he visto en mi deseo entero 
     Como una alegría abrasadora 
     Los pulmones hinchando hasta las lágrimas? 
     ¿De qué me sirven estos firmes brazos 
     Si no puedo cambiarme ni cambiar 
     La vida? Ay, el espacio exterior 
     Nos trastorna. Un mal orden rige en él, 
     Una sucia injusticia, un atropello 
     Primordial. Ha podido tanto el odio 
     Contra mí, que no alcanzo a liberarme 
     De tanto acumulado desperdicio, 
     Ni brota ya el amor cual limpio chorro 
     Entre los tantos trastos burladores. 
     Ay déjame luchar contra mí mismo, 
     Ay déjame luchar con la miseria 
     De adentro y hacia afuera, en el espacio 
     Del mundo. Déjame dar testimonio 
     Cumplido de mi amor, como en el orden 
     De los ciclos del agua, que anunciaban 
     En la púrpura azul de aquellos días 
     Una consagración en el verano. 
     Ay déjame ser fiel: cumplir mi obra 
     De nervio y de alabanza: es lo que quiero. 
     Y mientras arde el pájaro nocturno, 
     Lluvia de mayo, lávame  —lo imploro. 
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                    EL REPOSO AMARILLO 
 
 
     ¿En dónde al fin la paz, el reposo amarillo? 
     El descanso solar, el techo conquistado 
                                                                del verano 
     Que fuera la aprehensión de una energía infinita                                           
     Capaz de gobernar cada minuto de la vida, 
                                                      cada rayo de los ojos, 
     Cada organización de la intención y el acto — 
     Y en una armonía abarcadora 
     El ejercicio del destino electo, 
     Sólo para ser como se es, en el real Amor, 
     Sólo para ser como se ha sido. 
     ¿Cómo alcanzar el sol del centro del verano, 
     El ascenso hacia el oro transparente 
     Hacia el oro transpirante 
     Hacia la inteligencia del neutrino volador 
     Que todo lo penetra, insaciado de sí mismo? 
     ¡Déjame abrazar el agua virgen 
     Para la justicia de mi plexo solar 
     Y para darme en poder a lo que amo! 
 
 
 
    (agosto de 1983 - abril de 1984). 



                           

III 
 
 
 

LA HABITACION DEL VERANO 

 



 



131 

                                         Libro de Jóveno 

           DE LA NATURALEZA DE LA SAL 
 
 
     Amo el olor del mar 
     La curva persistente de su horizonte 
     Y su sabor, misterio de la sangre, 
     Que dispone al pugilato y la carrera. 
     El rumor circular, las carrozas de espuma 
     En su despliegue principal y sucesivo 
     Las orlas de mi cuerpo son cuando avanzo desnudo 
     Y el cloro y el sodio engendran el purísimo cristal 
     Completando sus orbitales deseantes. 
     ¿Está el Amor en la sal? 
     ¿En el sudor, la carne, la lágrima, el salitre? 
     ¿Los hornos solares de mi sangre 
     Se prenden con su nívea chispa horizontal? 
     ¿La naturaleza de la sal es la acción 
     Sagrada, el encendimiento propulsor? 
     ¿La audacia es la realidad del movimiento, 
     Su espíritu es la sal? 
 
     Dame la proporción del yodo, la integral 
                                                              ultravioleta 
     La onda de oro y el fotón agresivo 
     Mientras el rostro hundo en la meditación del agua 
     Buscando el protón del día 
     En la sal y el azul. 
 
 



132 

Testigo de la luz 

                 HORIZONTE DEL CIBER 
 
 
   ¿Por qué los hombres renuncian tan fácilmente al 
Objetivo Total? Operaciones minuciosas, comando 
oscilatorio, radio visual de cinco metros, errores de 
programación y mercadeo, toda esa forma de creer que 
al Objetivo se le puede guardar en el bolsillo —y todavía 
sacan el cigarro y fuman—, mientras afuera aguardan,  en 
la fantasía del horizonte, todas las posibilidades de  la 
posesión  y la entrega. Si soy un cíber he de tener un  
objetivo, escojo entonces el objetivo que contiene todos  
los objetivos, el Amor. La educación cibernética de los 
niños: comunicación y control para adorar al Amor. Sí, 
esta es la religión atea que la humanidad "confusamente 
aguarda desde que conoció la oquedad e insuficiencia de 
sus antiguos credos" (J. M.) ¿Y las astas del ciervo, que 
se quiebran en el rito nupcial? ¿Y la muerte? Dar a la 
vida el Todo del Amor, que es lo suyo; y dar a la muerte 
la nada, que es justamente lo que le corresponde. 
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                               FIN DEL MIEDO 
 
 
     Solo en la intocable profundidad, como en rigor  he 
estado siempre. Pero ahora sin miedo. Dejar atrás, con  
brazos y pulmones, la estrecha cinta de agua donde los  
niños, las mujeres y los hombres chapotean sus 
prudencias y sus límites; avanzar hacia la libertad del 
océano, en plenitud de toda mi realidad. Pues cada uno 
está solo ante la necesidad de su muerte y el proyecto de 
su vida, y sin este apartamiento no pudiera arder en su 
hora el amor. El amor es el hijo de la libertad: hay que 
liberarse hasta del amor para poder vivir en él. La 
libertad es el requisito del amor; la  soledad, su espacio 
inicial. Todo lo que vive se arriesga; y el amor es el riesgo 
mayor. Mi Vida Mayor. Así, bajo la estrella amarilla, en 
las aguas circulares, ante el visible henchimiento de todo 
cuanto existe, observando a la tribu y sus hachas ambiguas, 
yo acepto el riesgo con la alegría de mi vida, mientras me 
alejo por los nítidos abismos dispuesto a no ceder en 
nada, seguro y feliz en la adoración del Amor. 
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                   LA PLAYA DE ROCAS 
 
 
     Frente a la mar en luz  
     Sobre la playa de rocas 
     Vemos pasar a las muchachas desvestidas 
     Que nos desvisten con la vista. 
     Estas habaneras, pensamos satisfechos, 
     Que asaltan a los edificados deportistas 
     Apartados y virtuosos... 
     Una pasión por la hermosura horizontal recorre 
                                                     la Ciudad del Verano. 
     Y tú dices con viril tristeza: "esto está así, 
                                              aquí lo que hay que hacer 
     Es no enamorarse mucho..." 
 
     Y rompen las olas en las rocas. 
 
     Los músculos de fierro, y el miedo a aniquilarse 
                                                                      en el amor. 
     Y la represión de los instintos, que es 
     Una afrenta al Amor Universal. 
     Pero cuando el instinto no se ilumina con 
                                                       el afecto y el respeto 
     Es la esclavitud de ese permiso 
     Una afrenta mayor. 
     Este ardor te salve siempre, cuerpo mío, 
     De escindir mi deseo —y traicionarlo. 
     Fiera es la playa de rocas 
     Y transparente el curso hasta el inmenso fondo. 
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     Y porque sé que eres bravo y eres puro, 
                                                       y que apenas 
     Un poco de mi locura te haría aniquilar 
                                                            esa mentira 
     Hasta romperte la crisma con la verdad 
                                                                del hombre 
     También yo vacilo y me acobardo 
     Y me callo. 
 
     Descuartízame, Vida. 
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                           VOCACION REAL 
 
     La saciedad es posible, porque el Amor es real. 
 
     El mundo ordenado por la justicia, todos los puentes  
ardientes tendidos, y el conocimiento horizontal de la 
belleza abierto para todos. 
 
     La vida como cumplimiento total del Amor, en la 
fusión nuclear de la santidad. Morir como acto supremo  
de amor, para que otros conozcan la saciadora gloria,   
en sus nuevas versiones ascendentes. 
 
     Yo doy testimonio del Amor. Amamos, luego somos. 
 
     El amor es lo que es; lo que no es amor, no es. 
 
     Si el amor existe es real; si el amor es real es total,  
puede ser total. Todas las máscaras serán incineradas  
por la santidad, es decir, por la realidad. 
 
     Ahora, el Amor Emerge. 
 
     Mientras las nubes de la medianoche vuelan sobre el 
horizonte habanero,   ¡esta es mi  dimensión,  estos son 
mis dos brazos abiertos cardinales! 
 
 
 
(La Habana, mayo y junio de 1984). 
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                JOVENO AUDAZ 
 
 
     Habiéndose cumplido el vuelo 
     Deseado 
     Dime, Amor, qué precisaría en adorarte 
     Más, 
     Cuál es el viaje que me acecha en el reclamo 
     Con el que tú me inflamas justamente. 
 
     Después de nueve años de adorarte 
     Sin entenderte apenas, en lo oscuro 
     Tus soles rojos soportando —postrando                                             
     Mi edad y mi fe como podía 
     Ante tu extraña ley de hacer 
     —Y sin lograr nombrarte 
     Sino con signos del sueño— 
     He aquí que te conozco 
     Y te escucho 
     Te revelo y proclamo  
     Te invoco, te recibo y te ofrendo 
     En el Anillo donde amamos: dar 
     A cada hermano la visión del amor ilímite — 
     Agresivo, rendido, arrasador, eternal — 
     Decirle:  
     He aquí tu Derecho. 
 
     Quiere el hombre sus leyes en la luz 
     Se ha depuesto en homenaje 
     Desnudamente se ha esculpido, esconde 
     Qué pilar en la voz de su silencio asiduo: 
     Ha erigido su gracia en armonía. 
     Sabe las palabras severas 
     Conoce lo que le aguarda — 
     Sigue de pie sobre su fecha en rumbo. 
     Qué pudiera detener 
 
 



138 

Testigo de la luz 

     El júbilo de la pulsión dolorosa, 
     La obligación de ser feliz, de amar 
     Sin pretextos la vida. 
 
     Hay un proyecto de amor en cada hombre, 
     Un programa cumplible de encendidas comuniones 
     Con el todo y con todos. 
     El amor mundial, el amor natural, el amor  
                                                                      intelectual 
     Se funden en el Amor Universal 
     En una llamarada de alegría. 
     Dime, Amor, si ha valido esta pena servirte 
                                                                   cual soldado, 
     No con los filos y los humos del crimen 
     Sino con el machete de madera de mi adolescencia 
                                                   destinada. 
 
     ¡Mira: soy 
     La unidad que yo quise 
     De mis actos 
     En la raíz del fuego! 
     ¡Ofrezco el estallido de mi sangre 
     A través del espacio exterior! ¡Mi voz final 
     Comunica el cuerpo con el acto 
     La combustión carnal y la lucha de los hombres 
     Para fundar el Reino del Amor! 
     ¡Esta es la hora, el número, la vía! 
     ¡Yo te destino! 
 
     Allí, en el Reino del Amor Universal, 
     Donde cada historia de hombre sea experiencia 
     Suficiente de amor 
     Sin dios y sin resurrección 
     Aceptando la muerte por amor a los otros 
     Que del amor vendrán, habrá la lágrima ferviente 
     De millones 
     Para alabar con la justicia el sacrificio 
     De aquellos que murieron sin poder adorarte 
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     En cada día. 
     Vamos a expandir la Esfera del Amor por todo 
                                                               el universo 
     Y en cada vida de hombre, sin descanso. 
 
                   Amor: 
     
     Tú permitirás que mi expansiva sangre 
     No se pierda en cobarde sufrimiento, 
     Y haga blandir mi machete de madera 
     Contra los esbirros de la muerte 
     Y los odios de toda la esclavitud. 
 
     Tengo veintisiete años y no he de renunciar 
     A una sola sílaba de mi nombre 
     Eterno 
     Porque llevo el don, y el deber, y la audacia. 
 
 
 
     julio, 1984. 
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El LIBRO DE JOVENO 
 
       por Cintio Vitier 
 
La clara y permanente fundamentación martiana de 
este libro de Rafael Almanza, no lo desmerece por 
mimetismo ni lo convierte en prolongación o glosa de la 
poética de los Versos Libres, que es la dimensión de la 
obra lírica de Martí con la que más se relaciona. Muy 
por el contrario, estamos en presencia de eso tan raro 
que es en literatura, no una influencia, sino una 
filiación. El poeta del  Libro de Jóveno se sabe y se 
quiere hijo del mayor de los cubanos, lo cual significa, 
no sólo asumir su código de valores éticos 
fundamentales, sino además, precisamente, ver por sí, 
pensar y sentir por sí, vivir y poetizar por sí. De ello se 
desprende, como de una raíz bien plantada, un 
vigoroso tronco propio, un ramaje únicamente súbdito 
del sol, unos frutos que desde los dieciocho años del 
autor empezaron a ostentar una sorprendente 
madurez. 
 
El Libro de Jóveno (1975-1984) es la primera sección o 
etapa de una obra vitalicia concebida en su totalidad 
bajo el título de El Amor Universal.  Ya la magnitud de 
este proyecto -con todos los riesgos que lo programado 
o preconcebido opone a la espontaneidad del quehacer 
poético- nos da la medida de la noble ambición de este 
poeta que desde su adolescencia, sin excusas ni 
balbuceos, alza una voz edificadora, una voz 
fundadora de su propia vida, proyectada como un solo 
poema creciente. Si este proyecto nos fuese enunciado 
como teoría o plan o plano de una futura construcción, 
dudaríamos de su validez poética. Lo que ocurre sin 
embargo es que tal proyecto coincide absolutamente 
con una vocación, con una inspiración, con un Credo 
Vital que se va formulando a través de muy concretas 
y profundas experiencias. 
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Poesía de contenido impulso hímnico -”¡tensa la vela en 
la presión del viento”!-, exultante por entusiasmo ante 
la belleza implacable y libre de la ley que lo gobierna 
todo, su naturaleza no es la próxima o pintoresca, ni la 
abstracta o alegórica, sino la naturaleza viva 
transmutada en los símbolos humanos del gozo, la 
plenitud, la aceptación: la naturaleza como signo de 
admiración de la vida, de admiración a la vida. No es 
propósito de estas líneas señalar, a partir de tales 
premisas, la trayectoria espiritual recorrida por estos 
poemas de iniciación en la militancia del amor, de la 
que no pueden estar ausentes sus encarnizados y 
mortales enemigos. Caballeresca militancia, tan poco 
de moda y por lo mismo tan necesaria hoy, 
especialmente para la juventud, que en este libro 
hallará el ejemplo y desafío de un materialismo 
integral, asumido hasta sus últimas consecuencias, las 
que van a coincidir, por deslumbrada gravitación, con 
las convicciones y divisas del espiritualismo 
revolucionario martiano. Sólo quiero añadir que, por 
todo lo apuntado y por la rotunda excelencia formal de 
estos poemas, frecuentemente antológicos, me parece 
cuestión de honor para las Editoriales cubanas que se 
dé a la luz sin dilación el Libro de Jóveno y se continúe 
la publicación sucesiva e íntegra de El Amor Universal. 
 
 
 
 
La Habana, 7 de junio de 1990.  



La poesía debe durar. Nadie quiere leer un poema 
del que ya se sabe que se va a prescindir: la 
poesía tiene que durar, y quizás no haya ningún 
esfuerzo mejor que publicarla a destiempo, para 
probarla contra el tiempo. Permanece mi poesía de 
juventud en la generosidad de mis amigos, libres 
ella y ellos de cualquier compromiso impuro con el 
tiempo y la historia. Gracias a Dios. 
 
 
RAA. Camagüey, 24 de marzo de 2003  
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