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Im Falle des Druckabfalls 

Nach einem langen Tag voller Gespräche legte sich Inés spätabends auf 

eine Liege im Zentrum des Basislagers und las ein Buch. Nur eine 

Handvoll Leute waren um diese Uhrzeit noch wach. Sie saßen 

beleuchtet von ihren Bildschirmen auf Campingstühlen zwischen 

flugunfähigen Vögeln. Die letzte Expedition des Tages rückte gerade zu 

einer Nachtwanderung ins Herz des Mittelgebirges aus. Ihre 

Teilnehmerinnen trugen eine Mischung aus Neugier und Furcht in ihren 

Gesichtern sowie leichte Tagesrucksäcke am Körper. Beim Umblättern 

der Buchseiten merkte Inés, wie ihr vor Müdigkeit langsam die Augen 

zufielen, als sie jemand von der Seite ansprach und fragte, ob er sich zu 

ihr setzen könne. Es war der Dramatiker Wolfram Lotz.  

Sie hatte ihn seit ihrer Ankunft schon öfter in der Kantine gesehen, wie 

er sich sein Tablett mit Ravioli belud, sich bis dahin jedoch noch nie mit 

ihm unterhalten. Er bot ihr Tee aus seiner Thermoskanne an und die 

beiden begannen über ihre Arbeit zu sprechen. Inés erzählte ihm, wie 

mühsam es sei, einen Text mit Dutzenden verfeindeten Personen zu 

schreiben, und dass sie oft erschöpft aus diesen Gesprächen herausgehe 

und Schlafprobleme entwickelt habe. Sie fragte Wolfram, ob er 

seinerseits schon ein paar gute Szenen geschrieben habe, seit er hier im 

Lager sei. Er schüttelte den Kopf und meinte: »Nur Schrott.«  

Und so unterhielten sie sich auch darüber, ständig das Gefühl zu haben, 

nicht genug zu arbeiten, nichts auf die Reihe zu kriegen, was nur 

annähernd so interessant wäre wie das, was andere zustande bringen, 

sprachen über aktuelle Vorhaben im Basislager, die sie mit Interesse 

verfolgten, sprachen über den Anfang des 20. Jahrhunderts und das 

gleichzeitige Aufkommen der Wörter ›Weltliteratur‹, ›Weltpolitik‹ und 

›Weltwirtschaftskrise‹, über die Tatsache, dass der deutsche Wikipedia-

Eintrag zu ›Menschheit‹ aus nur einem einzigen Satz bestand, sprachen 

über das internationale Interesse an der Suchaktion hier im Taunus und 

darüber, wie man Orangensaft genießen kann, wenn man doch weiß, 

wie er hergestellt wird.  
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Diese Dinge sagten sie. Dann ging die Sonne auf. Als die beiden gerade 

von ihren Liegen aufstehen und zurück zu ihren Unterkünften wollten, 

kehrte mit großer Verspätung die Expedition von ihrer 

Nachtwanderung zurück.  

§ 

Die Nachricht vom Zweitkontakt versetzte das gesamte Lager in 

Aufruhr. Nach langen, erfolglosen Wochen des Suchens, kehrte nun eine 

neue Lebendigkeit zurück, gezeichnet von der unerschöpflichen Arbeit 

am Rätselhaften. Sämtliche Arbeitsgruppen stürzten sich auf das 

wenige neue Wissen, das die Expeditionsmitglieder von jener Nacht 

mitgebracht hatten, während die Lagerleitung ihrerseits beschloss, alle 

weiteren Erkundungen auf das umliegende Gebiet des Zweitkontaktes 

zu beschränken.  

Das Basislager lag am südöstlichen Fuß des Taunus, nahe Kronberg, 

wenige Kilometer vom Ort des Erstkontaktes entfernt. Es war nie 

offiziell ausgewiesen oder geplant worden, sondern nach und nach aus 

Zelten, Containern und Wohnmobilen auf einem Acker entstanden. Dort 

lebten und arbeiteten mittlerweile Hunderte Personen, entsandt von 

Universitäten und Nationalstaaten, auf engstem Raum zusammen mit 

lokalem Behördenpersonal, Journalisten und NGO-Mitarbeiterinnen. Es 

mangelte ihnen an nichts. Es gab 220-Volt-Stromanschlüsse, 

Sanitäreinrichtungen, eine Kantine, Internet, ein Archiv und sogar ein 

kleines Schuhgeschäft.  

Inés teilte sich ihre Unterkunft mit einer Historikerin aus Mainz, einem 

Schweizer Anthropologen und einem chilenischen Geologen. Der 

Geologe hatte einen genetischen Defekt am Auge, aufgrund dessen es 

ständig tränte, was allem, was er sagte, eine gewisse Schwere verlieh. 

Als die Nachricht aus dem Taunus um die Welt ging, war er einer der 

ersten, die aus dem Ausland anreisten. Seit Jahrzehnten war man nicht 

mehr auf unbekannte, isolierte Gruppen gestoßen. Selbst in den 

entlegensten Regenwäldern war man sich sicher, jeden Stein berührt zu 

haben – und nun diese Entdeckung mitten in Europa.  
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»Es herrscht hier«, hatte der Geologe mal gesagt, »eine ähnliche 

Stimmung wie beim Grubenunglück von San José, wo damals Dutzende 

Bergleute 700 Meter unter der Erde für über zwei Monate eingesperrt 

waren und sich in dieser Zeit um den Stolleneingang herum eine 

Gemeinschaft gebildet hatte, zu der auch ich gehörte, die Tag und Nacht 

daran arbeitete, diese Bergleute zu retten. An diese Stimmung erinnert 

mich das Basislager, auch wenn wir hier niemanden befreien wollen. 

Glaube ich.«  

Ihre Vormittage verbrachte Inés in der Regel alleine. Mit ihrem Laptop 

setzte sie sich in ein Café, das im Schatten aufgetürmter Bürocontainer 

lag und von einer Gruppe junger Kulturwissenschaftler betrieben 

wurde. Sie überflog wie immer die neusten Meldungen und 

Publikationen, die von anderen Lagerbewohnerinnen im Intranet 

hochgeladen worden waren, las sich in den aktuellen Stand der Dinge 

ein, verarbeitete ihre Notizen vom Vortag und schrieb an ihrem großen 

Bericht weiter, während Feldmäuse zwischen den Tischbeinen 

herumhuschten in der Hoffnung auf ein paar runterfallende 

Kekskrümel.   

Noch immer wusste man kaum etwas über die Menschen, die man 

suchte. Erstmals gesichtet wurden sie von einer Hobby-Wandergruppe 

aus der Rhein-Main-Region. Diese hatten unweit des Großen Feldbergs 

auf einer Lichtung eine kurze Pause eingelegt, als sie plötzlich zwischen 

den Bäumen menschliche Silhouetten auftauchen sahen. Von der 

Begegnung gab es lediglich verwackelte Handyaufnahmen. Zu sehen 

sind dort scheinbar unbekleidete Menschen, die etwas Helmartiges auf 

ihren Köpfen tragen und in etwa 30 Metern Entfernung zur Kamera 

stehen. Aufgrund des starken Zooms kann man kaum weitere Details 

erkennen. Aus dem Off hört man, wie die Wandergruppe den 

Unbekannten zuruft. Ihren Stimmen ist die Unruhe zu entnehmen. Als 

die Unbekannten schließlich aus dem Schatten der Bäume treten und 

beginnen auf die Wandergruppe zuzulaufen, endet das Video abrupt mit 

einem Schrei der filmenden Person.  
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Es war nach wie vor ein Rätsel, wie diese Menschen bisher unentdeckt 

bleiben konnten; in einem so winzigen Gebiet, das mit Forstwegen und 

Trails durchzogen ist, eigentlich restlos kartiert, nur wenige Kilometer 

von Frankfurt entfernt. Wie das möglich sein könne, fragte man sich, ob 

sie vielleicht unter der Erde lebten, in stillgelegten Bergwerktunnel. 

Und vor allem fragte man sich: Wie lange sind sie schon da? Seit wann 

beobachten sie uns? Haben sie die Ankunft der Römer erlebt, die 

Expansionen der Merowinger? Haben sie den Bauernkrieg und die Pest 

vorbeiziehen sehen, den Einmarsch napoleonischer Truppen, das Beben 

der Erde durch Bomben der Kriege? Und was bedeutet ihnen ein Airbus 

A-380 im Landeanflug? 

Inés bestellte sich zum Mittagessen einen Caesar Salat und ein Glas 

Sprudelwasser. Das Dressing war gut abgeschmeckt und das Hühnchen 

kross. Im Anschluss videotelefonierte sie mit ihrem Partner, der 

Zuhause auf ihr gemeinsames Kind aufpasste. Das taten sie jeden Tag. 

Die beiden frühstückten gerade und das Mädchen starrte apathisch in 

ihre Schüssel voller Cornflakes.  

 »Wir haben kaum geschlafen.« 

 »Wegen dem Unwetter?« 

 »Auch. Sie hat gerade vor vielen Sachen Angst, will nicht in den 

Kindergarten. Gestern musste ich sie mittags abholen. Sie hat dann den 

Rest des Tages bei mir im Büro verbracht und mit Druckerpapier 

gespielt. Wie ist es bei euch?« 

 »Warm.« 

 »Hier regnet es viel. Die Straßen und U-Bahn-Tunnel haben sich 

mit Wasser gefüllt. Gestern haben wir an einer Ampel gesehen, wie ein 

Mann in einer Pfütze verschwand.« 

 »Oh.« 

 »Und deine Arbeit? Geht es jetzt schneller voran?« 

 »Wegen dem Zweitkontakt? Kann sein.« 

 »Wir vermissen dich.« 
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§ 

Am Nachmittag traf sich Inés mit ihrer Arbeitsgruppe, um über 

anstehende Expeditionen zu sprechen. Der Taunus war weitestgehend 

abgesperrt worden und durfte nur mit Genehmigung der Lagerleitung 

betreten werden. Gegen diese Sperrung hatte es von Beginn an lokale 

Proteste gegeben, die bald in Drohungen umschlugen, als erstmals über 

die Schaffung eines Reservats diskutiert wurde. Um keinen Preis werde 

man den Taunus hergeben, hieß es in einem anonymen Schreiben, in 

dem auch zu gewaltsamem Widerstand aufgerufen wurde. Seitdem 

stand das Lager unter Polizeischutz. Trotz der Abriegelung des Gebietes 

kam es dennoch immer wieder vor, dass Personen ohne Erlaubnis 

aufbrachen; unter anderem auch jene Eltern aus den umliegenden 

Ortschaften, die davon überzeugt waren, dass ihre seit Jahren als 

vermisst geltenden Kinder von den gesuchten Menschen festgehalten 

wurden. Diese Leute kehrten in der Regel nicht von ihren 

Unternehmungen zurück. Da die Lagerleitung nur drei Expeditionen 

pro Tag entsandte, waren die Plätze entsprechend rar gesät. Mehrere in 

der Arbeitsgruppe schlugen Inés für die nächste Expedition vor, was ihr 

sehr schmeichelte. Mit Freude nahm sie das Angebot an und versprach, 

die ersten Tonaufnahmen der Gesuchten mitzubringen.   

Abends war sie mit Wolfram verabredet. Sie sahen sich mittlerweile 

regelmäßig. Er lebte in einem geräumigen Wohncontainer mit 140er-

Bett, Schreibtisch und Küchenzeile. Auf dem Fernseher lief gerade eine 

Dokumentation über Dinosaurier. Der Wohncontainer war vom 

Literaturhaus Frankfurt angemietet worden und Teil eines 

Aufenthaltsstipendiums, das es einer Autorin ermöglichen sollte, als 

Dokumentarin des Lagers zu arbeiten. Auch ein Mountainbike wurde 

bereitgestellt. Nach der Ausschreibung des Stipendiums wurde das 

Literaturhaus Frankfurt mit Bewerbungen überflutet. Und auch wenn 

darunter einige gewesen waren, die bloß einen Platz zum Arbeiten und 

das Geld haben wollten, hätte es sich bei den meisten Bewerbungen um 

aufrichtige Liebeserklärungen an die Situation gehandelt.  
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 »Hast du das schon gelesen?«, fragte Wolfram und deutete auf ein 

offenes PDF auf seinem Laptop. »Wurde gestern hochgeladen, von der 

einen Literaturwissenschaftlerin, die in irgend‘nem Archiv alten Lieder 

aus der Region gefunden hat, in denen Menschen im Wald erwähnt 

werden, die ›Kessel auf den Köpfen tragen‹.« 

 »Gibt doch sicher viele Texte aus der ganzen Welt, in denen 

irgendwann mal irgendwer was über Menschen im Wald geschrieben 

hat, die seltsamen Kopfschmuck tragen.«  

 »Ja«, antwortete Wolfram, während er den Fernseher ausschaltete 

und sich seine Turnschuhe anzog. »Aber das macht es ja nur noch 

interessanter.« 

 »Gute Schuhe«, sagte Inés und dachte darüber nach, sich für die 

nächste Expedition ein neues Paar zu kaufen. »Heute Vormittag bin ich 

auf einen Artikel gestoßen, der danach fragt, ob die Vehemenz mit der 

hier versucht wird, die Gesuchten zu finden, ob das nicht etwas mit der 

Vorstellung zu tun hat, dass man eigentlich nur sagen will: ›Wir sind 

jetzt vollständig. Wir wissen jetzt, wo alle sind. Das ist die Menschheit. 

Los geht`s.‹« 

»Aber es verschwinden doch ständig Leute.« 

»Ja, das erwähnt der Autor auch – ich hab vergessen, wie er hieß – 

und redet dann davon, dass genau diese Vorstellung auch der Grund 

dafür sei, warum wir nicht aufhören könnten, nach Vermissten zu 

suchen – nach verlaufenen Kindern im Wald, nach unter Trümmern 

Begrabenen, nach im Ozean abgestürzten Flugzeugen – und kommt 

dann am Ende auf das internationale Übereinkommen zum Schutz vor 

dem Verschwindenlassen zu sprechen, genau.«  

»Aha.« 

»Alle Menschen, irgendwo. So hieß das Papier.« 

»Ein guter Slogan.« 

»Ein noch besserer Auftrag.« 
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Die beiden verließen den Wohncontainer und gingen in Richtung des 

großen Plenarzelts, wo sie sich einen Vortrag anhören wollten. Im 

Schatten des Plenarzeltes hatte sich eine erschöpfte Rotwildfamilie 

zusammengerottet. Die Sonne schien malerisch über den Hängen des 

Taunus. Im Zelt war es schwül unter den weißen Plastikplanen. Die 

Vortragende begrüßte die Anwesenden. Sie begann ihren Vortrag mit 

der Behauptung, dass die meisten Erklärungsansätze zur Entstehung 

dieser isolierten Menschen alle ähnlich vorgehen würden, indem sie 

nämlich zunächst auf die Besiedlungsgeschichte des Taunus blicken – 

auf die Grabhügel der Urnenfelderkultur, keltische Ringanlagen, den 

Limes, Spuren des Fränkischen Reich, des Herzogtums Nassau und des 

Bundeslands Hessen.   

 »Und dann lesen wir immer«, sagte die Vortragende, »dass es sich 

womöglich um Nachfahren des Mattiakervolks handeln könnte oder um 

Urenkel zurückgelassener Wehrmachtstruppen, die nach Kriegsende 

nie das Mittelgebirge verlassen hätten, oder um separatistische 

Wunderheiler aus den 80ern oder was auch immer. Es gibt unendlich 

viele dieser Erklärungen, geboren aus den unendlichen Lücken unserer 

Geschichtsbücher. Und diese Lücken werden natürlich größer, je weiter 

wir zurückgehen, wobei es wiederum mit jedem Jahrhundert immer 

unwahrscheinlicher wird, dass sie so lange unentdeckt geblieben sein 

sollen. Also wundert man sich darüber, dass sich keinerlei 

Aufzeichnungen zu ihnen finden lassen. Eine Verwunderung, die ja 

letztlich daher rührt, dass wir von vorneherein davon ausgehen, dass 

Menschen sich ausbreiten, dass sie erkunden und erobern. Wir denken: 

Irgendwann muss sich doch jemand von denen mal gefragt haben: 

›Wohin führt eigentlich dieser Fluss, den ich jeden Tag sehe, seit ich 

geboren bin? Finde ich dort vielleicht einen neuen Absatzmarkt für 

meine Waren?‹ Ich möchte heute die Frage in den Raum stellen, was 

wäre, wenn es für diese Menschen schlicht undenkbar war, ihr Gebiet 

zu verlassen. Was wenn, meine ich damit, was wenn ihre gesamte 

Kultur danach ausgerichtet ist, etwas zu verbergen?«  
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§ 

Die Eingrenzung weiterer Expeditionen auf das umliegende Gebiet des 

Zweitkontakts erwies sich als richtige Entscheidung, da es in den 

darauffolgenden Tagen zu weiteren Zusammentreffen kam. Rastlos 

arbeiteten sich die Lagerbewohnerinnen an neuen Tonaufnahmen, 

Videos und Fotografien ab, die von den Expeditionen und 

Wildfangkameras zurückkamen. Auch Inés schlief noch weniger als 

sonst, saß ständig in Meetings, benutzte Stoffservietten statt Tellern, 

immer gebeugt über eine Fülle an Material, von der man zuvor nur 

geträumt hatte. Man wusste nun, wie sie aussahen (hellhäutig, eher 

klein), wie sie sich kleideten (kaum, Helm), kannte bald sämtliche Laute 

ihrer Sprache. Darüber hinaus blieb das meiste jedoch noch immer im 

Bereich der Mutmaßungen, da die Gesuchten sich bei den Treffen stets 

auf Distanz hielten. Die einzige Form des Austausches lag darin, dass die 

Expeditionsmitglieder angefangen hatten, Geschenke zurückzulassen, 

die die Gesuchten dann mitnahmen. Die Lagerleitung beschloss, sich 

dies zu Nutzen zu machen und in den Präsentkörben Peilsender zu 

verstecken. Als man schließlich mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit zu wissen glaubte, wohin diese getragen wurden, 

ehe sie von der Bildfläche verschwanden (technische Geräte 

funktionierten in den Tiefen des Taunus nicht mehr verlässlich), ließ 

die Lagerleitung eine siebenköpfige Mannschaft aufstellen, die den 

Spuren des Senders bis zur Heimat der Gesuchten folgen sollte.  

Inés hatte das Glück, eine Zusage für die Teilnahme an dieser 

Expedition zu erhalten. Am Abend vor der Abreise traf sie sich mit 

Wolfram unter den missgebildeten Bäumen einer ehemaligen 

Streuobstwiese, um mit ihm anzustoßen. Er schenkte ihr zur Feier des 

Tages eine Flasche Äppler und ein Sachbuch über Gabriela Mistral und 

das Verhältnis von Poesie und Diplomatie und die Entstehung von 

Nationalstaaten und dem Wunsch, Leuten am anderen Ende der Erde 

von Orten zu erzählen, die sie nie betreten würden.   
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 »Danke«, sagte Inés und umarmte Wolfram. Sie war glücklich – 

mit ihrer Arbeit, mit den Fortschritten an ihrem Bericht und weil sie so 

gerne Zeit mit Wolfram verbrachte. Wenn sie nachts in ihrem Feldbett 

lag, umschwirrt von fieberbringenden Moskitos, las sie den 

gemeinsamen Chatverlauf des Tages nochmal nach, dachte an seine 

schulterlangen Haare, seine goldenen Ohrringe, seinen leichten Akzent 

und dass sie wahrscheinlich schon bald nach Hause kehren würde. Inés 

zeigte Wolfram die Wanderschuhe, die sie sich für die Expedition im 

kleinen Schuhgeschäft gekauft hatte.  

 »Ich hoffe, sie bringen dich dorthin, wo die Wahrheit ist – oder 

zumindest ins Fernsehen.«  

§ 

Die sieben Expeditionsmitglieder brachen im Morgengrauen auf. Das 

Wetter war in Ordnung. Alle im Lager hatten sich auf dem zentralen 

Platz versammelt, um sie zu verabschieden und ihnen Glück zu 

wünschen. Inés schickte ihrem Partner ein Selfie, auf dem sie 

zuversichtlich aussehen sollte. Sie schrieb, er müsse sich keine Sorgen 

machen, bald sei es vorbei, und dass er ihre Tochter umarmen soll. In 

Wirklichkeit zitterten ihre Beine und ihre Nieren taten weh.  

Einem ausgetrockneten Bachlauf folgend ging es für die 

Expeditionsmitglieder zunächst steil bergauf, vorbei an abgestorbenen 

Nadelholzbäumen, vorbei an vor Jahrzehnten zurückgelassenen 

Maschinen, immer weiter, bis sich der Wald um sie herum langsam zu 

schließen begann und sie in ein dichtes Grün gelangten, das in Inés 

Erinnerungen an ihre Kindheit weckte. Durch immer dichter werdendes 

Gestrüpp hindurch, durch eine unheimliche Finsternis watend, unter 

Blättern, Lianen und riesigen Freiluftwurzeln hindurch, war das einzige, 

was Inés beim Laufen bald noch sah, der Rücken der Person vor ihr.  

Nach ungefähr einer Stunde Fußmarsch – ihre Uhren hatten längst 

aufgehört zu funktionieren – erreichten sie eine Anhöhe. Von dort hatte 

sie einen unwirklichen Blick auf eine tiefer gelegene Ebene. Inés konnte 
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nicht glauben, was sie sah: Diese Menschen, die man so lange versuchte 

hatte, ausfindig zu machen, diese Menschen hatten hier, mitten im 

Taunus, versteckt unter gigantischen Bäumen, den Frankfurter 

Flughafen nachgebaut. Genauso, wie man ihn kannte. Die Terminals und 

die Parkhäuser gab es, die Hotels gab es und die Start- und 

Landebahnen gab es, die Fahrgastbrücken gab es und die detailgetreuen 

Nachbildungen von Maschinen der Marken Boeing, Airbus und 

Bombardier gab es. Einen Tower gab es, in dem Menschen mit 

Kopfhörern saßen, und Menschen mit Kellen zum Einweisen der 

Flugzeuge gab es, gehisste Flaggen gab es und Gepäckwagen, 

Shuttlebusse und Löschfahrzeuge gab es.  

Die Gruppe beschloss, nicht umzukehren, sondern sich weiter zu 

nähern. Sie gingen zum Eingang eines Terminals, das viel kleiner war, 

als es aus der Ferne gewirkt hatte. Dort wurden sie von den Gesuchten 

in Empfang genommen, als hätten man auf sie gewartet. Sie wurden zu 

einem Schalter gebracht, bei dem sie ihre Rucksäcke aufgeben sollten. 

Inés legte als erste ihr Gepäck auf die Nachbildung eines Förderbandes. 

Sie hatte Angst, etwas falsch zu machen. Der Mensch hinter der 

Nachbildung eines Schalters tippte etwas in die Nachbildung einer 

Tastatur und reichte ihr daraufhin die Nachbildung einer 

Boardingkarte. Nachdem alle Expeditionsmitglieder ihre Sachen 

aufgegeben hatten, brachte man sie zur Ausreisekontrolle. Dort schien 

irgendetwas mit ihren Dokumenten nicht zu stimmen, denn die zwei 

Personen der Ausreisekontrolle wirkten aufgebracht. Sie holten weitere 

Personen hinzu, um das Problem zu lösen, und man begann sich noch 

lauter zu streiten, bis man sie irgendwann einfach durchwinkte, hinein 

in den Duty-Free-Bereich voller Nachbildungen von Gin-Flaschen und 

Süßigkeiten. Am Gate mussten sie abermals warten. Niemand sprach 

ein Wort. Inés dachte an ihre Tochter und an ihre Wohnung. Jemand 

machte eine Ansage und das Boarding begann. Eine nach der anderen 

betraten sie das Flugzeug, das einer 747 nachempfunden war. Eine 

Stewardess hieß sie an Bord willkommen. Vorne saßen zwei Piloten 

und spielten an Nachbildungen von Instrumenten herum. Die Maschine 
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war sehr niedrig und klein, sodass man immer geduckt gehen musste. 

Inés wurde ein Fenstersitz zugewiesen, auf Höhe der Turbinen. Das 

Flugzeug war außer ihnen leer. Nachdem sich alle hingesetzt hatten, 

ging ein Steward herum und verteilte Kopfhörer. Er zeigte Inés den 

Daumen. Die Türen wurden geschlossen. Jemand machte eine Ansage. 

Kurz darauf setzte sich das Flugzeug in Bewegung. Inés dachte an ihre 

Tochter, an ihre Wohnung, an die nächsten zehn Jahre ihres Lebens, an 

die Weltgeschichte, an den Cargo Kult und das Aerial Board of Control 

und an die Gleichgültigkeit der Sonne. Jemand machte eine Ansage. Inés 

starrte auf den Sitz vor ihr und sah sich, wie sie ihre Tochter in den 

Kindergarten bringt und an der Türschwelle verabschiedet, wie sie 

danach in die U-Bahn steigt und zur Arbeit fährt, wie sie mit ihrem 

laminierten Hausausweis um den Hals das Hauptgebäude betritt, durch 

den Seiteneingang, hinein in das weitläufige Foyer, vorbei an den 

Porträts der Generalsekretäre, vorbei an der Dauerausstellung zur 

unendlichen Geschichte der Vernichtung des Menschen durch den 

Menschen, vorbei an den zahlreichen ausgestellten Geschenken der 

Mitgliedsstaaten, die das Gebäude in ein Museum verwandelt hatten, in 

dem eine Welt ausgestellt wurde, wie sie die Mitglieder in Erinnerung 

behalten wollten, als ballförmige Heimat souveräner Völker, sah sich 

den unscheinbarer Flur hinunterlaufen, durch die zweite 

Sicherheitskontrolle hindurch, in einen der drei Fahrstühle, hinab zu 

den unterirdischen Verhandlungsräumen, die nur eine dünne 

Stahlbetonschicht von den Überresten des East Rivers trennt, in jenen 

Raum, wo die anderen bereits auf sie warten würden, um gemeinsam 

mit ihr das Dokument zu verfassen, die Antwort auf das, was sie im 

Taunus vorgefunden hatte, auf die Frage, als was man diese Menschen 

beschreiben sollte, mit oder ohne kleinem S, als Antwort auf deren 

Forderungen und auf die Ängste vor Sezessionen, vorbeigehend an den 

fest verschraubten Bürostühlen sah Inés sich am Ende des Tisches, an 

der Stirnseite, Platz nehmen und ihren Laptop hervorholen, auf dem die 

aktuelle Fassung des Microsoft-Word-Dokuments gespeichert ist, das 

nach so vielen Verhandlungen und Umschreibungen und Diskussionen 
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über Satzbau und Adverbien kaum noch von experimenteller Prosa zu 

unterscheiden sein wird, weil hier unvereinbare Vorstellungen 

aufeinandertreffen und weil der Text so gebaut sein muss, dass alle sich 

darin wiedererkennen, in ein und denselben Wörtern, und Inés sah sich 

ihren Laptop an den Beamer anschließen, sah das besagte Word-

Dokument auf der gegenüberliegenden Leinwand erscheinen und sah, 

wie daraufhin alle Anwesenden im Raum gleichzeitig ihre Köpfe in 

dieselbe Richtung drehen – und dann fängt es an. Und jemand machte 

eine Ansage. Und die Maschine fuhr weiter, langsam auf das Rollfeld zu. 

Und Inés sah sich um. Und erst jetzt bemerkte sie, dass sich ihr 

Sitznachbar im Duty-Free-Bereich etwas gekauft hatte. Noch nie hatte 

sie eine solche Angst vor einer Stange Toblerone.  
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