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Isabelle Lehn 

BINDE ZWEI VÖGEL ZUSAMMEN (AUSZUG) 

 

 

Zu Hause wartet die Katze auf uns. Sie sitzt im Flur und ist ein wirkliches 

Tier, schwarzweiß gefleckt. Früher hat sie mich bereits an den Schritten 

erkannt. Jetzt aber läuft sie geduckt, und als ich ihr über das Fell streichen 

will, beugt sie sich unter meinen Fingern hinweg. Ich gehe ins Bad, um 

mir die Hände zu waschen, an denen noch der Dorfgeruch klebt. Willst du 

ein Bier? ruft meine Freundin aus dem Flur. Das Wasser läuft, ich halte 

den Kopf unter den Strahl und gebe vor, sie nicht verstanden zu haben. In 

Gedanken gehe ich die Checkliste durch: Muss ich ihr Rechenschaft able-

gen? Ist sie mir weisungsbefugt? Sie ist deine Freundin! sage ich mir, sie 

kümmert sich bloß, und trotzdem fühle ich mich kontrolliert. Ich rufe zu-

rück: Wenn du auch eins trinkst! 

 

Es gab viele Möglichkeiten, das Dorf bereits vor Ablauf der Zeit zu ver-

lassen, selbst wenn man über das Arbeitsamt kam und Aufgeben nicht 

zulässig war. Wer sich mit Alkohol erwischen ließ, konnte sich sicher 

sein, dass die Firma ihn nicht wieder einladen würde. Er wurde auf die 

schwarze Liste gesetzt und auf eigene Kosten nach Hause geschickt, mit 

zwanzig Prozent Abzug für jeden Tag, den er glaubte, bereits zu hundert 

Prozent geleistet zu haben. Wenn er Pech hatte, kürzte das Arbeitsamt 

seine Bezüge, und trotzdem legten es manche fast darauf an, vor allem 

jene, die kein Talent zum Vortäuschen von Krankheiten hatten. Manch-

mal genügte es schon, einen der gelben Schmetterlinge anzufassen, die 

überall zwischen den Häusern im Gras saßen. Entschärfte Butterfly-

Minen, und wie oft hatte der Supervisor uns davor gewarnt, ihre Flügel zu 

berühren, um nicht sofort selbst zu Staub zu zerfallen. Es passierte nichts, 
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sie heulten bloß los. Doch wer das Signal auslöste, der konnte gehen, weil 

er sich nicht an die Regeln gehalten hatte, selbst wenn sie nur in diesem 

Spiel einen Sinn ergaben. 

 

Andere weigerten sich, das Sensorgeschirr anzulegen. Sie stellten sich tot, 

wenn wir Dorfleben! spielten, als hätten sie den Befehl nicht gehört, und 

wieder andere revoltierten subtiler. Sie nahmen nur die Batterien heraus, 

um das Gewicht zu reduzieren, denn mit den Akkus wog der Kasten am 

Rücken so schwer, dass er die Riemen nach hinten zog und das Gefühl, 

im Geschirr keine Luft zu bekommen, keine blasse Metapher war. Wer 

erschossen wurde, ohne dass die Sensoren aufheulten, wurde endgültig 

für tot erklärt. Er stand nicht wieder auf, wie die anderen Toten, er fuhr 

zurück und durfte den Rest seiner Zeit dazu nutzen, sich das Dorf aus den 

Träumen zu waschen. 

 

Auch in der Baracke erwachten viele schweißnass. Manche stöhnten im 

Traum, wir weckten uns gegenseitig und versuchten, tagsüber zu schla-

fen, in Wechselschicht und in dem Wissen, dass irgendwer Schmiere 

stand, den wir mit Zigaretten bezahlten. Nachschub gab es bei den Solda-

ten. Oder beim Busfahrer, bei dem man fast alles bekam, wenn man bereit 

war, die frei erfundenen Preise zu zahlen. Die Zigaretten wurden teurer, 

Schlaf unerschwinglich, und zur Ruhe kamen bald nur diejenigen, die 

noch etwas Bargeld besaßen oder Wertsachen versteckt hatten, eine Uhr, 

einen MP3-Player, letzte Dinge, Habseligkeiten, die sie am Anfang durch 

die Kontrolle geschleust hatten.  

 

Wer sich Alkohol leisten konnte, trank am besten in der Moschee. Es war 

der einzige Ort, an dem der Supervisor uns nicht sah. Allahu akbar, rief 

Saheed, der auch jenseits des Zaunes so hieß: Dafür kommt ihr in die Höl-

le! versprach er, doch als Prophet taugte Saheed nicht viel. Nachts, wenn 
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wieder eine Blendgranate unseren Schlafsaal getroffen hatte und die Halle 

evakuiert werden musste, bekamen die Betrunkenen am wenigsten mit. 

Die Hölle war es nur für die anderen, und viele tranken gegen die Angst, 

andere bloß aus Gewohnheit, und die meisten vermutlich, weil sie trin-

kend den Kampf gegen die Zeit aufnahmen. Ich hätte auch gerne ge-

trunken, aber ich hielt mich an Aladdins Glaubensregeln, und sein erster 

Glaubensgrundsatz besagte, dass man im Dorf niemals in Sicherheit war. 

Alles konnte jederzeit außer Kontrolle geraten. Auf niemanden war hier 

Verlass, nicht einmal auf den, für den man sich bisher gehalten hatte und 

den man hier nicht wiedererkannte. Also blieb ich nüchtern. Ich zwang 

mich, wachsam zu sein und die schmale Grenze, die zwischen Gedanken, 

Wörtern und Taten verlief, niemals aus den Augen zu lassen. 

 

Meine Freundin drückt mir das Bier in die Hand. Lass uns nach draußen 

gehen, schlägt sie vor. Es ist noch so schön! Wir ziehen die Tür hinter uns 

zu und laufen mit den Flaschen durch die Straßen, einfach so, niemand 

stört sich daran. Trotzdem drehe ich mich immer wieder um. Ich bin un-

ruhig und fühle mich wie jemand, der vergessen hat, den Herd auszu-

schalten oder den Wasserhahn zuzudrehen. Ist irgendwas? fragt meine 

Freundin. Aber ich komme nicht darauf, was es ist. Ich lege den Arm um 

sie und antworte, dass es sich komisch anfühlt, mit ihr hier draußen zu 

sein, obwohl es bald dunkel wird und ich mich nirgendwo abgemeldet 

habe. Vom Spätkauf wehen Stimmen herüber. Dort spielen sie Sommer-

abend, sie trinken ihr Bier auf der Bordsteinkante, von irgendwoher 

kommt Musik, und alles ist leicht und ein Spiel, auf das ich mich nicht 

einlassen kann. Ich kämpfe gegen ihre Leichtigkeit an, denn, wenn alles 

ganz einfach so leicht sein kann, was sind dann die sechs Wochen gewe-

sen? Haben sie überhaupt existiert? Nichts ergibt einen Sinn, hier draußen 

noch weniger als drinnen, und plötzlich verstehe ich Ibrahim, der nur 

noch im Dorf weiterlebte. Jeden Sommer kam er zurück, nur diese Wo-
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chen schienen zu zählen, und am Abend lief er bis zum Ortsrand, wo er 

über die Wiese blickte, auf die Hügel der Fränkischen Alb, die vor ihm im 

Dämmerlicht lagen. Ich saß auf der Terrasse und beobachtete ihn, wie er 

irgendwas murmelte, von einem Fuß auf den anderen trat und vor der 

menschenleeren Landschaft wie der erste oder der letzte Bewohner auf 

Erden aussah.  

 

Ich weiß nicht viel über Ibrahim, bloß das, was er aufsagen konnte: dass 

er aus Afghanistan stammte, noch mit den Russen des Landes geflohen 

war, danach in Aserbaidschan gelebt hatte und schließlich nach Deutsch-

land gekommen war. Es ist die Geschichte, die er auch jenseits des Zau-

nes erzählt, und sein Deutsch war so schlecht, dass wir zwei meistens 

Englisch sprachen. Sein Türkisch sei besser, behauptete er, auch sein Ka-

sachisch und drei weitere Sprachen, in denen ich ihn jedoch nur schwei-

gen hörte. Er wirkte heimatlos, sprachlos, trotz all seiner Sprachen, und 

nur im Dorf schien er noch ein Zuhause zu haben. In einer Kulissenwelt, 

in der er die Rolle des Ibrahim spielte und jeden Sommer an den Ort sei-

ner Kindheit zurückkehrte. Dann lief er bis zum Dorfrand, wo seine Reise 

plötzlich zu Ende sein sollte, weil es verboten war, das Dorf zu verlassen. 

Die Wiese sei vermintes Gebiet, explosives Terrain, und kaum ein ande-

rer befolgte diese Regel mit solch einer Inbrunst wie Ibrahim.  

 

Lass uns etwas essen, schlage ich vor. Wir holen zwei Döner vom Grill 

und setzen uns damit auf die Wiese. Meine Freundin fragt, ob ich nichts 

erzählen will. Ich stopfe mir den Mund voll, sie küsst mir Knoblauch-

Sauce vom Kinn, und später liege ich neben ihr im Gras, das noch warm 

von der Hitze des Tages ist. Der Himmel ist verwaschen. Die Wetter-App 

sagt, dass es später noch regnen wird. Ein Sommergewitter, spürst du den 

Wind? Wir reden über das Wetter und stellen fest, dass es hier und im 

Dorf meistens dasselbe war. Dieselbe Sonne, derselbe Himmel, derselbe 
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Wind, und ich stecke mein Handy zurück in die Hosentasche und finde 

den Cookie, den ich ihr mitgebracht habe, warm und zerdrückt, eine kleb-

rige Masse aus Teig, Macadamianüssen und White Chocolate Chips. Sie 

kann nicht fassen, wie süß er schmeckt. Er schmeckt normal, finde ich, 

nachdem ich jeden Tag mindestens zwei dieser Dinger gegessen habe, 

und ich erzähle ihr, was wir sonst noch bekommen haben. 

 

Im Dorf verbrachten wir ganze Tage damit, über das Essen zu sprechen. 

Ganze Tage, die wir damit verbrachten, auf das Essen zu warten, ganze 

Tage, die bloß deshalb vergingen, weil wir uns ausmalten, was das Cate-

ring am Abend anliefern würde. Das Essen portionierte die Zeit. Es half 

uns dabei, die Tage auseinanderzuhalten, solange es nicht immer das 

Gleiche gab, und ganze Tage verbrachten wir damit, uns beim Supervisor 

darüber zu beschweren, dass auf dem Speiseplan zu wenig Abwechslung 

stand. 

 

Zum Frühstück bekamen wir Rührei. Ein milchiges Pulver, das der Trup-

penteil, der für unsere Verpflegung zuständig war, mit heißem Wasser 

anrührte. Dazu Speck und Würstchen, Maisbrot oder Pancakes mit 

Ahornsirup, Toast, der in Zimtbutter schwamm, und ab und zu paniertes 

Hähnchenfilet. Zum Mittag nahm ich mir Feldnahrung mit ins Café, einen 

der braunen Plastikbeutel, auf denen Beef Brisket, Chicken Fajita oder 

Meatballs in Marinara Sauce stand und manchmal auch der Zusatz halal. 

Die halal-Rationen waren eigentlich Ibrahim, Saheed und Mujadin vorbe-

halten, während Aladdin sich nicht darum kümmerte, wie die Packung 

beschriftet war. Auch ich las den Aufdruck nur, um eine Vorstellung da-

von zu bekommen, welcher Geschmack mir bis zum Abend noch aufsto-

ßen sollte, bis ich ihn überlagern konnte: mit riesigen Portionen Spareribs, 

schwarzen Bohnen und Mais, French Fries oder Kartoffelpüree. 
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In der ersten Woche luden wir uns die Teller noch voll. Wir aßen, als 

müssten wir uns einen Vorrat anlegen, schließlich konnte es nicht ewig so 

weitergehen. Auf sieben fette Tage mussten sieben magere folgen, doch 

in der zweiten Woche gab es genauso viel, und selbst diejenigen unter 

uns, die sich anfangs noch im Paradies gewähnt hatten, vertrugen das Es-

sen nicht mehr. Es gab fast niemanden, der nicht an Verstopfung oder 

Blähungen litt. Der Verdauungsapparat nahm einen großen Platz in unse-

ren Gesprächen ein, und in der dritten Woche bemerkten die Ersten, dass 

ihnen die Kleidung zu eng um den Körper saß. Die Frauen legten am 

Abend die Burkas ab, sie probierten ihre Jeans an, die nicht mehr passten; 

ein paar Veteranen hatten Vitaminpillen mitgebracht, die bald teurer als 

Zigaretten gehandelt wurden, und auch Aladdin ging auseinander – unter 

seinem Kaftan, in der fremden Haut, von der ich anfangs meine Zweifel 

gehabt hatte, ob ich sie würde ausfüllen können. Sie begann, um meinen 

Körper zu spannen, ein Körper für zwei, binde zwei Vögel zusammen, sie 

werden nicht fliegen können, obwohl sie nun vier Flügel haben. Ich war 

Aladdin, und Aladdin war supersized me. 

 

Anfangs wehrte ich mich noch gegen seine Überhandnahme. Es war uns 

verboten, uns schnell zu bewegen: Wer durch das Dorf rannte oder zum 

Waldrand joggte, galt als Angreifer und kam in den Knast. Also fegte ich 

bloß die Terrasse. Ich marschierte durch den Ort, mehrmals am Tag, 

selbst wenn kein Konvoi auf dem Weg zu uns war, und befüllte meine 

Ärmel mit Steinen, um schwerer zu tragen zu haben. Wenn ich keine 

Steine mehr fand, weil sie alle bereits in Kegeln am Ortsrand lagen, ru-

derte ich mit den Armen. Ich riss die Knie hoch, und der Dorfpolizist, der 

erst später als Ersatzmann gekommen war, muss meine Rolle für die des 

Idioten gehalten haben. Für die eines Irren, der glaubte, diesem Irrsinn 

entkommen zu können, wenn er nur schnell genug ruderte, wie ein 

Apache-Hubschrauber, der in einer Wolke aus rotem Staub verschwand. 
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Dabei war es Walid, der die Rolle des Dorfidioten besetzt hielt. Er war 

ein Apache-Hubschrauber, er war ein Comanche, ein Chinook, er schweb-

te über den Dingen, drehte ab und war allem entflohen, ohne das Dorf 

verlassen zu haben. Er war ein Cheyenne- oder Cherokee-Heli, er war ein 

Mohawk, einer der Letzten seiner Art, während Faruk und ich auf der 

Terrasse saßen und den anderen beim Verschwinden zusahen. Unser Dorf 

wurde von Tag zu Tag leerer, aber Walid war immer noch da, mit seinem 

Kopfverband, den er wie eine Auszeichnung trug, seit er darunter unver-

wundbar geworden war. Das Blut, das daran klebte, war nicht echt, und 

Faruk wunderte sich, dass die Militärhubschrauber auf die Namen besieg-

ter Stämme getauft worden waren. Bringt so was Glück? fragte er und 

überlegte, ob die nächste Generation Kampfjets und Drohnen wohl nach 

uns benannt werden würde. Starfighter Pashtun oder Microcopter Phan-

tom-Tajik? Du spinnst, sagte ich, während Walid auf der Straße stramm-

stand und salutierte, als ihm jemand entgegenkam. Auf Paschtu nannten 

wir die Drohnen Machay: Wespen, wegen des summenden Geräuschs, 

das im Dorf allgegenwärtig war. Wer gestochen wurde, kam nicht mehr 

zurück. Er wurde ausgetauscht, wenn er Allergiker war, und Faruk be-

hauptete, dass man Drohnen längst bei Amazon kaufen konnte. Sie moch-

ten wie Spielzeug aussehen, die Kameras aber waren echt, und nicht nur 

Hubschrauber, sondern auch Topterroristen würden schließlich nach Indi-

anern benannt. Codename Geronimo – sagt dir das was? 

 

Mir schwirrte der Kopf. In Momenten wie diesen war ich regelrecht froh, 

dass sie uns die Handys abgenommen hatten, denn ohne Netzzugang 

klang alles so irre, als könnte Faruk es sich bloß ausgedacht haben. Faruk, 

der zu Hause zu viel vor dem Computer saß und jetzt behauptete, dass das 

alles nicht neu für ihn war: Die Ego-Shooter-Bewegungsabläufe, wenn 

wir den Soldaten zusahen, wie sie mit vorgehaltener Waffe die Häuser 
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stürmten, das Geballer, der Rauch der Blendgranaten, und wir, sagte Fa-

ruk, sind so was wie die Avantgarde. Ein Blick in die Zukunft, die neues-

te Kriegsspiele-Generation: Man spielte nicht länger Soldat, man war Zi-

vilist, der den Kampf ums eigene Überleben antrat. This war of mine, sag-

te er. Google das mal! 

 

Und eines Tages vergesse ich alles. Da spielen sie wirklich nur, die Sol-

daten, und Aladdin und ich stehen am Zaun und sehen ihnen dabei zu. 

Man hat uns ins Lager gebracht, ich muss einen Stock auf dem Rücken 

festhalten, und auf dem Weg zur Station, wo sie auf meine Aussage war-

ten, führt man mich an einem Platz vorbei, auf dem die Soldaten Basket-

ball spielen. Es sind Männer in bunten Trikots. Ohne Uniform erkennt 

man sie kaum, Schwarze und Weiße, sie sehen athletisch und schön wie 

im Fernsehen aus. Die Bälle liegen durch die Luft, und alles ist leicht und 

schnell, federnd, wie sie plötzlich vom Boden abheben und eine winzige 

Bewegung aus dem Handgelenk ausreicht, um den Ball in den Korb zu 

befördern. Es ist eine Straßenszene, eine Hinterhofstimmung, und wie zur 

Erinnerung daran, wo wir uns befinden, führt man mich an den parkenden 

Humvees vorbei, an vier Apache-Helis, neben denen drei riesige Chi-

nooks aufgereiht sind – gleich hinter dem Platz, auf dem sie Basketball 

spielen. 

 

Bist du froh, wieder hier zu sein? fragt meine Freundin. Ich nicke und 

sehe mich um. Über dem Dönerladen blinkt blaurotes Licht. Es explodiert 

nicht, es blinkt einfach nur, und dann donnert es, weil es später noch reg-

nen wird. Der Himmel ist unruhig, die Wolken bewegen sich, und über 

der Wiese hängt Rauch, bloß, weil jemand grillt. Die Häuser stehen an 

ihren Plätzen. Die Fassaden sind frisch saniert, und nichts deutet darauf 

hin, dass sie im nächsten Moment schon einstürzen könnten. Es dämmert, 

die Wände sind von langen Schatten durchbrochen, sie sehen zerschossen 
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aus, die Farbe platzt ab. Ich höre das Glas splittern, Männer springen 

durch die zerborstene Schaufensterscheibe, sie räumen den Elektroladen 

im Erdgeschoss aus, irgendwo heult eine Sirene, aber außer mir scheint es 

niemand zu hören, niemand scheint diese Szene zu sehen. Wo bist du ge-

rade? fragt meine Freundin. Ich küsse sie, sie schmeckt nach Keksresten, 

und dann gehen wir nach Hause, wo sie das Fenster öffnet, um den Regen 

zu hören, während sie mit mir schläft – auf die gleiche, mir etwas abneh-

mende Art, wie sie am Nachmittag meine Plastiktüte getragen hat. 

 

 ٭

 

In der ersten Nacht schlafe ich schlecht. Es heißt, was man träumt, in der 

ersten Nacht in einem fremden Bett, soll in Erfüllung gehen, und im 

Traum trage ich noch immer das Sensorgeschirr. Ich spüre die Batterie 

zwischen den Schulterblättern, die scharfen Kanten, die sich in meinen 

Rücken bohren, und als der Kasten zu piepsen beginnt, weil das Sensor-

geschirr ein Sprengstoffgurt ist, weiß ich, dass alles gut werden wird: Ich 

kann ihnen entkommen, und in dem Moment, in dem es mich zerfetzt, 

öffne ich die Augen und sehe das Licht, vor dem sich die Gardine bewegt. 

Ich greife unter mich, ziehe den Wecker hervor und erinnere mich daran, 

wie man die Schlummertaste drückt. Danach ist es still. Nur der Druck 

um meine Brust ist geblieben und das Gefühl, bis zum Bersten gespannt 

zu sein. 

 

Im Dorf konnten wir nachts die Sprengsätze hören, die die Taliban am 

Rande des Lagers zündeten. Am Abend, wenn wir in die Baracke gingen, 

stiegen sie in ihre Pick-ups, um auf den Hügel zu fahren und die Soldaten 

die ganze Nacht wach zu halten. Die Taliban schliefen am Tag. Sie wur-

den nicht von Statisten gespielt, es waren Soldaten, die über den Gesetzen 

des Dorfes standen, und wenn der Supervisor Dorfleben! rief und wir an-
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deren raus auf die Straße liefen, zogen die Taliban sich in ihr Quartier 

zurück. Die Fensterläden blieben geschlossen, und erst am Abend verlie-

ßen die Männer den Ort. Kurz darauf sahen wir die Blendgranaten auf-

steigen, rotes Licht, das am Himmel einen Bogen beschrieb, bevor es 

kreiselnd wieder zu Boden ging. Die Bilder erinnerten an ein Fest, dazu 

der Rauch, das Aufheulen wie von Feuerwerkskörpern, und in der Nacht 

der Echoruf der Sirene, wenn die gebrüllten Befehle einen Spähtrupp in 

die Dunkelheit des Geländes ausschickten. Nur am Anfang wurden wir 

davon noch wach. Später hatten wir gelernt, den Gefechtslärm für unsere 

Träume zu halten, und erst am Morgen danach fühlte ich mich, als hätte 

ich nachts einen Kampf ausgetragen. Es waren erschöpfte Tage, die da-

rauf folgten, und seit Faruk fort war, saß ich allein auf der Terrasse und 

kämpfte mit Aladdin gegen den Schlaf. 

 

Aus der Vogelperspektive, auf den Satellitenbildern, müssen die Taliban 

klein und schwarz wie Ameisen ausgesehen haben. Klein und schwarz 

wie der Mann, der im Garten seines Verstecks in Abbottabad stundenlang 

im Kreis gelaufen war. Wir alle hatten von diesen Bildern gehört, und 

einer der Taliban machte sich einen Spaß daraus, vor uns im Kreis zu lau-

fen, sobald ihm einer der Zivilisten entgegenkam. Dann standen wir 

stramm vor ihm, denn er war der Topterrorist und zugleich ein Soldat, der 

uns daran erinnerte, dass der Topterrorist wie eine Ameise von ihnen zer-

quetscht worden war. Mit seinem Spiel war plötzlich alles wirklich: dieser 

Ort, den die Truppen als Trainingsplatz nutzten, wie zuvor den Nachbau 

eines Verstecks in Abbottabad, der sich in den Wäldern von North Caro-

lina befand. Dort hatten sie sich von Hubschraubern abgeseilt und den 

Sturm auf eine Festung geprobt, die aus Holzlatten gezimmert war, aus 

Bauzäunen und Schiffscontainern errichtet, gesichert durch einen Graben 

und angrenzend an ein Stück Land, das, von Furchen durchzogen, aus der 

Drohnenperspektive wie ein Acker aussah. Faruk behauptete, dass man 
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für einen Spielfilm alles noch einmal nachgebaut hatte: die Festung und 

den Nachbau der Festung; Abbottabad lag in der Wüste New Mexicos, 

und auch hier waren die Namen und Orte so austauschbar, dass selbst die 

Bäume nur deshalb am Waldrand gepflanzt zu sein schienen, weil auch 

anderswo Bäume am Waldrand gewachsen waren. In North Carolina oder 

am Fuße der Fränkischen Alb, die hinter dem Sicherheitszaun den Hindu-

kusch nachbildete, rings um eine Bastion, die vielleicht gar nicht hier, 

sondern irgendwo in New Mexico stand und früher einmal das Staatsge-

fängnis gewesen war, bevor man sie in ein Filmset verwandelt hatte. Der 

Sicherheitszaun war noch original. Er trug eine fünf Meter hohe Stachel-

drahtkrone, die durch die Kameraperspektive noch größer erschien, und 

Faruk behauptete: Im Film wurden der Topterrorist und seine Familie von 

Exil-Irakern gespielt. 

 

Ich gehe ins Bad und halte mich am Türrahmen fest. Meine Freundin ist 

schon wach. Sie hat meinen Rucksack ausgekippt, steht inmitten meiner 

Wäsche und hält eine Jeans hoch, die ich im Dorf nicht angehabt habe. 

Das ist ja alles noch sauber, sagt sie. Ich antworte, dass sie das nicht ma-

chen muss. Sie sieht mich an und lacht – natürlich muss sie das nicht ma-

chen! Dazu schüttelt sie den Kopf, und ich kann ihr nicht sagen, was mich 

daran stört, dass sie meine Wäsche durchwühlt. Ich ziehe mein T-Shirt 

über den Kopf, steige aus den Boxershorts und werfe beides auf den Hau-

fen, den sie bereits aussortiert hat. Außer Unterwäsche hatte ich im Dorf 

kaum etwas an, und Aladdins Kaftan, den ich darüber trug, wusch ich fast 

jeden Tag aus, bis das Wasser im Trog nicht mehr rot gefärbt war. Ich 

habe versucht, mich beim Waschen zu verausgaben. Es war die einzige 

annähernd anstrengende Tätigkeit, zu der ich im Dorf die Erlaubnis be-

kam, und nach sechs Wochen war Aladdins Kaftan so fadenscheinig ge-

worden, dass ich beinahe hindurchsehen konnte. Ich gab ihn zurück, be-

vor mein Rucksack durchsucht wurde, und mir gefiel der Gedanke, dass 
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er nicht mehr zu gebrauchen war und dass die Firma Aladdin neue Klei-

der spendieren musste. Er würde nie wieder so aussehen, wie ich in ihm 

ausgesehen hatte, es gab nicht einmal ein Foto von uns, und vielleicht war 

er ihnen doch noch entkommen. Es ist seltsam, aber als Aladdin habe ich 

ihnen niemals gehört. Es ist mein Name, der in den Akten steht, ich be-

komme das Geld, es ist meine Unterschrift, mit der ich mich zum Schwei-

gen verpflichtet habe, während Aladdin erst zu zittern begann, als der 

Lauf einer Waffe auf seine Schläfe gerichtet war. Das ist trotzdem ver-

dreckt, sage ich und stopfe auch den Rest in die Trommel. 

 

Als sie hinausgegangen ist, schließe ich mich im Bad ein. Ich drehe den 

Schlüssel um, bloß, weil es möglich ist, und als Erstes nehme ich mir 

Aladdins Bart ab, um nicht länger wie sein Spiegelbild auszusehen. Ein 

letztes Mal nicke ich ihm zu, Aladdin nickt zurück, und dann pinsle ich 

mir weißen Schaum ins Gesicht und fahre mit dem Rasierer durchs Bild, 

aus dem mich immer noch Aladdins Augen ansehen. Die Haut um mein 

Kinn ist ganz hell geblieben, aber der Rest scheint noch zu ihm zu gehö-

ren; ein oder zwei Tage noch, sage ich mir, dann wird er verschwunden 

sein, im Dorf zurückgeblieben, und die Erinnerung wird sich langsam zu-

sammenziehen. Die Bilder werden vertrocknen, und auch das Klopfen 

wird allmählich leiser werden, aus dem Container, der hinter meinen 

Schläfen versiegelt ist, Aladdins Stimme, die langsam erstickt. Und bis 

dahin rasiere ich mich, jeden Morgen, wenn wieder ein Schatten auf mei-

nem Gesicht liegen wird, als wollte Aladdin noch einmal Besitz von mir 

nehmen. 


