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Einleitung | Uvod

Zentrales Ziel der Hermagoras/Mohorjeva ist es, Menschen zu bilden. 
Seit der Gründung im Jahr 1851 wurden Tausende Bücher herausgege-
ben. Mit dem EU-Projekt „SMART Tourist – SPread The Karawanks“  
möchte die Hermagoras/Mohorjeva die grenzüberschreitende Region um 
die Karawanken noch stärker literarisch positionieren. Die kulturelle und 
landschaftliche Vielfalt dieser Gebirgs- und Tallandschaften inspirierte 
zahlreiche AutorenInnen über die Region zu schreiben. Ziel ist es, den 
LeserInnen Literatur näher zu bringen und diese auch öffentlich zugäng-
lich zu machen. Literatur wird aber nicht nur über Bücher vermittelt, 
die ganz klassisch im Laufe des Projektes herausgegeben werden, son-
dern auch durch innovativ erlebbare literarische Wanderwege, literari-
sche Tourismuspakete und mit einer interaktiven Literatur-Wander-APP. 
Mehr Informationen zum Projekt unter: www.spread-karawanks.eu  

Izobraževalno poslanstvo je glavni cilj Mohorjeve družbe. Od ustanovitve 
leta 1851 je izšlo pri njej na tisoče knjig. Mohorjeva želi s projektom 
„SMART Tourist ‒ SPread The Karawanks“ regijo kulturno-turistično 
predstaviti in uveljaviti s pomočjo literature. Krajinsko raznolika gorska 
veriga med Slovenijo in Avstrijo je na obeh straneh navdihovala in še 
navdihuje številne literarne ustvarjalce. Cilj je bralcem približati literarna 
dela, ki so vezana na kraje te regije in do njih omogočiti javen dostop. 
Literatura pa se ne širi le s knjigami. Zato se bodo znotraj projekta raz-
vile turistične ponudbe v obliki literarnih poti, ki bodo s pomočjo so-
dobnih tehnologij in posebej za projekt pripravljeno aplikacijo toliko 
bolj dojemljive in doživete. Tako naj bi se razvila nova oblika turizma, 
ki bi obiskovalcem omogočala globlje spoznavanje kulture in kulturne 
dediščine pokrajine.  
Več informacij o tem najdete na www.spread-karawanks.eu
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LIHARDA, ein Frauenleben im 10. Jahrhundert | 
LIHARDA, življenje žene v 10. stoletju

Hildegard von Stein, im Slowenischen Liharda Kamenska genannt, 
wurde um 900 geboren und zählte wegen ihrer Fürsorge und Pflege für 
Alte, Arme, Kranke und Schwache zu den wenigen Frauen des Mittel
alters, denen es gelang, eine aktive Rolle in der Gesellschaft zu spielen. 
Die Verehrung der heiligen Hildegard von Stein ist im Südkärntner 
Raum weit verbreitet. In Stein im Jauntal / Kamen v Podjuni wird je-
des Jahr, am ersten Sonntag im Monat Februar, der Brauch des Striezel
werfens veranstaltet. Die Striezel haben mehrere regionale slowenische 
Bezeichnungen: Lihardini kržeji, Lihardini štruceji, Agatini kržeji.  
Die lokale Bevölkerung diesseits und jenseits der Grenze verehrt die 
Heilige bis heute.
Hildegard von Stein, eine historische Figur aus dem 10. Jahrhundert, 
also aus der Zeit Karantaniens, hatte eine wichtige Vermittlerfunktion 
zwischen deutscher und slowenischer Kultur. Zu dieser Zeit hatte die slo-
wenische Sprache noch eine wichtige staatliche Funktion. Damals ent-
standen die bekannten Freisinger Denkmäler / Brižinski spomeniki, das 
sind kirchliche Texte, die in der 2. Hälfte des 10. Jahrhunderts nieder
geschrieben wurden und somit die ältesten Zeugnisse der slowenischen 
Sprache und einer in lateinischer Schrift geschriebenen slawischen Spra-
che überhaupt darstellen. 
Der slowenische Bischof Anton Martin Slomšek bezeichnete 1855 in 
den „Drobtinice za novo leto“ die heilige Hildegard von Stein / Liharda 
als „barmherzige Mutter der Slowenen“ bzw. als „Slowenin“.
Der Roman ist eine lebendige Rekonstruktion ihrer Lebensgeschichte, 
eine Schilderung der Zeit, der Kultur und der Gesellschaft im Süd-
kärntner Raum.

Liharda Kamenska (nemško Hildegard von Stein), rojena okrog leta 
900, je bila ena redkih žensk srednjega veka, ki je igrala aktivno vlogo 
v družbi. Ljudje na Južnem Koroškem so jo spoštovali in jo še spoštu-
jejo zaradi njene dobrodelnosti in predanosti revnim in bolnim. Vsako 
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leto se na prvo nedeljo v februarju ponavlja edinstvena ljudska šega na 
Kamnu v Podjuni. Domačini mečejo z balkona bivšega grajskega maj-
rofa (nem. Meierhof ) čakajočim v spomin na sv. Lihardo njene kržeje, 
kruhke ali hlebčke, ki so znane tudi pod imenom Agatini krželji. Domače 
prebivalstvo jo še vedno obožuje.
Liharda, zgodovinska osebnost iz 10. stoletja, se pravi še iz dobe Karan-
tanije, je imela pomembno vlogo kot posrednica med nemškim in slo-
venskim prebivalstvom. Takrat je imela stara slovenščina še dolga stoletja 
pomembno državniško funkcijo. To je čas prvih ohranjenih slovenskih 
in celo vseslovanskih zapisov v latinici, znamenitih Brižinskih spome-
nikov (nemško Freisinger Denkmäler). Skupno gre za tri spomenike, ki 
so bili del popotnega pastoralnega priročnika freisinškega škofa Abra-
hama, zapisana v drugi polovici 10. stoletja. 
Leta 1855 je slovenski škof Anton Martin Slomšek v „Drobtinicah za 
novo leto“ pisal: „Bila je usmiljena mati Slovencev“.
Roman je živa rekonstrukcija njene življenjske zgodbe in prikaz časa, 
kulture in družbe na območju Južne Koroške.
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Die Autorin | Avtorica 

Regina Schaunig, 1956 in Kärnten geboren, studierte Germanistik, All-
gemeine und Vergleichende Sprachwissenschaft, Philosophie und Kul-
turwissenschaft in Graz und Klagenfurt. Sie publizierte Bücher und 
Beiträge zur Literatur der Moderne und war bis 2014 wissenschaftliche 
Mitarbeiterin des Robert-Musil-Instituts der Universität Klagenfurt und 
des Kärntner Literaturarchivs. Als Literaturwissenschafterin trat sie be-
sonders durch textgenetische und biographische Forschungen zu Robert 
Musil und Ingeborg Bachmann hervor. Seit 2017 lebt sie als freie Schrift-
stellerin in Gallizien / Galicija, Kärnten.  

Regina Schaunig, pisateljica romana se je rodila 1956 na Koroškem. V 
Gradcu in Celovcu je študirala nemški jezik, splošno in primerjalno je-
zikoslovje ter filozofijo. Objavila je številne prispevke o sodobni lite-
raturi in bila do 2014 znanstvena sodelavka Inštituta Roberta Musila 
Univerze v Celovcu in delala v Koroškem arhivu literature. Izvajala je li-
terarno-zgodovinske raziskave v okviru celovške celovite izdaje Roberta 
Musila in raziskovala otroštvo in mladost znane pisateljice Ingeborg 
Bachmann. Od leta 2014 je samostojna pisateljica, sicer pa živi v Gali-
ciji na Koroškem.
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HANSSHOF BEI MÖCHLING

Der dies aufgezeichnet hat, heißt Hanß, gewesener Edelknecht des Mark-
grafen Albuin vom Chiemgau. Dieser Albuin, später Paulus genannt, 
starb in Karantanien, anno domini 960, bestattet in der Kirche zu Möch-
ling an der Drau. Friede seiner Seele. Dies ist niedergeschrieben, um 
Wunderbares zu berichten, die Geschichte, wie mein Herr große Schuld 
auf sich lud, hernach aber sein Leben wandelte und zum Heiligen wurde. 
Tusche und Pergament hat mir Markgräfin Hildegard von Stein ge-
schenkt. Die Ehrwürdige hat ihre Mägde und auch mich die Kunst des 
Schreibens gelehrt. Für all das möchte ich ihr Dank sagen. Weiter habe 
ich keine Bildung genossen, doch waren meine Augen und Ohren stets 
offen für das Tun und die Sprache der Menschen, seien es Edle, Geist-
liche, Bauern oder Hörige. Denn jeder Stand hat seine Meinung. So 
konnte ich in aller Bescheidenheit vieles erfahren, was für meine hoch-
geschätzten Leser von Wert sein wird. Geschrieben auf meinem Kran-
kenbett zwischen Christmond des Jahres 980, als Kaiser Otto II. mit sei-
nem Hofstaat zu Pavia weilte, und dem darauf folgenden Erntemond.

Nachdem Hanß seine Erzählung beendet und ich, sein Eheweib Mirka, 
genannt Dorothea, sie zu Ende gelesen hatte, hielt ich es für nötig, noch 
einiges hinzuzufügen. Mein guter, bald darauf entschlafener Hanß hat ja 
immer schon den einen oder anderen Rat von mir angenommen. Doch 
vergaß er in seinen Pergmanten ganz, auf das segensreiche Wirken un-
serer Herrin Hildegard von Stein, der edlen Gemahlin seines Herrn 
Albuin, näher einzugehen. Hanß ließ auch vieles beiseite, was die Le-
bensumstände der Frauen betrifft. Da die Pergamente vollgeschrieben 
waren, entschloss ich mich, einige Kapitel abzuschaben und an deren 
Stelle über Markgräfin Hildegard, genannt Liharda Kamenska, zu er-
zählen. Denn auch sie ist hier an der Drau zur Heiligen geworden. Dem 
geehrten Leser, der sich verwundert, dass hier gleich zwei Schreiber und 
zwei Heilige zusammenkommen, kann ich als Leibmagd der noch le-
benden Hildegard bezeugen, dass sich alles so zugetragen hat. Bei al-
len jenen, deren Vergnügen es ist, Jagdgeschichten, Kriegsberichte und 
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Reiseerzählungen zu hören, möchte ich mich herzlich entschuldigen! 
Hanß schenkte ihnen viel Aufmerksamkeit, mir schienen sie jedoch 
minder wichtig. Sie und andere Abschweifungen mussten dem Scha-
ber weichen, der in diesen Pergamenten saubere, leere Seiten schuf, die 
ich nun mit meinen Zusätzen angefüllt habe. Und ich bekenne demü-
tig, ich habe eine ebenso große Sorgfalt walten lassen und mich stets an 
die Tatsachen gehalten. Nach Beendigung meiner Flickarbeit erscheint 
mir der Titel „Paulus von Möchling“ nicht mehr passend, weshalb ich 
dem fertigen, von mir selbst in Leder gebundenen Buch – Hanß möge 
mir verzeihen – den Titel „Liharda“ gebe. 
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KAPITEL 1 : MIT DEM SEGEN GOTTES

Die Welt oder Salzburg

Odalbert II. trug seit zwei Jahren den Ring des Erzbischofs von Salzburg 
am Finger. Den breiten Goldreif mit dem Bildnis des heiligen Rupert ließ 
er nicht ungenutzt im Schoß liegen, sondern drückte ihn eifrig ins flüs-
sige Wachs seiner Urkunden und Verträge. Nicht nur bestehende Äm-
ter waren neu zu besetzen, Grafschaften zu übertragen oder geschickte 
Tauschgeschäfte einzufädeln, um die Lücken des weit verstreuten Herr-
schaftsgebietes zu schließen, sondern er war auch dabei, die Verwaltung 
der ihm unterstellten Bistümer Freising, Neuburg, Passau, Regensburg 
und Säben in die Hand weltlicher Kapitulare zu legen, um die Priester 
und Bischöfe im geistlichen Dienst zu entlasten. 
Die Mönche seines Stiftes Sankt Peter mühten sich eifrig, alle erzbi-
schöflichen Schreibarbeiten anzufertigen und als Kopisten die ehrwür-
dige, auch bisher schon reich bestückte Klosterbibliothek um neue Per-
gamente zu erweitern. Odalberts jüngste Errungenschaft war eine Karte 
des Bistums Salzburg, die gerade von Gandolf, einem weit gereisten Ma-
thematiker und Magister artium aus Florenz, angefertigt wurde. Wobei 
der Auftrag des Erzbischofs gewisse Vorgaben enthielt. Er wollte kein 
bloßes Abbild der bekannten Mappa mundi mit dem Mittelpunkt Jeru-
salem, sondern nur jenen Teil der Welt auf Pergament gebannt haben, 
der sein Bistum und die dazugehörigen Ländereien umschloss. Gandolf 
hielt sich nun schon seit mehreren Wochen in der erzbischöflichen Re-
sidenz auf, hatte täglich mit ihm gespeist und es verstanden, bisher nur 
beiläufig Auskunft über den Fortschritt seiner Arbeit zu geben.
Während Odalbert II. mit raschen Schritten dem Empfangsaal zueilte, 
rief er den Dienern, die ihm die Türen öffneten und hinter ihm herlie-
fen, zu: „Schickt mir den Jakob, ihr wisst schon, den Mönch, der mit 
Meister Gandolf zusammenarbeitet. Er soll mir die Karte bringen, ob 
sie nun fertig ist oder nicht. Ich will sie sehen! Auf der Stelle!“
Sogleich führte einer der Bediensteten den Befehl aus und schob 
wenige Augenblicke später Bruder Jakob vor sich her, der in einem 
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Metallkästchen ein Stück Pergament mit sich führte, das etwa die Größe 
eines Handtellers besaß. Hinter ihm drängten sich jetzt weitere Mön-
che in der Tür. Odalbert II. traute seinen Augen nicht. Da er auch Abt 
des Klosters Sankt Peter war, donnerte er: „Soll das ein Scherz sein?“ 
Jakob, der sich beflissen vor dem geistlichen Oberhaupt verneigte, suchte 
ihn zu beschwichtigen. „Darf ich mich dem ehrwürdigen Herrn Erz-
bischof erklären? Diese Karte ist, verzeihen Euer Gnaden, im Vergleich 
zur Weltkarte von den Maßen her um vieles erweitert. Denn ich durfte 
bereits eine dieser seltenen Weltkarten mit eigenen Augen sehen und 
kann bestätigen, dass sie die vorliegende an Größe nicht übertrifft. Mit 
dieser Arbeit von Meister Gandolf gewinnt unser Erzbistum einen ein-
zigartigen Schatz.“ 
Odalbert II. blickte auf die ovale Zeichnung, deren auffallendstes Merk-
mal ein T war, das die Karte in drei ungleiche Teile schnitt. Der Mönch 
rang weiter seine hageren Hände, als wollte er damit die tiefen Schatten 
auf dem Gesicht seines Herren vertreiben. „Magister Gandolf hat, was 
bisher noch kein anderer christlicher Kartograph wagte, als Mittelpunkt 
der Karte den Sitz des Erzbischofs zu Salzburg gewählt...“ 
„Genau das war auch sein Auftrag!“, hämmerte Odalbert mit seinem 
Hirtenstab auf den Fußboden. „Ich hoffe, damit in den Augen der Bru-
derschaft meines Klosters keinen Frevel begangen zu haben“, fügte er 
hinzu, sich im Saal umblickend. Niemand antwortete. 
Er winkte jedoch allen, die noch in der Tür standen, einen Schritt vorzu-
treten. „Nachdem ich hier die Gesetze erlasse, erlaube ich es euch Mön-
chen ausdrücklich, ja, ich ordne es hiermit an, dass ihr mir das Bistum 
Salzburg, eines der bedeutendsten und größten Herrschaftsgebiete der 
Christenheit, entlang der Straßen und Wege vermesst und mir, sagen 
wir, in einem Jahr eine Karte vorlegt, die noch hundertmal genauer ist 
als diese hier. Und größer! Haben wir nicht genug Pergament?“ 
Der Erzbischof blickte sich um. Seine Zuhörer standen mit gesenkten 
Köpfen da und nickten. „Ich möchte alle Verkehrsverbindungen, Städte 
und Siedlungen mit Namen, dazu sämtliche Burgen, Kastelle und die 
wenigen Klöster und Gotteshäuser darin eingetragen sehen. Allen vo-
ran unsere Besitzungen. Dazwischen sollen auch die Bezeichnungen der 
Flüsse, Seen und großen Gebirge geschrieben sein. Und ich will euch 
auch sagen, warum ihr eine solche Karte anfertigen sollt. Weil wir unser 
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Erzbistum überblicken wollen, und weil wir künftig mehr Missionare 
und Priester aussenden werden. Und sagt mir jetzt nicht, wir hätten ge-
nügend Reiseführer in unseren Diensten!“ Achselzucken. Etwas ruhiger 
geworden, fügte Odalbert hinzu: „Ihr sollt wissen, mir schwebt dabei 
ein bestimmtes Bild vor Augen! Ich möchte aus diesem Erzbistum einen 
augustinischen Gottesstaat machen. Nicht mehr und nicht weniger.“
Der Erzbischof hatte sich, man merkte es am Schweiß, der ihm auf die 
Stirn trat, in eine Hitze geredet, die ihm nicht gut tat. Der Tag, es war 
der 1. des Blumenmonds anno domini 925, hatte erst begonnen und 
sein oberster Sekretär hielt die doppelseitige Wachstafel mit einer Liste 
von Dienstaufgaben in der Hand, die noch am selben Tag erledigt wer-
den mussten. Odalbert II. warf einen Blick darauf. „Gut, gut. Leg mir 
die Tafel auf das Schreibpult und bitte die Mönche hinaus. Gib ihnen 
zu verstehen, dass mein Auftrag auf Punkt und Strich ausgeführt wer-
den soll.“ Der Sekretär im schwarzen Samtrock verneigte sich. 
„Ah, und noch etwas“, fügte Odalbert II. hinzu. „Schick mir den Leib-
diener herein! Ich brauche meine Repräsentationskleider.“ 

Panzerreiter vom Chiemgau

Schließlich saß Odalbert II., angetan mit seinem lilafarbenen Brokat-
mantel und einem neuartigen archiepiskopalen Dreieckshut, auf dem 
Fürstenstuhl und bereitete in Gedanken eine Rede vor, die er einem na-
hen Familienmitglied halten wollte, dessen Ankunft ihm bereits gemel-
det worden war. Er ließ eintreten.
Vor ihm stand Albuin vom Chiemgau, ein junger Mann in Kettenhemd, 
Waffenrock und gut polierten Beinschienen. Neben ihm ich, sein Edel-
knecht Hanß. Wir hatten bereits eine Weile vor der Tür gewartet und 
die vorhergehenden Szenen mitbekommen. Odalbert II. wirkte wieder 
völlig ruhig und lächelte über eine Entfernung von drei Doppelschrit-
ten freundlich zu uns herunter. Wie seit Kaiser Karl dem Großen üb-
lich, war das Gesicht meines Herrn vollbärtig und von schulterlangem 
Haar umrahmt. Ebenso das meine. Der Erzbischof saß uns als Reprä-
sentant des geistlichen Standes, und nicht wegen der gerade aufkom-
menden westfränkischen Mode, bartlos gegenüber. Stattdessen funkelten 
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kleine und große Edelsteine von seinen Kleidern und Insignien, durch 
die er auf seinem deutlich erhöhten Podest wie ein überirdischer Rich-
ter erschien. Ja, sein Amt verpflichtete ihn nicht nur zur wöchentlichen 
Rasur und Einhaltung der Regula Benedicti, sondern auch zu größter 
Umsicht in allen politischen und wirtschaftlichen Entscheidungen. So 
auch im Hinblick auf den vor ihm stehenden Sohn Albuin, einem, wie 
er fand, liebenswerten, doch leider unberechenbaren Hitzkopf. Ebenso 
wie seinen übrigen Kindern wollte er seinem Zweitgeborenen zu einer 
standesgemäßen Stellung und einer auch im Interesse des Bistums vor-
teilhaften Aufgabe verhelfen. 
„Es gefällt mir“, sagte er, sich mit gütigem Nicken zum Mittzwanzigjäh-
rigen herabneigend, „dass aus dir ein kriegserprobter Soldat geworden 
ist. Daher möchte ich dir kraft meines Amtes eine besondere Verant-
wortung übertragen und deine Versorgung auf Lebenszeit sicherstellen. 
Meine Macht auf diesem Thron ist zwar seit Pilgrim – Friede seiner Seele 
– etwas beschnitten, doch erfreue ich mich nach wie vor einiger Son-
derrechte und verfüge über ein Gebiet von ansehnlicher Größe. Wie du 
dir denken kannst, verfolgt das Erzbistum Salzburg, das mir nun Heim, 
Leib und Familie geworden ist, sehr klare Ziele.“ 
Während der Erzbischof vornehm, ja fast eine Spur zu leise, artikulierte 
und die in Türnähe aufgestellten Soldaten und Dienstleute eine Haltung 
ausdauernder Wachsamkeit einnahmen, sah sich Albuin im Residenzsaal 
seines Vaters um. Er nahm kaum Notiz von den Bodenmosaiken, kunst-
voll geglätteten Marmorsäulen, gediegenen Holzverkleidungen, dem üp-
pigen Blattgold der Möbel und den hohen, reich verzierten Glasfenstern, 
die das magere Licht des Lenzvormittags in einen Sommertag verwan-
delten. Sein Blick schweifte immer wieder zu mir, seinem Edelknecht, 
herüber. Ich stand einen Schritt von ihm entfernt und hielt das Lang-
schwert mit dem Gürtel. Helm, Schild, Bogen und Speer hatten wir, 
gemäß der Vorschrift, im Hof der Residenz den Reiterknechten überge-
ben. Albuin waren also nur die Symbole seines Standes geblieben, und 
auch ihrer musste man sich während solcher Audienzen entledigen, denn 
Odalbert II. lebte, wie alle geistlichen und weltlichen Herrscher, in ste-
ter Furcht vor Meuchelmord und Aufstand. Ich nickte meinem Herrn 
aufmunternd zu. In den vielen Jahren, die ich Graf Albuin nun diente, 
hatten wir gelernt, uns auch ohne Worte zu verständigen.
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Sein hochgestellter Vater fuhr währenddessen in seiner Rede fort. Hin-
ter dem geistlichen Oberhaupt an der Wand war ein mehr als manns-
hohes Holzkreuz mit einer Tafel des leidenden Christus aufgerichtet, 
dessen nackten, eingefallenen Körper man lediglich mit Kalk getüncht 
hatte, sodass die rot gemalten Blutstropfen über der Stirn, der Seite, 
den Händen und Füßen einen erschreckenden Kontrast ergaben. Ich 
bemerkte, dass Albuin versuchte, seinen Blick von diesem Bild des Lei-
dens abzuwenden. Er hatte im Ungarnfeldzug König Heinrichs im letz-
ten Frühjahr Fontänen von Blut gesehen, die durch durchbohrte Ket-
tenhemden schossen, rot gefärbte Schlammgruben und darin die vom 
Pferd geschleuderten Leiber seiner Gefährten. Die Farbe Weiß war da-
mals völlig vom Feld verschwunden, keiner der leinenen Leibröcke blieb 
frei von der Farbe der Schlächter. Und immer, wenn er diese Szenen 
vor sich sah, zuckten seine Hände unwillkürlich hinauf zu den Ohren, 
denn den Bildern folgten die Schreie der Verwundeten, leiser werdend 
bis zum Röcheln schreckensbleicher Sterbender. 
Graf Albuin schloss für einen Moment die Augen, ohne dass Odalbert 
II. die innere Abwesenheit seines Sohnes bemerkte. Der Geistliche strich 
gerade über die feinen Stoffbezüge seiner Sessellehnen, legte die Finger-
spitzen beider Hände aufeinander und setzte erneut sein wohlwollendes 
Lächeln auf. Er wiederholte Formeln, die ihm täglich über die Lippen 
kamen. „Unser Hauptaugenmerk gilt der Missionierung der Slawen.“
Albuin schüttelte die quälenden Bilder von sich ab, indem er sein Haupt-
haar mit einem Ruck nach hinten warf und wiederum zu seinem Vater 
aufsah. 
„Es bedrückt mich sehr, muss ich dir sagen, dass unsere Landstriche im 
Südosten noch immer zum sogenannten Heidengebiet zählen, wäh-
rend weiter südlich in Italien ein prächtiger Kirchenbau nach dem an-
dern entsteht. Ja, sogar die Langobarden haben sich vom arianischen  
Glauben abgewandt und sind eifrige Katholiken geworden. Als Erz
bistum hat Salzburg in den Grenzgebieten Pannonien und Karantanien 
einen politischen, das heißt militärischen, und einen geistlichen, mis-
sionarischen Auftrag. Auf das Schwert muss das Wort folgen. So denkt 
auch unser gütiger Baiernherzog Arnulf, der mir noch kürzlich anver- 
traut hat, wie sehr ihm das Gedeihen dieser Grenzvölker am Herzen 
liegt.“
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„... aber ebenso das seiner Blutsverwandten!“, fügte Albuin nun belus-
tigt schmunzelnd hinzu. Wäre dieser junge Mann, dessen Brust sich ge-
rade auf Fußhöhe des Bischofsthrons befand, nicht sein eigen Fleisch ge-
wesen, so hätte er sich keinen solchen Einwurf erlauben dürfen! War es 
doch einem Vertreter des weltlichen Standes nicht gestattet, einen Ar-
chiepiskopus mitten in der Rede zu unterbrechen und dazu noch auf 
das Privatleben des Herzogs anzuspielen. Doch in diesem Fall konnte 
Odalbert II. nicht widersprechen, denn er selbst war vom Baiernherzog 
aufgrund verwandtschaftlicher Verbindungen als Erzbischof und Abt 
eingesetzt worden. Um diese einflussreichen Ämter bekleiden zu kön-
nen, hatte Odalbert sich von Rihni, Albuins Mutter, einvernehmlich ge-
trennt, allerdings nicht ohne die scheidende Gattin großzügig mit Kir-
chenbesitz zu versorgen. Er hatte dies durch Gebietstausch geregelt, denn 
Land und Güter wechselten in diesen Zeiten häufig den Besitzer. Rihnis 
Begünstigung war jedoch nicht ohne Protest abgelaufen. Die Äbte des 
Klosters Gars am Inn, denen ihr Anwesen davor gehört hatte, setzten 
sich vehement gegen diese Schenkung zur Wehr. Doch Odalbert war es 
gar nicht, der ungenutzte Kirchengüter eingezogen hatte, sondern der 
Herzog von Baiern selbst, was Arnulf bald danach den unschönen Bei-
namen „der Böse“ bescherte.
Aus Rücksicht auf diese Umstände wehrte der Bischof den vorlauten 
Einwurf seines Sohnes nur mit einer beschwichtigenden Bewegung sei-
ner Handflächen ab. Er kannte dessen ungestümes, durch das Kriegs-
handwerk aufgestacheltes Wesen und entschied sich für eine milde Zu-
rechtweisung. „Zukünftig erweise bitte dem Amt des Erzbischofs den 
gebotenen Respekt. Du weißt, ich bin nun ein offizieller Vertreter der 
römischen Kirche. Es gibt innerhalb der Mauern dieser Residenz Ver-
haltensregeln für Besucher, denen eine Audienz gewährt wird. Eine die-
ser Regeln lautet: Sprich nur, wenn du dazu aufgefordert wirst.“ Albuin 
zog die Brauen und Schultern hoch und gab damit zu verstehen, dass 
es seinem Vater um eine Nichtigkeit ging. 
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Exempla docent

Jetzt tastete Odalbert II. nach der kleinen Landkarte auf seinem Schoß 
und erhob sich. „Du möchtest Ruhm und Ansehen gewinnen, ist es 
nicht so?“, fragte er, indem er gemessenen Schrittes die Stufen herab-
kam und meinem Herrn, dem er alsbald auf Augenhöhe gegenüber-
stand, forschend ins Gesicht sah. Albuin nickte. 
„Dies erlangst du vor allem, wenn du die Slawen bekehrst. Sieh!“, er 
streckte ihm seine Handfläche entgegen, über die das weiche Pergament 
gebreitet war. „Diese Karte ist eben angefertigt worden. Du siehst auf 
ihr unsere gesamte Kirchenprovinz, und in deren Mitte Salzburg. Im 
Halbkreis über der Stadt befinden sich unsere fortschrittlichen Lände-
reien, hier gibt es Kirchen und regelmäßige Gottesdienste. An den Ufern 
der Donau haben wir schmucke, einflussreiche Klöster errichtet. Doch 
weiter im pannonischen Osten, an der Grenze zu den Magyaren, bleibt 
noch viel zu tun, wie du aus eigener Erfahrung weißt. Dort hängt viel 
von unserer Streitmacht ab.“
Albuin warf ein: „Ganz besonders von der Ausrüstung der Panzerrei-
ter! Sie müssen sich gegen die Pfeile der Steppenkrieger künftig besser 
schützen! Wir können die Magyaren nicht besiegen, solange wir unsere 
Kampftechnik nicht der ihren anpassen.“
Odalbert lächelte. „Ja, so gefällst du mir. Ich bin ganz deiner Meinung. 
Aber dem Osten unserer Ländereien fehlen auch Disziplin und Kultur. 
Und dasselbe gilt auch für unsere Ländereien im Süden. In den südli-
chen Alpen liegt unser Sorgenkind Karantanien. Und erst recht das Ge-
biet an der Drau, im Schatten der Karawanken! Dort hat Salzburg ei-
nen Urwald, der noch zu roden ist. Doch es war schon einmal anders.“ 
Damit machte er eine Pause und warf einen Blick aus dem Fenster. „Un-
ter den Römern...“ 
„Das ist doch fünfhundert Jahre her!“, unterbrach ihn Albuin. 
„Ja, das ist lange her, aber auch unter Karl dem Großen waren unsere 
Missionare in den Alpen erfolgreich. Sie tauften viele Slawen, auch ei-
nige von der Oberschicht, und errichteten da und dort gemauerte Kir-
chen. Sogar byzantinische Steinmetze kamen ins Land und meißelten 
kunstvolles Flechtwerk in die Marmorportale und Chorschranken der 
karantanischen Gotteshäuser.“ 
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„Und was ist aus ihnen geworden?“, erkundigte sich Albuin stirnrunzelnd. 
Odalbert II. erwiderte gedämpft: „Die Missionare wurden davongejagt, 
die Kirchen zerstört...“
Albuin merkte auf.
„Ja. Ein Rückfall ins Heidentum. Aber Salzburg ist nicht Jerusalem, das 
kürzlich von den Sarazenen erobert wurde. Wir befinden uns hier in ei-
ner blühenden christlichen Metropole, die bis vor einigen Jahren noch 
als Nabel des Königreichs galt. Hier werden Stift und Zirkel richtig an-
gesetzt, darauf kannst du dich verlassen. Auch den Verlust der Marcha 
Orientalis an die Magyaren vor fast zwei Jahrzehnten nehmen wir nicht 
hin. Wir werden einen Weg finden, dieses Gebiet zurückzuerlangen.”
Der Erzbischof von Salzburg sah nochmals auf die Karte in seiner Hand 
und schüttelte versonnen den Kopf. 
„Die bairische Geschichte kennt große Beispiele. Denken wir etwa an 
König Karlmann!“ 
Mit diesen Worten ging Odalbert hinüber zum Lesepult, beugte sich 
über ein reich verziertes Pergament und begann laut vorzulesen: „Welt-
chronik des Abtes Regino von Prüm, geschrieben im Jahr 900.“ 
Er versicherte sich der Aufmerksamkeit Albuins und fuhr fort. „Taten 
des ruhmreichen Königs Karlmann: Es war aber dieser sehr vortreffliche 
König in den Wissenschaften wohl unterrichtet, der christlichen Reli-
gion ergeben, gerecht, friedliebend und mit aller Ehrbarkeit der Sitten 
geziert; die Schönheit seines Körpers war außerordentlich und auch die 
Stärke an ihm bewundernswert; dieser aber entsprach sein Hochsinn. 
Denn sehr viele Kriege führte er zusammen mit seinem Vater und noch 
mehr ohne ihn in den Reichen der Slawen“ – hier lächelte Odalbert II. 
bedeutungsvoll zu seinem Sohn hinüber – „und stets trug er den Tri-
umph des Sieges davon; die Grenzen seines Reiches mehrte und erwei-
terte er mit dem Schwert; den Seinen zeigte er sich mild, den Feinden 
furchtbar, im Gespräch leutselig, mit Demut geschmückt, in der Ord-
nung der Reichsangelegenheiten ungemein tüchtig, so dass ihm durch-
aus nichts zu fehlen schien, was einer königlichen Majestät zukommt.“
Man konnte sehen, dass der Lobpreis des schreibkundigen Abtes den 
gepanzerten Jüngling an meiner Seite beeindruckte. Albuin richtete sich 
noch gerader auf und meinte: „Gut gesagt! Solche Bücher gefallen mir.“ 
Odalbert II. schloss den schweren ledernen Buchdeckel und zog unter 
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dem Pult ein weiteres, ebenso gebundenes Schriftwerk hervor. „Auch 
dieses Buch möchte ich dir ans Herz legen, lieber Albuin. Du liest doch 
gern?“ Dieser wog, ausnahmsweise einer Antwort verlegen, unschlüssig 
den Kopf. Der Erzbischof setzte fort: „Es ist die Chronik meines Vor-
gängers Erzbischof Adalwin. Leider wurde bekannt, dass Adalwin sie 
nicht selbst verfasst hat, sondern wahrscheinlich dessen schreibkundi-
ger Freund Ermanrich, ehemals Bischof von Passau. Aber das nur ne-
benbei. Der Passauer wurde nämlich vom Papst suspendiert und Adal-
win nahm ihn hier bei sich auf. Was glaubst du, warum wurde dieser 
Ermanrich wohl seines Amtes enthoben?
Albuin zuckte die Schultern. 
„Weil er seine ganz persönliche Politik betrieb und den byzantinischen 
Missionar Methodius drei Jahre lang gefangen hielt, ja sogar foltern 
ließ! Nur aus politischem Eifer. Das Verhältnis zwischen Rom und By-
zanz ist ja ohnehin nicht das beste, doch sollten sich, wie ich meine, 
Verkünder der Lehre Christi nicht gegenseitig behindern oder gar an 
die Kehle gehen.“
„Warum nicht?“, platzte wiederum Albuin hervor. „Sie dringen in un-
sere Gebiete ein, werben uns die Bewohner ab, verleiten sie dazu, zum 
Patriarchen von Konstantinopel überzulaufen...“ 
Der Bischof wehrte lächelnd ab. „In diesem Fall hatte Methodius sogar 
eine offizielle päpstliche Erlaubnis für seine Slawenmission. Wie ich im-
mer zu sagen pflege: Vergessen wir nie den Papst! Doch zurück zu dieser 
Salzburger Chronik, die dir wertvolle Einblicke in deine künftige Auf-
gabe gewähren kann. Sie nennt sich ,Conversio Baguariorium et Ca-
rantanorum‘, es geht darin also um die Bekehrung der Karantanen.“
„Du willst mich nach Karantanien schicken?“, fragte Albuin überrascht.
„Genau“, strahlte der Erzbischof über die schnelle Auffassungsgabe sei-
nes Sohnes. „Das Bistum Salzburg verfügt dort über weiträumige Gü-
ter und jede Menge Streubesitz. Du erhältst von mir ein Königsgut als 
Lehen, wirst Markgraf, und wenn du dich bewährst, oberster Markgraf 
an der Drau. Du besitzt dort ja bereits die Burg Prosnitza, zwei Maier-
höfe und dazugehörige Huben. Glaubst du nicht, es wäre Zeit für dich, 
dir deine Besitztümer einmal genauer anzusehen?“
Er blickte Albuin an, der nun seinerseits nachdenklich in Richtung der 
Fenster blickte.



22

„Die Prosnitza soll ehemals ein bedeutsamer Stützpunkt gewesen sein. 
Sie stammt, wie du weißt, aus dem Erbbesitz deiner Mutter. Ich gebe 
zu, sie liegt etwas einsam mitten im Heidengebiet, aber umso wichtiger 
ist deine Anwesenheit dort.“
„Ich verstehe“, murmelte Albuin und blickte sich nach mir um. Was 
sollte ich ihm raten, wenn die Sache offensichtlich schon beschlos-
sen war? „Graf in Karantanien, im Wendenland“, wiederholte Albuin. 
„Markgraf“, verbesserte Odalbert II. „Ja“, nickte jetzt mein Herr, „ich 
wollte immer schon irgendwo abseits großer Menschenschwärme leben.“
Odalbert bekräftigte: „Es ist eine militärische und zugleich missionari-
sche Aufgabe!“
Jetzt erwiderte Albuin ohne Umschweife: „Ich kenne das Geschäft ei-
nes Markgrafen, aber, wenn du entschuldigst, ich bin kein Missionar.“
Der Erzbischof war wieder auf seinen Stuhl zurückgekehrt, winkte Al-
buin zu sich herauf und sagte ernst und jedes seiner Worte betonend: 
„Das weiß ich, mein Sohn. Deine Hauptaufgabe ist die eines Grenz-
schützers und Vorpostens des Bistums Salzburg! Es hat in diesem Teil 
unserer Besitzungen schon einige Slawenaufstände gegeben.“ Er schüt-
telte den Kopf. „Die Sturhälse wollen lieber ihrem Donnergott dienen 
als die Kultur ihrer Landesherren annehmen. Dazu kommt noch, dass 
sie dem Bistum Salzburg bis heute keine Abgaben zahlen!“ 
Albuin verschränkte seine Arme und ballte unwillkürlich die Fäuste. „Du 
kannst auf mich zählen, hochwürdiger Vater.“ Nun wurde über Dinge 
gesprochen, die ihm von Jugend an vertraut waren. 
„Im Fall eines Aufstandes hast du natürlich die Erlaubnis, mit Härte vor-
zugehen. Doch grundsätzlich soll die Taufe für die Heiden eine Gabe 
Gottes sein, für die sich der Mensch freiwillig entscheidet. Schwierig 
wird dies nur, wenn man es mit unbelehrbaren Widerständlern zu tun 
hat, die sich gegen jede Form von Disziplin wehren!“
Odalbert stützte seine Ellenbogen mit sichtlich sorgenvoller Miene 
auf die gepolsterten Sessellehnen. Dann winkte er seinen Besucher 
noch ein Stück näher zu sich heran und mahnte eindringlich: „Unser 
Ziel ist, wie gesagt, die Taufe dieser Karantaner. Sie sollen den wahren  
Glauben und die Zehentgesetze annehmen, wir verlangen von ihnen 
ohnehin nur den Slawenzehent. Aber, lieber Albuin, sei dir bewusst, 
dass dies alles nicht von heute auf morgen gelingt. Daher erlaubt Rom 
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sogar zähneknirschend die Verwendung des Slawischen in der Liturgie.“
Mein Herr griff sich an den Bart. „Pah, ob Latein oder Alpenslawisch, 
macht das einen Unterschied?“
„Für deine künftigen Untertaten schon! Es besänftigt sie und sie verste-
hen die neuen Lehren auf diese Weise besser. Du wirst natürlich diesen 
Dolmetscher mitnehmen, den ich für dich freigestellt habe. Versuche, 
den Slawen ein Vater zu sein und habe auch ein Ohr für ihre Sorgen. Du 
bist ja dort Herr und Richter in einer Person. Auch wenn die Stärkung 
des Bistums Salzburg für mich an oberster Stelle steht, möchte ich, dass 
du deine Mission mit Güte betreibst, nach dem Vorbild der Kirchen-
väter. Denn es ist für unsere Sache besser, wenn der uns wohlbekannte 
Hass nicht noch weiter geschürt wird. Wir wünschen uns letztendlich 
die Erlösung ihrer Seelen, nicht bloß Gewinn und Macht. Wenngleich 
Letztere bei der Erreichung unserer Ziele sehr hilfreich sind, da wir im 
Auftrag Gottes handeln.“ 
Und nach einem tiefen Atemzug ergriff er Albuins Hand. „Verstehst du, 
mein Sohn, was ich dir sagen möchte?“
Mein Herr nickte. „In welchen Winkel von Karantanien schickst du 
mich? Soll ich auf die Prosnitza ziehen?“
„Nein, es genügt, wenn du die Burg an der Drau ab und zu besuchst 
und dort nach dem Rechten siehst. Als Wohnung gebe ich dir die Ar-
nulfsfeste, dir und deiner Gemahlin, ganz offiziell mit Urkunde und 
Siegel. Es ist eine Kaiserpfalz, die Heimat des glorreichen Kaisers Ar-
nulf von Karantanien.“ 
Er hielt kurz den Atem an. Ohne die weitere Reaktion seines Sohnes ab-
zuwarten, fügte er hinzu: „Ein solches Privileg kommt dir zu, da wir mit 
den höchsten Fürstenhäusern des Reiches verwandt und verschwägert 
sind. Du kannst hier im bairischen Ostreich einen glänzenden Aufstieg 
schaffen. Vorausgesetzt, du bist dem Herzog treu ergeben.“ 
Albuin stand der Mund offen. „Davon hast du mir bisher noch nichts 
gesagt? Ich wüsste nur allzu gern, wer dein Vater war...“
Jetzt wurde die Miene des Erzbischofs ernst. Er ließ die Hand meines 
Herrn los und sagte tonlos: „Du weißt, was in meinen Papieren steht, 
das soll dir und mir genügen. Ich stamme von Hartwig vom Chiemgau, 
Graf und Burgherr an der Traun.“
„Aber ich habe gehört...“ fuhr Albuin ihm ins Wort.
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„Schweig!“, ermahnte ihn Odalbert II. „Solche Gerüchte sollen dich 
nicht weiter beschäftigen. Es ist besser, diese Sache auf sich beruhen zu 
lassen. Auf jeden Fall kannst du dir gewiss sein, dass wir von fürstlicher 
Abstammung sind.“
Jetzt zuckte Albuin gekränkt die Schultern. „Pah! Wovor fürchtest du 
dich?“ 
Odalbert stutzte, erhob sich dann und führte seinen Sohn mit einem 
leichten Druck gegen seinen Arm die Stufen herab zum Platz, an dem 
ich, steif wie ein Zeltpflock, auf ihn wartete. 
„Wir wollen am Boden bleiben! Ich wiederhole nochmals, was du heute 
von mir mit einer Urkunde übertragen bekommst: eine Kaiserpfalz. Und 
eine würdige Frau zur Heirat.“ 
Bei der neuerlichen Erwähnung der Heirat blickte Graf Albuin wie-
der unschlüssig zu mir herüber. Während ich lautlos dazustehen hatte, 
drückte mich bereits die eiserne Last, die ich zu halten hatte. So strahlte 
mein Blick in diesem Moment gewiss wenig Begeisterung aus.
Doch für Odalbert II. war das Thema beendet. Er hatte Albuins Arm 
bereits losgelassen und kehrte zurück zu dem ihm von Herzogs Gnaden 
verliehenen Stuhl. „Dort an der Grenze braucht es wehrhafte Männer wie 
dich“, wiederholte er wieder. „Ja, wir Baiern kommen und herrschen.“
Eben hatte der Erzbischof einen Blick auf die Stundenkerze geworfen, 
die sein Diener vor Beginn des Gesprächs entzündet hatte. Sie war schon 
halb abgebrannt. Das Schrumpfen des Wachsstumpens veranlasste den 
Archiepiskopus dazu, sein Redetempo zu beschleunigen. Denn er hatte 
seinen Tag, wie in Klöstern üblich, in Stunden eingeteilt, anstatt die Zeit 
nach Tagwachen zu messen. 
„Man nennt die Festung ,Moosburg‘ oder ,Hetzelburg‘. Sie ist im Kern 
schon etwas älter, wurde aber vor knapp hundert Jahren aufgestockt 
und gut befestigt. Reinprecht, den ich dir als Reiseführer gebe, erzählte 
mir, dass auch der slawische Knes, ein Fürst über ganz Karantanien, von 
dort aus regierte. Karl der Große war sich dieser Traditionen bewusst, 
als er aus der Moosburg einen Königshof machte. Die Wohnburg und 
die Schutzanlagen befinden sich meines Wissens in bestem Zustand.“
Albuins Gedanken hatten sich von der Erwähnung seiner fürstlichen 
Abstammung und der ihm überraschend angekündigten Heirat wieder 
ab- und dieser ihm bereits vom Hörensagen bekannten Burg zugewandt. 
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„Gut, ich erhalte die Moosburg als Lehen. Warum nicht gleich als 
Erbbesitz?“
„Es handelt sich um erzbischöfliche Güter, die ich nicht allein zu verge-
ben habe. Du sollst dich bewähren und bist daher vorerst als Verwalter 
bestellt. Aber ich verspreche dir, du kannst in diesem Grenzland leben 
wie ein Fürst! Nur alle Jahre einmal schickt der Reichsherr einen seiner 
Beamten vorbei, der nachsieht, ob alles seine Ordnung hat.“ 
Albuin wehrte ab. „Diese Schreiberlinge fürchte ich nicht.“ 
Der Geistliche rutschte nochmals vom Thronsessel und richtete sich zu 
seiner ganzen, um den Bischofshut noch vermehrten Größe auf. Seine 
Worte klangen plötzlich ungewohnt streng und ließen die ganze Auto-
rität des Amtes spüren. „Aber ich muss dir einen wichtigen Rat mit auf 
den Weg geben.“ Albuin wandte ihm nur zögernd sein Gesicht zu. „Sei 
dir bewusst, dass ich zwar Einfluss besitze, doch gibt es für mich und 
dich ein paar grundlegende Dinge zu beachten, nämlich Herzog, König 
und Papst – Gott schütze sie! Ich selbst verfüge über ein Heer zur Ver-
teidigung unserer Güter, aber auch, um für König, Herzog und Papst in 
den Krieg zu ziehen. Ich habe meinen Eid geleistet und schulde ihnen 
Gehorsam. Und von dir verlangt man dies ebenfalls, vergiss das nicht. 
Mein Vorgänger Adalwin hat den Bogen überspannt. Hüten wir uns vor 
Ausschweifung, politischem Eigensinn und Aufständen!“ 
Albuin neigte jetzt seinen Kopf und deutete einen Kniefall an: „Ich ver-
spreche dir, ehrwürdiger Vater, dass ich mich an deine Ratschläge halten 
will. Du hast für deinen Sohn gut vorgesorgt. Ich schulde dir Dank!“ 
Und er nahm Odalberts beringte Finger und bedeckte sie mit einem 
Kuss. „Ich werde dich nicht enttäuschen und unseren königlichen Vor-
fahren Ehre machen!“ 
Der Erzbischof fächerte ein letztes Mal beschwichtigend mit seinen 
Händen. „Albuin! In dir und mir fließt tatsächlich königliches Blut, ja, 
aber vergiss nicht, jetzt sitzt Arnulf am bairischen Herzogstuhl! Küm-
mere dich nicht um Politik, glaube mir, es ist besser so. Du selbst kennst 
deine leichte Erregbarkeit, in der Politik braucht es Geduld und Dip-
lomatie. Das ist nicht deine Welt. Deine Wutanfälle wirken auf dem 
Schlachtfeld Wunder, doch im Frieden können sie Feuersbrünste ent-
fachen. Also, Hände weg von der Politik!“
Jetzt zeigte sich auf Albuins Gesicht ein Lächeln, bei dem seine weißen, 
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noch vollständig vorhandenen Zähne aus dem Dickicht des Bartes blitz-
ten. „Herzog Arnulf und ich standen zuletzt Seite an Seite in der Schlacht 
gegen die Ungarn. Und ich habe ihm etliche Gegner vom Hals geschafft.“
„Ja, der Herzog kennt und schätzt dich, das hat er mir auch persönlich 
gesagt“, nickte Odalbert II. mit einem besorgten Blick auf die mit ro-
ten Strichen markierte Kerze. „Wir hoffen, das bleibt so.“
Jetzt drehte sich Albuin mit einer Verbeugung auf der Ferse um und ich 
reichte ihm seinen Gürtel mit dem Schwert. Die Wachen, Pagen und 
der bischöfliche Leibdiener standen noch immer unbeweglich an ihren 
Plätzen, man hörte sie, im Unterschied zu meiner keuchenden Wenig-
keit, nicht einmal atmen. Gut gelaunt, rief Albuin nochmals zurück in 
den Audienzsaal: „Findet sich in deinem berühmten Weinkeller viel-
leicht ein Fässchen, mit dem wir die neuen Ereignisse feiern können?“
Odalbert entgegnete rasch: „Der Audienzsaal ist nicht der richtige Ort 
für einen Trunk. Lass dich von den Dienern in den Speisesaal der Wach-
soldaten führen, ich werde mich umkleiden und später ebenfalls dort-
hin kommen.“ 
Damit trennten sich Vater und Sohn, Albuin folgte den fränkisch geklei-
deten Pagen in den Küchentrakt der Residenz und Odalbert II. winkte 
seinem Leibdiener, der ihm das Pallium und den Brokatmantel abnahm, 
Kleidungsstücke, die nur zu offiziellen Anlässen aus den Schränken ge-
holt wurden. Die goldene Halskette mit dem wuchtigen, edelsteinbe-
setzten Kreuz tauschte er gegen die einfache bronzene des Abtes. Da er 
jedoch nochmals den Schreiber rufen ließ, um eine Reihe von Anwei-
sungen zu erteilen, wurde eine zweite Stundenkerze entzündet und es 
dauerte noch eine Weile, ehe er seinem Sohn in den hinter der Küche 
gelegenen Zechsaal folgte. 

Auf die Zukunft 

Hier, wo die Wachen zu speisen pflegten und am groben Holztisch ihre 
Ration an Wein und Bier in die Kehlen leerten, wurde Albuin bereits 
mit erhobenem Kelch begrüßt. An der Stirnseite, mit Blick auf die Tür, 
saß Graf Uduin, der von der Ankunft seines jüngeren Bruders erfah-
ren und sich mit viel Geschick bei den Dienern nach ihm durchgefragt 
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hatte. Albuin ließ es zu, dass ich die Waffen auf die dafür vorgesehenen 
Regale legte und wies mir ebenfalls einen Platz am Tisch zu.
Die Brüder, die in Aussehen und Art unterschiedlicher nicht sein konn-
ten, umarmten einander in übermütiger Freude. Der Ältere spielte ge-
genüber dem Jüngeren stets eine gewisse Überlegenheit aus. Er war sich 
seiner gediegenen Ausstrahlung bewusst, während Graf Albuin in seiner 
hölzernen, in sich gekehrten Art große Gesellschaften mied. 
Uduin hatte bereits einen Krug mit Wein vor sich stehen und ließ ge-
rade noch einen zweiten bringen. „Also dann, Albo“, prostete Uduin 
seinem Gegenüber zu. „Sag, welches Lehen hast du erhalten?“ Albuin 
war natürlich überrascht, dass Uduin in den Gegenstand des eben zwi-
schen ihm und ihrem Vater geführten Gesprächs eingeweiht war. „Keine 
Sorge“, beruhigte ihn der ältere Bruder. „Ich habe nicht an der Tür ge-
lauscht. Ich kann einfach eins und eins zusammenzählen.“ 
Jetzt griff Albuin nach dem Becher, erhob ihn und prostete auch mir 
zu. „Auf die Zukunft, Udo!“ 
Als sich die Brüder so gegenüberstanden, klopfte Uduin dem an Gestalt 
größeren, bärtigen Panzerreiter anerkennend auf die Schulter und grinste 
breit. „Du bist wieder gewachsen, Albo, und der Krieg tut dir gut!“
Nach einem tüchtigen Schluck Wein lachte auch Albuin. „Soll ich dir 
eine Lektion im Nahkampf geben?“ Er hatte den immer aufrecht daste-
henden Älteren mit den ebenmäßigen Gesichtszügen, den ölgeputzten 
Zähnen und den weichen, gepflegten Händen von Jugend an um sein 
spielerisches, scheinbar müheloses Leben beneidet. Vor allem aber hatte 
er Uduins Talent bewundert, die ganze Aufmerksamkeit und Liebe ih-
rer Mutter Rihni auf sich zu ziehen, eine Liebe, die sie ihm als dem we-
niger hübschen, weniger umgänglichen Zweitgeborenen vorenthielt. 
Er legte seine Hand auf Uduins Schulter und bemerkte die ungewohnt 
weichen, fein gewebten Stoffe, aus denen dessen Kleidung gefertigt war. 
Ja, sein Bruder besaß jenen damals noch so seltenen, nur dem hohen 
Adel vorbehaltenen Sinn für Kunst und Schönheit, an dem es Albuin 
mangelte. Der Lebensstil dieses Umherreisenden faszinierte Albuin und 
er hätte ihn ebenfalls gern erlernt. Uduins Nähe vermittelte ihm aber 
gleichzeitig einen Rest von Kindheit und Heimat abseits des Krieges. 
Der Ältere wusste natürlich von der Bewunderung seines jüngeren Bru-
ders und suchte seine Überlegenheit geschickt einzusetzen. Er beherrschte 
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nicht nur die Sprache hochgestellter Frauen und Gelehrter, sondern auch 
die der einfachen Soldaten. Sie hatten sich an den Tisch gesetzt und 
Uduin rückte den Krug näher an ihn heran. „Zuerst einmal zeigst du 
mir, wieviel Wein ein wahrer Mann verträgt.“ 
„Ah, du willst mich wieder einmal betrunken machen“, wehrte mein 
Herr ab.
„Einen oder zwei Becher, Bruder. Das wird dir doch nicht schaden, 
stimmt‘s? Das Trinken hat dich ja schon dein vermaledeiter Oheim 
gelehrt...“
Ja, Albuins Oheim, der Graf am Chiemsee. Hier waren sie nun wieder, 
die dunklen Kapitel seiner Kindheit. Albuin umfasste den Griff des tö-
nernen Kruges und kämpfte mit der Bitterkeit, die sich nun über sein 
Gesicht legte. Er kam, auf Anweisung der Mutter und mit dem Einver-
ständnis Odalberts, bereits im zarten Alter von fünf Jahren von zu Hause 
fort, um das Kriegshandwerk zu erlernen. Und Ottokar von Seeon war 
ein hasserfüllter, grausamer Herr. 
Uduin, der sich seinerseits vom Vater wenig geliebt fühlte, genoss es, 
Albuin an diesen Schmerz zu erinnern. „Die Erziehung dort war viel-
leicht etwas hart, aber, ich muss sagen, sie hat dir gut getan. Aus dir ist 
ein wackerer Soldat, ja, wie der Vater sagt, ein Kriegsheld geworden. 
Stimmt doch, oder?“ 
Albuin blickte in die spiegelnde Flüssigkeit vor ihm. „Erinnere mich 
nicht an die elendste Zeit meines Lebens...“ 
Uduin strich ihm wie mitleidig über den Kopf. „Ich weiß, ich habe 
leicht reden.“ 
Albuin zuckte bei dieser Berührung unwillkürlich zusammen. „Es ist 
vorbei! Mehr Worte will ich darüber nicht verlieren.“ Er sprach fast nie 
von dieser Zeit am Chiemsee, weil der Schmerz ihn noch bis an den 
Hals erfüllte. Uduin war zu Hause verhätschelt, von der Mutter mit 
Geschenken überhäuft worden, sie hatte sich mit ihm gemeinsam ma-
len lassen und ihm vorgelesen, während er, der Jüngere, seinem On-
kel die Stiefel geputzt und die Arbeiten einfacher Dienstboten erle-
digt hatte. Und wenn es nur das gewesen wäre! Bei jeder Gelegenheit 
hatte sein Erzieher ihn mit Lederriemen geschlagen, besonders dann, 
wenn der große Ottokar betrunken gewesen war. Wie oft hatte Albuin 
versucht, des Nachts davonzulaufen! Doch seine Kammertür war vom 
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Diener verriegelt worden. Ja, Brüllen, Suff und Prügel waren seine Er-
ziehung gewesen. 
„Ach“, beschwichtigte jetzt wieder Uduin. „Vergiss einfach, dass ich das 
Thema angeschnitten habe. Ich weiß, die Wunden sitzen tief bei dir. 
Komm, wir trinken auf deine Zukunft!“
Albuins Gesicht konnte sich nicht so rasch entspannen. In seinen Augen 
zitterte die alte Ohnmacht des ausgelieferten Kindes. Nachtstunden, in 
denen er, gekrümmt vor Schluchzen, auf dem beißenden Strohlager zu-
gebracht hatte. Damals war sein Zorn gewachsen, der sich dann in den 
Turnierkämpfen und auf dem Schlachtfeld so maßlos entlud, weshalb er 
schon in jungen Jahren den Beinamen ,der Rasende‘ erhielt. Albuin hatte 
immer wieder versucht, sich abseits der Schlachten, wo ihm die Zorn-
ausbrüche willkommene Kräfte verliehen, zu beherrschen, sein über-
schäumendes Gemüt zu bezähmen. Denn es war vorgekommen, dass 
er einem seiner Gesellen den Arm gebrochen und einen Knappen we-
gen einer Ungeschicklichkeit halbtot geschlagen hatte. Nur mir, Hanß, 
hatte er noch kein Haar gekrümmt. In diesem inneren Kampf meines 
Herrn legte sich seine Hand wie von selbst auf den Griff des Schwertes, 
so als könnte dieses ihm die nötige Fassung wiedergeben.
Da öffnete sich die Tür und Odalbert II. trat ein. „Oh, haben sich die 
Brüder bereits gefunden!“, rief er. „Ihr könnt euch gleich ungestört  
weiter über alles Mögliche unterhalten, denn ich bin heute leider in 
Eile.“ 
Albuin ging dem Vater entgegen. „Aber du trinkst einen Becher Wein 
mit uns...?“, fragte er.
Nach kurzer Überlegung verneinte dieser. „Ich habe nur so viel Zeit, um 
dich näher über die Hochzeit zu unterrichten.“ 
Albuin hatte auf dieses Detail fast vergessen. Zuerst mich, dann wieder 
den Erzbischof anblickend, fragte er: „Kenne ich die Braut?“
Odalberts Stimme klang heiter, als spräche er über ein gelungenes Ge-
schäft. „Eine hochedle Jungfrau, klug, fromm und tugendhaft. Sie 
stammt vom Geschlecht der Aribonen aus dem Leobental. Wir sind, 
wie du weißt, mit den Grafen von Göss und Schladnitz seit Langem be-
freundet. Und ihre Güter in Karantanien liegen ebenfalls an der Drau, 
gegenüber der Burg Prosnitza, gerade neben deinen Besitzungen!“
„Eine Zusammenlegung also...“, erwiderte Albuin überrascht.
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Odalbert gestand: „Ja, du sagst es. Die Vermählung soll heute Abend 
stattfinden.“ 
Uduin war hinter Albuin getreten und stieß seinen Bruder in die Seite. 
Dieser beeilte sich mit der Frage: „Und... ihr Aussehen? Ist sie auch... 
ich meine...?“
„Ich habe sie selbst noch nicht gesehen. Die Äbtissin des Klosters Nonn-
berg hat sie mir empfohlen. Ich vertraue dem Urteil dieser scharfsinni-
gen Frau, sie hat mir schon viele gute Ratschläge erteilt.“ Als er die Span-
nung in Albuins Gesicht sah, beeilte er sich hinzuzufügen:
„Der Name deiner Erwählten ist Hildegard. Sie stand kurz davor, die 
Jungfrauenweihe zu empfangen. Ich war schon damit beauftragt, ihr den 
Schleier zu reichen, doch dann haben wir ihr, mit dem Einverständnis 
ihrer Eltern, den weltlichen Weg bestimmt.“
„Und sie wurde wieder einmal nicht gefragt“, warf Uduin ein. 
Odalbert II. sah kurz aus dem Fenster. „Ich denke, sie hat bereits von 
ihrem Glück erfahren. Am Nachmittag werde ich sie zu einer Audienz 
empfangen.“ 
„Dir geht es wieder einmal nur ums Geschäft“, pfiff nun Uduin, plötz-
lich finster dreinblickend, durch die Zähne. „Weder das unmündige 
Kind noch dein Sohn wurden gefragt.“ Eine etwas peinliche Stille ent-
stand, während Uduin zurück an den Tisch ging und plätschernd Wein 
in seinen Becher goss. Dann blickte er seinen Vater scharf an und fuhr 
fort. „Ein Tauschgeschäft hier, eine Heirat da, Schachzüge um Macht 
und Güter.“
„Die Amtsführung als Erzbischof musst du schon mir überlassen, 
Uduin“, entgegnete Odalbert etwas ungehalten.
„Vater, welchen Plan verfolgst du mit dieser Heirat?“, wollte jetzt auch 
Albuin wissen. 
„Ich sag‘s ganz offen: Natürlich ist Hildegard begütert. Ihr gehört fast 
das gesamte Jauntal südlich der Drau.“ Er holte tief Atem. „Doch ebenso 
wichtig ist mir bei der Sache ihre Frömmigkeit und Tugend. Sie soll dich 
bei deinen Aufgaben in Karantanien unterstützen. Du weißt, wovon 
ich spreche. Ihr beide ergänzt euch vortrefflich! Du führst ein schnelles 
Schwert und dieses Mädchen ist eine glühende Christin, in der Heili-
gen Schrift bewandert und hervorragend gebildet. Du bekommst eine 
tugendhafte und gelehrte Jungfrau, die Latein in Wort und Schrift 
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beherrscht. Sie hat, wie die ehrwürdige Mutter Imma mir sagte, sogar 
das Zeug, eine Heilige zu werden. Und gemeinsam mit ihr wirst du, 
mein Sohn Albuin, ein Bollwerk gegen das Heidentum errichten! Das 
Schwert auf der einen, die Tugend auf der anderen Seite.“
„Gib es auf, Albuin“, mischte sich Uduin wieder ein. „Du hast ohnehin 
keine Wahl, dich dagegen zu entscheiden. Wie ich unseren Vater kenne, 
ist alles längst arrangiert.“ 
Odalbert beobachtete irritiert, wie Uduin, sichtlich amüsiert, seinem 
Bruder auf den Rücken klopfte. „Ich bin dem Vater der Braut, Gau-
graf Aribo von Göss und Schladnitz, vorhin im Schlosshof begegnet.“ 
„Stimmt“, warf Odalbert, jetzt wieder in Eile, ein. „Hildegards Vater 
und ich haben noch etwas zu besprechen. Nur so viel: Entfernt euch 
nicht zu weit von der Residenz. Ich appelliere da besonders an dich, Al-
buin. Die Sache wird heute Abend bei einem Festmahl, das ich gebe, 
über die Bühne gehen. Ich habe angeordnet, dass auch einige Hofleute 
kommen, um Zeugen der Trauung zu sein.“
Albuin stand betreten da und schwieg. Doch sein Bruder Uduin lachte 
schallend. Als Odalbert ihn zurechtwies, dass es hier nicht um eine Be-
lustigung gehe, konterte er: „Ah, du bist immer so ernst. Auf anderen 
Burgen gibt es Zeitvertreib und Spiele, hier heißt es immer Besprechung, 
Arbeit, Geschäft, Vertrag...“ 
„Das ist ein geistliches Haus“, korrigierte ihn Odalbert. „Ich weiß aber, 
was du meinst. Ihr könnt euch natürlich hier im Haus und in der Um-
gebung der Residenz frei bewegen. Nur Schauspieler sind in diesen 
Räumlichkeiten verboten. Konkubinen ebenfalls. Ich habe bisher auch 
ein weltliches Leben geführt, war, wie ihr wisst, den Freuden des Lebens 
nicht abgeneigt. Aber eurer Jugend muss ich sagen: alles in Maßen! An-
sonsten bin ich jetzt auch Abt eines Klosters und halte mich an die Be-
nediktinerregel – und ebendie ruft mich nun zum Gebet.“ 
„Verstehe“, grinste Uduin, wieder nach dem Wein greifend. „Aber nach 
dem Gebet wird gut gegessen?“
„Videbimus postea. Bitte kleidet euch dem Anlass entsprechend und 
verhaltet euch, wie es in einer erzbischöflichen Residenz erwartet wird.“ 
Er winkte seinem Diener, deutete diesem aber dann an, noch etwas zu 
warten. „Und noch ein letztes Wort an dich, Uduin. Ich habe für je-
den meiner Kinder vorgesorgt. Euer Bruder Bernhard wird Geistlicher, 
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Adalbert ist bereits mit Gertrudis vermählt. Eure Schwestern werden 
ebenfalls verheiratet, ich habe für sie würdige Familien ausgesucht. Nur 
du, mein Erstgeborener, machst mir Sorgen, weil du nichts Rechtes be-
ginnst. Du hättest so wie Albuin das Kriegshandwerk erlernen sollen, 
bist aber davongelaufen. Vom Klosterleben willst du nichts wissen, und 
auch sonst zeigst du keinerlei Interessen, außer dich mit deinen Hof-
leuten zu vergnügen.“
Jetzt trat Uduin vor und verneigte sich elegant vor seinem Vater. „Ich 
bin ein Denker und Poet.“ 
Odalbert blieb ungerührt. „Das wäre neu für mich. Ich befürchte eher, 
du bist ein Müßiggänger, der von seiner Mutter verhätschelt wurde und 
nichts gelernt hat als ein gemütliches, aus meiner Sicht liederliches Le-
ben zu führen. Ich kann dir nur den Rat geben: Lass dich von deinen 
jüngeren Brüdern beraten und auf die rechte Bahn bringen.“
Damit verabschiedete sich Odalbert II. 
Uduin pfiff durch die Zähne... „Jaja, immer bekomme ich die Rüffel 
und du wirst mir als Vorbild hingestellt. Dabei kennt er weder dich noch 
mich. Er war als Vater kaum zu Hause, immer in wichtigen Aufgaben 
unterwegs oder auf einem der Schlachtfelder.“
Dann schlug Uduin in einer Mischung aus Unwillen und Eifersucht auf 
den Tisch und rief: „Diese Ungerechtigkeit ekelt mich einfach an! Was 
sagst du, Albo, leeren wir heute dieses ganze Fass!“
Albuin hatte sich gesetzt und sah seinen Bruder verstört an. „Nein, heute 
brauche ich einen klaren Kopf, sonst verheiraten sie mich mit der häss-
lichsten Nonne des Landes.“
Uduin fasste sich sogleich wieder, sein Gesichtsausdruck veränderte sich, 
als würde ein Vorhang weggezogen und ein neuer aufgehängt. Sogleich 
hatte er seine Überlegenheit zurückgewonnen. „Komm, kleiner Raser“, 
lächelte er nun in einem ungewohnt väterlichen Ton. „Du brauchst 
heute tatsächlich weder diesen Wein noch das Schwert. Du brauchst 
etwas ganz anderes.“ 
Er setzte eine geheimnisvolle Miene auf. „Weißt du überhaupt, wie man 
eine Frau behandelt? Ich meine, eine Dame von Stand?“ Damit spielte 
er auf Albuins Unerfahrenheit mit Frauen an. Dieser war, im Unter-
schied zu ihm, in einem reinen Männerhaushalt aufgewachsen. Seine 
eigene Mutter war ihm fremd geblieben, die Schwestern hatte er kaum 
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gesehen. Alles, was er über den Umgang mit Frauen wusste, hatte er auf 
seinen Feldzügen und von den Soldaten erfahren. Er blickte seinen Bru-
der fragend an. Uduin war sich sicher, seinen Bruder in- und auswen-
dig zu kennen und es bereitete ihm seit jeher Vergnügen, diesen Hitz-
kopf wie einen Stier an der Nase herumzuführen.
„Keine Sorge, ich gebe dir eine Einführung! Was sagst du dazu? Am bes-
ten ist, wir reiten zusammen auf die Jagd, die erzbischöflichen Wälder 
sind voll mit fettem Wildbret. Dort im freien Feld redet es sich leichter 
als hier, wo hinter jeder Tür ein Lakai steht.“
Jetzt kam wieder Bewegung in Albuin. „Ein guter Vorschlag! Wenn‘s in 
den Wald geht, bin ich dabei!“
Die Brüder traten in den Burghof hinaus, wo ein ständiges Kommen 
und Gehen von Reitern und Dienstleuten herrschte. Über die Pflaster-
steine zog man eifrig mit Gemüse und Säcken beladene Karren, bei deren 
Klappern man sein eigenes Wort nicht verstand. Ich hatte den Auftrag, 
eine Gruppe Jagdgesellen zusammenzuholen und den für die abendliche 
Tafel verantwortlichen Diener zu sagen, dass die Grafen vom Chiemgau 
rechtzeitig zum abendlichen Mahl zurück sein wollten. 
Beim Ritt aus der Stadt, vorbei am Dom des Virgil, damals eine drei-
schiffige Basilika mit vorgelagertem Paradies, war Albuin keine zwan-
zig Ruten von seiner Verlobten entfernt, ein eigenartiges Gefühl für ihn, 
wie er mir im Vorbeireiten sagte. Er sah das Kloster Nonnberg, die Mau-
ern, hinter denen Hildegard von Göss eingekerkert war und aus denen 
er sie heute Abend befreien würde. Doch waren seine Gefühle in Bezug 
auf diese Heirat keineswegs ungemischt.

*

Und nun füge ich, Dorothea, gemäß den Erzählungen meiner Herrin 
Hildegard hier etwas über ihren Abschied vom Kloster ein, in dem sie 
keine Gefangene war, wie Graf Albuin meinte, sondern wo sie freiwil-
lig und gern ihre Jugend verbracht hatte.
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Herr, öffne mir die Lippen

Am frühen Morgen dieses Tages, nein, schon kurz nach Mitternacht, 
hatten sich die Klosterfrauen des Stiftes Nonnberg zum Psalmengebet 
und dem Singen des Hymnus „Herr, öffne meine Lippen, damit mein 
Mund dein Lob verkünde!“ versammelt. Die Regel des heiligen Bene-
dikt verlangte es so, und die geistlichen Schwestern hatten sich daran 
gewöhnt. Das nächtliche Aufstehen machte jedoch der gerade erst ein-
gesetzten Äbtissin Imma, Tochter des Herzogs Hartwig von Padua, zu 
schaffen. Sie hatte die verbliebenen Morgenstunden mit Schreibarbei-
ten und dem Studium der Klosterregeln verbracht. Ihre Leibmagd Ada 
hatte sich nochmals zu Bett gelegt, da Imma angekleidet bleiben wollte. 
Anstelle ihrer prächtigen Frauengewänder trug die ehemalige Lango-
bardenprinzessin nun Schwarz, die Farbe der Einfachheit, Demut und 
Buße, mit etwas Weiß, dem Symbol der Jungfräulichkeit. Tunika, Schul-
terkleid, Gürtel, Haube und Schleier verdeckten ihre knochige, mittel-
große Gestalt und das bereits ergraute Haar. Nur das edelsteinbesetzte 
Kreuz vor der Brust und der neue Ordensring unterschieden sie von ei-
ner gewöhnlichen Benediktinerin. Doch welchen Einfluss hatte sie durch 
dieses Amt gewonnen! Wieviel Gutes konnte sie doch bewirken mit der 
Hilfe des Allmächtigen! Sie verzichtete nach dem frühen Tod ihres Ge-
mahls nur allzu gern auf weltliche Feste und Geselligkeiten.
Nach dem Hellwerden unterbrach sie ihre Arbeit und zog ein und ein 
zweites Mal am golddurchwirkten Band der zierlichen Bronzeglocke, die 
über ihrem Schreibpult an der Wand hing. Ada, deren Kammer direkt 
neben den Gemächern ihrer Herrin lag, kam besorgt lächelnd herein, 
neigte sich tief vor der Äbtissin und redete sie mit „Ehrwürdige Mut-
ter“ an, mit dem Nachsatz: „Wie kann ich Euch dienen?“ Imma ord-
nete an, dass die Oblatin Hildegard von Göss aus ihrer Kammer geholt 
und zu einer offiziellen Unterredung ins Skriptorium gebracht werde. 

Hildegard, mit Lesen beschäftigt, erhob sich von ihrem Stuhl und zog 
über ihr fußlanges Untergewand ein einfaches, nur an den Rändern be-
sticktes Kleid mit spitz zulaufenden Ärmeln. So folgte sie Ada durch 
den Gang. Vor dem Bild der Gründerin des Stiftes, der heiligen Er-
entrudis, hielten sie kurz an, um ihre Knie zu beugen. Hildegard war 
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in Gedanken noch bei den lateinischen Pergamenten, über denen sie 
seit Tagen saß. Am Tisch lag das Kräuterbuch des Dioscurides, das ihr 
Schwester Ita übergegeben hatte, mit der Bitte, die antiken Beschrei-
bungen durchzusehen, um sie mit verschiedenen Wildpflanzen der Um-
gebung zu vergleichen. 
Die Klosterschülerin hatte keine Vorstellung davon, warum sie gerufen 
wurde, doch freute sie sich stets darauf, das ehrwürdige Skriptorium zu 
betreten, in dem sie bereits erste Schreibarbeiten anfertigen durfte. Sie 
schritt also ohne Zögern in den Saal, dessen vordere Wand aus ledernen 
Bücherrücken bestand, und ging die Reihe hölzerner Schreibpulte und 
Schemel entlang. Es erschien ihr alles in träumerisches Licht getaucht, 
nur am Rande war es bedeutsam, dass die Äbtissin am erhöhten, mit 
Schnitzereien verzierten Lesepult stand und sie erwartete.
Als Imma die hochgewachsene Fünfzehnjährige auf sich zukommen 
sah, wirkte sie auf sie wie ein körperloses Wesen. „Sie sieht nicht aus wie 
eine Ehefrau und zukünftige Mutter, eher wie eine Märtyrerin“, flüs-
terte sie Ada zu, die sich neben ihr aufgestellt hatte. „Sie hätte im Klos-
ter viel erreichen können, vielleicht wäre sie Äbtissin geworden, oder 
gar Heilige? Aber nein, sie wird ihren Weg gehen. Und vielleicht ver-
mag das engelsgleiche Kind das heftige Gemüt ihres zukünftigen Ge-
mahls zu besänftigen.“ 
Imma winkte die Oblatin zu sich und wartete auf den gebotenen Knie-
fall. Hildegard redete sie mit „Ehrwürdige Mutter“ an und hoffte ei-
gentlich, dass die gestrenge Herrin ihr nunmehr die Erlaubnis erteilen 
würde, den Schleier zu empfangen. Die Rede der Äbtissin nahm jedoch 
einen unerwarteten Verlauf.
„Liebe Hildegard! Wir haben von deinen Fortschritten im Studium und 
Gebet gehört und sind glücklich, dich zu einer eifrigen, frommen Chris-
tin im Herrn erzogen zu haben. Wir wissen auch, dass du nichts sehn-
licher wünschst, als den Schleier zu empfangen, um dich ganz diesem 
Kloster und unserem Herrn im Himmel zu weihen. Doch der ehrwür-
dige Erzbischof von Salzburg, Abt Odalbert II., und ich haben mit dem 
Einverständnis deiner Eltern einen anderen Weg für dich vorgesehen, 
der nicht minder verantwortungsvoll ist.“ 
Imma, die mehr in den Raum als zu der vor ihr Stehenden gespro-
chen hatte, warf nun einen forschenden Blick in deren Gesicht, wo sie 
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Zeichen der Überraschung erwartete. Hildegard blieb jedoch ruhig wie 
der Lenzmorgen, der seine ersten Lichtstrahlen durch die Fenster warf. 
So fuhr die Äbtissin in sachlichem Tonfall fort: „Du sollst nach Karan-
tanien gehen, um einen Missionsauftrag zu erfüllen. Da wir offiziell je-
doch keine weiblichen Missionare entsenden, haben wir zu deinem 
Schutz einen jungen Mann von edlem Stand erwählt, den du ehelichen 
sollst. Auch er wird die Interessen des Bistums Salzburg vertreten und 
dafür sorgen, dass die Slawen an der Drau für den wahren Glauben ge-
wonnen werden. Ihr beide tretet in den heiligen Stand der Ehe ein und 
werdet Güter erhalten, durch die euch in der südlichen Grenzmark eine 
einflussreiche Stellung zukommt. Der Name deines Ehemannes ist Al-
buin, benannt nach dem Gründer des Langobardenreiches, als dessen 
Nachfahrin auch ich mich bezeichnen kann. Albuin ist der Sohn un-
seres ehrwürdigen Erzbischofs und der Gräfin Rihni von Gars. Diese 
Verbindung ist also sehr ehrenhaft für dich. Auch deine Eltern erklären 
sich einverstanden und werden rechtzeitig zur Hochzeit erscheinen.“
Die Fünfzehnjährige hatte die Äbtissin unverwandt angeblickt. Die 
Ruhe, mit der sie alles aufnahm, was über sie bestimmt worden war, 
vermittelte den Eindruck, sie sei in Gedanken abwesend. „Was sagst du 
zu diesen Nachrichten, mein Kind? Du darfst sprechen!“ 
Doch Hildegard war hellwach. Sie hatte davor in ihrer Kammer gebetet, 
Gott möge sie als Werkzeug einsetzen, um Seelen zu erretten. Darum 
antwortete sie frei heraus: „Ehrwürdige Mutter! Eure Magd wird alles 
tun, was dem Werk des Herrn dient.“ Es klang, als bete sie einen Mor-
genpsalm und spreche nicht über ihr eigenes zukünftiges Leben. „Ihr 
könnt auf meine Treue und meinen Gehorsam bauen.“ 
Imma nickte zufrieden, und eigentlich wäre die Unterredung damit be-
endet gewesen. Doch fügte sie noch hinzu: „Ich selbst habe meinem Gat-
ten sieben Kinder geboren und konnte jetzt im Alter noch dieses heilige 
Amt übernehmen. Der Herr kennt das Herz seiner Getreuen und führt 
für die Gläubigen alles zum Guten. Ich werde mich freuen, wenn du mir 
von Zeit zu Zeit in Briefen von deinem weiteren Lebensweg berichtest.“ 
Jetzt wurde Hildegard bewusst, dass dies ein Abschied war und sie das 
Kloster und ihre liebgewonnene Umgebung verlassen musste! Tränen 
fingen sich in ihren Augen, nicht, weil sie Härte und Opfer scheute, son-
dern weil sie zum zweiten Mal in ihrem Leben ihr Zuhause verlor. Mit 
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acht Jahren war sie als Oblatin in dieses Kloster gekommen, das ihr zur 
eigentlichen Heimat geworden war. Die Schwestern und Lehrerinnen 
hier hatten sie mit Liebe und Strenge erzogen, ihnen verdankte sie all 
ihr Wissen, ihre Bildung und das Gefühl, Teil einer Gemeinschaft edel 
gesinnter Frauen zu sein. 
Sie stand für einen Augenblick wie verloren da und vermochte weder 
ihren Blick noch ihre Stimme zu erheben. „Der Herr wird mir beiste-
hen“, dachte sie mit geschlossenen Augen. „Ich werde beten und Frie-
den erlangen.“ Hildegard sehnte sich nach ihrer Kammer, sie wollte ih-
ren mit Blumen bestickten Polster, das Geschenk der Großmutter, an 
sich drücken, wollte unter die kleine Fensternische fliehen, wo auf ei-
nem Tischchen im Strahl der Vormittagssonne das Buch lag. So neigte 
sie sich zur Verabschiedung nur mehr stumm über die ausgestreckte 
Hand der Äbtissin und küsste, wie von ihr erwartet, das äußere Zei-
chen ihres Amtes, den Ring.

In dir muss brennen

Beim schrittweise langsamer werdenden Gang durch den Saal versuchte 
Hildegard von Göss, nochmals mit den Fingerspitzen an den Pulten an-
zustreifen, deren altes, herb eingedunkeltes Holz zu fühlen. Als sie die 
Kammertür schloss, stieg die Trauer in ihrem Körper hoch, so schwer, als 
ließe sie sich durch Weinen nicht lösen. So ging sie, gelagert auf Groß-
mutters Polster, auf die Knie und sprach mit geschlossenen Augen eines 
ihrer ganz persönlichen Gebete, nach keiner Vorlage, sondern aus tiefs-
tem, bedrücktem Herzen. Sie kam zu ihrem Himmlischen Vater wie zum 
einzigen Vertrauten und jenem liebevollen Wesen, das wusste, wie ihr 
zumute war. Und tatsächlich, nachdem sie ihre Seele vor ihrem Schöp-
fer ausgeschüttet hatte, und mit immer noch zitternden Knien aufge-
standen war, fühlte sie Trost und neue Stärke. Sie glaubte an die Macht 
des Gebets und wusste ganz einfach, dass alles seinen rechten Weg ging, 
dass ihr Herz ruhig sein konnte. Und sie erinnerte sich an das Wort Je-
sajas: „Die dem Herrn vertrauen schöpfen neue Kraft, ihnen wachsen 
Flügel wie Adler.“
Sogleich fühlte sie den Wunsch, nicht mehr zurück, sondern nach vorn 
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zu blicken. Sie begann damit, ihre Sachen zu ordnen. Ihre persönlichen 
Dinge? Worin bestanden sie? Was würde sie mitnehmen nach Karanta-
nien, ins Land der Heiden? Sie hatte nicht, wie andere Mädchen ihres 
Alters, die obligatorische Aussteuer an Wäsche genäht. Ihr ganzer Fleiß 
war darauf verwendet worden, sich Wissen und Kenntnisse in den Sie-
ben Künsten anzueignen, die heiligen Sprachen zu erlernen, möglichst 
viele Bücher zu lesen, gehorsam alle Arbeiten zu erledigen und das Got-
teswort auswendig zu lernen. Ora et labora et lege! 
Ja, was alles konnte sie außerhalb des Klosters tun, um Menschen zu 
helfen! Als sie sich in ihrer Kammer umblickte, sah sie das Arzneibuch 
auf ihrem Pult liegen, das sie gerade vorhin studiert hatte. „Ja“, rief sie 
innerlich aus. „Ich werde, wie der heilige Benedikt es uns aufgetragen 
hat, den Armen und Kranken beistehen!“ 
Dabei kam ihr plötzlich in den Sinn: Sie kannte ja die slawische Spra-
che nicht. Und was wusste sie vom Land an der Drau, außer dass ihre 
Familie dort im südlichen Jauntal Güter besaß? Ja, dass nicht weit da-
von das alte Patriarchat Aquileia lag?

Jetzt betrat Schwester Ita den Raum. Hildegard freute sich, in das trotz 
der frühen Jahreszeit bereits sonnengebräunte Gesicht der Frau zu bli-
cken, die den Kräutergarten des Stiftes betreute und sich im angeschlos-
senen Hospiz um Kranke und Leidende kümmerte. Sie hielt etwas in 
den Händen, das Hildegard vertraut erschien. Hellgelbes Pergament, an 
den Rändern etwas verwischt, mit einem wohl bekannten roten Initial. 
Ita blickte die Oblatin von Göss geheimnisvoll lächelnd an.
„Liebe Hildegard“, begann sie endlich. „Ich habe gehört, dass du un-
ser Kloster verlässt.“ Die Angesprochene senkte flüchtig ihren Blick. Sie 
hatte gedacht, der Schmerz wäre bereits überstanden, doch ein wenig 
von den tröstenden Tropfen wollte noch weiter rinnen. Sie nickte nur 
und ließ es zu, dass die Tränen dieser besonderen Augenblicke in einer 
dünnen, glänzenden Spur ihr Gesicht umrahmten. Doch ihr Mund lä-
chelte und die Augen blickten gefasst.
„Ich möchte dir dieses hier mit auf den Weg geben. Es sind Abschrif-
ten, die du selbst während der letzten beiden Jahre Abend für Abend 
vom Werk Isidors von Sevilla angefertigt hast.“ 
Eine größere Freude hätte Schwester Ita ihrer gelehrigen Schülerin nicht 
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machen können. Ein eigenes kleines Buch! In den Schriften des Isidor 
war das Wissen der Antike auf eine Weise aufbewahrt, dass es mit den 
christlichen Grundsätzen eine fruchtbare Verbindung einging. Hilde-
gard hatte während ihrer Studien viel Zeit für das große Lehrbuch ver-
wendet, das in den Klöstern zur Grundlektüre gehörte. 
Nun holten die welken Finger der Achtzigjährigen noch ein weiteres, in 
dickes Leder gebundenes Pergament aus dem Ärmel. Es war ein Auszug 
aus den im Kloster vorhandenen Medizinbüchern. Vieles aus Dioskuri-
des und Galen, aber auch Hinweise und Ergänzungen zeitgenössischer 
Schreiber aus anderen Klöstern, die seit Karl dem Großen verpflichtet 
waren, Gärten anzulegen und Heilkräuter zu ziehen. Woher hatte sie 
diesen unvergleichlichen Schatz?
„Solche kurzen Abhandlungen sind eine wichtige Hilfe für Mönche und 
Nonnen, die außerhalb des Klosters im Hospizwesen tätig sind“, mur-
melte Ita. „Natürlich kenne ich deinen weiteren Lebensweg nicht, aber 
ich habe das Gefühl, ich soll es dir geben.“ Ita zog ihre Mundwinkel 
nach oben, bis die klug blickenden Augen fast hinter den Wangenrun-
zeln verschwanden und nur dieses Lächeln übrig blieb. „Ich selbst habe 
diese Pergamente vor vielen Jahren geschenkt bekommen, und –“, sie 
schlug es irgendwo in der Mitte auf und deutete auf eine sorgfältig ge-
malte Ergänzung, „an den Rändern meine Notizen hinzugefügt.“ 
Jetzt kämpfte Hildegard vollends mit den Tränen. „Aber hier ist doch 
dein ganzes Wissen aufbewahrt. Wie kannst du ohne diese Aufzeich-
nungen Salben und Tinkturen herstellen?“ Wieder trat dieses breite Lä-
cheln in Itas Gesicht. „Ach, das alles kann ich längst auswendig. Und 
ich habe ja immer noch die Originale.“ 
Die Beschenkte vermochte sich nicht mehr zurückzuhalten und um-
armte Schwester Ita, und diese ließ es zu, wenngleich es gegen die Re-
gel war. Was sie hier bekam, war ein kleines, nicht nur gekürztes, son-
dern auch an die örtlichen Verhältnisse angepasstes Kräuterbuch mit 
Rezepten und Heilverfahren, in denen die teuren mediterranen Pflan-
zen systematisch durch einheimische ersetzt worden waren. Die neu hin-
zugekommenen Heilpflanzen waren teilweise sogar in kleinen Skizzen 
dargestellt. Ita sprach, als sie fortfuhr, die gleichen Worte, die Hilde-
gard eben vorhin als Trost nach dem Gebet im Geist empfangen hatte: 
„Das Wissen in der Heilkunde wird dir helfen, den Heiden die Liebe 
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Christi zu vermitteln. Du wirst dies am besten tun, indem du dich um 
die Kranken kümmerst und den Armen Linderung verschaffst. Dort im 
Land an der Drau gibt es keine geschulten Ärzte und weit und breit kein 
Kloster. Du wirst die Ratschläge und Rezepte gut gebrauchen können.“
Hildegards Hände waren reich beladen! Sie drückte die Pergamente an 
sich und sah bewundernd ins Gesicht der kleinen, vom Alter gebeug-
ten Nonne. Sie würde ihr immer ein Vorbild für unentwegten Dienst 
und tätige Nächstenliebe bleiben. Nie würde sie Schwester Ita und ih-
ren Klostergarten vergessen, sie würde sie vor sich sehen, wie sie in der 
Erde grub und hackte, jätete und ihre kostbaren Pflanzen wässerte. In 
der Mitte des Gärtleins am Nonnberg stand ein Brunnen, um ihn he-
rum die wichtigsten Heilpflanzen, Kamille, Salbei, Thymian, Liebstö-
ckel, Estragon, Weinraute und so weiter, in Kreuzform angeordnet, Beet 
an Beet, eingefasst mit Holzlatten, wobei kleine Holzschilder über Na-
men und Verwendung der Kräuter Auskunft gaben. Der Garten barg 
aber auch Duftpflanzen, darunter Lavendel und Rose.
Obwohl Hildegard ihre Bestimmung gerade erst erfahren hatte, fasste 
sie den Plan, eines Tages einen solchen Garten anzulegen, ja, und wie Ita 
für Kranke da zu sein. Während sie die Umarmung zögernd löste, be-
merkte sie erstmals, dass die um vieles ältere Nonne ihr nur bis an den 
Hals reichte. „Du bist wie eine Mutter zu mir, liebe Schwester Ita. Ich 
danke dir für deine Engelsgeduld. Ich danke dir!“, und für einen Au-
genblick legte sie ihren Kopf auf die Schulter ihrer demütigen Schwes-
ter in Christo.
Ita nahm ein weißes Sacktuch und wischte ihr selbst und Hildegard la-
chend und kopfschüttelnd die Tränen von den Wangen. Dann zitierte 
sie den vierten Vers aus dem Prolog der Ordensregel des heiligen Be-
nedikt: „Wenn du etwas Gutes beginnst, bestürme Gott beharrlich im 
Gebet, er möge es vollenden.“
Hildegard strahlte übers ganze Gesicht. „Ja, liebe Schwester Ita, das 
werde ich tun!“ 
Doch Ita wollte ihr noch einen Rat geben. „Das Leben außerhalb die-
ser Mauern ist manchmal schwierig. Aber jeder Mensch muss seinen 
Weg gehen. Du, liebe Hildegard, wirst deine Sache gut machen, ich 
weiß es.“ Sie ließ diese Worte eine Zeitlang auf ihre Schülerin wirken. 
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Dann setzte sie fort: „Ich gebe dir noch zwei Sprüche des heiligen Au-
gustinus von Hippo mit auf den Weg: ,Der Mensch lebt nicht dort, wo 
er lebt, sondern wo er liebt‘, und ,In dir muss brennen, was du in an-
deren entzünden willst‘.“
Jetzt legte Hildegard die beiden Buchrollen behutsam aufs Bett und sagte 
fest: „Du weißt, liebe Schwester Ita, dass ich viele Bibelstellen auswendig 
gelernt habe. An den Worten der heiligen Schrift habe ich stets meine 
innigste Freude gehabt. Und so wird es auch künftig sein.“
Ita nickte in sich hinein und sagte bereits im Gehen: „Und da du nun 
eine Ehe schließen wirst, denk auch an den Rat im Epheserbrief: ,Er-
tragt einander in Liebe‘.“
Damit grüßte die weise Benediktinerin und ging.
 
Abschied. Wieviel Zeit hatte Hildegard eigentlich noch? Sie wickelte 
die Pergamente rasch in ein Tuch und verstaute sie im Bündel persön-
licher Dinge, das sie auf die vertraute, blau eingefasste Bettdecke hob. 
Sie blickte aus dem Fenster, von wo aus sie am Schatten des Nuss-
baums ungefähr die Stunde erkennen konnte. Ehe es zu Mittag läuten 
würde, wollte sie noch ihre beiden Lehrerinnen, Schwester Himiltrud 
und Schwester Engilheid, aufsuchen, um sich bei ihnen zu bedanken. 
Himiltrud hatte sie im Trivium unterrichtet, Engilheid im Quadrivium. 
Die beiden Frauen, die um die Vierzig sein mochten, weilten um diese 
Zeit im Säulenhof und übten mit den neuen Oblatinnen Grammatik 
und Arithmetik. Neben den von ihnen beschriebenen und von Zeit zu 
Zeit wieder gelöschten Tafeln lagen auch zwei dünne Züchtigungsru-
ten, die jedoch nur selten Verwendung fanden. Hildegard wartete hin-
ter einer Hecke, bis die Lektionen beendet waren und die Kirchenglo-
cke zugleich mit der Küchenglocke den Mittag verkündete. Dann ließ 
sie zuerst die Mädchen an sich vorbeilaufen, um die hinter ihnen ruhig 
schreitenden Lehrerinnen auf dem Weg zum Speisesaal für einen kur-
zen Moment aufzuhalten.
„Du hast deine Studien in den Sieben Künsten nicht beenden können“, 
sagte Himiltrud, als Hildegard sie schon von Weitem grüßte. „Aber 
man muss nicht alles wissen, um andere den wahren Glauben zu leh-
ren“, setzte Engilheid den Satz in ihrer fröhlichen Art fort. Hildegard 
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hatte sich vor den beiden Lehrerinnen ehrfürchtig verneigt. Sie gaben 
ihr unerwartet eine Antwort auf ihre Frage, ob sie als künftige Missio-
narin genügend geschult sei. 
„Halte dich an die wichtigen Dinge“, erklärte wieder Himiltrud, „das ist 
die Heilige Schrift, und darin besonders die Worte und das Beispiel un-
seres Heilands. Wie der Apostel Paulus sagt: Wir sollen nichts als Um-
kehr verkünden!“ Sie legte ihre Hand auf Hildegards Schulter und blickte 
Engilheid an, die meist das letzte Wort hatte. „Und am besten verkün-
den wir die frohe Botschaft durch unser christliches Leben!“ 

Als die beiden Benediktinerinnen grüßend hinter den Säulen in der Tür 
verschwanden, spürte Hildegard wieder diese Selbstzweifel. Ob sie auch 
stark genug sein würde, fest genug im Glauben, ob sie tatsächlich alle 
diese christlichen Eigenschaften besaß? Mit Armen und Kranken war 
sie bisher kaum zusammengetroffen, man hatte sie als Klosterschülerin 
zu keinen Pflegediensten eingeteilt. Ita und die anderen Schwestern im 
Hospiz hatten sich um die Leidenden und Schutzsuchenden geküm-
mert, während sie als Oblatin eigentlich fast nur mit Theorie beschäf-
tigt gewesen war. Obwohl sie erst einige Bücher gelesen hatte, lebte sie 
mehr in diesen Texten als im christlichen Dienst. Wiederholt hatte sie 
sich gefragt, ob sie genügend Nächstenliebe besaß, wie der Herr es for-
derte, oder ob sie „nichts“ war, wie der Korintherbrief sagte, nichts als 
ein blasser Büchermensch?
Mit dieser Unruhe und ihren Selbstzweifeln im Kopf entschloss sich Hil-
degard, nicht zum Essen zu gehen, sondern zu fasten. Sie suchte Klar-
heit, und dies konnte sie nur durch Gebet und Fasten erreichen.
So lenkte sie ihre Schritte zur Stiftskirche, in der auf einem Pult vor dem 
Seitenaltar der Psalter lag. Sie kniete nieder und bat Gott um Beistand 
und Nachsicht wegen ihrer vielen Schwächen. Sie flehte ihn an, ihr die 
Fähigkeit der Nächstenliebe zu verleihen, sie zu einem Werkzeug in sei-
ner Hand zu machen.
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Wie Schachfiguren

So überhörte Hildegard die Schritte der zurückkehrenden Schwestern 
in ihren knöchellangen Gewändern, das sanfte Rasseln der Gebetsket-
ten, die an ihren Gürteln hingen. Als wäre sie aus dem betriebsamen 
Lauf der Welt herausgefallen, öffnete sie den abgegriffenen Psalter an 
einer zufälligen Stelle, las darin, betete, las wieder und betete wieder, 
bis eine der Leibmägde der Äbtissin hereinkam und sie „endlich gefun-
den“ hatte. Es war an der Zeit, sie für das Gastmahl anzukleiden und 
als Braut zu schmücken. Und man sagte ihr, ihre Mutter Walpurga sei 
bereits eingetroffen, um ihr bei all dem zu helfen.
Hildegard folgte der Magd zu einem Raum, in dem bereits mehrere Per-
sonen auf sie warteten. Als Erstes sah sie ihre Mutter Walpurga, von der 
sie mit „Wo bist du nur, mein Kind?!“ begrüßt wurde. „Weißt du nicht, 
dass dich vor dem Mahl noch der Erzbischof sehen will?“ 
Das war Hildegard in den wenigen Stunden, die ihr für ihren Abschied 
gegeben waren, noch nicht mitgeteilt worden. Als ihre Mutter sie um-
armte, vermittelten ihr der rasche Puls und die Körperhitze der wohl-
beleibten Mittvierzigerin, dass sie nun keine Insassin des Klosters mehr 
war, sondern Frau Welt ihren Arm ausgestreckt hatte, um sie mit eili-
gen Schritten fortzutragen. 
Die Klosterfrauen entfernten sich auch bald, nur eine Näherin blieb hier 
und erwartete die Anweisungen der Gaugräfin von Göss und Schlad-
nitz. Diese hatte ein standesgemäßes Brautkleid mitgebracht, das ih-
rer Tochter über das leinene Unterhemd gezogen wurde. „Brokat passt 
zu deinen Augen“, nickte sie, im Kreis um ihre Tochter herumgehend. 
Du kannst dich ruhig gerade halten, deinen Kopf erheben, bist ja keine 
Nonne, sondern eine Grafentochter und, wie ich gehört habe, auch nicht 
zu groß für deinen zukünftigen Gemahl.“ 
Und damit griff sie Hildegard ans Kinn und begutachtete sie von rechts 
und links, bis wieder das schwere, an Hildegards Körper herabfallende 
Gewebe ihre Aufmerksamkeit benötigte, denn es warf ungewollte Falten. 
„Seht! Das Kleid muss an den Schultern enger gemacht werden“, gab 
Walpurga der Näherin Anweisung, „nur um dieses kleine Stück!“ Da-
mit zogen sie ihr das weiße Festgewand wieder aus und legten es auf das 
Tischchen, wo Nadel und Faden bereit lagen. Walpurga zückte einen 
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elfenbeinenen Kamm und begann, leise vor sich hin summend, Hilde-
gards Haar zu glätten und in Form zu bringen. Schließlich waren die 
Änderungen am Kleid beendet und die junge Braut für den Schritt ins 
Leben bereit. Ada, die Leibmagd der Äbtissin, meldete, dass das Ge-
päck der scheidenden Oblatin bereits in das Gästehaus des Erzbischofs 
gebracht werde. 
Und nach all diesen Bemühungen um ihr Aussehen und den Brautputz 
wurde Hildegard vor den Spiegel gestellt, in dem sie ein Bild sah, das 
ihr reichlich fremd war. Denn in ihrer Kammer und auch sonst in den 
Aufenthaltsräumen des Klosters war sie ihrem Spiegelbild nicht begeg-
net, es sei denn, sie hatte am Brunnen Wasser geschöpft. Ohne auf die 
Unsicherheit ihrer Tochter zu achten, schob ihr Walpurga nun noch eine 
zierlich gearbeitete Spange ins leicht gewellte, am Rücken herabfallende 
Haar. Dabei zwinkerte die Gräfin der zurechtgemachten Braut im Spie-
gel zu, ergriff, ohne von den niedergeschlagenen Augen eine Antwort 
zu erwarten, zufrieden ihre Hand und führte sie durch Tür und Tor hi-
naus, den abschüssigen Weg hinab durch ein kleines Wäldchen, vorbei 
an den Wehranlagen des alten Kastells, durch eine enge Gasse und zu-
letzt hinüber zum großen Platz der Erzbischöflichen Residenz.
Vor ihnen schritt eine kleine Gruppe in Schwarz und Weiß gekleide-
ter Frauen, wie Schachfiguren, die unsichtbare Hände vorwärts beweg-
ten. Dem runden, etwas zu klein geratenen Turm in Gestalt der Grä-
fin Walpurga folgte die geschmückte Braut mit wehendem Haar und 
gesenktem Blick, viel zu schlank, um in ihr die zukünftige Ehefrau er-
kennen zu lassen. Ihnen zur Seite liefen Dienerinnen mit Gepäckstü-
cken und zwei Nonnen, die ihre Äbtissin Imma begleiteten, die an die-
sem Tag ebenfalls in der Residenz erwartet wurde. Hildegard und die 
Klosterschwestern wechselten Blicke, in denen sich Frohsinn und Trauer 
kaum unterscheiden ließen. 
Das Gehen in den geschlossenen Lederschuhen über hartes Steinpflas-
ter schmerzte die scheidende Oblatin, die bisher Sandalen gewöhnt war. 
Doch half ihr diese kleine Unbequemlichkeit dabei, ihre Schritte auf 
einen neuen, im Dunst der Zukunft verborgenen Weg zu lenken. Ihr 
Blick schweifte über die Stadt und die sie umgebende Landschaft. Wäh-
rend die Mauern und Ländereien des Klosters hinter den Bäumen ver-
schwanden, grüßten immer neue Bauwerke herüber, spiegelte die sanft 
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geschlungene Salzach das warme Licht der Nachmittagssonne und öff-
neten sich dem Betrachter nach allen Richtungen geheimnisvolle Wege. 
Das alles hatte sie lange nicht gesehen.

Wenig später erschien Hildegard, geleitet von ihrer Mutter Walpurga 
und ihrem um zwei Köpfe größeren Vater Aribo II., Gaugraf von Göss 
und Schladnitz, vor Erzbischof Odalbert II. Es war nicht der offizielle 
Empfangssaal, in den sie geführt wurden, sondern ein Besprechungs-
raum, der aber um nichts weniger prächtig ausgestattet war als die Re-
präsentationssäle. Aribo II. wurde vom Erzbischof als Freund und Ver-
tragspartner mit einer herzlichen Umarmung begrüßt. Er fragte nach 
seinem Befinden und richtete sich erst nach der Begrüßung Walpurgas 
an das Mädchen, das gefasst und zugleich voll Respekt vor dem Amt des 
geistlichen Oberhaupts stand und schwieg, bis es gefragt wurde. 
Ihr Vater trat jedoch vor und verkündete freimütig: „Wir übergeben 
unsere Tochter in aller Reinheit und Tugend Eurer ehrwürdigen Hand 
und freuen uns, dass ein festes Band der Ehe künftig unsere Familien 
und unsere Verwandtschaft miteinander verknüpft.“ 
Odalbert II. nickte und wandte sich, nachdem Aribo II. zur Seite getre-
ten war, an die geschmückte Braut. 
„Wie alt bist du, mein Kind?“, fragte er.
„Fünfzehn, Euer Gnaden.“
„Und du weißt, was ich heute von dir wünsche?“
„Ja, Euer Gnaden. Dass ich heirate.“ 
„Auch deine Geschwister sind gekommen, um der Zeremonie beizu-
wohnen. Du wirst gleich mit ihnen zusammentreffen und auch deinen 
zukünftigen Gatten, meinen Sohn Albuin, sehen. Er ist ein tüchtiger 
Kriegsherr und versteht sich auch auf die Verwaltung von Gütern. Du 
kannst dir keinen besseren Beschützer wünschen, was in Zeiten wie die-
sen ein großer Segen ist.“ 
Daraufhin blickte der Erzbischof die vor ihm Stehende forschend an. 
„Bist du mit dieser Heirat einverstanden?“
„Ja“, erwiderte Hildegard einfach. 
Odalbert II. war zufrieden. „Gut. Du wirst mit ihm nach Karantanien 
gehen. Mit deinem Vater wurde vereinbart, dass du das fruchtbare Ge-
biet um den Steiner See und weitere Güter im Jauntal mit in die Ehe 
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bekommst. Sie liegen direkt neben der Burg und den Besitzungen mei-
nes Sohnes Albuin. Ihr seid also sozusagen schon Nachbarn, ohne euch 
bisher begegnet zu sein.“ Nun blickte Hildegard mit etwas erstaunten, 
kindlichen Augen zu ihrem Vater hinüber, der ihr freundlich zunickte. 
Währenddessen fuhr Odalbert II. fort: „Durch eure Heirat wird nicht 
nur Streubesitz vereinigt, sondern ihr erhaltet auch den Titel Markgraf 
und Markgräfin von Karantanien. Denn ich übertrage euch die Verwal-
tung einer Königsburg unweit der bekannten Kirche Maria Saal mit-
samt einer ansehnlichen Landfläche aus dem Besitz des Erzbistums.“ 
Walpurga und Aribo II. lächelten einander zu. „Aber alles, was ihr mit-
bekommt“, fuhr der Erzbischof fort, „ist auch mit einem Auftrag ver-
bunden, den ich schon meinem Sohn Albuin eingeschärft habe, und von 
dem dir, wie ich höre, auch schon unsere ehrwürdige Äbtissin Imma er-
zählt hat. Ihr werdet in ein Grenzgebiet des Reiches geschickt, das noch 
von der Finsternis des Heidentums erfüllt ist. Es ist die heilige Aufgabe 
unseres Erzbistums und seiner Verwalter, diese Randgebiete zu missi-
onieren. Errichtet dort, wo ihr wohnt, Wegkreuze, Kapellen und Kir-
chen. Anfänglich werden es nur Holzbauten sein, doch wenn eure Un-
tertanen die Taufe annehmen, wird das Christentum vorwärts schreiten. 
Ich sende euch gerne auf Wunsch Priester und Mönche, die die heiligen 
Sakramente spenden können.“
Jetzt lächelte die junge Hildegard ihren Erzbischof an. Sie spürte große 
Entschlossenheit, ja, sie fühlte, dass dies genau ihr Weg sei, den sie voll 
Freude gehen wollte. So hielt sie sich nicht zurück und dankte ihm erge-
ben für ihren Missionsauftrag. Die Miene des Erzbischofs legte sich je-
doch plötzlich in ernste Falten. „Ich muss aber auch eine Warnung hin-
zufügen. Mein Sohn besitzt ein leicht erregbares Gemüt, ja, er neigt zu 
Wutausbrüchen. Fühlst du dich in der Lage, mit einem Mann zusam-
menzuleben, der eine solche Untugend besitzt?“
„Euer Gnaden! Niemand von uns ist vollkommen“, erwiderte sie. „Wir 
Menschen müssen einander in Geduld ertragen und Nächstenliebe üben. 
Wenn er nur einen aufrichtigen, edlen Charakter hat und ein wahrer 
Christ ist, wird Gott ihm helfen, sein Temperament zu zügeln.“
Erfreut erhob sich Odalbert II. von seinem Stuhl und streckte Hildegard 
seinen Arm entgegen. „Du hast gut gesprochen, mein Kind. Ich heiße 
dich hiermit als Schwiegertochter in meiner Familie willkommen.“ Er 
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nahm ihre Hand und führte sie, gefolgt von ihren Eltern, persönlich in 
den großen Speisesaal. Als sie sich dem mit grünen Zweigen geschmück-
ten Raum näherten, vernahm man schon durch die Tür das angeregte 
Murmeln der Gäste, die auf die Ankunft des Erzbischofs warteten. Im 
Hintergrund schickte sich ein Harfenspieler an, sein Instrument für den 
Vortrag zu stimmen. 
Doch zurück zum Bericht meines lieben Hanß.

Ein Wappenbild

Wir erlegten auf unserem mehrstündigen Ritt durch die Wälder kein ein-
ziges Stück Wild, nicht, weil sich uns keine Gelegenheit zum Abschuss 
bot, sondern weil die Jäger des Erzbischofs uns jedes Mal angefleht hat-
ten, die Böcke zu schonen. Denn sie hatten, wie sie sagten, dem Koch 
bereits am frühen Morgen reichlich Fleisch geliefert. Es reizte uns je-
denfalls nicht, zwecklos, aus reinem Vergnügen zu jagen. Dennoch war 
uns die Zeit schnell vergangen und der Rauch, den wir von den Hütten 
aufsteigen sahen, erinnerte uns daran, den Heimweg anzutreten. Uduin 
war mit einem der erzbischöflichen Forstverwalter etwas zurückgeblie-
ben und so befanden wir, mein Herr Albuin und ich, uns bald bei den 
unmittelbaren Gütern des Klosters, den Feldern, Obstgärten, Fischtei-
chen und Bienenstöcken, die nur einen kleinen Teil der Besitzungen 
ausmachten, die der heiligen Erentrudis von ihrem Onkel, dem heili-
gen Rupert von Salzburg, übertragen worden waren. Wir bewunderten 
vor allem die Wehrtürme und Ringmauern des dieses Kloster überra-
genden Kastells, von dem aus man die Residenzstadt und das umlie-
gende Land überblicken konnte.
Plötzlich wurde Albuins Aufmerksamkeit durch ein Leuchten im Gras 
erregt und er hielt an. Hier, nahe der Gartenmauer, wuchs eine weiße 
Blume, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Auf einem hohen, hellgrü-
nen Stängel öffneten sich sechs Blütenblätter wie zu einem Stern. Er 
sprang vom Pferd und kniete sich zu ihr nieder. Was er dabei dachte, 
erzählte er mir erst später, als ich ihm half, sich für die Tafel anzuklei-
den. Der liebliche Duft, den der Kelch der hochgewachsenen Blume ver-
strömte, entfachte in seinem unruhigen Herzen ein plötzliches Gefühl 
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des Friedens, das seine geheimen Ängste vor der Zukunft mit einem Mal 
zerstreute. Stattdessen keimte in ihm die Hoffnung auf, dass eine höhere 
Macht ihm beistehen und in seinem Leben alles zum Guten wenden 
würde. „Ich will, dass mich dieser Duft des Friedens begleitet“, sagte er 
sich. „Diese Blume soll mein Wappenbild zieren. Ich gebe ihr den Eh-
renplatz an der Seite der Rose.“ 
In großer Freude pflückte mein Herr die weiße Unbekannte, verbarg sie 
unter seinem Mantel und bestieg wieder sein Pferd. Die Glocken zweier 
Klöster läuteten jetzt nach- und ineinander, um den Beginn der ersten 
Nachtwache anzuzeigen. Nun vernahmen wir aus dem Wald auch die 
Ankunft Uduins und der übrigen Jagdgesellen. Und wir beeilten uns, 
in die Sättel zu steigen und mit den Heranpreschenden Schritt zu hal-
ten. Schließlich kamen wir alle rechtzeitig an, um uns vor dem Fest 
noch umzukleiden.
Mein Herr und ich waren jedenfalls auf unseren Plätzen, ehe die Braut 
in den Saal geführt wurde. Albuin, der nun einen feinen, an den Rän-
dern bestickten wollenen Rock am Leib trug, hatte auf dem Weg zum 
Festsaal noch von einem seltsamen Bauchgrimmen gesprochen, das ihn 
plage. Doch als er seine Familienmitglieder rund um den großen Tisch 
versammelt sah, wie sie ihm freundlich zunickten, vergaß er seine Vor-
behalte und reichte ihnen der Reihe nach die Hand. Einige Verwandte 
waren von weither angereist und stellten sich ihm freundlich vor, da sie 
einander viele Jahre nicht gesehen hatten. Seine Schwester Mechthild er-
hob sich und schloss den etwas schüchternen jungen Mann in die Arme, 
eine Geste, die ihn sichtlich entspannte. Auch sein älterer Bruder Adal-
bert saß dort mit Gertrudis, seiner Gattin. 
Doch seine Mutter Rihni fehlte. Man hatte bei Tisch bereits darüber ge-
flüstert, dass sie seit der Trennung von ihrem Mann und dem Erhalt ih-
rer Güter in Gars ein freizügiges Leben führte. Ja, man verbreitete das 
Gerücht, sie beabsichtige, ein weiteres Mal zu heiraten. Der Name ei-
nes verwitweten Grafen wurde genannt, der seine Besitzungen mit den 
ihren zu vereinen hoffte.
Albuin litt darunter, dass Rihni, wie ihm Mechthild sagte, die Einla-
dung zur Vermählung achselzuckend ignoriert hatte. War es aus Ra-
che an Odalbert II.? War sie mit seiner Politik und den Umständen 
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ihrer Scheidung nicht einverstanden? Doch die Trennung der Eheleute 
vor zwei Jahren war einvernehmlich erfolgt und sie hatte damals, sagte 
man, die stattliche Entschädigung freudig angenommen. Was sollte ihr 
Fernbleiben also bedeuten? Die wahren Gründe kannte man in diesem 
Kreis nicht, doch für ihren Sohn Albuin wurde der alte Schmerz erneu-
ert, den sie ihm schon in frühen Jahren bereitet hatte. Wollte sie, dass 
durch ihre mütterliche Kälte bereits ein Schatten auf sein Eheleben fiel? 
Sie hätte, wie Mechthild meinte, wenigstens den Wunsch äußern kön-
nen, die Braut kennenzulernen. 
Von einem Moment auf den andern fühlte Albuin Zorn in sich aufstei-
gen. Er senkte seinen Blick und ging in erstarrter Haltung an seinen 
Platz. Ich saß am Nebentisch und war selbst ohne Möglichkeit, ihn jetzt 
zu beruhigen. Man konnte sehen, wie sich sein Blut immer mehr er-
hitzte und ihm zu Kopf stieg. Ich erwartete, dass er jeden Moment auf 
den Tisch schlagen oder einen Stuhl zertrümmern würde, doch nichts 
davon geschah. Er setzte sich und blickte zunächst auf den leeren Platz 
an seiner Seite. Ich konnte beobachten, wie sich daraufhin sein Rücken 
wieder entspannte. Wie ging das zu? Dort unter allen Leuten wehte 
ihn ein zweites Mal dieses träumerische Gefühl an, er roch den zarten, 
friedlichen Duft der Blume, die er auf dem Weg hierher gepflückt und 
in seinem Rock verborgen hatte. Albuin zog sie unbemerkt hervor und 
betrachtete das zierliche Gebilde. Seine Fingerspitzen strichen behut-
sam über die weiße Blütenhaut und mit jeder Berührung seiner Hand 
wurde sein Herz ruhiger. 
Wie er mir Jahre später auf unseren Reisen erzählte, hatte er damals ge-
dacht: So müsse sich die Nähe eines Engels anfühlen, so hochgewachsen, 
so erhaben und rein, gehüllt in das jungfräuliche Kleid der Hoffnung. 
Und er begann plötzlich wieder tief in seinem Innern daran zu glauben, 
dass sein Leben gut werden konnte, dass die Schatten der Vergangenheit 
nicht die Kraft hatten, sein Leben zu zerstören. Weder Ottokar noch 
Rihni, kein grausames Schicksal und auch nicht der Geschäftssinn sei-
nes Vaters besaßen Macht über seine Seele. Albuin war kein Mensch, der 
allzu lange nachdachte, doch fasste er erstmals diesen Gedanken: „Ich 
selbst habe es in der Hand, wie mein Leben weiter verläuft.“ 
Odalbert II., dem nicht entgangen war, dass über Rihnis Fernbleiben an 
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der Tafel gesprochen wurde, blickte, als er mit Hildegard an der Hand 
den Saal betrat, besorgt in Albuins Richtung. Doch er fand seinen Sohn 
aufrecht und gefasst an seinem Platz. 
Auch Hildegards Blick fiel nicht auf die kostbaren Schüsseln und Tel-
ler der gedeckten Tafel, sondern, vorbei an all den Menschen und auf 
und ab gehenden Diener, auf ihn. Ja, zwischen den Köpfen der Sitzen-
den gewahrte sie ein Augenpaar, das ihr freundlich entgegensah. Es war, 
als träfen sie zarte Blitze, ihr Fuß wankte, ihr Herz schlug heftig und 
sie senkte zitternd vor Erregung den Blick. Zu tief war dieser erste Ein-
druck, dieser Gedanke: „Er ist es!“ Sie spürte, das war der Jüngling, der 
ihr von Imma beschrieben worden war und dessen Name sie mit dem 
lateinischen Wort albus, „der Weiße“, verband. Kühler Schnee und eine 
reine Seele, aus diesen Elementen hatte sie sich in aller Kürze eine Vor-
stellung von ihm gemacht. 
Hildegards zweiter Blick fiel auf ihre Familie, die hier an der Tafel ver-
sammelt war. Der geliebte Vater hatte sich eben gesetzt, die Mutter 
huschte neben ihn. Und hier waren ihr Lieblingsbruder Egilolf, den sie 
herzlich umarmte, Eberhard, ihr jüngster Bruder, der ihr viel erwachse-
ner erschien als vor zwei Jahren, und Chadalhoch, der an Größe bereits 
den Vater übertraf. Wie sehr sie sich freute, sie alle zu sehen! Nur ihr 
Bruder Aribo III. und seine Ehefrau Drusinda von Görz waren nicht ge-
kommen. Der Zweitälteste der Geschwister war schon früh in den Ehe-
stand getreten und hatte sich ebenso wie Egilolf in Freising niedergelas-
sen. Seine Frau Drusinda war gerade Mutter geworden, sie hatte einem 
Knaben das Leben geschenkt, dem sie den biblischen Namen Abraham 
gegeben hatten. Die Geburt ihres ersten Enkelkindes war natürlich für 
den Gaugrafen von Göss ein guter Grund, mit Walpurga, Chadalhoch 
und Eberhard nach der Hochzeit ihrer Tochter nicht sogleich ins Leo-
bental zurückzukehren, sondern stattdessen Egilolf nach Freising zu be-
gleiten. Sie wollten den kleinen Abraham sehen und ihn segnen. Von 
diesem Kind wird später noch die Rede sein. 
Der Erzbischof ging die Reihen der Sitzenden ab und hielt vor einigen 
vornehmeren Gästen, die er besonders begrüßte. Hildegard noch im-
mer am Arm, erreichte er zuletzt Albuin. Ganz selbstverständlich stellte 
er ihn vor. „So, und dies ist mein Sohn Graf Albuin, dein Bräutigam.“ 
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Damit ließ er die beiden stehen und setzte seinen Rundgang bis zum rot 
gepolsterten Stuhl fort, der dem Gastgeber vorbehalten war. 
Das Brautpaar stand sich gegenüber. Wieder sah Hildegard in diese Au-
gen, die aus der Nähe dunkler wirkten. Sie vergaß ganz, die Hand vor-
zustrecken, doch ihr Gegenüber fasste nach ihren weichen Fingern und 
hielt sie, als wären es die zwei Hälften seines Kelches. Er war ihr mit 
seinen Blicken gefolgt, seit sie im Saal erschienen war, und nun, als sie 
einander gegenüberstanden, waren alle seine Ängste und Zweifel ver-
flogen. Denn die Tochter des Grafen von Göss und Schladnitz war ein 
Mädchen von außergewöhnlicher Schönheit, keine schwarz gekleidete 
Nonne, wie er befürchtet hatte. Ja, auch ihre Hände fühlten sich warm 
an, ihr ganzes Wesen wirkte lebhaft und heiter. Er gewahrte in den Au-
gen seiner Braut, die ihm an Körpergröße nur wenig nachstand, einen 
sanften Glanz der Ruhe und Gefasstheit. Hildegard errötete, als er sie 
so ansah. Sie nahm seine Gestalt in diesen flüchtigen Momenten nur in 
Umrissen wahr, er wirkte kräftig, jedoch nicht von grober Männlichkeit, 
wie sie es an den Soldaten im Burghof gesehen hatte. In seiner Haltung 
lag auch etwas Träumerisches, Kindliches. Als er die Umklammerung 
löste und ihre Hände wieder seitlich herabsanken, blieb der Druck sei-
ner rauen Finger auf ihrer Haut angenehm spürbar.
Der Erzbischof beobachtete die erste Begegnung der jungen Eheleute 
mit Genugtuung. Endlich wurde es dem Brautpaar klar, dass auch sie 
sich setzen sollten, Hildegard zur Rechten Albuins. Ihre Hände lagen 
nun nebeneinander auf den Stuhllehnen, sie hörte sein Atmen, roch in 
seinen Haaren das Harz des Waldes, das sie aus Itas Salbenküche kannte. 
Er war ohne sein Panzerhemd erschienen, doch mit dem Schwert um-
gürtet und wirkte auf eine Klosterschülerin wie einer der gerechten En-
gel, von denen die Bibel berichtet, dass sie den herrlichen Paradiesgar-
ten beschützten. 
Zu beiden Seiten des Brautpaars führten die Festgäste ihre Gespräche 
entspannt und in behaglichem Tonfall fort. Ja, die beiden jungen Leute 
hatten, wie alle Öffentlichkeit sah, Gefallen aneinander gefunden. Der 
Wein wurde herumgereicht und die in ihrer gesellschaftlichen Stellung 
tiefer Stehenden schenkten den edleren Tischgenossen ein. 
Auch Albuin ließ sich den Becher füllen, nahm darauf den Hildegards 
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und hielt ihn vor den Krug, aus dem ein dünnes, rotglitzerndes Rinn-
sal quoll. Dabei lächelte er seine Braut an, sah, wie auch ihre Lippen 
das Strahlen weißer Zähne preisgaben, und fand, dass ihre natürliche 
Schönheit durch dieses Lächeln erst vollends zur Geltung kam. Wahr-
haftig glich sie nicht, wie Uduin angedeutet hatte, einem unansehnli-
chen Stück Holz, das zum Eheleben gezwungen wird. Auch die Ver-
wandtschaft seiner Braut auf der gegenüberliegenden Seite des Tisches 
erschien ihm durchaus edel und ebenbürtig. 
In der Nähe Odalberts II. saßen Albuins Geschwister, darunter Uduin. 
Und dieser war es, der das Brautpaar sinnend betrachtete, bis er nach 
einer Weile kurzerhand aufstand, sich der Braut galant zuneigte und sie 
entgegen der Sitte als Erster ansprach: „Fräulein Hildegard, ich habe ge-
hört, dass Ihr des Lateinischen mächtig seid? Berichtet uns! Welche Bü-
cher habt Ihr bisher gelesen?“
Uduin hatte bereits an der Tafel des Herzogs gespeist und mit den Ge-
lehrten seiner Zeit über alle Weisheiten und Torheiten der Welt disku-
tiert. Eine Familienfeier wie diese wollte er zum Anlass nehmen, seine 
Überlegenheit zu beweisen. Alle Anwesenden blickten jetzt abwech-
selnd auf ihn und auf Albuin, der plötzlich irritiert den Kopf hob und 
sich geräuschvoll von seinem Sitz erhob. Es lag wohl auch an der Ent-
fernung und dem ungewöhnlich großen Tisch, der ihn von seinem Bru-
der trennte, dass er ihm nicht sofort an die Kehle sprang. Denn Uduin 
mischte sich ungefragt in den von alters her bekannten Ablauf der Trau-
ung ein. Eben hatten sich die Brüder so gut verstanden und ihre Freund-
schaft erneuert. Der Ältere hatte dem Jüngeren gute Ratschläge erteilt 
und ihm schulterklopfend Glück gewünscht. 
„Seit wann interessiert dich die antike Schriftstellerei?“, machte sich Al-
buin endlich Luft. Uduin war es anzusehen, dass er den Bräutigam ab-
sichtlich provozierte. Er verzog seinen Mund zu einem spöttischen Grin-
sen. „Was regst du dich so auf, Albo? Komm schon, ich habe ja bloß 
eine Frage gestellt.“ 
Albuin hatte die Absichten seines Bruders noch nie durchschaut. Er 
stand unschlüssig da, weil ihm der Wind aus den Segeln genommen war 
und blickte Hildegard an, die ihm freundlich beruhigend zunickte. Im 
nächsten Moment wandte sie sich den angespannt wartenden Festgästen 
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zu. „Wenn Euer Gnaden, der Erzbischof und mein Bräutigam erlauben, 
will ich die Frage gern beantworten.“ Odalbert II. hob die Hand zu sei-
nem Einverständnis und auch Albuin deutete ihr, überrascht über ihre 
Schlagfertigkeit, durch ein Nicken an, sie könne frei reden. 
So wandte sie sich an Uduin und die neben ihm sitzenden Familienmit-
glieder. „Als Oblatin war mir vor allem die Bibel ans Herz gelegt, ge-
nauer gesagt, der Psalter. Ich studierte auch eine Reihe medizinischer Bü-
cher. Doch ist Bildung nichts, auf das wir als Christen stolz sein sollten. 
Sie dient nur dazu, unsere Demut zu vertiefen. Denn wesentlich wich-
tiger als Wissen und weltliche Kenntnisse ist die Bildung des Herzens.“ 
Die Sprecherin lächelte und wandte sich wieder ihrem Bräutigam zu, 
der ihr anerkennend zunickte. Albuin rückte seinen Stuhl, den er zu-
vor nach hinten gestoßen hatte, wieder an sich heran. Es war ihm nun 
zum wiederholten Mal gelungen, einen Wutausbruch, den er später be-
reut hätte, zurückzuhalten. Als er nach wie vor unschlüssig dastand, er-
innerte er sich des Schatzes unter seinem Rock, den er nun behutsam 
hervorholte. Die Blume war unversehrt. Er räusperte sich und reichte 
sie seiner Braut. „Liebe Hildegard! Diese mir noch unbekannte Blume, 
die ich heute am Wegrand fand, soll dir gehören.“ Die Beschenkte, die 
nicht wusste, ob diese Geste bereits Teil der Zeremonie war oder von 
Albuins Herzen kam, bedankte sich herzlich, nannte sie „Lilie“, ge-
nauer „Madonnenlilie“, ein Symbol der Reinheit und des Friedens, und 
drückte sie sacht an ihre Brust. Albuins Gesicht brachte, umrahmt von 
seinem dichten Haarkranz, ein glückliches Lächeln hervor. Er drehte 
sich kurz nach mir um, wie auf dem Schlachtfeld, wenn er einen treff-
lichen Streich geführt hatte. Er war völlig ungeübt in der Kunst, edlen 
Frauen zu gefallen, fügte aber noch hinzu: „Ich habe heute beschlossen, 
diese Blume, genannt Madonnenlilie, künftig in mein Wappenbild auf-
zunehmen. Sie soll mich ein Leben lang begleiten.“
Gräfin Walpurga, der bei dieser Szene fast die Tränen kamen, beugte 
sich zu ihnen herüber und sagte: „Ich habe gehört, dass die Lilie auch 
ein Symbol der Fruchtbarkeit ist. Ich glaube, lieber Albuin, diese Blume 
wird euch Glück bringen.“ Die gegenüber ihrer Tochter Sitzende wurde 
durch ein dankbares Winken des Erzbischofs gelobt, der seinerseits auf-
stand und seine Hände segnend ausbreitete. „Liebe Gäste!“, sagte er für 
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alle hörbar. „Ehe wir mit dem feierlichen Mahl beginnen, bitte ich mei-
nen Sohn Albuin, Graf vom Chiemgau und nunmehr auch Markgraf 
von Karantanien, das Hochzeitsritual zu vollziehen.“
Albuin griff in seinen Gürtel und zog einen schmalen rotgoldenen Ring 
hervor. Er reichte ihn Hildegard und sagte, wie es die Sitte verlangte: 
„Edle Jungfrau, nimm diesen Ring als Zeichen und Versprechen mei-
ner Treue.“ Alle sagten dazu im Chor: „Mit dem Segen Gottes und der 
heiligen katholischen Kirche. Amen.“ 
Jetzt wartete man auf den Kuss. Albuin nahm Hildegards Gesicht in 
seine Hände und küsste sie wie eine Schwester. Er wollte seine Gefühle 
nicht vor den Leuten zeigen. Ein zustimmendes Raunen ging durch 
den Saal. Odalbert II. hob daraufhin den gefüllten Kelch und verkün-
dete: „Damit seid ihr, Albuin vom Chiemgau und Hildegard von Göss 
und Schladnitz, offiziell verlobt und die Ehe wird damit besiegelt, dass 
ihr die kommende Nacht zusammen verbringt. Das Brautgemach ist 
schon bereitet.“ 
Auch der Brautvater Graf Aribo II. stand auf, reichte seinem Schwie-
gersohn Albuin einen mit Kupfer beschlagenen Helm und sagte: „Edler 
Markgraf Albuin! Hiermit übergebe ich meine Tochter Hildegard Eu-
rem Schutz.“ Nachdem der Helm den Besitzer gewechselt hatte, standen 
die beiden Brautleute auf. Albuin nahm seinen Mantel und umhüllte 
Hildegard mit dem langen, aus Wolle gewebten Stoff, der ihr fast bis 
an die Knöchel reichte. „Auf dass die Ehe glücklich werde!“, riefen die 
Gäste wie aus einem Mund. „Glück, Kinderreichtum, langes Leben!“, 
rief Hildegards Bruder Egilolf, der mit besonderen Gefühlen für seine 
Schwester aus Freising gekommen war, um ihr an diesem entscheiden-
den Tag ihres Lebens nahe zu sein. Wieder stimmte die Gesellschaft in 
den Glückwunsch ein. Schließlich folgte das gleichzeitige Leeren der 
Kelche, ein altes Ritual, das den Dienern als Signal für das Auftragen 
der Speisen galt und es dem Lautenspieler erlaubte, nun sein Instru-
ment erklingen zu lassen. 
An Hildegards Hand glänzte dieser schmale Streifen Gold, Albuins Ring. 
Sein Mantel gab ihr ein Gefühl der Geborgenheit und Zugehörigkeit, 
rauer, doch um vieles wirklicher und wärmender als es Nonnenkleider 
vermochten. In diesem Mantel, diesem Schutz, der sie nicht einengte, 
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sondern ihr Platz zum Atmen ließ, ging ein Teil seines Lebens auf sie 
über. Ihre heimliche Furcht, ein blasses, blutleeres Dasein zu führen und 
nur in Büchern zu träumen, war dahin. In Albuin war sprühendes Le-
ben, ja, wie man sie bereits gewarnt hatte, sogar leicht erhitzbares Blut. 
Doch sein Temperament schreckte sie nicht ab, viel eher hätte es sie ab-
gestoßen, wenn ihr Gemahl lau und diplomatisch gewesen wäre. Und 
wenn diese Sünde Zorn ihn versuchen sollte, würde sie besänftigend auf 
ihn einwirken, würde von der Liebe Gottes sprechen und dem Vorbild 
der heiligen Engel. Was ihre Eltern und der Erzbischof befürchtet hat-
ten, dass nämlich Albuins Unbeherrschtheit zum Ehehindernis werden 
könnte, war an diesem Abend vergessen. Hildegard blickte sich mutig 
nach allen Seiten um, während sie diesen Mantel mit ihren schmalen 
Fingern festhielt, eine Geste, die Albuin sichtlich Freude bereitete. Da-
mit war die Zeremonie beendet.
Braut und Bräutigam setzten sich und er sagte leise zu ihr: „Ich freue 
mich, dass du, edle Hildegard, diese Ehe, die nicht wir selbst, sondern 
unsere Eltern gestiftet haben, ebenso annimmst wie ich!“ Sie lächelte, 
senkte errötend den Blick, hob ihn aber gleich wieder und flüsterte: 
„Lieber Albuin! Ich glaube, dass unsere Ehe nicht von Menschen befoh-
len wurde, sondern dass Gott diesen Bund gestiftet hat.“ 
Keiner der Umsitzenden hatte diesen privaten Wortwechsel der Ver-
mählten mitgehört, denn sie holten gerade ihre mitgebrachten Mes-
ser aus den Gürteln und langten damit nach den besten Bratenstücken. 
Albuin zog seine Hand vom weißen Laken, das in mehreren Bahnen 
den Tisch bedeckte, und tastete nach der des Mädchens, die in dieser 
Nacht seine Frau werden sollte. Diese erschrak gar nicht über die plötz-
liche Berührung, sondern erwiderte sie sanft wie zum Einverständnis 
unter Gespielen. 
Vor ihnen standen silberne Schüsseln, daneben lagen hölzerne, an den 
Griffen mit edlem Metall verzierte Löffel. Der Wein in den vollgefüllten 
Kelchen des Brautpaars funkelte um eine dunkle, fast schwarze Mitte, 
Hildegard glaubte, ihrer beider Gesichter darin zu erkennen. Sie sah Al-
buin an und beide wurden ernst, mussten aber unwillkürlich lachen, 
als sie das eben einsetzende Schlürfen der Umsitzenden vernahmen, 
die verschiedene Suppen und Brühen probierten und als Ausdruck des 
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Wohlgefallens mit der Zunge schnalzten. Im Hintergrund steigerte die 
Festmusik ihr Tempo und ihre Lautstärke, um der Laune der Feiern-
den nachzukommen. 
So schnitt, löffelte und trank man bis zum Anbruch der Dunkelheit, 
die nur notdürftig vom dichten Kreis der Öllampen und Fackeln er-
hellt wurde. Zuletzt schrumpften die Umrisse der Feiernden zu flachen, 
vom großen Tischleuchter bestrahlten Schemen, die Unterschiede des 
Alters und Standes verschwanden. Vor den Fenstern, die teils mit Glas, 
teils mit Pergament ausgelegt waren, senkte sich die Nacht herab, eine 
noch immer heidnisch wirkende Göttin, vor deren Spuk und Verfüh-
rung sich Christenmenschen durch Gebet und frühes Zubettgehen zu 
schützen suchten. 
So erhob sich bald auch der Erzbischof und wünschte seinen Gästen ei-
nen guten, von allen himmlischen Mächten behüteten Schlaf. Wenig 
später wischte jeder der Tafelnden Mund, Hände und Messer am Tisch-
laken ab und erhob sich mit nochmaligen freundlichen Segenswünschen 
für das Brautpaar. Zuletzt suchte auch dieses, geleitet von Kammerdie-
nern, die Herberge auf.

*
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KAPITEL 2: 
WO BEGINNT EIGENTLICH KARANTANIEN? 

Mit Pferd und Wagen

Auch an den folgenden Tagen blieben die Hochzeitsgäste in der Resi-
denzstadt. Odalbert II. lud zu weiteren Mittags- und Abendmahlzeiten 
und seine Köche gaben ihr Bestes, um den hohen Ansprüchen zu ge-
nügen. Darüber hinaus standen in der lieblichsten der Jahreszeiten Spa-
ziergänge, Landausflüge und Jagdabenteuer auf der Tagesordnung. So 
konnten sich die Familien Albuins und Hildegards besser kennenlernen. 
Auch ein Gottesdienst wurde abgehalten, bei dem ein irischer Wander-
prediger aus seinem bunt bebilderten Taschenevangeliar vortrug und 
die Zuhörer mit einer feurigen Predigt in seinen Bann zog, die er noch 
dazu in der Volkssprache hielt. 
Einen Nachmittag lang unternahmen die Gäste einen Besichtigungs-
rundgang durch die Stadt. Auf dem Marktplatz hatten Fahrende einen 
Karren abgestellt und trieben für Almosen allerlei Narrenspiel. Vor den 
Gauklern strömte ein buntes Volk zusammen, kleine Beamte, Hand-
werker, Kaufleute und Dienstboten mit ihren Familien. Auch ich hatte 
frei bekommen. So schlenderte ich durch die Gassen und sah leider viel 
Elend, aber auch gute, ordentliche Häuser und geräumige Werkstätten, 
in denen feine Arbeiten hergestellt wurden. 
Aribo II. und Walpurga waren vom Geschick der Gaukler beeindruckt 
und sandten einen Bediensteten aus, der die Gruppe für den letzten 
Abend in den Hof ihrer Herberge bestellte. Die Fahrenden boten ihre 
Kunststücke nicht umsonst dar, der Graf vom Leobental beschenkte 
sie für ihre Dienste mit regem Applaus und einer gut gefüllten Hand 
Münzen. 
Mein Herr erging sich in der Zwischenzeit mit seiner schönen Gemah-
lin im Garten der Residenz, denn Hildegard liebte den Anblick der Blu-
men und hold erblühten Zweige der ersten Jahreszeit.
Sie hatte von ihrem Vater ein neues Pferd erhalten, es war ein weißer 
Hengst, der ihm aus Spanien gebracht worden war. Als Kind hatte sie 
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ebenfalls auf einem Andalusier das Reiten erlernt, doch das Tier eig-
nete sich wegen seines fortgeschrittenen Alters nicht mehr für weite 
Ritte. Hildegard und Albuin begutachteten zustimmend Beine, Wuchs 
und Mähne des Hengstes und waren auch von seinem edlen Charak-
ter beeindruckt. 
Walpurga stand dabei und bedauerte, dass sie keinen Damensattel mit-
gebracht hatten, denn, so sagte sie mit Blick auf Albuin, „bei den Fran-
ken sitzen Frauen neuerdings seitlich auf dem Pferd. Es heißt, dies sei 
würdiger und liebreizender für das weibliche Geschlecht.“ Doch Hilde-
gard erwiderte darauf: „Ich bin sogar froh, dass ihr keinen solchen Sat-
tel mitgebracht habt. Denn ich werde weiterhin so reiten, wie ich es als 
Kind gewohnt war.“ Damit schwang sie sich behände auf den Rücken 
des Pferdes. Walpurga war etwas unsicher, wie dieses Verhalten auf ihren 
Schwiegersohn wirken würde. Doch Albuin blickte sie nur überrascht 
an und schlug kurzerhand vor, gemeinsam einen Ritt in den Wald zu 
unternehmen. „Allein, nur du und ich. Keine Bediensteten!“
So genossen die Jungvermählten bereits in diesen ersten Tagen in Salz-
burg ihr Eheglück, denn auch sämtliche Diener und Verwandten küm-
merten sich eifrig darum, sie mit Aufmerksamkeiten und Geschenken 
zu erfreuen. Ihr Bruder Egilolf hatte Hildegard aus dem Freisinger Klos-
ter einige kleine „Schätze“, wie er sie nannte, mitgebracht, darunter Ab-
schriften von Gedichten, die ein Mitstudent verfasst hatte. Er versprach 
seiner Schwester, ihr regelmäßig Briefe zu senden und sie von allen Neu-
erungen und Fortschritten in Kunst und Wissenschaft zu unterrichten. 
Denn im weithin bekannten Benediktinerstift, das vor ihm schon sein 
Bruder Aribo III. besucht hatte, wurde nicht nur das angeblich beste 
Bier gebraut, sondern hier tummelten sich auch die berühmtesten Poeten 
deutscher Zunge, wie Egilolf ihr vorschwärmte. Schrifttum und Buch-
malerei hatten eine unvergleichliche Blüte erreicht, ebenso der geistliche 
Gesang. Ja, zu Freising war ein Zentrum christlicher Kultur entstanden, 
dessen Glanz auf das gesamte Herzogtum ausstrahlte. 
Der Altersunterschied Hildegards zu ihrem ältesten Bruders Chadalhoch 
II. war um einiges größer und sie waren sich in der Kindheit nicht so 
nahe gekommen wie mit Egilolf, denn Chadalhoch war, wie Albuin, zum 
Panzerreiter ausgebildet worden, was eine gewisse Entfremdung von der 
Familie mit sich brachte. Und sein Weg war ihm bereits vorgezeichnet. 
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Er sollte im nächsten Jahr die Grafschaft Isengau erhalten, seine Eltern, 
so hörte man, standen der passenden Gemahlin für ihren Erstgebore-
nen bereits im Wort. Und Eberhard, der Jüngste der Familie, hatte ge-
lobt, ihm für ein Jahr ein tüchtiger Knappe zu sein. Sie alle drückten 
ihre Schwester nochmals an sich und versprachen, mit dem scheiden-
den Ehepaar in Kontakt zu bleiben. 
Aribo II. und seine Gemahlin versicherten ihrer Tochter zuletzt, dass sie 
sich immer um Hilfe an sie wenden könne. „Alles Gute, mein Kind, und 
gehorche deinem Gemahl, wie es einer Ehefrau geziemt. Nimm seine 
Ratschläge an, wie du bisher meine angenommen hast. Er ist von nun 
an dein Haupt“, riet in gewohnter Milde, aber doch auch Bestimmt-
heit Hildegards Vater, nicht ohne ihr über den Kopf zu streichen, der 
nun von einer einfachen Haube bedeckt war. 

Und nun möchte ich, Hanß, noch eine Episode hinzufügen, die ich nur 
vom Hörensagen kenne. Doch fühle ich mich gedrängt, sie meinen Le-
sern nicht vorzuenthalten.
In der letzten Nacht trieb sich Uduin außerhalb der Stadt herum, noch 
unschlüssig, wohin er sich wenden und was er mit seiner Zeit anfan-
gen sollte. Er kehrte in einer berüchtigten Taverne ein, und als diese ihr 
Tor schloss, verlangte es ihn noch immer nicht danach, in die Herberge 
zurückzukehren und sich zu Bett zu legen. Sein Diener begleitete ihn. 
Er war es auch, der später erzählte, was sich zugetragen hatte. Der Die-
ner hielt bei ihrem nächtlichen Streifzug eine brennende Fackel hoch, 
um den Weg für seinen Herrn zu erleuchten. In Uduins Herz mischten 
sich alle Arten missgünstiger Gefühle. Er konnte es nicht überwinden, 
dass sein Bruder nun wohlvermählt und glücklich mit dem Segen des 
Vaters und der Kirche von dannen zog. Er selbst hielt sich für den bes-
seren Ehemann des jungen Fräuleins vom Leobental, deren Schönheit 
und Tugend die Hofgesellschaft beeindruckte. 
In übler Laune gelangte Uduin schließlich bis an die Hinrichtungs-
stätte. Hier fand er, noch unverscharrt, einen kürzlich Erhängten, des-
sen Leichnam zerfetzt am Boden lag. Über ihm kreisten schwarze Vö-
gel, aasfressende Raben und anderes fliegendes Getier. Dicht vor ihnen 
hörten sie das schrille Piepsen von Ratten. Bei jedem Schritt der nächt-
lichen Besucher umringten sie seltsame Schatten. Den Diener befiel ein 
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Schaudern. Er zweifelt nicht daran: Hier war ein Ort der Verdammnis.
Uduin jedoch begann in seiner Wut, Steine nach den Vögeln zu wer-
fen. Als er sich einige Zeit daran ergötzt hatte, kam ihnen ein struppi-
ger schwarzer Hund entgegen, den es ebenfalls nach dem Aas gelüstete. 
Uduin lockte das Tier mit Worten und Gesten herbei. Sobald es näher 
herangekommen war, griff der Graf vom Chiemgau blitzschnell nach 
dessen Vorderläufen und band sie mit einem Lederriemen zusammen. 
„Dich habe ich gesucht!“, rief er daraufhin höhnisch. „Du sollst meine 
Rache vollziehen!“
Der Diener verstand nicht, doch Uduin, der das jaulende Tier hochhob 
und auf seinem Packpferd festband, erklärte ihm den Sinn dieses Tuns. 
Uduin glaubte der alten Geschichte, dass der körperlose Geist eines Mör-
ders nicht zur Ruhe komme und weiter sein Unwesen treibe. Er habe sich 
ja zeitlebens dem Teufel verschrieben, und dieser verleihe ihm auch im 
Tod die Macht, Tiere und Menschen zu plagen. Meist fahre ein solcher 
unreiner Geist in einen schwarzen Hund. So glaubte es Uduin jeden-
falls. Sobald man das Tier fesselt, sei der Dämon gebannt. „Doch wehe 
demjenigen, der die Fesseln wieder löst!“, grinste Uduin. „Das erboste 
Zwitterwesen ergreift, hungrig nach Lebenskraft, Besitz von seinem Be-
freier und gewinnt Macht über dessen Seele. Je nach Wesensart des To-
tengeistes verführt er sein Opfer dazu, Verbrechen aller Art zu begehen.“ 
Uduin schwang sich mit schallendem Gelächter aufs Pferd und rief, zur 
Stadt gewandt: „Deine Gemahlin wird nicht lange Freude an dir ha-
ben, Markgraf Albuin!“ 
Der Morgen graute bereits, als der finstere Reiter mit seiner wimmern-
den Beute in der Herberge ankam. Schon konnte man die Vorbereitun-
gen der Reisenden hören, die Albuin und Hildegard nach Karantanien 
begleiten sollten. Während Uduin schlief, hatte sein Diener den Auf-
trag, den Hund zu waschen, zu bürsten und mit Leckerbissen von der 
erzbischöflichen Tafel zu füttern. Der Untergebene tat dies, doch zit-
terte er dabei am ganzen Leib.

Bei Tagesanbruch hatte der Stifter ihrer Ehe die Neuvermählten noch-
mals in die Abtei gebeten, wo sie den erzbischöflichen Reisesegen emp-
fingen. Albuin und Hildegard, jetzt Markgraf und Markgräfin, schrit-
ten daraufhin, sich an den Händen haltend, über den gepflasterten Hof. 
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Die ersten Strahlen der Morgensonne legten sich warm auf die umlie-
genden Berggipfel. Die Ankommenden wurden bereits von ihrem Ge-
folge erwartet. Sie alle waren bereit, beladen mit kostbaren Geschenken, 
Waffen, Kleidern, Schmuck, Hausgerät und allerart schweren Truhen, 
Salzburg Richtung Süden zu verlassen. 
Es war der 7. Tag im Blumenmond des Jahres 925 nach Christi Geburt, 
an dem sich Reiter, Wagen und Packpferde zu einem langen Zug form-
ten, der bis vor das äußere Tor hinausreichte. Die Knechte und Mägde 
hatten das Gepäck auf stabile Wagen verladen, die eine dreitägige Reise 
in die karantanische Pfalz unbeschadet überstehen würden. Die bunte 
Menschenschar, zu denen sich die Neuvermählten nun gesellten, be-
stand aus Dienern, Köchinnen, Leibmägden, Jägern, zwei Schmieden 
sowie Schneidern, Schuhmachern, Schreibern, einem Rechtskundigen 
mit seiner Familie und einer Abteilung Soldaten, die ihnen zum Schutz 
beigegeben waren. 
Für Albuin und Hildegard standen, jeweils von Dienern gehalten, ihre 
Pferde bereit, angetan mit Zaumzeug, reich bestickten Decken und ge-
polsterten Ledersätteln, an deren Hörnern man sich festhielt. Seit den 
Kämpfen gegen die gefürchteten Steppenreiter aus dem Osten waren 
Pferde neuerdings mit sichelförmigen Eisen beschlagen, die das Fort-
kommen auf unwegsamem Gelände erleichterten. Hildegard trug be-
queme Kleidung, in der sie ungehindert auch galoppieren konnte. Al-
buins Sattel war mit Steigbügeln versehen, die ihm sein Schmied, ein 
Meister seines Faches, angefertigt hatte. Besonders stolz war er darauf, 
wie alle Panzerreiter seiner Zeit, dass an seinen Stiefeln, genau hinter 
den Fersen, ein Paar eiserne Sporen klapperten.
Wir wollten eben aufsitzen, als wir im Rücken die Stimmen mehrerer 
Frauen vernahmen, die sich, vermischt mit dem Knirschen lederner San-
dalen, eilig näherten. Albuin und Hildegard wandten sich um und er-
blickten Ita, die gemeinsam mit zwei jungen Nonnen, die etwa in Hilde-
gards Alter waren, auf dem Rücken eines Packesels zwei einfache Kisten 
herbeischafften. Ita, etwas außer Atem, rief voll Freude: „Wie gut, dass 
ich euch noch antreffe! Ich gebe dir, liebe Hildegard, mit Erlaubnis der 
Äbtissin einige Kräuter mit, die du gut verwenden kannst, wenn du in 
Karantanien einen Garten anlegst. Es gibt ja dort noch kein Kloster, 
wo solche Pflanzen vorhanden wären. Du kannst sie weiter vermehren 
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und zum Segen der Menschen verbreiten. Sie eignen sich, wie du wohl 
weißt, als Gewürze, aber auch zur Linderung von Krankheiten. Sieh!“ 
– sie zeigte auf zwei Tröge, die von den Benediktinerinnen eben abgela-
den wurden. „Auch die Erde des Nonnbergs reist mit dir.“ 
Hildegard sah, nebeneinander mitsamt den Wurzeln eingegraben, Ros-
marin, Thymian, Salbei, Wermut, Raute und noch weitere Schätze des 
Nonnberger Klostergartens. 
Der Anblick der lieben Gefährtinnen und ihrer kostbaren Fracht ent-
lockten ihr ein inniges „Wie soll ich euch danken?“ Sie ging auf Ita zu 
und konnte es vor Überraschung kaum fassen, im letzten Moment noch 
ein so nützliches, ja unentbehrliches Geschenk erhalten zu haben. So 
drückte und küsste sie wieder und wieder die Hände ihrer geliebten al-
ten Lehrerin und umarmte dankbar die beiden ehemaligen Mitschü-
lerinnen, die, im Unterschied zu ihr, vom Erzbischof vor Kurzem den 
Schleier empfangen hatten. Zuletzt traten die Benediktinerinnen zurück 
und wünschten winkend Glück und Segen auf der Reise.
Hildegard ließ nun alle ihre Küchenmägde zu sich rufen. Sie hatten be-
reits auf dem geschlossenen Wagen Platz genommen und kletterten etwas 
umständlich die Planken herab, um sich vor ihr aufzustellen. Ihre Herrin 
deutete auf die beiden Holztröge, die vor ihnen am Wegrand standen. 
„Hört, ihr Mägde! Diese beiden Kisten mit Heilkräutern und Gewür-
zen sind mir überaus kostbar, ja, sie sind mir ebenso wertvoll wie Edel-
steine. Man findet sie bisher nirgendwo in unserer künftigen Heimat. 
Die meisten stammen aus Italien und dem Orient. Ich möchte, dass ihr 
für sie einen guten Platz im Wagen findet und sie hütet wie Säuglinge. 
Ich werde jeden Tag kommen und nach ihnen sehen.“ 
Nachdem die Mägde die Kräuter geschultert, bedächtig nach hinten zu 
den Wagen getragen und auch selbst wieder darauf Platz genommen 
hatten, sprang Hildegard mit einem Schwung in den Sattel. Sie nickte 
Graf Albuin zu und dieser gab nochmals das Zeichen zum Aufbruch. 
Als sich der Menschenzug langsam in Bewegung setzte, holte sie jedoch 
noch ein Reiter ein, der etwas vor sich auf dem Sattel trug, das man nicht 
sofort erkannte. Es war Uduin. 
„Auch ich möchte dir ein Geschenk mit auf die Reise geben, Albo!“, rief 
er seinem Bruder zu. Dieser horchte auf und hielt an. 
Da lüftete Uduin seinen Mantel, unter dem in einem Korb aus Stroh 
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ein schwarzhaariges Etwas zum Vorschein kam, dessen Augen ängstlich 
um sich blickten. Albuin lenkte sein Pferd näher heran. Uduin aber rief 
lachend: „Wenn du ihm die Fesseln löst, gehört er dir! Du hast dir doch 
immer gewünscht, einen Jagdhund zu besitzen.“
Mein Herr betrachtete das erbarmungswürdige Tier und band sogleich 
den Riemen los, der es gefangen hielt. Ich sah es nur von fern und erin-
nere mich nicht, eine Veränderung an Graf Albuin bemerkt zu haben. 
Doch die Wirkung des übelmeinenden Geschenks sollte alsbald offen-
bar werden. Während der Hund, froh über seine wiedergewonnene Frei-
heit, munter wie ein Fohlen neben den Pferden herlief, legte sich nach 
und nach eine Fremdheit auf das Gesicht unseres Herrn.

*

Die Reise führte uns entlang der Straßen, wie sie schon zur Römerzeit 
bestanden hatten. Von den alten mannshohen Meilensteinen stand noch 
hin und wieder einer am Wegrand. Dies gab uns ein Gefühl, in den Fuß-
stapfen vergangener Jahrhunderte zu reisen. 
Das Land, durch das wir zogen, war ein enges Mosaik aus geistlichen 
und weltlichen Besitzungen. Den größten Teil des ersten Tages ritten 
wir gegen Süden, die Salzach entlang, und wandten uns sodann in öst-
licher Richtung in eine fruchtbare Ebene. 
Unser Tross machte mehrmals Halt, um auf die schweren Kastenwagen 
zu warten, die wegen der Unebenheiten und Vermurungen des Bodens 
nur langsam vorwärts rollten. Sie befanden sich im hinteren Teil des 
Zuges, wurden von kräftigen Landpferden gezogen und transportier-
ten mit Pökelfleisch gefüllte Fässer, Ölkrüge, Weinamphoren, prall ge-
füllte Getreidesäcke sowie verschiedene Knollen, Karotten und Rüben. 
Dazu kamen irdene Töpfe, Schöpfer, Schalen, Becher und anderes Kü-
chengerät. Auf den Wagen fuhren all jene Bediensteten mit, die gemäß 
ihrer Stellung kein eigenes Pferd besaßen oder benutzen durften. Den 
Abschluss bildete eine Gruppe bewaffneter Reiter, auf deren Schild das 
Wappen des Erzbischofs gemalt war. 
Albuin ritt mit Hildegard meist im mittleren Teil des Zuges, hinter ih-
nen die Leibmägde und Packpferde mit den wichtigsten persönlichen 
Dingen. Ich selbst hielt mich fast immer in der Nähe meiner beiden 
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Herrschaften auf, außer man betraute mich mit Aufgaben, die mich für 
eine Weile von ihnen entfernten. Auch mein Herr preschte von Zeit zu 
Zeit an die Spitze, um dem Vortrupp Anweisungen zu erteilen, oder er 
hielt sich vorübergehend hinten bei der Nachhut auf, um das Fortkom-
men von Reitern und Wagen zu überwachen. 
Für uns Reisende war es jedes Mal ein erhebender Anblick, eine stattli-
che Burg, eine Siedlung, bebaute Felder oder kultiviertes Weideland zu 
erblicken. Einige dieser Flächen waren erst kürzlich von Bäumen befreit 
worden, denn die mühsam aus dem Erdreich gegrabenen Wurzelstöcke 
lagen in Haufen aufgeschichtet am Rand des urbar gemachten Bodens, 
der als Äcker oder Weiden genutzt wurde. Hin und wieder sah man Bau-
ern bei der Feldarbeit. Wie es im Blumenmond Brauch war, wurde al-
lerorten gepflügt, geeggt und gesät. Auf den Wiesen trottete bereits das 
Vieh und, zog man durch die Dörfer, so erschallte schon von fern das 
Hämmern der Schmieden und das Klappern der Mühlen. 
Einen großen Teil des Landes bedeckten jedoch noch immer undurchdring-
liche Wälder, in denen selbst für gut ausgerüstete Jäger etliche Gefahren 
lauerten. Es waren weniger die hier lebenden Tiere, wie Wölfe, Bären oder 
Wildschweine, als vielmehr das meterhohe Unterholz und die unsicheren 
Böden, vor denen man sich in Acht nehmen musste. Ja, in den Sumpf-
gebieten entlang der Salzach fanden sich Tümpel und tückische Moore. 
Jubel herrschte hingegen, wenn sich uns von fern ein Kirchturm zeigte. 
Diese Bilder christlicher Kultur wurden auf dem Weg nach Süden im-
mer seltener. 
Unsere Gräfin Hildegard blühte in der freien Natur, außerhalb der städ-
tischen Mauern sichtlich auf. Sie war auf diesem Weg nach Süden schon 
vor Jahren gereist, als ihr Vater sie vom Leobental nach Nonnberg be-
gleitet hatte, damals war sie von der Vorstellung erfüllt gewesen, den 
Rest ihres Lebens im Kloster zu verbringen. Als Kind hatte sie mit ih-
ren Eltern auch einige Reisen zu Verwandten unternommen, etwa an 
die Donau zu den Gütern ihres Großvaters Aribo I., der über ein Ge-
biet befahl, das man wenig später Ostarrichi nannte. 
Reinprecht, der vom Erzbischof mitgegebene Führer unserer Reise-
gruppe, war ein ortskundiger Karantane, der nicht nur die verschiede-
nen Wege über die Alpen kannte, sondern auch über Personen und Orte 
der heimatlichen Grenzmark Bescheid wusste. Albuin zog ihn immer 
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wieder zu Rate und der gesprächige, schon etwas ergraute Mann liebte 
es, gefragt oder ungefragt, jedwede Auskunft zu erteilen. 
Auch Hildegard hatte Fragen an ihn, die er, zuletzt neben ihr reitend, in 
aller Ausführlichkeit beantwortete. Er erzählte von römischen Missio
naren, die schon vor einem halben Jahrtausend das Christentum nach 
Karantanien gebracht hatten. Damals wurden keltische Heiligtümer zer-
stört und auf ihren Fundamenten christliche Kirchen errichtet. Doch 
durchziehende heidnische Stämme, Awaren, Slawen und Magyaren, hät-
ten diese Kirchen bald darauf wieder dem Erdboden gleich gemacht. 
Nur noch Ruinen würden an diese von Aquileia ausgehende Missio-
nierung erinnern. 
Als Albuin von einem seiner Kontrollritte zurückkam, irritierte ihn, dass 
Reinprecht seine Rede in lebhaften Farben ausmalte, während Hilde-
gard, sichtlich beeindruckt, an seinen Lippen hing. Wie aus dem Nichts 
heraus schnitt unser Herr dem Plaudernden den Weg ab und fuhr ihn 
barsch an, er solle sich an die Spitze des Zuges begeben, wo er hinge-
höre, anstatt die Markgräfin zu belästigen. Reinprecht gehorchte un-
verzüglich und Albuin ritt eine Weile schweigend und finster dreinbli-
ckend neben seiner Gemahlin her. 
Hildegard missfiel dieser ungewohnt raue Ton ihres Gemahls, doch 
sie sagte nichts. Als sie sich ratsuchend umblickte, gab ich ihr durch 
ein Augenzwinkern zu verstehen, dass sie es meinem Herrn nicht wei-
ter krumm nehmen sollte. Für mich war klar, dass Albuin seine schöne 
Gemahlin eifersüchtig liebte. Natürlich bedauerte Hildegard auch, dass 
der freundliche Reinprecht auf diese Weise zurechtgewiesen worden war, 
wo er doch keine Schuld an der Sache trug. „Ich selbst war es, die Rein-
precht um Auskunft gebeten hat“, sagte sie daher in Albuins Richtung. 
Dieser sah sie stirnrunzelnd an und preschte im nächsten Moment mit 
seinem Pferd davon, zwischen den Reitenden hindurch. Zurück blieb 
eine nachdenkliche junge Frau, die dennoch fest entschlossen war, das 
Gebot bedingungsloser christlicher Liebe zuallererst gegenüber ihrem 
Gatten zu erfüllen. Und da sie sich noch ohne Lebenserfahrung wusste, 
erblickte sie in allem auch Gelegenheiten zu lernen. Sie sah dem gepan-
zerten Reiter mit ihrer sanften, klaren Mine nach. Hieß es nicht in der 
Heiligen Schrift, der Mensch solle die Kraft des Glaubens erproben? 
Ja, ihre Liebe war bereit, ihren Gemahl besser und besser zu verstehen, 
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seine Sorgen, seine Befürchtungen, die heimliche Qual seiner Seele. Sie 
hoffte, dass es zu ausführlichen Gesprächen zwischen ihnen kommen 
würde, sobald sie in ihrem neuen Zuhause angekommen wären. Wie sehr 
wünschte sie sich, mehr über seine Kindheit, seine Gedanken und Ge-
fühle zu erfahren und ein Gebäude der Vertrautheit zwischen ihnen zu 
errichten, in dem man einander sein Innerstes offenbaren konnte. Der 
Sommer lag ja vor ihnen, der Winter, Jahre und Jahrzehnte. Am Ende 
stellte sie sich eine Liebe und Ehe für die Ewigkeit vor, ein heiliges, von 
Gott besiegeltes Bündnis, das im Himmel weiter bestand. 

Stadt der Engel

Unser Reisezug bewegte sich in gerader Linie voran. Albuin wurde nicht 
müde, immer wieder daraus auszuscheren und die Sattelriemen und Ver-
schnürungen der Packpferde zu prüfen, die unter edlem Tuch eine Reihe 
kostbarer Gegenstände beförderten. Mehrmals ermahnte er mich und 
seine Soldaten, die die Nachhut bildeten: „Passt auf die Packpferde auf! 
Lenkt sie nicht zu nahe an den Graben!” 
Wenn er von seinen Kontrollgängen zurückkehrte und, dem Pferd die 
Sporen gebend, wieder auf Hildegard zu ritt, wenn sein Mantel mit dem 
eingestickten Wappen hinter seinem Kopf empor wehte, wurde das Leuch-
ten in seinen Augen manchmal zum Blitzen, das seine Gemahlin erschre-
cken ließ. Ich sorgte mich auf dieser Reise und auch in den späteren Jah-
ren ihrer Ehe oftmals darum, wie das Verhalten meines Herrn auf sie 
wirken mochte, seine unberechenbare Art, an die ich mich, im Unter-
schied zu ihr, längst gewöhnt hatte. Ich hoffte immer, er möge ihr nicht 
das empfindsame Herz brechen. Denn die hitzige Natur meines Herrn, 
die so leicht über Nichtigkeiten in Zorn geriet, kühlte sich stets nach ei-
niger Zeit wieder ab und ließ ihn diese Vorfälle vergessen. Leider legte 
sich mit den Jahren jener verfluchte Schatten über ihn und erstickte die 
freundlichen Regungen seines Herzens.

Natürlich fragten die Leibdienerinnen Gräfin Hildegard mehrmals, ob 
sie etwas wünsche. Sie jedoch schien weder Müdigkeit noch Hunger zu 
verspüren. Sie richtete ihren Blick in die Landschaft, ja, sie spähte mit 
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neugierigen Augen in die Winkel und Räume der grünen, üppig sprie-
ßenden Welt rechts und links ihres Weges. An diesem ersten Tag, der er-
füllt war von den Augenweiden des Blumenmonds, den weißen und ro-
safarbenen Prachtgewändern der Bäume und Sträucher, an Vogelgesang 
und Sonnenstrahlen, konnte sie nicht aufhören zu staunen und sich an 
der lieblichen Schöpfung Gottes zu erfreuen. War er doch der Urheber 
aller Schönheit, wie es im Weisheitsbuch geschrieben stand. Sie strich 
gedankenvoll über die buschige Mähne ihres Andalusiers. Der Anblick 
aller Lebewesen, Tieren ebenso wie Pflanzen, ließ Rückschlüsse auf ih-
ren Herrn und Meister zu. Jedes Ding hatte seinen eigenen Platz in der 
göttlichen Ordnung. Und ebenso waren dem Menschen Maß und Gren-
zen bestimmt, Zeit und Lebenszeit. 

Allmählich mündete dieser erste, so manchem anstrengend und schier 
endlos erschienene Tag in die Ruhe und Einheit des Abends. Sie hat-
ten über die Salzach gesetzt und folgten zuletzt einem von kleineren Bä-
chen durchflossenen Talweg, bis sie, wie von Reinprecht angekündigt, 
an ihr Tagesziel gelangten, dem klaren Gebirgsbach der Enns, der hier, 
am Fuße der Tauern, bereits ausreichend Wasser führte. Alles saß ab und 
wir schlugen unsere Zelte für die Nacht auf. Vor unserem Blick erstreckte 
sich ein genügend großer Lagerplatz im Schutz mächtiger Bäume. Für 
Menschen und Pferde gab es frisches Wasser in Fülle. Es war ein Tag, 
an dem auch ich mich satt gesehen hatte an blühenden Wiesen, wei-
denden Schafen und Ziegen und versunken war im Anblick einer Welt, 
wie sie vor ewigen Zeiten schon bestanden hatte und noch eine weitere 
Ewigkeit bestehen sollte. 
Während die Zeltpflöcke eingeschlagen und die schweren Stoffplanen 
aufgehängt wurden, unternahm Graf Albuin mit mir und einem jun-
gen Knappen einen Ritt in den nahen Wald, um Wild zu jagen. Tat-
sächlich kamen wir nach kurzer Zeit mit einem Bock und mehreren 
Hasen zurück, die wir sogleich den Köchinnen übergaben. Feuer wur-
den entzündet, einige für die Suppenkessel, andere für die Behaglich-
keit, da es während der Nacht noch recht kühl werden konnte. Zuletzt 
briet auch das Wildbret über der Glut und das abendliche Mahl wurde 
zum Festschmaus inmitten von Wiesen und Feldern, lieblich begleitet 
vom Glucksen und Murmeln des Wassers. 
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Unsere Herrin vergaß nicht, nach den mitgeführten Pflanzen zu sehen. 
Die Erde, in der sie wurzelten, war etwas hart geworden, doch nicht so 
trocken, dass die Setzlinge zusätzlich Wasser brauchten. So lächelte sie 
den Mägden zufrieden zu und kehrte ins prächtige Zelt in der Mitte 
des Lagers zurück, wo sie sich neben ihren Gemahl schlafen legte. Vor 
dem Eingang standen zwei Wachsoldaten, die später in der Nacht von 
mir und einem erzbischöflichen Soldaten abgelöst werden sollten. Al-
buins Waffen und Panzer befanden sich immer in Reichweite dicht ne-
ben seinem Lager.

*

Hier möchte ich, Dorothea, eine kleine, jedoch für den späteren Lauf 
der Geschichte aufschlussreiche Begebenheit einfügen.
In dieser Nacht hatte Markgräfin Hildegard nämlich einen Traum, der 
sie ihr restliches Leben begleitete. Ein Traum? Es war mehr als das. Sie 
sah sich auf den Zinnen einer Burg stehen, die sich über einer stei-
len Felswand erhob, und blickte in die Tiefe. Eine endlose Dunkelheit 
starrte ihr entgegen, Schrecken erregend wie die Gefilde der Unterwelt. 
Und plötzlich fühlte sie, wie ihr Körper über die Zinnen hinabstürzte, 
ja, immer tiefer in den Abgrund fiel. Von Furcht und Grauen erfasst, 
rief sie in ihrer Not Gott um Rettung an. Und plötzlich sah sie Engel, 
die sie in einer Wolke auffingen und über die dunkle Schlucht hinweg-
trugen. Die himmlischen Wesen setzten sie auf sanften grünen Wiesen 
ab. Und als Hildegard sich umblickte, sah sie dort ein Kirchlein stehen, 
aus dem frommer Gesang schallte. Voll Freude über ihre wunderbare 
Rettung und die herrliche Vision erwachte sie. 
Die geistigen Bilder waren so deutlich, zugleich schrecklich, herrlich 
und tröstend, dass sie die restliche Nacht wach lag. Sie war erfüllt von 
der Güte Gottes, die sie gespürt hatte, von der strahlenden Gestalt der 
Engel, die zu ihrer Rettung herbeigeeilt waren. 
Als sie in der Seligkeit dieses Erlebnisses dalag, fiel ihr ein Psalm ein, 
den sie im Klosterunterricht zu singen gelernt hatte: 

Ich hoffte, ich hoffte, ich hofft‘ auf den Herrn. 
Da neigt‘ er sein Ohr und hörte mein Schreien. 
Er zog mich herauf aus der Tiefe des Grauens, 
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er zog mich herauf aus Schlamm und Morast.
Er stellte mich hin auf rettenden Fels, 
er machte sicher und fest meinen Schritt.
Ein neues Lied klingt mir im Mund, 
ein Lobpreis auf ihn, meinen Herrn.

Wieder und wieder folgte Hildegard den Worten des Liedes. Sie glaubte 
fest daran, dass Gott ihr diese Bilder, ja, diese Vision, geschickt hatte, um 
ihr zu sagen: „Du stehst unter meinem besonderen Schutz! Du brauchst 
dich vor nichts und niemandem zu fürchten, denn der Herr ist mit dir, 
er ist dein Retter! Auch in größter Not, auch im finstersten Abgrund.“ 
Die Freude über diese tröstende Gewissheit war so groß, dass ihr im 
Brennen und Schwellen ihrer Brust fast die Seele entwich. Doch konnte 
sie jemandem davon erzählen? Würde sie ihr Gemahl verstehen, wenn 
sie sich ihm anvertraute? Oder würde er an ihrem Verstand zweifeln? 
Als sich der Morgen durch lebhaftes Vogelgezwitscher und erste mensch-
liche Stimmen im Lager bemerkbar machte, wollte auch Hildegard sich 
erheben, doch Albuin, den sie schlafend geglaubt hatte, hielt sie an der 
Hand zurück. „Heute reiten wir ins Tauerngebirge, über Radstadt, eine 
alte Siedlung an der Römerstraße. Wir werden uns durch enge Schluch-
ten quälen und steilen Passstraßen folgen“, sagte er leise. „Es ist das be-
schwerlichste Stück Weges.“ Hildegard zog sanft an der Hand, die sie 
hielt, und bat: „Komm, lass uns dafür beten, dass wir alle, Menschen, 
Pferde und Wagen, unbeschadet über die Alpen kommen!“ 
Kehren wir nun wieder zurück zum Bericht meines Hanß!

Als die Mägde unsere Herrin am folgenden Morgen für die Weiterreise 
bereit machten, wirkte sie sonderbar verträumt und nachdenklich. Wie 
uns Graf Albuin angekündigt hatte, führte unser Weg nun steil bergan 
und entlang der engen Straße türmten sich Felswände auf, die uns am 
helllichten Tag in Finsternis hüllten. Uns allen war ein wenig bange. 
Doch Hildegard schien weder das hohle Prasseln des steilen Wasserlaufs 
noch die stummen Felsriesen an beiden Seiten des Weges zu bemerken. 
Sie blickte immer wieder dankbar nach oben und summte ein Lied. 
Albuin konnte nicht, wie bisher, neben dem Zug her reiten, sondern 
hatte sich vorn an der Spitze eingeordnet. Denn wir bewegten uns in 
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einer Kette, einer hinter dem andern. Ich hatte die Aufgabe, rückwärts 
bei den Wagen aufzupassen, denn diese mussten mit großem Bedacht 
gelenkt werden, um in den scharfen Kehren, in denen sich die Passstraße 
aufwärts schlängelte, nicht abzugleiten. Doch war der Weg Richtung 
Höhe nicht zu verfehlen. Ein besonderes Gefühl der Sicherheit gaben 
uns weiterhin die vielen Römersteine, die hier noch in abgemessenen 
Meilen aufgestellt waren.
Obwohl die Zugpferde mit gutem Getreide gefüttert worden waren, 
hatten sie am steilsten Abschnitt Mühe, ihre Lasten aufwärts zu bewe-
gen, sodass die Bediensteten abstiegen und zu Fuß hinterher wanderten.
Streckenweise zogen sich die Baumwipfel zurück und ließen blenden-
des Sonnenlicht hindurch, das auf kühne Felslandschaften fiel. Wir, die 
den Aufstieg auf unseren Pferden erleben konnten, spürten das Erha-
bene dieser uns nun aufnehmenden Landschaft. Wir blickten uns im-
mer wieder anerkennend um. Zwischen majestätisch emporstrebenden 
Gipfeln aus Kristall- und Kalkgestein offenbarte sich uns zuletzt der An-
blick einer funkelnden Decke aus Gletschereis. Hildegard sagte zu ihren 
Dienerinnen: „Seht, wie eine Stadt der Engel, dem leuchtenden Thron 
Gottes vorgelagert!“ Ja, das waren die Alpen. Es wurde, je höher wir ka-
men, spürbar kälter und man erinnerte sich des gerade erst verabschie-
deten Winters, als verlören sich Zeiten und Jahreszeiten, je höher man 
stieg, in die Ewigkeit Gottes.
Und am Rand der alten Pflastersteine breiteten Moose und Gräser ihre 
karge Herrschaft aus, nur selten erblickte man eine Blume. Alles Grün 
schien sich aneinander festzuhalten und da und dort um ein scheues 
Gelb, Weiß oder Blau kleine, dichte Körbchen und Tüchlein zu weben. 
Vereinzelt wuchsen zwischen den Felsen auch Kräuter, die Hildegards 
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Seit dem Verlassen des Klosters dachte 
sie fast unentwegt an Heilpflanzen, die es hier in den Bergen noch zu 
entdecken gab. 
Man hörte von vorn Rufe und der Zug kam zum Stehen. Was war ge-
schehen? Die Nachricht wurde von einem an den nächsten weiterge
geben, dass die Straße an einer Stelle von umgestürzten Bäumen ver-
sperrt war. Vor wenigen Tagen hatte sich ein Gewitter über den Tauern 
entladen, das kam häufig vor. Blitze hatten einzelne Stämme krachend 
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zu Boden gerissen. Bald hörte man von der Spitze unseres Zuges laute 
Befehle, denen stumpfe Axthiebe und ächzende Zugsägen folgten. 
Während die Vorhut damit beschäftigt war, die Stämme wegzuräumen, 
nutzte Hildegard den Zwischenhalt, um vom Pferd zu gleiten und ei-
nige Pflanzen zu sammeln, die sie lose in mitgebrachte Leinensäckchen 
legte. Sie wollte später in ihren Büchern nachsehen, inwiefern sie be-
reits bekannt waren, oder zumindest damit experimentieren, ob sie sich 
zu Tees und Salben verarbeiten ließen. Eine kniehohe, gelb blühende 
Blume, handtellergroß, weckte ihre besondere Aufmerksamkeit.
Nachdem man die Straße freigelegt hatte, ging der Aufstieg erstaunlich 
rasch vonstatten. Sobald wir auf Hörweite an die Passstation Radstadt 
herankamen, eilten uns Männer entgegen, um uns ihren Beistand an-
zubieten. Sie waren dafür verantwortlich, die jahrhundertealte Straße 
passierbar zu halten. Es war erst Mittag, als wir den ebenen, erweiterten 
Platz der Ortschaft erreichten, wo ein großer Gasthof die Versorgung 
von Mensch und Tier übernahm. Albuin nickte Hildegard zu und ging 
mit Reinprecht in die Gaststube, um die Mittagsmahlzeit zu bestellen. 
Die Dienerinnen und andere Frauen standen in einer Gruppe um unsere 
Gräfin zusammen. Sie hatten bemerkt, dass unter der Linde ein Markt-
tag abgehalten wurde. Bei den feilbietenden Bauern konnten sich Rei-
sende mit allem versorgen, was sie benötigten. 
Hildegard erblickte im Hintergrund der aufgestellten Karren auch eine 
Kräuterfrau, die, ausgebreitet auf einer groben Schürze, Gemüse, frische 
und getrocknete Pflanzen sowie Salben und Tinkturen zum Kauf an-
bot. Von ihren Leibmägden begleitet, ging Hildegard auf die im Halb-
schatten hockende Frau zu und grüßte. Sogleich bewegte sich der graue, 
lose Haarschopf der Alten und zwei kluge Augen richteten sich auf die 
edle Fremde. 
Die Einheimische verneigte sich und fragte in etwas unbeholfener Spra-
che, womit sie dienen könne? Hildegard holte die unterwegs gepflückte 
gelbe Blume hervor. „Kennst du dich mit heimischen Pflanzen aus? Und 
weißt du mir den Namen dieser Blume zu nennen?“ Die Frau nickte, 
schloss für einen Moment die Augen und kicherte in sich hinein. „Don-
nerwurz, auch Wolfsblume, sehr wirksam, entfacht die Liebe und ver-
treibt die Leibfrucht.“ 
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„Das heißt“, forschte Hildegard weiter, „es ist ein gefährliches Kraut, 
besonders für Frauen? Dem Duft nach dachte ich eher an ein Heilmit-
tel gegen innere Schmerzen.“ „Ja, ja, sie verbrennen sie auf den Feldern, 
Freya schenkt reiche Ernte.“ Hildegard verstand. „Also eine Zauber-
blume?“ Die Frau nickte. „Hier gebe ich dir etwas gegen Schmerzen!“ 
Die Händlerin griff nach einem kleinen Tongefäß, das sie ihrer Kundin 
vors Gesicht hielt. „Zwei Pfennige, wenn‘s recht ist.“ Diese überlegte. 
Es war eine schmutziggraue, leicht durchsichtige Salbe. Dem Geruch 
nach zu schließen, bestand sie aus Schweinefett, Harz und Honig, viel-
leicht war auch das eine oder andere Kraut beigemischt. „Ist es eine Zau-
bersalbe?“, fragte Hildegard vorsichtig. Die Frau schüttelte den Kopf. 
„Nein, Wundpech. Gib es auf frische Verletzungen. Heilt auch tiefe 
Risse und Tierbiss.“ 
Ja, diese Salbe hatte auch Ita zubereitet, wenngleich diese hier größere 
Verunreinigungen aufwies. Wundpech hielt aber für Jahre und hatte wirk-
lich eine erstaunliche Wirkung. Jetzt fasste unsere Herrin etwas Vertrauen 
zu der Alten. Die Harzmischung war auf der Jagd, auf Reisen und bei 
schwerer Arbeit ein unschätzbarer Begleiter. „Gerne kaufe ich dir diese 
Salbe ab“, lächelte ihr Hildegard zu. Doch damit hatte sich ihre Neugier 
noch keineswegs erschöpft. Sie wünschte sich, möglichst viele, bisher nur 
den Einheimischen bekannte Mittel kennenzulernen. 
So blickte sie nochmals auf die am Boden ausgebreitete Reihe ihr fremder 
Pflanzen, von denen sie auch einige am Wegrand erspäht hatte. „Kannst 
du sonst noch etwas empfehlen?“, fragte sie jetzt. Die Alte nickte und 
nannte verschiedene Namen, die die junge Markgräfin noch nie gehört 
hatte. „Was brauchst du?“ Hildegard verlangte Mittel gegen Fieber, Ge-
schwüre, Leibschmerzen, Husten und so weiter. Sie prägte sich sorgfältig 
die von der Kräuterfrau genannten Namen der Pflanzen und ihre Wir-
kungen ein und ließ ihre Mägde auch eine kleine Wachstafel aus dem 
Gepäck holen, auf der sie das Wichtigste in säuberlicher Schrift fest-
hielt. Auch andere, von Hildegard gepflückte Kräuter wusste die kun-
dige Frau zu benennen. 
Die eifrige Schülerin Itas, der immer wieder versichert worden war, dass 
Gottes Güte auch außerhalb des Klosters in reichem Maße Heilmittel 
zum Wohl des Menschen gedeihen ließ, dankte am Ende für das Bün-
del Kräuter in ihrer Hand und alles, was sie erfahren hatte. Sie übergab 
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der Händlerin weit mehr Münzen als verlangt. Auch wenn sie sich nicht 
ganz sicher war, welche Geheimnisse jede dieser Pflanzen in sich barg 
und welche Bedeutung sie in der heidnischen Welt besaß, die diese Frau 
für sie verkörperte, so wollte sie doch von den Menschen und der alten 
Kultur Karantaniens so gut als möglich lernen. Nicht vom Rücken des 
Pferdes aus, sondern auf Augenhöhe. Ja, sie brannte darauf, die Welt 
der Heilpflanzen zu erforschen und ihre Erkenntnisse zum Wohl ihrer 
Untertanen anzuwenden. 

„Wo beginnt eigentlich Karantanien?“, fragte Albuin später beim ge-
meinsamen Mahl im Gasthof zu Radstadt den neben ihm sitzenden 
Reinprecht. Dieser vermochte es nicht zu sagen. „Eigentlich weiß man 
nicht so genau, wo die Grenze zu Karantanien liegt, es gibt da verschie-
dene Meinungen. Die einen behaupten, es sei die Enns, die anderen ver-
weisen auf die Mur. Die Leute hier auf dem Berg behaupten, sie seien 
die Hüter des Tores nach Karantanien.“ 
„Ist es deshalb, weil die Alpen nur spärlich bewohnt sind?“, mischte ich 
mich in die Unterhaltung, denn für meinen Teil hatte ich ein unbe-
stimmtes Gefühl, bereits in Karantanien angekommen zu sein. „Nein“, 
erwiderte Reinprecht, „es hängt mit den Siedlungsgebieten der Wen-
den zusammen, die sich eine Zeitlang bis an die Donau erstreckten. Das 
Reich der slawischen Knes und ihrer Edelleute wurde vom Zollfeld aus 
regiert. Und es war, wie im Volk erzählt wird, im Grunde eine gute, sta-
bile Herrschaft. Und sie waren friedfertiger als ihre Nachbarn. Und so 
kamen die Baiern ins Land...“ Da der Markgraf zu dieser Bemerkung 
schwieg, korrigierte sich Reinprecht sofort wieder: „Aber das Volk ver-
steht natürlich nichts von Politik.“ 
Der Wirt, der den Reiseführer schon etliche Male beherbergt hatte, war 
darauf bedacht, jeden Streit in seinem Gasthaus zu vermeiden. Denn die 
Folgen davon waren leider allzu oft zerbrochene Stühle, eingeschlagene 
Zähne und durch die Luft fliegende Messer. Er stellte sich also, die Hände 
an der Schürze abstreifend, hinter Reinprecht und sagte: „Baiern, gute 
Leute! Kaiser Arnulf, guter Kaiser!“ Jetzt erwiderte Albuin: „Soweit ich 
weiß, hat euer Slawenfürst uns Baiern gegen die Awaren zu Hilfe gerufen. 
Er war trotz seiner klugen Politik nicht in der Lage, sein Reich zu schüt-
zen. Und so wurden wir Baiern ganz rechtens Herren in Karantanien.“ 
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Wieder warf der Wirt, über den Tisch gebeugt, ein: „Baiern, gute Her-
ren! Bairisches Bier, mmm“, und er spitze seine Lippen, schloss die Au-
gen und sog dabei den Duft der umherstehenden Trinkbecher in seine 
breiten Nasenlöcher. Reinprecht beeilte sich seinerseits, weiter auf Fort-
schritte hinzuweisen, die in den letzten Jahrhunderten vom Erzbistum 
Salzburg erzielt worden waren. Er rang einigermaßen nach Worten, als 
ihn die Frauen, die nun ebenfalls in die Gaststube traten, auf willkom-
mene Weise unterbrachen. Sie wollten das lebhafte Gespräch jedoch 
nicht stören und nahmen an den Nebentischen Platz. Bald danach wurde 
das Essen aufgetragen. 
Jetzt meldete sich auch einer der mitreisenden Soldaten Odalberts II., 
der bereits einige Mönche und Priester auf ihrem Weg nach Süden be-
gleitet hatte, um meinem Herrn beizupflichten. Aber auch Reinprecht 
gewann seine Gewitztheit wieder und begann, gern gehörte Erfolgsge-
schichten zu erzählen. So berichtete er, dass zur Zeit Karls des Großen 
nahe Teurnia der slawische Fürst Karantaniens den neuen Glauben und 
damit auch den Namen Domitian angenommen hatte. Der ehrwürdige 
Knes habe gleich am Tag nach seiner Taufe die heidnischen Kirchen von 
allen römischen Götterbildern befreit und tausend heidnische Statuen in 
den See geworfen, weshalb dieser See nun Mille Statuae heiße. Die Kult-
stätten aber seien kurzerhand in christliche Kirchen verwandelt worden. 
Albuin war von der Konsequenz des bekehrten Slawenfürsten beein-
druckt, vor allem auch, da er sich in diesem Land einen bleibenden 
Namen geschaffen hatte. „Jede Kirche in Karantanien, ja, jedes Kreuz, 
das wir hier vorfinden, zeugt vom Sieg des Christentums, vom Sieg der 
Kultur und des Erzbistums Salzburg über die Barbarei“, sagte er im Be-
wusstsein, damit die offizielle Lehre der Erzdiözese Salzburg zu vertre-
ten. Er hatte sich selbst noch keine eigene Meinung über die Politik 
seines Vaters und dessen Vorgänger gebildet. Doch seine Worte lösten 
eine unerwartete Reaktion aus. Von allen Seiten reagierte man in dieser 
Tischrunde von Vasallen Odalberts II. mit raunender, vom Heben der 
Becher begleiteter Zustimmung, und einer der Soldaten ließ sich sogar 
zum Ruf „Vivat, Graf Albuin!“ hinreißen. 
Hildegard, die sich mit ihren Mägden an den Nebentisch gesetzt hatte, 
stellte sich vor, wie viele christliche Kirchengebäude und Priester es 
bei Mille Statuae bereits geben musste. Doch Reinprecht dämpfte ihre 
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Phantasie mit den Worten: „Leider gab es nach Domitians Tod Auf-
stände gegen die christliche Herrschaft. Domitians Untertanen waren 
ja leider noch ungebildet und vermochten die Bekehrung ihres Fürsten 
nicht nachzuvollziehen. So leid es mir tut, das zu sagen, aber die sla-
wischen Edlinger und Dorfältesten zerstörten die Kirchen und trieben, 
wie auch anderswo in Karantanien, sämtliche Vertreter der Geistlich-
keit wieder aus dem Land, zurück über die Tauern...“ 
Von diesem Ausgang der Geschichte war nun auch Albuin betroffen, 
daher bemühte sich Reinprecht hinzuzufügen: „Aber heute gibt es dort 
in Millstatt wieder eine christliche Gemeinde. Herzog Domitian und 
seine Grabstätte werden durchaus in Ehren gehalten. Zu seinem Geden-
ken findet sogar alljährlich ein großes Totenmahl statt.“
Doch Gräfin Hildegard fragte besorgt: „Gibt es an dieser Stelle heute 
wieder eine Kirche?“ „Oh ja!“, erwiderte Reinprecht. „Sogar zwei! Sie 
sind ein herrlicher Anblick, innen und außen mit kunstvoll gemeißelten 
Bögen und Bildern verziert. Man findet hier viel karantanisches Flecht-
werk, eine Steinmetzarbeit, die man unbedingt gesehen haben muss!“
Wieder trat im Gespräch eine Pause ein, in der man vermehrt die Ge-
räusche der Schmausenden vernahm. Der Wirt kehrte an Albuins Tisch 
zurück und zog einen vom Alter gebeugten Mann hinter sich her. Dieser 
hatte zuvor in einer Ecke des Gasthofs gesessen. Der Hausherr holte ei-
nen Schemel, drückte den Mann darauf und stieß ihn zuletzt noch in die 
Seite. „Rede!“, befahl er und ließ den offenbar etwas Verwirrten, der bei 
ihm in Kost stand, bei seinen hohen Gästen zurück. Wir blickten fragend 
in das runzelige, mit spärlichen weißen Barthaaren gespickte Gesicht. 
Der Alte aber erklärte uns Besuchern in gut verständlichem Deutsch, dass 
er im Heer von Kaiser Arnulf gedient und ihn persönlich gekannt habe. 
Der Greis, dem der Wirt nun einen Becher Wein hinschob, wusste von 
vergangenen Schlachten zu erzählen und redete sich immer mehr in ei-
nen Strudel persönlicher Erlebnisse hinein, sodass die Zuhörer bald an-
fingen, das vom gierigen Schlürfen des Weins unterbrochene Geplauder 
als störend zu empfinden. Auch der Wirt hatte diesen Zeitpunkt vor-
hergesehen und führte den Alten, begleitet von beschwichtigenden sla-
wischen Worten, wieder an seinen Platz zurück. 
Zuletzt erinnerte sich auch Reinprecht daran, dass Kaiser Arnulf viele 
Male hier über den Pass gekommen war.
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Wer hebt die Eidechsen ans Licht?

Nach dem deftigen Mahl und der willkommenen Rast wurden wir ver-
abschiedet und ritten auf der Passstraße eine Strecke steil bergab, bald 
aber wand sich der alte Weg zunehmend sanfter über die mit hellblätt-
rigen Buchen, dunkelnadligen Tannen und rotzapfigen Fichten bewal-
deten, nach Süden geneigten Hänge. Auf freien Flächen wuchsen nicht 
nur saftige Kräuter, sondern auch Baumflechten, Klee, alle Arten Moose 
und in Waldlichtungen Heidelbeergestrüpp.
Nicht weit davon wurde vor uns auf der Anhöhe ein weitläufiges, teil-
weise verfallenes Bauwerk sichtbar. Reinprecht gab sogleich Auskunft, es 
handle sich um ein ehemals römisches Kastell von nicht geringer strate-
gischer Bedeutung. Heute befand sich darin jedoch nur mehr eine wei-
tere Mautstation, die wir passieren mussten. Tatsächlich wurde unser 
Zug unweit von Mauterndorf von zwei leicht gepanzerten Beamten an-
gehalten, die uns nach einer oberflächlichen Inspektion der Packpferde 
grüßend weiterreisen ließen. 
Nur einen Meilenstein entfernt gelangten wir an eine Weggabelung. Ein 
alter, nach hinten gekippter Grenzstein zeigte an, dass die breitere, tie-
fer abgetretene Straße geradeaus Richtung Teurnia führte. Albuin bog 
jedoch nach Osten auf den schmaleren, ebenfalls gut erhaltenen Weg 
nach Virunum ab. 
Als wir auf den fast tausend Jahre alten Straßen unterwegs waren, fühlte 
ich mich mehrmals Jahrhunderte zurückversetzt. Die Kleidung der Die-
ner, Jäger und Soldaten hatte sich vermutlich kaum verändert, ebenso 
wenig die Konstruktion der Wagen. Doch das erzbischöfliche Wappen 
an den Sätteln und Schilden unserer Begleiter ließ keinen Zweifel daran, 
dass wir uns im aufstrebenden 10. Jahrhundert befanden, einer Zeit, in 
der Karantanien endgültig seinen alten Göttern zugunsten des neuen 
christlichen Glaubens abschwören sollte.
Unterdessen rückte unser Reiter- und Wagenzug Kurve für Kurve unse-
rem Tagesziel entgegen. Die nächste Station sollte Mariapfarr sein, eine 
Besitzung des Bistums Salzburg, über die wir aus dem Mund unseres 
Reiseführers schon einiges vernommen hatten. Hier erwartete uns eine 
Kirche mit Priester und Pfarrhof. 
Tatsächlich! Die Sonne war gerade über den Zenit gestiegen, als wir von 
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fern inmitten von Hütten und gemauerten Höfen einen ansehnlichen 
Holzturm erblickten, in dem, aus schwerer Bronze gegossen, eine röt-
lich schimmernde Glocke hing. Näher kommend, erkannten wir ein 
schweres, mit Schnitzwerk verziertes Tor und gegen Osten einen von 
Mauersteinen umgebenen Friedhof. Hildegard und Albuin blickten 
sich hocherfreut an. Vor ihnen lag der Wallfahrtsort Mariapfarr. Wie-
der lenkte Reinprecht sein Pferd näher an das seines Herrn heran. „Hier 
wird die heilige Jungfrau Maria verehrt“, sagte er mit feierlich gedämpf-
ter Stimme, während sie zwischen den ersten Häusern hindurchritten. 
„Es ist ein Gnadenort, wo man Heilung und Linderung aller Arten von 
Krankheiten erfährt.“ Wenig später trafen wir vor dem großen Gäste-
haus ein, das unmittelbar an den Pfarrhof grenzte. 
Der Priester kam sogleich auf den Platz heraus, begrüßte unsere Herr-
schaft freundlich und lud uns ein, abzusitzen, um bei ihm einzukeh-
ren. Wir taten dies mit Freuden und labten uns hier nicht nur, sondern 
nahmen uns auch Zeit, in der Kirche der Jungfrau Maria anzubeten. Ja, 
wir ließen unsere Pferde und den größten Teil der Dienerschaft beim 
Pfarrhof zurück, klopften uns den Staub des weiten Weges von unseren 
Kleidern und traten ehrfürchtig in den rechteckigen, von einem ein-
fachen Giebeldach bedeckten Innenraum der Kirche. Hildegard, ver-
wöhnt durch die architektonische Pracht der Salzburger Basilika, zeigte 
sich von der Schlichtheit und Anmut, ja, Frömmigkeit dieser Dorfkir-
che überaus angetan. Obwohl es hier nahezu keine Bilder gab, zauber-
ten doch die farbigen Glasmosaike der Fenster ein erhebendes Licht in 
den Raum, das auf uns eine fast betäubende Macht ausübte. Die Gräfin 
bewunderte die einfachen Reliefsteine mit den alten christlichen Sym-
bolen, den Storch, der die Eidechse aus der Dunkelheit ans Licht hebt, 
den Lebensbaum, in dem wundersame Vögel nisten, regelmäßige Mus-
ter in Schwarz und Weiß und fremdartige Pflanzenformen. Man konnte 
schauen und staunen, ohne satt zu werden. Später erfuhr ich, dass alle 
diese Bilder eine tiefere Bedeutung besaßen. Es ging um Erkenntnis und 
Erlösung der Seele, die sich danach sehnt, alles Irdische hinter sich zu 
lassen und zum Himmel aufzusteigen. 
Gräfin Hildegard schien inmitten dieser Steinmetzarbeiten und Ge-
mälde von Freude überwältigt. Albuin hingegen stand etwas abseits, so-
dass der Priester von hinten auf ihn zuging. Er hatte bemerkt, dass der 
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Markgraf in die Betrachtung des Fußbodens aus Marmor versunken war. 
So flüsterte er ihm ins Ohr: „Der herrliche Marmor kommt gleich aus 
der Nähe, von Ramming an der Mur. Dort werden auch Silber und Ei-
sen abgebaut. Ihr werdet an dem Ort vorbeikommen. Und Ramming 
ist nicht die einzige Bergbausiedlung in dieser Gegend.“ 
Während Albuin anerkennend die Reinheit des Marmors bewunderte, 
kam unsere Herrin auf ihn zu, streckte ihre Hand nach der seinen aus 
und deutete mit einer Kopfbewegung an, dass sie sich zu einem gemein-
samen Gebet niederknien wollte. Diesem Ansinnen folgte Albuin und 
sie dankten Gott hier in der kleinen Kirche Mariens für die bisher so 
glücklich und sicher verlaufene Reise, baten aber auch um den Segen, 
wohlbehalten in der Pfalz anzukommen. 
Den ganzen Abend war unsere Gräfin noch von den Eindrücken erfüllt, 
die sie beim Besuch der Marienkirche empfangen hatte. Ja, sie meinte, 
diese Landkirche gefalle ihr besser als die mit Heiligenfiguren und Bil-
dern der Äbte und Erzbischöfe geschmückte Basilika, in der sie die letz-
ten Jahre jeden Sonntag die Messe besucht hatte. Alles hier erinnere sie 
an die kleine Kapelle des Nonnberg-Klosters, wo die Schwestern ihre 
Andachten hielten und wo sie ihrem Herrn und Erlöser oftmals ihr 
Herz ausgeschüttet hatte. „Glaubst du nicht“, sagte sie zu ihrem Gemahl 
Graf Albuin, „dass das noch ungebildete Volk durch solche Dorfkir-
chen machtvoll zum christlichen Glauben geführt wird und die Schön-
heit und Erhabenheit Gottes begreifen lernt? Das grünblaue Licht, das 
von oben durch die Fenster fällt, gibt ihnen eine Vorstellung des Para-
dieses und wendet ihre Seele dem überirdischen Licht zu.“ Albuin und 
der Priester sahen sie erstaunt an, weil eine Frau sich in Gesellschaft von 
Männern auf diese Weise zu Wort meldete. Sie aber fügte in ihrer Be-
geisterung noch hinzu: „Darum geht es ja im Evangelium unseres Herrn 
Jesus Christus! Jede menschliche Kreatur, ob von Adel oder ohne Stand, 
soll ihren göttlichen Ursprung und ihre Bestimmung erkennen! Wie die 
Bäume sich gegen den Himmel öffnen, wie die Blumen sich dem Licht 
zuneigen, so soll sich der Mensch Gott zuwenden.“
Jetzt nickten die Umstehenden. „Die Frau Gräfin ist eine hervorragende 
Predigerin!“, rief nun der Priester aus. „Zu schade, dass es Frauen nicht 
erlaubt ist, in der Kirche zu lehren.“ Unser Graf zuckte daraufhin nur 
die Schultern und sah Hildegard auf eine Weise an, die ihr zu verstehen 
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geben sollte, sie möge sich künftig zurückhalten. Diese aber kümmerte 
sich nicht darum. Sie war tatsächlich noch in jenem unbeschwerten Al-
ter, in dem man seinen Gefühlen und Gedanken freien Lauf lässt, ohne 
sich um gesellschaftliche Regeln zu kümmern. Die Angewohnheit, zu 
allen möglichen Gelegenheiten von ihrem Glauben Zeugnis zu geben, 
behielt sie aber auch später bei, ja, man kann sagen, sie ließ sich nicht 
den Mund verbieten, wenn dieser voll frommer Belehrungen war. 
Wir unterhielten uns in der großen Pfarrhofsstube noch längere Zeit 
mit dem Geistlichen, der von wahren oder vielleicht auch erdichteten 
Begebenheiten rund um seinen Ort Mariapfarr zu berichten wusste. 
So verging der restliche Nachmittag und der Abend brach an. Meinem 
Herrn gefiel die Selbständigkeit und Umsicht des Landpriesters. Er legte 
uns sogar Aufzeichnungen vor, in denen über den Kirchenbau berichtet 
wurde. Hildegard las uns daraus beim Licht einer Kerze vor. Unter dem 
Eindruck dieser Schilderungen erklärte uns der Pfarrer, dass die Dorf-
ältesten vieles über die früheren Verhältnisse hier wüssten und dass in 
der Nähe noch Nachfahren der von den Slawenfürsten eingesetzten Ed-
linger wohnten, die unter den Baiern zwar ihre Macht verloren hatten, 
im Volk jedoch noch immer angesehen waren. Er gab Albuin den Rat, 
diese ehemaligen Edlen keinesfalls achtlos zu behandeln. 
Wir freuten uns, diese Nacht in richtigen Betten zu schlafen, das heißt 
zumindest der Markgraf und die Markgräfin, die höheren Beamten und 
durch meine Verhandlungskunst auch meine Wenigkeit. Die anderen 
hatten Platz in der Scheune, wo es genügend Stroh für ihr Lager gab. 
Nachdem wir, zumindest ich, wirklich vorzüglich geruht hatten, frisch-
ten wir unsere Vorräte auf und machten uns für die Weiterreise bereit.
Unsere Herrin Hildegard ließ es sich nicht nehmen, vor der Weiterreise 
nochmals vor dem Marienaltar zu beten. Zum Priester sagte sie zum Ab-
schied: „In dieser Kirche kommt die Gottesliebe und Hingabe der Er-
bauer auf herrliche Weise zum Ausdruck!“
Mit Winken und Segensrufen trennten wir uns und setzten unsere ka-
rantanische Reise fort. Für eine Weile hatten wir das gebirgige Gelände 
hinter uns gelassen. Die Römerstraße führte nun fast geradlinig dahin, 
abfallend bis zur Mur. Der Pfarrer hatte uns von einem Gut an der Mur 
erzählt, wo seit zweihundert Jahren ein Geschlecht mit dem Namen Do-
mes wohnte. Es handelte sich um bekehrte slawische Edlinger, die dem 
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Salzburger Erzbischof tributpflichtig waren. Auch hier sollte es eine Ka-
pelle geben. Mein Herr aber verwarf den Plan, nach Domes zu reiten, 
da sich am Himmel Regenwolken zusammenzogen und er es für besser 
hielt, so bald als möglich über den Fluss zu setzen. 

*

So ritten wir am Ufer der Mur südwärts, während leichter Lenzregen 
den Staub der Straße vor uns fortschwemmte. Wir selbst bedeckten uns 
mit Lederlappen, die wir jedoch bald wieder ablegen konnten. Denn 
die Gewitterfront verzog sich nach Norden und wir erreichten im Strahl 
der zurückgekehrten Sonne Rammingstein an der Mur. Albuin hatte be-
schlossen, in Rammingstein, einem der wichtigsten Bergbaugebiete der 
Alpen, Halt zu machen, um den in alle Welt verkauften Marmor mit 
eigenen Augen zu begutachten. Überdies wurden, wie unser Reisefüh-
rer Reinprecht hinzufügte, in der Nähe des Ortes seit Kurzem auch Ei-
senerz, Blei und Silber zu Tage gefördert. 
Als erstes Anzeichen, dass wir uns Rammingstein näherten, tauchte jen-
seits der Mur zu unserer Linken ein langgestrecktes, hell schimmerndes 
Felsmassiv auf. Wir staunten darüber, winzige Menschengestalten bei 
der Arbeit zu sehen, was Reinprecht zu der Vermutung hinreißen ließ, 
es handle sich um ein Zwergenvolk, wie er es von verschiedenen Volks-
erzählungen her kannte. Als wir jedoch auf dem von Häusern umge-
benen Dorfplatz ankamen, zeigte sich, dass der erzbischöfliche Reise-
führer keine Ahnung vom Bergbau hatte. Denn hier trafen wir jetzt am 
Vormittag Händler und allerlei Volk an, das uns Auskunft gab. Albuin 
erwarb einige Messer, auch Ersatzteile für seine Rüstung, Beschläge für 
die Pferde und zuletzt noch einen Halsschmuck, den er Hildegard über-
reichte. Einer der Händler erklärte uns, auf welche Weise den Ram-
mingsteiner Marmor abgebaut wurde. Als Arbeiter im Steinbruch dien-
ten Gefangene. Diese schlugen unter Aufsicht bewaffneter Reiter auf 
abschüssigem Gelände Steine aus dem Berg und bearbeiteten sie mit 
spitzen Hämmern. Damit die Häftlinge nicht entflohen, waren sie mit 
Ketten und eisernen Fußringen an den Berg gefesselt. 
„Es ist kein schöner Anblick“, schloss der Händler. „Jedenfalls nichts 
für schwache Nerven.“
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Doch Albuin verlangte danach, zumindest die Erzgruben aus der Nähe 
zu sehen. Zu diesem Zweck brauchten wir bloß der Turracher Straße 
weiter zu folgen, bis sich vor uns der „Finstergraben“ auftat. Als nach 
kurzem Ritt zu unserer Rechten ein Weg abzweigte, hörten wir schon 
von Weitem das Hämmern, Scharren und Ächzen der verschiedenen 
Werkzeuge, die beim Erzabbau verwendet wurden. Je näher wir den 
Gruben kamen, desto mehr fanden wir, dass der finstere Graben seinem 
Namen nur allzu gerecht wurde. Der Weg vor uns teilte sich in weit-
läufige Vertiefungen, Rinnen und aufgeschüttete Plätze, auf denen sich 
so viele Menschen tummelten, dass ich zuerst an ein Heerlager dachte. 
Doch als wir näher kamen, erkannten wir, dass es Arbeiter waren, die 
am Fuße des langgestreckten Hügels in mehreren, nebeneinander aus-
gehobenen Schächten Eisenerz und Silber abbauten. 
Ich gebe ehrlich zu, auch ich erschrak beim Anblick, der sich mir hier 
bot. Doch Gräfin Hildegard war aufs Tiefste erschüttert. Sie sah Män-
ner, zum Teil junge Burschen, ja, noch Kinder, über unwegsames Ge-
lände torkeln, schweres Gerät auf ihren Schultern schleppen oder aus 
der Finsternis ihrer Gruben tappen, die Hand am rußigen Wagen, wäh-
rend sich ihre Augen mühevoll an die Sonne gewöhnten. Sie besaßen 
kaum geeignetes Schuhwerk und ihre Kleider hingen ihnen in Fetzen 
vom Leib. Dies war das erbarmungswürdige Los der Bergarbeiter, von 
denen wir bisher nur gehört hatten, wie fleißig sie schürfen und sich 
mühen. In der größten der Gruben schuftete eine Gruppe Gefangener. 
Nun sahen wir aus der Nähe, wie es sich anfühlte, angekettet und un-
ter Aufsicht Berittener schwere Arbeit zu tun, während die nackte Haut 
von Wunden und Striemen übersät war. Dies gab uns auch eine leise 
Vorstellung davon, wie der Abbau des kostbaren Marmors jenseits der 
Mur vonstattenging.  
Hildegard bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Solche Bilder hatte sie 
noch niemals im Leben gesehen. Sie wäre am liebsten abgestiegen und 
hätte diese Eisen gelöst, die sich tief in die Haut der Gequälten einge-
graben hatten. In ihrer Vorstellung verrührte sie Honig und zerstoßene 
Ringelrosen und strich diese Paste auf die offenen Wunden, die sie dann 
mit Leinenbinden umwickelte. Hatte nicht Jesus Mitleid gehabt mit den 
Ärmsten, sogar mit den schlimmsten Sündern? Hatte er nicht dem Ver-
brecher, den man neben ihm gekreuzigt hatte, das Paradies verheißen?



82

Endlich wandte sie sich weinend an ihren Gemahl. „Ich kann das nicht 
mitansehen“, sagte sie zu Albuin. „Wir dürfen eine solche Unmensch-
lichkeit nicht zulassen!“ Mein Herr blickte ihr verständnislos ins Ge-
sicht, sah ihre Tränen und schüttelte umso heftiger den Kopf. Ganz ge-
gen meine Erwartung wurde er ungehalten und fuhr sie grob an: „Willst 
du die heilige Ordnung des Reiches infrage stellen? Wie denkst du, sol-
len wir Häuser und Kirchen bauen ohne diese Arbeit in den Erzgruben 
oder im Steinbruch? Und es sind, wie du siehst, Verbrecher darunter, 
die kein anderes Los verdienen.“ 
Hildegards Augen bedeckte längst ein dichter Schleier von Tränen, so-
dass sie Albuins Miene nicht mehr wahrnahm, auch nicht dessen wach-
senden Zorn. Plötzlich fasste er ihr Pferd beim Halfter, gab den Befehl 
umzukehren und zog Hildegard hinter sich her. Doch hier gab es kein 
Ende der Qual, eine Grube lag neben der anderen, und überall schuf-
teten dieselben armseligen Geschöpfe. 
Unsere Gräfin wischte sich mit der Hand die Tränen aus den Augen und 
rief voll Mitleid aus: „Aber diese Kinder, sieh doch!“ Albuin konnte sich 
nun nicht mehr halten. Er ergriff ihr Handgelenk und schrie sie an: „Was 
hast du für Vorstellungen vom Leben? Dieses elende Pack ist froh, über-
haupt eine Arbeit zu haben! Sie können ihre Familien nicht anders er-
nähren! Willst du, dass sie hungern?“ Hildegard schloss die Augen, der 
Schmerz über das Elend, das sie hier mit ansah, die Erschütterung über 
das Leiden der armen Menschen, die Empörung über die Opfer, unter 
denen technische Neuerungen geschaffen wurden, machten sie wie taub. 
Albuin bemerkte ihren Widerstand und verstärkte nur weiter seinen 
Griff, ja, er schüttelte die ohnehin wankende, zerbrechliche Gestalt, 
als wollte er sie mit Gewalt zur Vernunft bringen. „Willst du den Fort-
schritt unseres Reiches aufhalten? Woher sollen wir das Erz bekom-
men? Unser Heer braucht Waffen! Jeder Stand, auch der niedrigste, hat 
seine Pflichten!“ 
Röte war in seinen Kopf gestiegen, während sie leise seufzend nach ih-
rem bereits schmerzenden Arm fühlte. Er ließ sie los und zischte dabei 
einen Fluch durch die Zähne. Er nannte sie eine „Betschwester“, die 
„keine Ahnung vom Regieren“ habe. Damit ließ er unsere Herrin ste-
hen und wandte sich wieder seinen Begleitern zu.
Einige der Bergarbeiter hatten die kurze Szene mitverfolgt. Sie spürten, 
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dass hier jemand war, der Mitleid für sie empfand. Sie erhoben ihre ver-
zerrten Gesichter und sahen schmachtend zur jungen, auf dem kunstvoll 
aufgezäumten Pferd sitzenden Edelfrau hinüber. Kinderaugen starrten 
sie an, bis die Aufseher mit ihren Lederriemen schnalzten und alle Säu-
migen zur Weiterarbeit trieben. Alles das schmerzte unsere junge Her-
rin tief in der Seele. 
Albuin lenkte sein Pferd auf den Weg zurück zum finsteren Graben, 
Reinprecht und die Soldaten folgten ihm. Ich entschied mich jedoch, 
unserer Gräfin in ihrer Not beizustehen, auch auf die Gefahr hin, den 
Unwillen meines Herrn zu erregen. So ritt ich zu ihr hinüber und re-
dete beruhigend auf sie ein. Ich sagte leise: „Euer Gemahl meint es nicht 
so, er weiß sich nicht anders zu helfen.“ Sie nickte mir dankbar zu und 
überließ es mir, ihr Pferd langsam von diesem Ort der Unmenschlich-
keit weg und weiter in Richtung der Straße zu lenken. Zwei der Solda-
ten hatten kehrt gemacht und warteten darauf, dass wir ihnen voranrit-
ten, sie selbst würden die Nachhut bilden. 
Albuin hielt bereits nach uns Ausschau und ich konnte sehen, dass er 
sich etwas beruhigt hatte. Vielleicht reute es ihn, auf das zarte Gemüt 
seiner Frau keine Rücksicht genommen zu haben. Oder er wiederholte 
in Gedanken wieder einmal die Rechtfertigung: „So bin ich nun einmal! 
Offen, ehrlich, kein Höfling, der die Dinge schönredet!“
Er musterte sie mit scharfem Blick. Trotz ihrer Jugend war sie ihm auch 
so etwas wie eine Mutter, jene weibliche Person, nach der er sich im-
mer gesehnt, ja, die er so schmerzlich entbehrt hatte. Jetzt begegneten 
sich ihre Augen. Ich wusste, er verehrte dieses anmutige Mädchen, das 
er zur Frau genommen hatte, gerade auch wegen ihrer Frömmigkeit. 
Auch wenn sie ihm dadurch fern und rätselhaft blieb, als umgebe sie 
ein Wolkenband, das er nicht zur Seite schieben konnte. 
Albuin warf seinen Kopf zurück. Sein Stolz verbot es ihm, sich zu recht-
fertigen, Reue zu zeigen, zumal sich eine Ehefrau unterzuordnen hatte. 
Er sah schließlich auch die Notwendigkeit, sie, die Jüngere, Unerfah-
rene, zu belehren. 
Hildegard von Göss war aber nicht der Mensch, der an sich selbst dachte. 
Ihre Gedanken kreisten um die Bedürfnisse ihrer Mitmenschen und den 
Willen Gottes. In ihrem Herzen war kein Platz für Kränkung, Klein-
lichkeit, Engherzigkeit oder Eitelkeit. Hatte sie dies im Kloster gelernt? 
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Oder war es Teil ihres natürlichen Wesens? Jedenfalls saß sie wieder in 
gerader Haltung im Sattel. Sie hatte, wie ich bemerken konnte, im Stil-
len für diese leidenden Menschen gebetet, hatte mit einem Blick zum 
Himmel ihrem Herrn alles in die Hände gelegt, was sie quälte und was 
sie selbst nicht zu ändern vermochte. Und nach diesen lautlosen Bitten 
war ihr Herz wieder von Frieden erfüllt. Die schwere, drückende Last 
der bitteren Erlebnisse schien von ihr abzufallen und sie nahm wieder 
wahr, was um sie herum geschah. 
So kamen wir zu den Kohlenfeuern. Auch hier sah man bucklige, mit 
Lumpen bekleidete Alte, die, bis an den Hals verschmutzt, das rotge-
fleckte Gestein zu den Erzöfen karrten, wo man es auf glühender Holz-
kohle brannte. Diese Öfen entfalteten eine unerträgliche Hitze, die den 
vor ihnen arbeitenden Heizern fortwährend Schweiß, vermischt mit 
Ruß, auf Stirn und Nacken trieb. 
Die Brennöfen spuckten einfaches, noch ungereinigtes Schmiedeeisen 
aus, von dem ein Teil nach dem Erkalten zu einer offenen Feuerstelle 
transportiert wurde, wo es mehrere Schmiede grob bearbeiteten und fürs 
Erste lagerten. In unserer Gruppe Reiter befanden sich ebenfalls zwei 
Schmiede, die auf ein Zeichen Albuins kurz abstiegen und das Rohei-
sen untersuchten. Sie grüßten hinüber zu ihren Zunftgenossen, die zwi-
schen dem Rauch der Kohlenfeuer und den lauten Schlägen ihrer Häm-
mer kaum bemerkten, dass Fremde vorbeigekommen waren. 
Als sie wieder zu Pferd saßen, lobten unsere Schmiede die hohe Rein-
heit des Materials, das sich tatsächlich vorzüglich für Schwerter und an-
dere Kriegswaffen eignete. Die körperliche Anstrengung der Handwer-
ker war allerdings nicht mit der der Grubenarbeiter zu vergleichen. Es 
handelte sich hier um Männer von Ansehen, die die Fähigkeit besaßen, 
aus rohen Klumpen Erz einfaches Gerät für den täglichen Gebrauch 
herzustellen und bestenfalls, wenn sie Meister ihres Fachs waren, zu den 
kunstfertigen Waffen- und Panzerschmieden gehörten.
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Hält allem stand

Der monotone, ineinander stoßende Klang der Hämmer begleitete uns 
noch ein gutes Stück Weges. Für Hildegard waren es nicht die Geräu-
sche, sondern die Bilder, die in ihrem Kopf noch lange Zeit Schreie 
ausstießen. Wie könnte sie nur das Leid und Elend dieser Menschen 
lindern? Und gehörte nicht sie selbst zu jenen Herren, denen diese zu 
dienen hatten? Denn die Bodenschätze besaß einzig und allein der Kö-
nig und diesem niedrigsten aller Stände gehörte nicht einmal das eigene 
Leben. Und sie sah auch diese schier unüberwindliche Kluft zwischen 
dem Auftrag zu herrschen, Ländereien zu verwalten, Feinde abzuweh-
ren, Politik zu betreiben – und dem Vorbild des Heilands, der gelehrt 
hatte, die andere Wange hinzuhalten. Tatsächlich war die Welt alles an-
dere als ein Kloster.
Während Reinprecht Graf Albuin einen Vortrag über fortschrittliche 
Methoden der Salzgewinnung hielt, beschloss dessen Gemahlin bei sich, 
etwas gegen Armut und Elend in diesem Land zu tun. Das Evangelium 
lehrte doch, stets der Armen zu gedenken, Almosen zu geben, die Ge-
plagten aufzurichten und aller Art Leiden zu lindern. Der Heiland selbst 
hatte nicht an sich gedacht. Er hatte sich nicht zu Bitterkeit verleiten 
lassen und stattdessen gelehrt, dass man sich nicht fürchten sollte, Gu-
tes zu tun. Sie wollte ihrem Ehemann gehorchen, wie es Brauch war, 
aber ebenso ihrem Gott. 
Jetzt machte Reinprecht eine Pause und stellte eine Frage, die auch an 
Gräfin Hildegard gerichtet war. „Es geht um den weiteren Reiseweg. Wir 
haben jetzt zwei Möglichkeiten, nämlich entlang der Hauptroute weiter 
nach Stadl an der Mur, einer Salzbergbausiedlung, zu reiten, eine Stre-
cke, die etwas weiter, dafür aber bequemer ist, oder den Weg über den 
Pass zu wählen, der wesentlich steiler, dafür aber kürzer ist.“ Albuin ent-
schied kurzerhand: „Wir haben schon genügend schmutziges Volk bei 
der Arbeit gesehen. Wir reiten über den Pass.“
Hildegard blickte ihm nach, wie er neuerlich, in stolzer Haltung, dem 
Pferd die Sporen gab, seine eigenwilligen Locken schüttelte und allen 
voranritt. Sie suchte ihn zu verstehen, dass er anders erzogen worden 
war, dass ihm seine Lehrer wohl keine Nächstenliebe gepredigt hatten, 
sondern Stärke und das, was sie unter Männlichkeit verstanden. 
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Reinprecht rief so laut, dass es auch am Ende des Menschenzuges ver-
nommen wurde: „Dann auf nach Predlitz an der Mur und über die 
Turrach!“
Nach einigen Meilen erkundigte sich Graf Albuin: „Schaffen wir es noch 
heute bis zu diesem gottverlassenen Dorf?“ „Ja, Herr, mit Leichtigkeit“, 
erwiderte Reinprecht heiter. „Predlitz besteht nur aus drei slawischen 
Huben, aber weiter vorn kenne ich gute Plätze zum Übernachten. Wenn 
nichts dazwischenkommt, sind wir morgen Abend in der Pfalz!“
Unser Weg führte manchmal in einem Bogen vom Flussufer weg, da es 
hier viele sumpfige Stellen und Schilfgürtel zu umgehen galt. Solche Ge-
biete mieden wir wie die Pest, da sie von giftigen Stechmücken, Schlan-
gen und kriechenden Echsen bevölkert waren, einige meinten sogar, dass 
hier Drachen ihr Unwesen trieben. 
Wieder ging die Sonne über den von der Reise ermüdeten Menschen und 
Pferden unter. Die grauen Wolken des Tages hatten sich im Abendrot 
zu einer langgestreckten Mauer zusammengeballt und nahmen nun im 
Westen die letzten Sonnenstrahlen auf. Es war merklich kühler gewor-
den. Wie Reinprecht unserem Herrn geraten hatte, schlugen wir dort 
am Fuß der Turrach unsere Zelte auf. Die Bediensteten holten Wasser 
aus dem Flussbett, die Tiere fanden ihren Weg von alleine und stillten 
ihren Durst. Einige Männer warfen etwas weiter flussaufwärts Fischer-
netze aus, und es dauert nicht lange, da fingen sie genügend Fische und 
Krebse, die die Köchinnen über dem offenen Feuer zubereiteten. Die 
Stimmung unter den Leuten war etwas gedrückt. Da packte jemand eine 
Fiedel aus, man rückte, auf Steinen und umgestürzten Bäumen sitzend, 
näher zusammen und ließ sich von den einfachen Tanzliedern, die das 
Streichinstrument hervorbrachte, erheitern. 
Doch blieb nicht viel Zeit, die Abendstimmung zu genießen. Ich hatte 
den Auftrag, die gesellige Runde aufzulösen und sie zum frühen Schla-
fengehen aufzufordern. Denn am nächsten Tag mussten wir zeitig 
weiterreisen. 
Die Eheleute hatten sich aus verschiedenen Richtungen, Hildegard vom 
Küchenwagen, wo sie ihre Pflanzen umsorgt hatte, Albuin von einem 
Rundgang am Wasser, ins gräfliche Zelt begeben. Die erste Nachtwache 
bildeten ein erzbischöflicher Soldat und meine Wenigkeit. Wir hatten 
bereits unseren Posten bezogen und sollten demnächst abgelöst werden. 
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Im gräflichen Zelt war es still, doch als wachsamer Soldat hörte ich auch 
die leisesten Geräusche. Albuin hatte sich schweigend auf die weißen 
Laken gelegt. Hildegard öffnete ihren Haarknoten, den Gürtel, streifte 
ihr Schlafhemd über, bürstete ihr Haar und kniete sich barfuß in einer 
Ecke des Zeltes zum Gebet nieder. Sie bat halblaut um Gottes Beistand, 
um Schutz und Segen für die Weiterreise, für Notleidende, für dieses 
Land, für Freunde, Familie und ihre Ehe. 
Ihr Gemahl wälzte unruhig seinen Körper von einer Seite zur ande-
ren, suchte für seinen Kopf eine Stellung, die ihm angenehm war, und 
spähte mitunter wohl auch hinüber zur Knienden, deren Flüsterworte 
er nur zum Teil verstand. Am Ende des Gebets kamen ihr die so oft zi-
tierten Sätze aus der Bibel in den Sinn, die über das große Gebot der 
Liebe sprachen. Sie griff nach einem ihrer Pergamente und las mit lei-
ser Stimme die lateinischen Worte aus dem Brief an die Korinther: „Si 
linguis hominum loquar et angelorum / caritatem autem non habeam /  
factus sum velut aes sonans aut cymbalum tinniens...“ Hier sang der 
heilige Paulus den Lobpreis auf die christliche Liebe, die er über jede 
andere Tugend stellte, und erklärte auch, was Liebe bedeutet, nämlich 
langmütig zu sein, gütig, allem standzuhalten, alles zu glauben, alles zu 
hoffen, alles zu ertragen und seinem Nächsten zu vergeben.
Nachdem das Hohelied der Liebe verklungen war, bewegten sich Hilde-
gards Finger über Stirn und Brust zum Kreuzzeichen. Unter dem Mur-
meln der Betenden hatten sich die trüben Gedanken ihres Gemahls 
zerstreut. Er verstand zwar kein Latein und für seine Ohren konnte es 
ebenso gut ein heidnischer Zauber gewesen sein, doch das monotone 
Sprechen beruhigte ihn, sein Kopf war langsam in die Polster gesunken 
und er schlief bereits, als sich auch seine Gemahlin mit dem Gefühl 
sanften Trostes zu ihm legte.
In den Ecken des Zeltes brannten Öllampen, die milchfarbenes Licht 
und braune Schatten auf das Gesicht des Schläfers warfen. Über seine 
gerade Stirn mit der gut verheilten Narbe, die wirren Augenbrauen und 
den Kranz dichter Wimpern lief mitunter ein Zucken, das einen nur 
leichten Schlaf verriet. In den wenigen Nächten, die sie nun beisam-
men lagen, hatte er schon mehrmals, erschreckt von Traumbildern, auf-
geschrien und mit der Hand zum Schwert gegriffen. Über die Schat-
ten, die ihn quälten, hatte er zu Hildegard nicht gesprochen. Ob er es 
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jemals tun würde? Sie wusste es nicht, vieles war geheimnisvoll an ihm. 
Doch sie verstand eines: Was sie für ihn tun konnte, war, ihn zu lieben.

*

Am vierten Tag unserer Reise stellte man die Pferde und Wagen schon 
zeitig in einer Reihe auf, um den schmalen Weg über die Turrach anzu-
treten. Unseren Zeltplatz und das Murufer im Rücken, wandten wir uns 
der letzten zu überwindenden Steigung zu. Die ausgeruhten Lasttiere 
zogen die Wagen ohne große Mühe, und als sie die steinige, baumlose 
Höhe des Passes erreichten, wurden wir durch den Anblick eines kla-
ren Bergsees belohnt, an dessen Wasser sich Pferde und Reiter labten. 
Bei der Rast, die wir einlegten, bemerkte Hildegard, dass sich eine Kü-
chenhelferin unterwegs verletzt hatte. Was war geschehen? Sie war vom 
Wagen gerutscht und auf einen spitzen Stein gefallen. Hildegard hieß 
sie auf einer ausgebreiteten Decke Platz nehmen und suchte sogleich auf 
ihrem Packpferd nach der richtigen Arznei. Schließlich kniete sie sich 
zur Verletzten nieder, stillte die Blutung mit einer Tinktur aus Ringelro-
sen, bestrich anschließend ein Leinenpflaster mit Pechsalbe und deckte 
damit die Wunde ab. Die Magd, der Hildegard zuletzt gefühlvoll übers 
borstige Haar gestrichen hatte, bedankte sich scheu und zog sich in den 
Kreis der anderen Mägde zurück. 
Albuin hatte seine Gemahlin beobachtet und zum wiederholten Mal 
bemerkt, dass dieses schmale, junge Geschöpf seinen eigenen Willen 
hatte und einfach handelte, ohne sich um weltliche Regeln und Stan-
desgrenzen zu kümmern und dass ihr außerdem jede Berührungsangst 
vor Krankheiten und Wunden fehlte. Hildegard hätte diese Arbeit ei-
ner Dienerin übertragen können, doch man konnte sehen, mit wie viel 
Eifer sie am Werk war und ganz einfach Gutes wirken wollte. Graf Al-
buin musste sich eingestehen, dass ihm ihre weibliche Selbständigkeit 
keinesfalls missfiel. Warum sollte er ihr eine solche Hilfestellung ver-
bieten? Ja, warum sollte er sie nicht gewähren lassen? Natürlich unter 
der Bedingung, dass sie sich nicht in Gefahr begab. Er hatte selbst noch 
keine Bibelworte gelesen, doch verstand man vermutlich unter christ-
lichem Handeln, einfach zu tun, was einem das Gewissen sagte? Sie 
bemerkte seine Blicke und lächelte ihn in natürlicher Demut an, bis 
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ihre unschuldige Freude auf ihn überging. „Eine brauchbare Kunst be-
herrschst du da, Hildegard!“, meinte er und machte sie durch seine ehr-
liche Anerkennung umso glücklicher. 
Die Räder und Achsen wurden nochmals kontrolliert, da die Weiterreise 
nicht nur von der Achtsamkeit der Lenker, sondern auch vom Zustand 
der Wagen abhing. Doch ging der Abstieg von der Turracher Höhe ohne 
Hindernisse vonstatten. Wir tauchten in dicht bewaldetes Gebiet ein 
und gewöhnten uns an den stetig abwärts führenden Pfad. 
Wieder ritten wir Umwege um langgestreckte Sümpfe, doch immer 
häufiger säumten unseren Weg auch Weideflächen und einfache Hu-
ben. Auf einem der gerodeten Felder überraschte uns in der Spätnach-
mittagssonne der Anblick einer kleinen Holzkirche, auf deren Dach 
ein Glockenstuhl befestigt war. Reinprecht kannte das Kirchlein unter 
dem Namen Feldkirchen. Es handelte sich, wie er sagte, um ein Got-
teshaus, das von der Gemeinschaft der Siedlung selbst errichtet worden 
war. Die hier zerstreut lebenden Bauern waren mit ihren Arbeitsgerä-
ten und Familien noch draußen beim Bestellen der Äcker, bald würde 
der Messdiener die Glocke läuten und sie zum gemeinsamen Gebet ru-
fen. Hildegard war von heller Freude erfüllt, dass der wahre Glaube hier 
bereits Fuß gefasst hatte, und noch dazu, dass einfache Leute hier als 
Bauherrn gewirkt hatten. Sie hielt kurz an, um am Holzkreuz, das für 
Reisende aufgestellt war, zu beten. So winkte sie auch ihren Dienerin-
nen, sie möchten hinzukommen. In aller Eile wurde ein Teppich aus-
gebreitet, worauf Hildegard sich niederlassen konnte. Und wirklich ka-
men alle Frauen, Leibmägde und Küchengehilfinnen und knieten sich 
mit ihrer Herrin auf dem Boden nieder. Albuin und die übrigen Män-
ner folgten zögernd dem Beispiel der Frauen. Hildegard sprach darauf-
hin laut hörbar das Vaterunser, dem sie einen Vers aus den Psalmen hin-
zufügte, in dem die Schönheit des Hauses des Herrn gepriesen wurde.
Die knienden Frauen bildeten in dieser Umgebung der Felder und sanf-
ten Hügel ein friedliches, berührendes Bild. Wir alle erhoben uns hei-
ter und gestärkt, und eine Stimmung umgab uns wie beim Verbrennen 
von Weihrauch.
Ehe sich jeder wieder auf seinen Platz in der Gruppe zurückzog, sandte 
Graf Albuin einen Boten los, der die Ankunft der Reisenden auf der 
Moosburg zu melden hatte. Der Verwalter Vogt Guntram war bereits 
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durch einen Brief des Erzbischofs davon unterrichtet worden, worin in 
allen Einzelheiten von der Übernahme der Moosburg durch Markgraf 
Albuin und seine Gemahlin Hildegard zu lesen war. 
Als wir uns zum letzten Teil unserer Reise aufmachten, warf unser Zug 
mit den Wagen und Reitern bereits lange Schatten voraus. Wir hörten 
noch aus der Ferne die Glocke der kleinen Kirche bimmeln, deren fröh-
licher Klang uns begleitete, bis wir außer Reichweite waren. Zuletzt rit-
ten wir in ein liebliches, von Höfen durchsetztes Becken hinab. Bei lauer 
Lenzluft standen bereits einige der Fenster offen und man konnte Ge-
spräche in slawischer Sprache hören. Die Bauern, Knechte und Mägde 
verzehrten ihr Abendmahl, worüber sie miteinander sprachen, verstand 
nur Reinprecht. „Hier beginnen die Huben eurer Pfalz“, bemerkte die-
ser mit Nachdruck. 
Durch das Getrappel unserer Pferde aufmerksam geworden, traten ei-
nige der zur Moosburg gehörigen Untertanen neugierig vor die Tür 
und bestaunten die schön gekleideten Menschen, gewappneten Solda-
ten und edlen Pferde. Da rief Reinprecht den Leuten etwas auf Slawisch 
zu. Er schien ihnen gesagt zu haben, dass sie ihrem neuen Herrn huldi-
gen sollten. Denn sogleich neigten sie sich ehrerbietig und grüßten, in-
dem sie ihre Hauben zaghaft in die Luft streckten. Albuin und Hilde-
gard winkten lächelnd zurück. 
Unser Graf war von der ebenen, gepflegten Gegend angetan. Sogar ei-
nige Mühlräder hatte er an einem Wasserlauf entdeckt. Es wurde ihm 
zusehends bewusst, welche Aufgabe ihn hier erwartete. Natürlich war er 
gespannt, die Burg zu sehen, die ihm Reinprecht bereits in allen Farben 
beschrieben hatte. Dass sie von einem Wassergraben umgeben war, dass 
sie an der Straße nach Italien lag, von der Wehranlage und dem Fisch-
reichtum. Mein Herr stellte sich vor, von dort aus einmal nach Süden 
zu reisen, in die Heimat seiner Vorfahren mütterlicherseits, die teilweise 
von Langobardenkönigen abstammten. Dieses karantanische Staatsge-
füge, in dem es Herzöge, genannt Knes, Edlinger, genannt Bane, und 
Dorfälteste, genannt Šupane gab, erinnerte ihn an alte langobardische 
Hierarchien. Darüber redete er mit mir, als wir eine Weile voranritten. 
Ich, Hanß, glaubte allerdings, dass alle diese Völker nördlich des alten 
Imperiums die Organisation ihrer Staaten von den Römern gelernt hat-
ten. Mein Herr sprach dann weiter über seine Rolle als Markgraf. Er 
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bedauerte es, dass ein Markgraf wie er nur auf Zeit herrschte und die-
ser Titel, im Vergleich zu dem eines Herzogs, nicht erblich war. „Ich bin 
hier kein Knes, und schon gar nicht Kralj, König, sondern bloß eine 
Art Edlinger“, stellte er stirnrunzelnd fest. „Mir unterstehen hier bloß 
die Dorfältesten, Sippenvorsteher, Weideaufseher, Stallmeister, Mund-
schenke“, zählte er auf. Ich begann mir bereits Sorgen zu machen, dass 
diese Überlegungen ihn neuerlich vergrämen könnten. So wandte ich 
ein: „Markgraf Albuin, vergesst nicht die Beamten, die Euch bei den 
verschiedenen Aufgaben unterstützen werden.“ 
Später erfuhr mein Herr, dass sich auf der nahen Karnburg ebenfalls 
eine Kaiserpfalz befand, die eigentlich noch bedeutender war als die 
Moosburg. Diese galt, wenngleich es gerade keinen Herzog von Karan-
tanien gab, als Herrschersitz und Regierungszentrum des Landes. Al-
buin fragte sich jedenfalls an diesem Ankunftstag und auch später im-
mer wieder: „Warum habe ich von meinem Vater nicht den Rang eines 
Knes erhalten?“ 
In dem Maß wie die Reiter in die langsam fortschreitende Dunkelheit 
eintauchten, wurden Albuins Gedanken über seine Stellung als kleiner 
Markgraf trüber. Und in dieser Stimmung rief er Hildegard zu: „Ich ver-
spreche dir, Hildegard, ich werde unseren Besitz hier in Karantanien ver-
größern! Und wenn nicht anders, so dadurch, dass ich mir die Ländereien 
meiner Ahnen zurückhole!“ Er meinte damit die Langobarden, doch 
zeigte sich später, dass er auch Kaiser Arnulf zu seinen Vorfahren zählte. 
Hildegard hatte seit einer Weile versucht, die sorgenvolle Miene ihres 
Gemahls zu deuten. Immerhin näherten sie sich gerade ihrem neuen 
Zuhause. Sie wünschte sich von Herzen, sie könnten jetzt und im wei-
teren Verlauf ihrer Ehe zu einem einfachen, ruhigen Austausch ihrer Ge-
danken finden. Gemahl und Gemahlin sollten einander in den Wech-
selfällen ihres Lebens besänftigen, ermuntern und verstehen. Als er nun 
auch zu ihr von Macht und Stellung sprach, erwiderte sie: „Lieber Al-
buin, man hat dir gerade ein großes Lehen und eine ehrenhafte Auf-
gabe übertragen. Ich für meinen Teil bin dankbar, dass Gott uns so sehr 
gesegnet hat.“
Nach kurzer Überlegung pflichtete er ihr bei. „Wie weise du trotz deiner 
Jugend bist! Stimmt, ich biete dir immerhin eine Königsfeste als Woh-
nung.” Er sprach von Dienern, Kammerzofen, Köchinnen, Ammen. 
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Seine Gemahlin brauche an seiner Seite nur zu repräsentieren, sich bei 
Turnieren und Gastmählern vor seinen edlen Freunden im schönsten 
Schmuck zu zeigen und ihm männliche Nachkommen zu gebären. „Wer 
hat dich gelehrt, dass dies die Rolle einer Ehefrau sei?“, fragte sie plötz-
lich zurück. Albuin nahm sein Pferd fester am Zügel und zuckte bloß 
mit den Schultern. Durfte seine junge Frau, fast noch ein Kind, ihn, ih-
ren Herrn, zurechtweisen und belehren? 
Bald kam ihnen Guntram mit einer Abteilung gewappneter Reiter ent-
gegen. Er warf sich vor Albuin auf die Erde, um seine Ergebenheit zu 
beweisen, dieser reichte ihm, wie es Sitte war, die Hand und hob ihn 
auf. Der Vogt hatte von der Burg frische Pferde mitgebracht, so konn-
ten Hildegard und Albuin, nur von mir und zwei Wachsoldaten beglei-
tet, vorausreiten. Im Dahinreiten, als man unsere Gesichter nur mehr 
undeutlich erkennen konnte, nahm Albuin nochmals das Gespräch auf 
und sagte zu seiner Gemahlin: „Der Dom zu Maria Saal ist nur einen 
Stundenritt von unserer Burg entfernt. Wir können, wenn dir das wich-
tig ist, sonntags dort zur Messe gehen.“ Jetzt strahlte Hildegard. „Da-
mit machst du mich sehr glücklich!“ Er ergriff ihre schmale, kraftvolle 
Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und so ritten sie den Weg zur Kai-
serpfalz hinauf. 

*
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KAPITEL 3: KÖNIGSGUT 

Im Schein der Fackeln

Vor uns lagen weitläufige Wasserflächen, durchbrochen von Sümpfen 
und dunklen Buchten. Sie bildeten einen schützenden, von Angreifern 
nur schwer durchdringbaren Gürtel, der die Moosburg geheimnisvoll 
gleißend umschloss. Über Markgraf Albuin und seiner Gemahlin, die 
auf dem einzigen Weg, einem gemauerten Wall, der Burg entgegenrit-
ten, zeigten sich erste Sterne. Durch die Dämmerung flackerte auf der 
vor uns liegenden Anhöhe deutlich erkennbar ein Band von Fackeln, die 
man für die Ankommenden entzündet hatte. Für Albuin war es, wie er 
mir später sagte, das Gefühl heimzureiten, auf eine Burg, die noch vor 
dreißig Jahren von Kaiser Arnulf bewohnt worden war. 
Sie sahen nur die Umrisse der auf drei Hügeln errichteten Gebäude, 
Wehrtürme, eine mächtige Ringmauer mit Zinnen und vor ihnen das 
vorläufige Ende des Weges, von dem man mehrere Fuß tief in den spie-
gelnden Wassergraben blickte. Die uns begleitenden Soldaten riefen den 
Wächtern am Westtor zu: „Lasst die Zugbrücke herab! Öffnet das Tor! 
Markgraf Albuin und seine Gemahlin Markgräfin Hildegard sind da!“ 
Unmittelbar darauf hörten wir das ächzende Geräusch der Kurbel, die 
die Zahnräder und mit ihnen die schwere Holzbrücke nach vorn kippte. 
Bald setzten die geharzten Balken auf dem Boden vor unseren Füßen 
auf. Die Brücke schwankte noch, bis sie zum festen Weg für die Hufe 
unserer Pferde wurde. Jetzt folgte ein neuerliches Knarren, das anzeigte, 
dass sich die Torflügel öffneten, die man wegen der Dunkelheit nur als 
riesenhafte Schatten wahrnahm. 
Ehe Albuin und Hildegard nebeneinander über die Brücke und unter 
dem Tor hindurchgeritten kamen, hatte man im Innern der Burg weitere 
Feuer entzündet und die Bediensteten schwenkten zum Empfang ihrer 
Herrschaft weiße Tücher. Die Menschen, die hier in der Burg dienten 
und arbeiteten, hatten ihre Kinder vor sich hintreten lassen und riefen 
mit ihnen gemeinsam „Hurra!“. 



94

Markgraf und Markgräfin stiegen von ihren Pferden und lächelten sie 
freundlich an. Hildegard begrüßte die Frauen und Kinder, indem sie 
sie nach ihren Namen und ihren Aufgaben fragte. Nicht alle verstan-
den Deutsch, doch einer half dem anderen, bis sie alle geredet und sich 
vorgestellt hatten. Albuin ließ seinerseits die männlichen Diener und 
Knechte vortreten und sich mit Namen und Beruf vorstellen. Bei dieser 
Gelegenheit lernte auch ich meine ersten slawischen Worte. Der ange-
kommenen Herrschaft wurde sodann ein Willkommenstrunk gereicht 
und wenig später trafen unsere übrigen Begleiter mit den Wagen ein. 
Zuletzt setzten wir uns alle, froh über die glückliche Ankunft, zu Tisch. 
Die Soldaten des Erzbischofs hatten ihre Aufgabe erfüllt und wollten am 
nächsten Morgen wieder nach Norden in die Residenz zurückreiten. Wir 
anderen Untergebenen der Moosburg lernten uns beim gemeinsamen 
Mahl besser kennen. Und hier sah ich auch erstmals meine Mirka. Sie 
war diejenige unter den Leibmägden, die beide Sprachen beherrschte, 
was bei unseren Unterhaltungen sehr hilfreich war. 
Ich hatte sie nach dem Namen gefragt und mit Bedacht einige spaßige 
Bemerkungen gemacht. Sie war gar nicht verlegen, sondern antwortete 
mir ebenso gewitzt. Besonders aber fiel sie mir dadurch auf, dass sie den 
anderen Mägden Anweisungen gab. Und es erstaunte mich, dass sie sich 
sofort meinen Namen gemerkt hatte. „Also, Hanß“, sagte sie, nachdem 
ich sie mehrmals gerufen hatte. „Ihr denkt wohl, dass ich Eure persön-
liche Dienerin sei.“ Ich hatte sie nämlich um einen zweiten Krug Bier 
gefragt. Als sie mich so ansah, mit den Händen auf ihre Hüften gestützt, 
entschuldigte ich mich höflich. „Ich habe nicht gewusst, dass Ihr hier 
die Aufsicht habt. Eigentlich wollte ich von Euch nur etwas mehr über 
diesen Ort erfahren. Denn bis jetzt habe ich nur bemerkt, dass es hier 
reichlich Wasser gibt.“ 
Auf diese Weise konnte ich Mirka besänftigen und sie setzte sich zu mir. 
„Da Ihr der Edelknecht unseres Herrn, des Markgrafen Albuin, seid, 
werde ich Euch gern Auskunft geben.“ Da sich jetzt auch die anderen 
Bediensteten miteinander unterhielten und Reinprecht in beiden Lan-
dessprachen das große Wort führte, entspann sich, fast unbemerkt von 
der übrigen Gesellschaft, ein Gespräch zwischen mir und Mirka, in dem 
ich erfuhr, dass sie eine hoch tugendhafte Person war. Ich war also von 
ihr einigermaßen beeindruckt, nicht nur von ihren klugen Antworten 
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und ihrer Ehrbarkeit, sondern auch von ihrem Äußeren. Kurzum, an 
diesem Abend unserer ersten Begegnung begann ich darüber nachzu-
denken, ob ich, ebenso wie mein ehrenwerter Herr, sesshaft werden und 
in den Ehestand treten sollte. 
Mirka hatte, als ich ihr das einige Wochen später eröffnete, Bedenken, da 
ich als Edelknecht des Grafen vielleicht oft in den Krieg ziehen musste. 
Doch ich beruhigte sie, dass dies nicht so häufig vorkam, da ja auch unser 
Herr selbst bei seiner Frau und der zukünftigen Familie bleiben wollte. 
„Wir ziehen nur in den Krieg, wenn es Krieg gibt“, sagte ich. „Und wer 
macht den Krieg?“, wollte sie wissen. Ich sagte etwas unsicher: „Gott?“ 
Doch sie korrigierte mich als Christin streng: „Alles, was Gott, der Herr, 
macht, ist gut! Und Krieg ist von Übel!“ Über dieses Thema redeten wir 
noch oft hin und her und kamen zu keinem letzten Ergebnis. Aber sie 
stimmte mir zu, dass es das Kriegshandwerk geben müsse, um Burgen, 
Ländern, Frauen und Kindern Schutz zu gewähren.

Da ich, Mirka, später genannt Dorothea, es unternommen habe, diese 
Handschrift meines alten Hanß da und dort zu ergänzen, möchte ich an 
dieser Stelle hinzufügen, dass ich ihn schon am ersten Abend vor Vogt 
Guntram warnte. Er hatte viele von uns während der Jahre, die er auf 
der Moosburg als Verwalter hauste, schlecht behandelt. Mir war auch 
aufgefallen, dass ihn besonders üble Laune ergriff, als er erfuhr, dass Graf 
Albuin nun als Herr über ihn gesetzt wurde. Wohl hatte er gehofft, vom 
Erzbischof von Salzburg selbst den Rang eines Markgrafen zu erhalten. 
Albuin und Hildegard bemerkten die heimlichen Gedanken des Vogtes 
lange Zeit nicht, da er sich geschickt zu verstellen wusste. Doch er war-
tete nur auf die Gelegenheit, ihnen zu schaden. 
Doch zurück zu jenem ersten Abend.
Das junge Brautpaar war also in seinem neuen Zuhause angekommen. 
Hildegard hatte gleich beim Einritt an den bunten Malereien über dem 
Eingangstor Gefallen gefunden, ebenso an den vielen Säulen und Ge-
wölben des Innenhofs, in dem sie später so gerne saß und las. Sie hatte 
zwar ihre Leibmägde aus Salzburg mitgebracht, doch bat sie mich, Mirka, 
sie in ihre Kammer zu führen. Während die anderen Mägde die Truhen 
abluden und sie in ihre Gemächer trugen, ließ Hildegard mich auf ei-
nem Schemel Platz nehmen und fragte mich nach meiner Herkunft. So 
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erzählte ich ihr, dass ich von einem Bauerngut in Maria Saal stamme, 
dass ich mit der slawischen Muttersprache aufgewachsen sei und mein 
Großvater dort als Šupan, als slawischer Dorfältester, gewirkt hatte. 
„Tatsächlich?“, wunderte sich Frau Hildegard. „Ja“, nickte ich. „Doch 
die slawischen Šupane haben schon seit längerer Zeit ihre Stellung ver-
loren. So hielt mein Vater mich und meine Brüder dazu an, die deutsche 
Sprache zu erlernen, um durch Bildung unsere angestammte Würde zu 
bewahren. Als man nach Dienstmägden für Euch, verehrte Hildegard, 
suchte, meldete ich mich und wurde gleich eingestellt.“
Meine Herrin freute sich, dass sie in mir nicht nur eine Leibmagd, son-
dern auch eine Übersetzerin und, wie sie später sagte, Freundin gefun-
den hatte. Vollends machte ich sie glücklich, als ich hinzufügte: „Mein 
Vater hat auch das Christentum angenommen und mit ihm die ganze 
Familie.“ 
Ich konnte eine kleine Träne in den Augen meiner Herrin sehen. „Dann 
mache ich dich zu meiner persönlichen Leibmagd“, sagte sie und legte 
mir dabei, wie zur Freundschaft, die Hand auf die Schulter. Sodann half 
ich meiner Herrin, ihre Reisebündel auszupacken. Hildegard sah, dass 
ihre Mutter Walpurga einige Überraschungen für sie im Gepäck versteckt 
hatte, wie ein eingesäumtes Tischleinen, mehrere Brusttücher mit ihrem 
Monogramm und ein besonders schönes Unterkleid. Es zeigte fein ge-
stickte Blüten am vorderen Sattel, eine Arbeit, wie sie nur an Fürsten-
höfen gemacht wurde. Der Vater hatte Geld, kupferne Teller, Besteck 
und eine kostbare Vase hinzugefügt.
Die erste Nacht in den von Öllampen und Fackeln erleuchteten Räu-
men der Moosburg war für Hildegard ebenfalls mit einem Gefühl der 
Heimkehr verbunden, ein Glück, das auch am folgenden Morgen nicht 
endete, sondern zu dem bloß eine Vielzahl weiterer Eindrücke und Bil-
der hinzutrat. Die Hetzelburg oder Moosburg mit ihren großen Räu-
men und Türmen beeindruckte sie, sodass sie über das Gebäude, in dem 
sie nun wohnte, mir gegenüber immer wieder ins Schwärmen geriet. 
Wir standen noch vor Sonnenaufgang auf, da Hildegard in aller Frühe 
die Kapelle aufsuchen wollte, in der sich unter einem Bild der Geburt 
Christi ein zierlicher Hocker befand, auf den sie niederkniete und wo 
sie Gott für die glückliche Heimkehr dankte. Auch ich, Mirka, beglei-
tete sie dorthin, und es herrschte zwischen meiner Herrin und mir ein 
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inniges Einverständnis, denn auch ich wollte von Herzen den christ-
lichen Glauben leben. Sie lehrte mich daher auch später in vielen Ge-
sprächen, mehr vom Wort Gottes zu verstehen. 
Als wir unser Morgengebet beendet hatten, gingen wir hinüber in die 
Küche, wo meine Herrin zusah, wie Getreide gestampft und der Ofen 
angeheizt wurde. Auch die vielen Handgriffe und Arbeiten, die notwen-
dig waren, um ein fürstliches Frühstück vorzubereiten, interessierten sie. 
Sie hatte sich schon von ihrer Mutter und verschiedenen anderen Frauen 
Ratschläge geben lassen, wie sie ihre Aufgaben als Burgherrin am besten 
erfüllen konnte. Aber an diesem und an den folgenden Tagen lernte sie 
immer wieder Dinge, die neu für sie waren und denen sie sich mit gro-
ßer Aufmerksamkeit widmete. Und sie lernte auch, indem sie, während 
ich übersetzte, direkt mit den Mägden sprach. So teilte sie alles, die Auf-
sicht über das Hauswesen, die Anweisung des Gesindes, den Tagesab-
lauf und die freien Zeiten der Mägde, so ein, dass sich alle wohlfühlten 
und gern ihrer Arbeit nachgingen. Natürlich musste sie nicht nur Spei-
sepläne erstellen, sondern immer wieder auch unter dem Gesinde Pro-
bleme lösen und Streit schlichten. 
Zwei junge Mägde beauftragte sie mit dem Nähen von Hemden und 
Kleidern, Bettwäsche und allerart Leinentüchern. Sie entwarf selbst ein-
fache Schnitte für einzelne Wäschestücke, die an Nachmittagen, oder 
wann immer Zeit dafür war, im Kreis der Frauen angefertigt wurden. 
Auch sie selbst nahm sich vor, an den Winterabenden zu spinnen und 
zu sticken. Es war ein neues, abwechslungsreiches Leben, in das sie nun 
eintauchte. Und im Mittelpunkt dieses Lebens stand für sie Albuin, ihr 
Gemahl, der sich mit ihr im gemeinsamen Zuhause wohlfühlen sollte.

Am Brunnen

Bereits am nächsten Nachmittag begann unsere Herrin damit, auf ih-
rer Schreibtafel auch einen Kräutergarten zu planen. Es ging um die 
Anordnung der Pflanzen, die Einteilung der Beete, um Wege und Be-
grenzungen. Der Platz für den ersten karantanischen Klostergarten, wie 
sie ihn nannte, war bald gefunden, er lag im Osten der Wohnburg, di-
rekt über der Zisterne. An dieser Stelle ließ sie die Knechte nach Wasser 
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graben, und sie fanden tatsächlich in geringer Tiefe eine genügend starke 
Quelle, aus der sich ein Brunnen speisen ließ. Dieser sollte den Mit-
telpunkt des kleinen Paradieses bilden, indem er beständig plätschernd 
Wasser hervorbrachte. 
Natürlich nahm Hildegard sich den Stiftsgarten von Nonnberg zum Vor-
bild. Sie sprach aber auch oft von der parkähnlichen Anlage ihrer Hei-
matburg Göss, wo sie als Kind mit ihren Geschwistern gespielt hatte. 
Auch hier gab es eine natürliche Quelle, um die herum ihre Mutter 
Walpurga jedes Frühjahr bunte Blumen pflanzte und das Gras zu sanf-
ten Polstern schnitt. 
Näher an der Burgmauer befand sich bereits ein alter, inzwischen über-
wucherter Gemüseacker. Die Köchin hatte ihn angelegt, auch er musste 
jetzt im Blumenmond umgestochen und eingesät werden. Denn, so 
meinte Gräfin Hildegard, die Burg sollte nicht nur von den Feldfrüch-
ten der Bauern abhängig sein, sondern möglichst viel Gemüse selbst 
anbauen. Einige Küchenmägde wurden ausgeschickt, um in der Um-
gebung essbare Wildpflanzen zu suchen, die Hildegard näher untersu-
chen und kultivieren wollte. 
Köchin, Mägde und Küchenhelferinnen kamen also an einem der nächs-
ten sonnigen Tage gemeinsam mit unserer Herrin vor die Burgmauer 
heraus, wo die notwendigen Arbeitsschritte besprochen wurden. Die 
Frauen hatten Spaten und Rechen mitgebracht und gingen sogleich da-
ran, den Boden aufzulockern und von Wurzeln und Unkraut zu befreien. 
Hildegard und ich saßen im Schatten eines blühenden Apfelbaums und 
beaufsichtigten die Arbeit. Neben uns auf dem Boden standen die Kis-
ten mit den Nonnberger Kräutern. Die Küchenmägde hatten verblüfft 
auf die Schreibtafel gestarrt, auf der in einer Skizze festgelegt war, wel-
chen Platz die einzelnen Kräuter, Blumen und Zierpflanzen einnehmen 
sollten. Auch die Köchin blickte zuerst zweifelnd auf die Zeichnung und 
die fremden Gewächse, doch als sie an ihnen roch und sie näher besah, 
erkannte sie, dass zumindest die neuen Gewürze den Geschmack ihrer 
Speisen abwechslungsreicher machen würden. Es dauerte einige Tage, 
bis Hildegards Vorhaben Gestalt annahm, doch die nacheinander in ge-
raden Reihen eingegrabenen und täglich mit Wasser benetzten Pflanzen 
begannen bald zu gedeihen.
Noch ehe der Garten fertig angelegt war, ließ bereits der Brunnen, wie 
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vorgesehen, sein Wasser hervorsprudeln. Rund um das Areal war ein 
schützender Holzzaun errichtet, die Wege säumten runde Steine und 
inmitten einer kurz geschnittenen Grasfläche stand eine Bank, auf der 
man ausruhen und seinen Gedanken nachhängen konnte. 
Der tägliche Gang zum Garten und die Pflege der Beete waren meiner 
Herrin eine willkommene Abwechslung im häuslichen Alltag. Auch 
Graf Albuin entging nicht, dass seine Gemahlin vom ersten Tag an mit 
viel Eifer Veränderungen auf der Burg vornahm, die ihn immer wieder 
überraschten. Er sah sie mit ihrer Schreibtafel umhergehen und unter 
den Mägden schalten und walten. Er fragte sie, welchen Zweck die ge-
naue Einteilung des Gartens habe, und sie erklärte ihm, dass der Schlaf-
mohn sich mit der Lilie und der Rettich mit der Rose gut vertrage, der 
Wermut jedoch in einiger Entfernung von ihnen wachsen sollte, um ih-
ren Duft nicht zu stören. „Es freut mich, dass du unseren Wappenblu-
men den gebührenden Platz eingeräumt hast. Doch wozu brauchst du 
die vielen anderen Kräuter?“, erkundigte er sich. „Als Arzneien für alle 
Arten von Leiden“, erklärte sie lächelnd. „Einiges ist nur für das Auge 
da, anderes für den Geruch und den Geschmack. Doch jedes ist auf 
seine Art nützlich.“ 
Sie setzten sich auf die Bank aus neuem Holz und Hildegards Herz 
pochte vor Freude über die zustimmenden Worte ihres Gemahls. Sie 
hoffte im Geheimen, er werde sich oft an diesem lieblichen Ort auf-
halten, um sein Gemüt zu besänftigen und mit ihr zusammen zu sein. 
„Hier ist eine Umgebung, in der man Ruhe finden und seine Gedan-
ken sammeln kann. Gerade die königliche Rose und die keusche Lilie 
können uns an himmlische Tugenden erinnern.“
Doch Albuin erhob sich bald wieder. „Leider habe ich nicht die Zeit, 
hier zu sitzen und zu warten, bis ich innerlich ruhig werde. Ich muss 
mich um die Verwaltung meiner Burg kümmern.“ Das verstand Hilde-
gard, fügte aber hinzu: „Aber wir können nach getaner Arbeit hierher 
kommen und über unseren Tag sprechen. Du kannst den Kopf in mei-
nen Schoß legen, wir können den Abendstern und den Mond betrach-
ten und uns am Leben erfreuen.“
Unser Graf wandte sich zum Gehen. „Du vergisst die Probleme, die die 
Moosburg zurzeit hat. Die Maierhöfe erhoffen dringend Regen.“ Da-
ran hatte Hildegard nicht gedacht. Ja, auf den Feldern war seit Wochen 
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kein Regen gefallen. „Wie können wir Abhilfe schaffen?“, fragte sie, sich 
ebenfalls erhebend. Albuin zuckte die Schultern. 
„Ja, natürlich!“, rief sie jetzt. „Wir werden um Regen beten! Auch die 
Bauern und Leibeigenen sollen zusammenkommen, um mächtig zum 
Herrn zu schreien!“ 
Ich, Mirka, die während dieses Gesprächs am Gartentor stand, freute 
mich innig an meiner Herrin. Ich liebte sie von Anfang an für all das 
Gute, das sie an mir und an den Menschen, egal, ob von Stand oder 
niedrig geboren, tat. Sie wollte von Herzen das Leben einer demüti-
gen Christin führen und den Auftrag des Erzbischofs erfüllen, der sie 
als Missionarin berufen hatte. Sie dachte mit besonderer Zuneigung an 
ihre Untertanen, die noch ungläubigen Slawen, von denen sie glaubte, 
sie warteten sehnsüchtig darauf, vom Licht der Wahrheit erleuchtet zu 
werden. „Ihre Seelen hungern und dürsten nach Erlösung“, sagte sie im-
mer wieder. „Wir müssen sie aus der Finsternis ihres Heidentums füh-
ren.“ Und wenn jemand das Christentum bereits angenommen hatte, 
wusste sie doch, wie schnell der Glaube wieder verfiel, wenn niemand 
da war zu predigen, zu lehren und zu erziehen. So war es ihr Plan, mög-
lichst viele ihrer Untergebenen im Lesen, Schreiben und im geistlichen 
Gesang zu unterrichten. 
Von diesen Dingen sprach sie jetzt auch zu ihrem Gemahl. Und die-
ser erwiderte ihr: „Werte Hildegard, bitte vergiss bei deinem Missions-
eifer nicht, dass unsere Untertanen nicht nur Gebete, Bücher und Pre-
digten brauchen, sondern vor allem eine starke Hand, die sie regiert! 
Denn wenn wir als Christen aufhören zu herrschen, dann herrscht hier 
abermals das Heidentum.“ 
Wieder kämpfte Hildegard innerlich mit dem Konflikt zwischen Herr-
schaft und dem Gebot der Nächstenliebe. Sie stellte sich, wie sie mir 
verriet, unter Macht und Stärke etwas anderes vor als man landläufig 
meinte. Für sie war es Stärke, in Demut dem Vorbild des Herrn aller 
Herren, nämlich Jesu, zu folgen und einen fest verwurzelten Glauben 
zu entwickeln, ja, der Glaube war in ihren Augen eine Macht, die mehr 
bewirkte als Panzer und Waffen.
Am Abend nach diesem Gespräch der Eheleute fand das lange vorbe- 
reitete Willkommensmahl statt, über das Hanß hier nachfolgend 
berichtet.
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Wir werden immer mehr

Die ersten Tage auf der Burg waren vergangen. Albuin hatte sich die 
Wehranlagen, das Waffenarsenal und die von den Soldaten bereits be-
herrschten Kampftechniken angesehen, denn im Ernstfall hing die Si-
cherheit der Burg davon ab. Und er hatte mit seinen Jägern bereits den 
Wald erkundet. Auch ich, Hanß, war mit dabei, als wir unsere erste große 
Beute machten. Denn die Küche brauchte Wildbret für das Willkom-
mensmahl, zu dem die Grafen und Edelleute aus der nahen und fernen 
Umgebung eingeladen waren. In Küche und Keller stapelten sich die 
Vorräte und die Hausbediensteten waren eifrig mit Kochen und Bra-
ten beschäftigt. Zuletzt glänzte der alte Holzboden des Speisesaals von 
poliertem Wachs, die Tische waren mit weißen Tüchern bedeckt und 
aus den Türen und in den Gängen roch es unwiderstehlich nach den 
neuen Gewürzen. 
Endlich trafen die Gäste ein. Mein Herr hatte ebenfalls Festkleider an-
gelegt und begrüßte die Ankommenden. Reinprecht, der viele der no-
blen Herrschaften bereits kannte, half dabei, dass sich Markgraf Albuin 
und die Edlen der benachbarten Burgen und Höfe kennenlernten. Ei-
nige der Grafen und Edlinger, wie Chainan, Ladzimir und Tihodrah, 
sprachen fast nur Slawisch, die meisten Gäste waren jedoch eingebür-
gerte Baiern, die, wie Albuin, in erster Generation hier ihre Lehen er-
halten hatten und stets ihrer Übersetzer bedurften. Es war ein Neben-
einander von Bairisch und Slawisch, von Banen, Edlingern und Grafen, 
bei dem, für mich überraschend, jeder in Eintracht mit dem anderen 
auskam. Ich lernte erst später an diesem Abend, dass hier in Karanta-
nien zwei Rechtsformen nebeneinander bestanden, eine slawische und 
eine bairische, die bei allen Verträgen und Gerichtsfällen beachtet wer-
den mussten.
Auch Gräfin Hildegard erschien alsbald in ihrem Schmuck, lächelte 
freundlich und begrüßte die Gäste. Es herrschte ein buntes Getümmel 
vornehm gekleideter Männer und Frauen. Gastgeber und Geladene be-
grüßten einander mit lautem Zuruf und lebhaften Gebärden. Alle stimm-
ten überein, dass es hoch an der Zeit war, die Moosburg wieder in die 
Hände eines Markgrafen zu geben. Einige Besucher brachten sogar kleine 
Gastgeschenke mit, die Albuin und Hildegard dankend entgegennahmen. 
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Dann wurden die Gäste in den Saal gebeten. Hildegard hatte veranlasst, 
dass sich die Mägde und Diener der Moosburg, alle reinlich gekleidet, 
rechts und links an den Wänden aufstellten und die benachbarten Burg-
herren ebenfalls willkommen hießen. Vor allem der Schmuck und die 
kostbaren Mäntel der Edelfrauen waren für mich, der wenig von diesen 
Dingen versteht, eine einzige Augenweide. Doch am meisten Bewunde-
rung wurde unserer Herrin Hildegard zuteil, die nicht durch prächtige 
Kleider, sondern durch ihre natürliche Anmut auffiel. Der neue Hals-
schmuck, das Geschenk ihres Gemahls, brachte ihre Schönheit noch 
mehr zur Geltung. Sie gab den Mägden das vereinbarte Zeichen, nun 
die Speisen aufzutragen, und huschte zuletzt an Albuins Seite. 
Das Gespräch war bereits im vollen Gange. Wir saßen, je nach Stand, 
an unterschiedlichen Tischen. Ich tafelte zusammen mit den Hand-
werkern, Leibdienern, dem Vogt und den Soldaten. Auch die gereich-
ten Speisen und Getränke unterschieden sich, wie es die Sitte verlangte. 
Doch Fleisch und Braten waren mehr als genug vorhanden. 
„Es wird auch Spiele hier geben. Und wir werden Jagden veranstalten!“, 
sagte Markgraf Albuin in Richtung Willihelms, des Grafen von Oster-
witz, mit dem er sich auf Anhieb verstand. „Einige meiner Bauernbur-
schen möchte ich in der Jagd unterweisen, sie sollen uns in die Wälder 
begleiten.“ Er reichte die Amphore mit Wein weiter, setzte sich und legte 
ungezwungen den Arm um die Schultern seiner Gemahlin. Sie nickten 
einander vertraulich zu. Alle Bediensteten der Moosburg bemühten sich 
sichtlich, das Willkommensmahl für ihren Herrn und seine Gäste zu ei-
nem besonderen Erlebnis zu machen. 
„Auf dieser Burg hat es seit Jahrzehnten keine so fröhliche Festlichkeit 
gegeben“, bemerkte Sigipold, der Graf von Gurnitz. 
„Ja, endlich wieder ein richtiges Gelage!“, setzte der Hollenburger Re-
ginker hinzu. Man konnte sehen, dass viele der Anwesenden an unseren 
jungen Herrschaften, die sich bei dem Fest an ihre kürzliche Eheschlie-
ßung erinnerten, Gefallen fanden. In den Anordnungen, die Albuin traf, 
in den Gesten und seiner ganzen Haltung erwies er sich als ihresgleichen. 
Hildegard freute sich besonders, dass die Burgherren auch ihre Frauen 
mitgebracht hatten und sie einige von ihnen heute Abend kennenlernte. 
Zum Mahl wurden italienische Weine gereicht, doch später am Abend 
überraschte Albuin seine Gäste mit karantanischem Steinbier. So zechten 
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und unterhielten sich die Grafen und ihre Begleiter bis in die Nacht in 
fröhlicher Stimmung. Die bairischstämmigen Edelleute fühlten sich, 
auch wenn sie erst wenige Jahre hier lebten, in Karantanien ausgespro-
chen wohl und zuhause, wie man erfuhr. Sie hatten rasch vergessen, dass 
sie Einwanderer im sogenannten Wendenland waren, beschenkt und be-
lehnt mit Gütern, über die einstmals ebenso stolze Slawenfürsten ver-
fügten. Man sah diesen Gütern nicht mehr an, dass ihre früheren Be-
sitzer davon vertrieben und enteignet worden waren. Doch das war, wie 
mir Mirka erklärte, die Bedeutung von „Königsgut“. 
Was war aus den Slawenfürsten geworden, die sich nicht zum Chris-
tentum bekehrten? Diese Frage griff Ladzimir von Treffen auf, dessen 
Landbesitz ebenfalls als Königsgut galt, dessen Vorfahren dieses jedoch 
als Lehen behalten hatten, weil sie sich taufen ließen. Die Frankenkö-
nige und Baiernherzöge hatten, ebenso wie die Vertreter der Kirche, 
der Herrschaft der Slawen kein schlagartiges Ende gesetzt, aber sie üb-
ten entsprechenden Druck auf sie aus, dem Erzbistum gegenüber die 
geforderte Ergebenheit zu zeigen, ja, Abgaben zu entrichten und sich 
sprachlich und religiös zu assimilieren. Man erfuhr, dass der Adel rund 
um Krain, also in den Gebieten südlich der Karawanken, von Salzburg 
und dem Reich noch viel unabhängiger war als hier. 
In den Ausführungen Graf Ladzimirs klang eine Melancholie mit, die 
ich erst durch Mirka besser verstehen lernte. Denn unter den Tafelnden 
zweifelte niemand daran, dass das Christentum mit Kultur und Fort-
schritt, Gesetz und Ordnung gleichgesetzt werden konnte. Der Hollen-
burger schüttelte nur den Kopf. „Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen, 
Ladzimir!“ Und Zwentibold von Gurk und Zeltschach zischte mit zu-
sammengezogenen Augenbrauen: „Die Sache ist ganz einfach, Reginker. 
Sie hätten sich damals nicht mit Ludwig II. anlegen sollen!“
Die Frage nach dem Verbleib der heidnischen Slawenfürsten wusste 
wohl der Luitpoldinger zu beantworten, der zurzeit auf der Karnburg 
herrschte. Jeder hier wusste, Luitpold von Karantanien kam nicht zu sol-
chen Gelagen einfacher Markgrafen, er würde aber zu Sommeranfang 
ein Fest veranstalten, bei dem alle hier Anwesenden, auch Albuin und 
seine Gemahlin, ohne Ausnahme erscheinen mussten, um ihm ihren 
Respekt zu erweisen. Und einmal im Jahr fand in der Karnburger Pfalz 
auch ein Turnier statt, bei dem sich der Adel in der Kampfkunst messen 
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konnte. Doch kaum einer der Gäste auf der Moosburg freute sich auf 
diese Untertanenpflicht, bei der es einzig darum ging, dass sich die Edel-
leute des Landes vor Luitpold niederwarfen, während er auf dem Stuhl 
des Herzogs – ob zu Recht oder aus angemaßter Eitelkeit – Platz nahm.
An diesem Abend auf der Moosburg sprach man noch lange weiter über 
Politik, über die sumpfigen Täler und schlechten Straßen, die guten 
Pferde und berühmten Schmieden Karantaniens, das einige „Carint-
hen“ oder ganz einfach „Karntn“ nannten, ein Gebiet, das ebenso groß 
war wie Baiern und, so dachte Albuin wieder und wieder, leicht auch ein 
eigenständiges Reich bilden konnte. Je mehr er vom südlichen Wein in 
sich hineingoss, desto freier sprudelten Trinksprüche aus seinem Mund 
hervor: „Trinken wir auf Karantanien – auf die Heimat Kaiser Arnulfs! 
Dass es ein freies Herzogtum werde!” 
Alle prosteten ihm zu, doch nicht jedem war bei diesen Sprüchen wohl 
zumute. Die abendliche Gesellschaft war jedoch bereits in einer Stim-
mung, in der nicht jedes Wort auf die Balkenwaage gelegt wurde. Ja, 
der einstige Kaiser auf der Moosburg war ihnen allen ein Vorbild: „Es 
lebe Arnulf von Karantanien!“ 
Während Albuin und einige seiner Gäste immer offener ihre politische 
Meinung kundtaten, fiel kaum jemandem auf, dass Guntram mit star-
rem, düsterem Blick immer wachsamer darauf achtete, was sein Herr 
leichtfertig von sich gab. Er rührte seinen Becher nicht mehr an. Das 
hätte Albuin nicht sagen dürfen! Ein freies Karantanien, das war gegen 
den Baiernherzog Arnulf den Bösen, ja, besonders auch gegen König 
Heinrich gerichtet! 
Als mein Herr noch ein Maß Bier bestellte, fiel ihm die Ängstlichkeit 
seines Verwalters auf. „Was siehst du so finster drein, Vogt Guntram? 
Warum soll man sich nicht die Herrschaft über das norische Eisen und 
die Ländereien der Ahnen wünschen?“ Niemand von den Gästen ver-
stand so recht, was Albuin damit meinte, doch sie dachten auch nicht 
weiter darüber nach.

Hildegard saß nicht mehr an der Tafel, sie hatte sich zusammen mit 
den anderen Edelfrauen und dem Pfarrer von Sankt Peter hinaus in den 
Säulengang begeben. Dietmar von Sankt Peter war, wie sie erfuhr, der 
Priester und Beichtvater des Moosburger Gebiets, und so auch der ihrer 
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Familie. Er stammte, wie er unserer Herrin verriet, aus der Nähe von 
Freising. Daher freute es ihn stets, von Hildegard die eine oder andere 
Neuigkeit aus den Briefen ihres Bruders Egilolf zu erfahren. 
Die Edelfrauen und der Priester waren aus dem stickigen Saal bis in 
den Burghof geflüchtet, wo sie das Naturschauspiel des Sonnenunter-
gangs beobachteten und sich vom abendlichen Zirpen der Grillen und 
der lauen Luft der Jahreszeit umschmeicheln ließen. Dorothea folgte ih-
nen wenig später, und so ging auch ich mit einigen, die austreten muss-
ten, ins Freie. 
Die umliegenden Berge nahmen die Abendröte auf wie die Seiten einer 
golden illuminierten Handschrift. Die Frauen fanden, dass die Berge 
nur hier in Karantanien so wundervoll glänzten, besonders zum Abend 
hin, wenn ihre Farben in zarten Stufen von Blau zu Rot und schattigem 
Grau verliefen. Dabei blühten und dufteten die Bäume von den Teichen 
herauf und weiter unten am Waldrand, hinter dem lebhaften Gezwit-
scher der Vögel, sang ein Kuckuck sein heiteres Lied. 
Im Schatten der Bäume standen mehrere Bänke bereit. Denn die edlen 
Frauen waren gelehrt worden, ihre Haut niemals dem direkten Sonnen-
licht auszusetzen, um sie vor Bräune und Flecken zu bewahren. Denn 
Schönheit bedeutete in erster Linie, von weißer Haut zu sein, eine Weiße, 
die körperliche Reinheit, Adel und Tugend anzeigte. 
Doch was bedeuteten die flackernden Lichter auf den umliegenden Hü-
geln? Hildegard beruhigte ihre Gäste. Um die neuen Markgrafen und 
ihre Festgäste zu ehren, entzündeten die Bauern nach altem Brauch bei 
Anbruch der Dunkelheit weithin sichtbare Feldfeuer. Bald roch man die 
einfache Reisigglut, Rauchfontänen stiegen kräuselnd zur Burg empor 
und wurden alsbald vom leichten Wind wieder zerstreut. 
Unter den jetzt vom Säulengangs heraus und unter die Bäume Treten-
den ergriff eine unter ihrer bestickten Haube bereits ergraute Gräfin na-
mens Adelheid von Gurk und Zeltschach das Wort. Sie war die Frau des 
Zwentibold, der von Kaiser Arnulf nicht nur die genannten Güter, son-
dern auch das Gurk- und Metnitztal geschenkt bekommen hatte. Es war 
eine große Ehre, dass sie und ihr Gatte den weiten Weg bis zur Moosburg 
gekommen waren. Adelheid sprach mit schwäbischem Akzent. „Naja, 
ob sie die Feuer nicht doch für ihre heidnischen Götter brennen las-
sen...? Ich traue ihnen nicht.“ Auch andere Frauen nickten. „Auf unseren 



106

Gütern gibt es noch immer jede Menge Heidenspuk“, setzte Adelheid 
fort. „Sie lassen sich von ihren Kulten nicht abbringen, wie sture Och-
sen opfern sie weiter ihren Fruchtbarkeitsgöttinnen.“ 
So wie die edlen Herren des Landes im großen Burgsaal die Politik be-
schäftigte, wurde hier im Kreis der Frauen über Religion und Kultur ge-
redet. Dietmar fühlte sich also am rechten Platz. „Das kann ich als Pfar-
rer von Sankt Peter nur bestätigen“, warf er ein. „Zu allem Überfluss 
rufen sie eine ganze Schar römischer Götter an, und all das wird in sla-
wische Geschichten verpackt, an die sie felsenfest glauben.“
Hiltrud, die Frau des Grafen Wilhelm von Friesach, nickte. „Von unse-
ren zwanzig Huben empfingen bisher erst fünf die Taufe.“ 
„Aber warum ist das so?“, fragte jetzt Hildegard, die sich wegen ihrer 
Jugend durchaus eine kindliche Frage erlauben durfte. Dietmar lachte. 
„Sie fürchten sich vor dem Taufwasser! Und einige fürchten gar, dabei 
ihre Seele zu verlieren.“ 
„Ja, und sie glauben, dass ihre Zaubersprüche mit der Taufe unwirksam 
sind“, schüttelte Gräfin Adelheid den Kopf. 
„So ist es gut, dass wir hier sesshaft werden“, erklärte darauf Hildegard. 
„Wir können als Christen in diesem Land viel bewirken.“
„Es ist gut, dass wir unseres Lebens sicher sind!“, entgegnete wieder Adel-
heid. „Wir haben bewehrte Burgen, ordentliche Gesetze, und nicht zu-
letzt eine gut gerüstete Reiterei.“ 
„Aber liegt es nicht an der Sprache?“, fragte Hildegard wieder. „Sie ver-
stehen kein Deutsch. Wie die Sprache ist ihnen unser Glaube fremd 
und unverständlich. Wer sollte da nicht Angst haben, das Gewohnte 
aufzugeben?“
„Seid nur beruhigt, liebe Hildegard“, meldete sich nun auch Adalsund, 
die Gattin des Weriand, einem ebenfalls erst kürzlich in Karantanien 
heimisch gewordenen Markgrafen. „Wir werden immer mehr. Der be-
ständige Strom bairischer Siedler bleibt nicht ohne Wirkung. Die Win-
dischen werden unsere Sprache lernen und Bildung annehmen.“
Jetzt blickte sich Dietmar in der Runde der Edelfrauen um und setzte 
belehrend hinzu: „Das Christentum steht in unserem Gebiet erst am 
Anfang. Es gibt in Karantanien gerade einmal eine Handvoll Gottes-
häuser. Aber das Erzbistum Salzburg wird seinen Einfluss immer weiter 
ausdehnen. Eines Tages, das prophezeie ich Euch, edle Gräfinnen, wird 
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Karantanien übersät sein mit Kirchen, Kapellen und Wegkreuzen. Ich 
habe gesehen, was es für eine Gegend bedeutet, wenn Stifte und Klös-
ter errichtet werden, wenn Mönche roden und taufen und wenn Men-
schen lesen und schreiben lernen. Der gottgewollte Fortschritt lässt sich 
nicht aufhalten.“
Da fiel Hildegard eine Stelle in der Apostelgeschichte ein, wo Paulus 
sich vor Kaiser Agrippus verteidigt. Sie konnte sich nicht zurückhalten, 
die beiden Sätze zu zitieren: „Ich sende dich zu den Heiden, um ihnen 
die Augen zu öffnen. Denn sie sollen sich von der Finsternis zum Licht 
und von der Macht des Satans zu Gott bekehren und sollen durch den 
Glauben an mich die Vergebung der Sünden empfangen und mit den 
Heiligen am Erbe teilhaben.“
Man wunderte sich über die Gelehrtheit der jungen Gastgeberin, der 
Pfarrer nickte ihr zu und fragte, wo sie die Heilige Schrift kennenge-
lernt habe. So erzählte sie ihm, dass sie bei den Benediktinerinnen am 
Nonnberg erzogen worden sei. Schließlich verabschiedete sich Diet-
mar von Sankt Peter mit den Worten: „Ich freue mich darauf, Euch, 
edle Hildegard, und Euren Gemahl künftig regelmäßig auf der Moos-
burg zu besuchen.“ 
Nach der Verabschiedung des Pfarrers sprachen die Frauen auch darü-
ber, bei welcher Gelegenheit sie einander wiedersehen könnten. Einige 
von ihnen besuchten die Sonntagsmesse in Maria Saal, wo Chorbischof 
Gotabert das Priesteramt versah. Zuletzt nickten die Gesprächsteilneh-
merinnen einander zu, sichtlich zufrieden über die erfahrenen Neuig-
keiten und die seltene Gelegenheit, sich untereinander auszutauschen. 
Auch Hildegard war an diesem Tag glücklich, neue Menschen und ver-
schiedene Ansichten kennengelernt zu haben. 
So war es langsam dunkel geworden. Die Frauen nahmen Hildegard in 
ihre Mitte und gemeinsam kehrten sie zurück in den großen Saal, wo 
ihre Ehemänner, immer schläfriger werdend, näher zusammengerückt 
waren und inzwischen von alten Zeiten sprachen. Als ihre Frauen ein-
trafen, erinnerten sie sich der bevorstehenden Heimreise. Mit diesem 
notwendigen Ziel vor Augen harrten sie nun nicht mehr lange aus, son-
dern entschlossen sich zum allgemeinen Aufbruch. 

*
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Dass Albuin seine schöne Gemahlin innig, ja mit heftigen Gefühlen 
liebte, bemerkte man am Glanz seiner Augen, die sie unentwegt ansa-
hen, dem Druck seiner Hände, wenn er sie in die Arme nahm, und vie-
len anderen Gesten, in denen er ihr bewies, wie kostbar ihm ihr Besitz 
war. Und wie er seinen eigenen Leib gegen Angriffe verteidigte, war er 
auch mit Argwohn darauf bedacht, sie vor Gefahren und den Übeln der 
Welt zu schützen. Wenn er sich von der Burg entfernte, ließ er stets seine 
treuesten Wachen zurück und ermahnte den Vogt eindringlich, für die 
Sicherheit seiner Herrin mit seinem Leben einzustehen. Unter den Be-
wohnern der Moosburg hatte sich mittlerweile auch herumgesprochen, 
dass Graf Albuin leicht reizbar war und dass jeder seiner Befehle strikt 
eingehalten werden musste. Aber er war seinen Untergebenen dennoch 
ein gerechter Herr, solange er nicht belogen oder auf andere Weise hin-
tergangen wurde.
Wie angekündigt und in seinem bisherigen Leben gewohnt, frönte Al-
buin auch an seinem neuen Wohnsitz der Jagd. Bei einem unserer Jagd-
ausflüge begab es sich, dass er mit reicher Beute nach Hause kam und 
seiner Gemahlin sagen ließ, sie möge vor die Burg herauskommen, um 
die von ihm erlegten Trophäen zu bewundern. Und wirklich kam die 
schlanke junge Frau, angetan mit einem einfachen weißen Alltagskleid, 
das Haar hochgesteckt und mit Blumen im Nacken verknotet, den Burg-
weg herunter und es war, als stiege ein Engel die Himmelsleiter herab, 
leicht, schwebend, in aller Unschuld und Reinheit. 
Die Blicke der Jäger ruhten auf der überirdischen Erscheinung, und als Al-
buin sich gewahr wurde, wie liebreizend seine junge Gemahlin anzusehen 
war und gleichzeitig die starr auf sie gerichteten Augen seiner Jagdgesel-
len bemerkte, geriet er in plötzliche Wut und brüllte die Männer, die ihn 
umstanden, an: „Ihr grobes, lüsternes Gesindel! Was glotzt ihr die Her-
rin so an!?“ Zugleich mit seiner Wut entfesselte sich eine Eifersucht, die 
ihm das Blut in den Kopf trieb und ihn am ganzen Leib zittern machte. 
Er warf den Hirsch, den er gerade mit seinem stattlichen Geweih bis an 
die Brust hochgehalten hatte, zu Boden und ging mit den Fäusten auf 
seine Jagdgesellen los. Natürlich erschraken diese und senkten sogleich 
ihre Blicke. Doch seine Hiebe trafen sie ins Gesicht, sodass sie taumel-
ten, einen von ihnen streckte er mit einem Schlag auf den Boden hin. 
Die Getroffenen bluteten, doch richteten sie sich unverzüglich wieder auf. 
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Von diesem Tag an entzog Albuin seine Gemahlin nach Möglichkeit der 
Gesellschaft seiner Männer und sie blieb, zusammen mit den Frauen, 
meist im Innern der Burg in den Räumlichkeiten der Küche und in der 
Kemenate, bei der Kapelle sowie draußen im Garten, der für sie immer 
mehr seinen Zweck als Ort des Trostes erfüllte. Die Quelle plätscherte, 
die Kräuter trieben aus und vermehrten sich stetig, und auch die Rosen 
blühten und verbreiteten Düfte wie Schalen voll süßen Honigs.

Dorothea Kocelnitza

Nur wenige Wochen später erfuhr man auf der Burg, dass unsere Her-
rin guter Hoffnung war.
Wie Mirka mir sagte, litt sie nicht unter der ihr auferlegten räumlichen 
Beschränkung, denn sie fühlte sich niemals einsam. Sie hatte alles, was sie 
sich wünschte, ihre Bücher und Pergamente sowie die Nähe der Frauen, 
mit denen sie jetzt auch über die erwartete Mutterschaft sprach. Die 
vom Klosterleben geprägte junge Frau hatte ja die profane Geselligkeit 
großer Fürstenhöfe und Märkte nie kennengelernt. Und Markgraf Al-
buin, dessen Schutz sie nun wie eine enge Haut umschloss, zeigte sich 
als besorgter und verlässlicher Gebieter. 
Gleichwohl hatte sie erwartet, er würde sich für seine groben Worte und 
Entgleisungen entschuldigen, die ihm so leicht über die Lippen kamen. 
Sie hoffte auf sein Feingefühl auch besonders, da sie nun in anderen 
Umständen war. Doch darin wurde sie enttäuscht. Er wollte sich we-
der vor ihr noch vor jemand anderem rechtfertigen. Über diese für sie 
unbegreifliche Verhärtung seines Herzens dachte sie oftmals im Stillen 
oder neben der Handarbeit nach, wie mir Mirka erzählte. Sie wusste, 
dass er als Kind von der Mutter getrennt worden war und noch immer 
darunter litt. Doch blieb ihr ein Leben lang verborgen, was ihn, einen 
für den Krieg erzogenen Menschen, innerlich bewegte. Doch immerzu 
tröstete sie auch der Gedanke, dass Gott die Schmerzen seiner und ih-
rer Seele kannte und er für sie, solange sie aneinander festhielten, alles 
zum Guten führen würde. 
Freilich fehlt mir die Fähigkeit, mich in Frauen hineinzuversetzen. Zwar 
weiß ich von einer unbestimmten Übelkeit und kleinen Veränderungen, 
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die sie an ihrem Körper bemerken, wenn sich junges Leben in ihnen 
regt, doch sonst schreibe ich hier nur, was ich von meiner Mirka weiß, 
die immerzu an der Seite unserer Herrin war und mit der sie ihre in-
nersten Gedanken teilte. Mirka war ihr schon damals lieb und vertraut 
geworden wie eine nahe Verwandte. 
Sie, die aus Maria Saal stammte und mit der slawischen Muttersprache 
aufgewachsen war, hatte das Deutsche sehr schnell erlernt und übersetzte 
für unsere Herrin, wenn diese mit Dienstleuten oder Bauersfrauen zu 
reden hatte. Hildegard übte mit Mirka, zuweilen scherzhaft, meist aber 
als eifrige Lehrerin, nicht nur die deutsche Sprache, sondern auch die 
Kunst, zu lesen und mit dem Griffel auf ein kleines Wachstäfelchen zu 
schreiben. Zuletzt schrieben sie sogar Briefe mit Tinte auf gutes Perga-
ment und verzierten sie mit farbigen Figuren. Sie hatte Mirka Worte 
und Melodien einiger Lieder beigebracht, sodass die beiden Frauen als-
bald gemeinsam sangen, wobei wir sie oft bis in den Burghof herunter 
hören konnen. 
Als Albuin die auffallende Vertrautheit seiner Gemahlin mit der Kam-
merfrau bemerkte und Hildegard auf den Standesunterschied hinwies, 
bat diese ihn innig darum, ihr zuzuhören. Und Albuin setzte sich mit ihr, 
die nun durch die Schwangerschaft noch sanfter und mit ihrer lilienfar-
bigen Haut noch schöner wirkte, an ein kleines Tischchen im Saal, wo 
sie ihm auseinandersetzte, dass Mirkas Vater der Sohn des ehemaligen 
Dorfältesten von Maria Saal namens Kocel sei, der sich in den Dienst 
des Erzbistums Salzburg gestellt hatte, ohne jedoch, wie erhofft, in sei-
nem adeligen Stand anerkannt zu werden. Doch er habe seine Kinder, 
und auch Mirka, im christlichen Glauben erzogen. Und da sie ihm schon 
genug von ihrer schwesterlichen Zuneigung zu dieser karantanischen 
Christin gesagt hatte, fügte sie endlich auch hinzu: „Verstehst du, lieber 
Gemahl, welche Unterstützung uns eine solche Familie bei der Missi-
onierung dieses Landes sein kann? Sie sprechen die wendische Sprache 
und kommen freiwillig und fromm zum katholischen Gottesdienst.“ 
Albuin nickte. „Unter diesen Umständen stimme ich zu, und gewähre 
dir auch, Mirka – oder gib ihr vielleicht einen anderen, christlichen Na-
men – als Kammerfrau und standesgemäße Freundin zu behalten.“ Hil-
degard ergriff voll Dankbarkeit seine Hände, lächelte ihn an für seine 
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Güte, und er wiederum freute sich, ihr auf diese Weise einen Herzens-
wunsch erfüllen zu können. 
Schon auf dem Weg zu ihrer Kammer überlegte sie sich einen neuen 
Namen für Mirka und ihr Herz sagte ihr, ihre liebe slawische Freundin 
sei für sie ein einziges Geschenk, ein Gottesgeschenk. Und so nannte 
sie sie nach dem griechischen Wort „Dorothea“. 
Durch die Erlaubnis ihres Gemahls wandte sich ihr Herz noch inni-
ger dieser besonderen Slawentochter zu, der man ansah, dass der Stolz 
und die Würde ihrer Vorfahren einzig durch die Macht der christlichen 
Lehre einer frommen Demut und Einfachheit gewichen waren. Die bei-
den Frauen tauschten ihre heiteren ebenso wie sorgenvollen Gedanken 
aus, gingen täglich zum Gebet in die Kapelle und man hörte sie mit-
einander am Spinnrad und an lauschigen Abenden, die sie am Fenster 
oder im Säulengang der Burg verbrachten, plaudern und ihre frommen 
Lieder singen. Ja, man kann sagen, dass die beiden miteinander die an-
genehmsten Stunden verbrachten. Dorothea machte auch als Schüle-
rin gute Fortschritte, sodass sie bald in der Lage war, ihrer Herrin feh-
lerfrei aus den Psalmen vorzulesen.

Ite, missa est

Seit ihrer Ankunft auf der Arnulfsfeste hatten sie es so eingerichtet, dass 
Albuin mit Hildegard und einem Teil der Dienerschaft jeden Sonntag 
zur Messe nach dem nahe gelegenen Sankt Peter ritt, und einmal im 
Monat nach Maria Saal zu der bereits von Bischof Modestus gegründe-
ten Kirche zur Himmelfahrt der Heiligen Maria. 
Dietmar, der Pfarrer von Sankt Peter, kam auch, wie versprochen, von 
Zeit zu Zeit zu Besuch auf die Moosburg. Hildegard bat den Priester bei 
einer dieser Gelegenheiten, die Burg und, von der Burg aus, auch das 
Gebiet ringsum zu weihen, „auf dass die wahre Lehre Christi sich wei-
ter ausbreite und unter den Menschen dieses Landes Fuß fasse.“
Der ehrwürdige Mann schmunzelte, nachdem er die Segensworte im Na-
men Gottes und der heiligen Märtyrer gesprochen hatte. „Ihr sollt wis-
sen“, verriet er der Gräfin, „dass Euer Gemahl in der nächsten Woche 
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eine kleine Missionsreise geplant hat. Ich werde mit ihm reiten, ebenso 
Reinprecht und eine Anzahl Soldaten. Ich sage nur so viel: Markgraf Al-
buin kennt seine Pflicht als Christ.“
Doch Dietmar war nur ein kleiner, unbedeutender Priester im Vergleich 
zu Gotabert, dem Chorbischof von Maria Saal. Dessen durchwegs in 
Latein gehaltenen Messen waren von gut einstudierter Chormusik und 
stimmigen Wechselgesängen untermalt, die viele adelige Besucher an-
zogen. Auch Dorothea war stets unter den Kirchgängern, umso mehr, 
als sie dort in Maria Saal ihre Verwandten wiedersah, was ihr jedes Mal 
große Freude bereitete. 
Seit dem Gespräch mit Hildegard sah Albuin diese Treffen der Kam-
merfrau mit ihrer Familie mit anderen Augen. Er ließ sich dem nur ge-
brochen Deutsch sprechenden Oberhaupt der Kocelniks vorstellen und 
drückte ihnen, die sich tief vor ihm und Hildegard verneigten, auf ver-
schiedene Weise sein Wohlwollen aus. 
Dennoch stellten sich Dorotheas Verwandte zusammen mit dem einfa-
chen Volk im hinteren Teil des Kirchenraums auf, weiter entfernt von 
der Stimme und den symbolischen Handlungen des Priesters. In der Vor-
halle des Gotteshauses verfolgten die Ungetauften und Büßer die Zere-
monie. Sie waren zum heiligen Mahl nicht zugelassen, durften jedoch 
am Wortgottesdienst teilnehmen. Die Herren und Frauen von Stand sa-
ßen auf den wenigen vorhandenen Stühlen und folgten der durch Karl 
den Großen vereinheitlichten römischen Liturgie, in deren Zentrum 
das Geheimnis der Wandlung von Brot und Wein stand. Auf dem Al-
tartisch funkelte, weithin sichtbar, der goldene Kelch, daneben war das 
Abendmahlsbrot auf einem Bronzeteller tristenartig aufgeschichtet. Der 
Priester trug die vorgeschriebene Kleidung, Gewänder, wie sie auf dem 
Boden des alten Noricum schon von römischen Beamten und Statthal-
tern getragen worden waren, verziert mit Stickereien aus Wolle und ed-
len Metallfäden. Zwischen ihm und den der Liturgie Beiwohnenden 
gab es rechts und links hinter einer Balustrade je eine Bank für die Sän-
ger, die auf gesungene Fragen des Priesters im Chor zu antworten hat-
ten. Am Schluss der lateinischen Gesänge, Gebete, Lesungen und Se-
gensformeln löste das „Ite, missa est“ die Versammlung auf. Hildegard 
verstand diesen Aufruf seit jeher als Erinnerung an ihre Mission, den 
Heiden das Evangelium zu bringen. 
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Beim Maria Saaler Kirchgang traf das Grafenpaar auch, wie erhofft, an-
dere Edle aus den umliegenden Burgen und Tälern, sodass man über 
vieles plaudern konnte, was die Einwanderer aus dem Norden beschäf-
tigte. Es war immer ein großes Erlebnis, Neuigkeiten aus Salzburg oder 
Regensburg zu erfahren. Man sprach natürlich über Politik und vergan-
gene oder bevorstehende Schlachten, doch auch darüber, dass diese oder 
jene Adelsfamilie Nachwuchs erhalten hatte oder jemand Bekannter un-
erwartet verstorben war. Manchmal erfuhr man auf dem Platz vor der 
Maria Saaler Kirche auch von Aufständen und Streitigkeiten in hoch-
gestellten Familien. 
Markgraf Albuin nahm auf seinem Sonntagsritt zur Kirche stets auch 
den orts- und sprachkundigen Reinprecht mit. Nach der Messe traf er 
sich einige Male mit dem ehrwürdigen Chorbischof Gotabert und Do-
rotheas Brüdern zu privaten Unterredungen, bei denen nicht einmal 
ich, sein Hanß, zugegen sein durfte. Zunächst erfuhr ich nichts Nähe-
res darüber und konnte nur beobachten, dass der Gottesmann, wenn 
er im Alltagsgewand aus dem Kirchentor trat, stets zufrieden schmun-
zelte, während die Kocelniks einen ledernen Schlauch mit Weihwasser 
füllten und auf einem ihrer Esel festschnürten. 
Schließlich wurde ich in die Pläne meines Herrn eingeweiht, doch seine 
Gemahlin Hildegard durfte nichts von seinen geheimen Missionen er-
fahren. Die Kocelniks, meine zukünftigen Schwäger, lehrten mich da-
mals auch auf Slawisch zu beten. Nicht, weil ich dies nötig hätte, son-
dern weil es zu unserem Plan gehörte. Das slawische Gebet, das jeder, 
der beichten oder sich taufen lassen wollte, sprechen musste, begann mit 
einem Sündenbekenntnis. Man nannte sich einen „sündigen Knecht“, 
bat um Gnade, Barmherzigkeit und Erlösung. Zuletzt rief man Chris-
tus an, der vor allem Übel bewahren und den reuigen Sünder vor dem 
jüngsten Gericht als schuldlos befinden möge.

Hier habe wieder ich, Dorothea, etwas von den Lettern meines Hanß 
abgeschabt, da ich den Leser nicht unnötig mit dem Bericht über diese 
Gewaltmissionen quälen möchte. Aus meiner Sicht genügt es zu sagen, 
dass meine Brüder mit Graf Albuin und Pfarrer Dietmar von Sankt Pe-
ter in die zur Moosburg gehörenden Gebiete zogen und die Bauern un-
ter Androhung von Kerkerstrafen dazu zwangen, ihrem Heidentum 
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abzuschwören und sich taufen zu lassen. Auch ich habe erst viel später 
davon erfahren und bin heute froh, dass meine Herrin damals nichts 
davon wusste. 
Sie verbrachte ihre Tage, die stets vom Gebet und Studium der Heili-
gen Schriften eingeleitet wurden, meist mit dem Sammeln, Trocknen 
oder Verarbeiten ihrer Pflanzen. Im Kräutergärtlein unter der Wohn-
burg wuchsen besonders üppig Kamille, Salbei, Wermut, Fenchel, Lieb-
stöckel, Kerbel, Mohn, Minze, Sellerie und Bockshornklee. Hildegard 
konnte sich nicht genug darüber freuen, dass diese Heilpflanzen die 
Erde und den Standort so gut vertrugen und nun für Krankheitsfälle 
verschiedener Art, vor allem für die Wintermonate, vorrätig waren. Itas 
Kräutersammlung war inzwischen durch einige einheimische Pflänz-
chen, die die Küchenmägde herbeigeschafft hatten, vermehrt worden. 
Es war schwierig gewesen, die Pflanzen mitsamt den Wurzeln zu fin-
den und auszugraben, ja, den Mägden war dies nur mit Hilfe der Ein-
heimischen gelungen. 
Meine Herrin zeigte sich im Innersten davon überzeugt, dass nicht die 
bloße Natur und auch nicht die Kunst des Menschen Leidende gesund 
machen konnten, sondern allein Gott, der Herr. Ihn sollte man stets 
um Beistand anrufen und in seine Hände die weitere Genesung und 
letztliche Heilung des Kranken legen. Und dennoch sollte man die vom 
Schöpfer gütig gegebenen Arzneien der Natur eifrig nutzen, denn zu 
diesem Zweck hatte Gott sie gemacht, um die Organe und Glieder zu 
stärken, um Leben zu retten und Schmerzen aller Art zu lindern, da-
mit der Mensch aus seiner Verzweiflung geholt und fähig werde, Gott 
zu erkennen. 
Nachdem Hildegard ihrem Bruder Egilolf von ihrem Garten und den 
einzelnen Heilpflanzen geschrieben hatte, sandte ihr dieser viele gute 
Ratschläge und fügte seinem Brief auch Ausschnitte aus einem lateini-
schen, von einem Mönch namens Walahfried Strabo in der Reichenau 
verfassten Gedicht hinzu, das sich mit dem Gartenbau befasste. Es trug 
den Titel „Liber de Cultura Hortorum“.
Als Hildegard den Brief ihres Lieblingsbruders erhielt, las sie ihn über 
Tage hinweg wieder und wieder. Zuletzt kannte sie ihn fast auswendig 
und übersetzte einzelne lateinische Stellen daraus für mich: 

Leuchtende Lilien, wie soll im Vers und wie soll im Liede
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würdig euch preisen die dürftige Kunst meiner nüchternen Muse?
Euer schimmerndes Weiß ist Widerschein schneeigen Glanzes, 
holder Geruch der Blüte gemahnt an die Wälder von Saba. 
Nicht übertrifft an Weiße der parische Marmor die Lilien, 
nicht an Düften die Narde.

Wie edel und erhebend klangen diese Verse! Wie sehr war die hohe, bild-
hafte Sprache nach Hildegards und meinem Herzen! Doch der Reiche-
nauer hatte auch nüchtern und praktisch zu formulieren verstanden, 
wenn er das Lob der Küchenkräuter sang: 

Auch die Ehre des Fenchels sei hier nicht verschwiegen; er hebt sich
kräftig im Sproß, und er strecket zur Seite die Arme der Zweige, 
ziemlich süß von Geschmack und süßen Geruches desgleichen. 
Nützen soll er den Augen, wenn Schatten sie trügend befallen, 
und sein Same mit Milch einer Mutterziege getrunken, 
lockre, so sagt man, die Blähung des Magens und fördere lösend 
alsbald den zaudernden Gang der lange verstopften Verdauung.

Wir, meine Herrin und ich, lachten wie Kinder, und Hildegard über-
setzte alsbald weiter: „Ferner vertreibt die Wurzel des Fenchels, ver-
mischt mit dem Weine, Trank des Lenæus, und so genossen, den keu-
chenden Husten.“
Hildegard hatte bald Gelegenheit, die Heilwirkung ihrer Kräuter zu er-
proben, denn ein betagter Stallknecht litt unter einem entzündeten, 
eitrigen Kiefer, weswegen er keine feste Speise mehr zu sich nehmen 
konnte. Der Arme magerte bis auf die Knochen ab. Als Hildegard ihn 
einmal bei den Pferden sah, fragte sie ihn mit meiner Hilfe, was ihm 
fehle. Als er den Mund öffnete, roch es so übel, dass ich meiner Herrin 
Zeichen gab, nicht näherzukommen. Doch sie erkannte sehr schnell, 
woran der Alte litt, und bereitete einen Tee aus Salbei und Kamille, den 
er, verteilt über den Tag, zehn Mal zum Gurgeln in den Mund nehmen 
musste. Außerdem kochte sie ein Pflaster aus zerstoßenen Samen des 
Bockshornklees, einer Pflanze, dessen Anbau schon Karl der Große al-
len Klöstern empfohlen hatte, und strich es mit einem hölzernen Löffel 
auf die von Eiter geschwollenen Kiefer des Mannes. Dieser musste be-
lehrt werden, dass er den Brei, der langsam in seinem Mund erkaltete, 
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nicht eher ausspeien durfte, bis nicht die kleine Wachskerze, die Hilde-
gard neben ihm entzündet hatte, abgebrannt war. Am Tag darauf stand 
dieser Knecht bereits aufrecht und heiter im Burghof und nach einer 
Woche war er völlig geheilt, sodass er wieder kauen und mit den ande-
ren Knechten am Mittagstisch Fleisch essen konnte. 
Diese Heilung blieb nicht ohne Folgen. Es sprach sich herum, dass die 
Markgräfiin etwas von Kräutern verstand, und so kamen fast täglich 
Leute aus der Umgebung zur Burg, um Rat und Hilfe bei aller Art Krank-
heiten zu erhalten. Bisher hatte das einfache Volk in seinen Leiden stets 
seine heidnischen Kräuterfrauen aufgesucht, die zusammen mit der An-
wendung aller Art Mittel auch Zauberformeln sprachen und fest davon 
überzeugt waren, dass eine ganze Reihe von Naturgöttern, Himmels-
körper, Blitz und Donner, Wald- und Erdwesen den Pflanzen Heilkraft 
verliehen. Natürlich wirkten diese Behandlungen oft tatsächlich, doch 
nicht, wie sie meinten, durch die Macht der heidnischen Götter, son-
dern durch die Gaben, die der christliche Schöpfergott in diese Pflan-
zen gelegt hatte. Hildegard wollte letztlich auch diese kundigen Kräu-
terfrauen dazu bringen, ihr Wissen von heidnischem Spuk zu befreien 
und in den Dienst einer gottgefälligen Heilkunst zu stellen. 

Durch Blut

In diesem Sommer 925 erhielten Albuin und Hildegard auch eine Ein-
ladung des Markgrafen von Osterwitz, der sie gern nachkamen. Mein 
Herr war von dieser mächtigsten Burg des Landes, die auf einem ge-
waltigen Felsrücken mitten im Zollfeld stand, sichtlich beeindruckt. Es 
handelte sich seiner Meinung nach um eine uneinnehmbare Festung. Er 
unterhielt sich mit dem Burgherren und den anderen Edelleuten über 
die neuesten Wehranlagen, über Waffen und Rüstungen, Pferde, Wagen 
und Politik. Die Frauen, die einander schon von Maria Saal her kann-
ten, machten währenddessen einen Spaziergang im Burggarten. 
Hier auf der Osterwitz lernte Albuin auch einige neue Landsleute kennen, 
darunter die Grafen von Mostič und Görtschitz. Diese Edlen schimpf-
ten über König Heinrich und hofften darauf, dass Baiern demnächst ein 
eigenes Königreich werde. Sie sprachen davon, dass der Baiernherzog 
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Arnulf der Böse damals im Jahr 921 dem König nicht hätte entgegen-
ziehen sollen und sich auch nicht vor ihm niederbeugen, sondern an 
seiner Stelle hätten sie vielmehr auf die Stärke seiner Streitmacht ver-
traut und Heinrich die Stirn geboten! Einer der Grafen erzählte von ei-
nem Bericht, in dem es hieß: „Da fiel also dieser sächsische Heinerich 
feindlich in das Königreich Baiern ein, wo man keinen seiner Vorfah-
ren gesehen hat, der auch nur einen Fußbreit Bodens besessen hätte.“ 
Mir war vom ersten Moment an nicht ganz wohl bei dieser Versamm-
lung. Denn die beiden Markgrafen, und mit ihnen mein Herr Albuin, 
riefen am Ende wiederholt: „Baiern ein Königreich! Karantanien ein 
Herzogtum!“
Alle waren sich darin einig, dass der Westfranke Heinrich ein Fremder 
war, dessen Joch längst abgeschüttelt werden sollte. „Wir Karantaner 
brauchen keine zwei Herren, wir anerkennen nur die Baiern!“ Mein Herr 
Albuin stimmte ihnen nicht vorbehaltlos zu. Er bewunderte Heinrich ei-
gentlich und sagte das auch, doch fast alle in der Gesellschaft zogen ihr 
Schwert hervor und erklärten sich bereit, dem Baiernherzog zur Königs-
macht zu verhelfen, wenn dieser sich endlich entschließen würde, das 
fränkische Joch abzuwerfen. Albuin zweifelte jedoch nicht daran, dass 
sich das Frankenreich in dieser Form nicht mehr lange halten werde. 
Und war ihm nicht das Hemd näher als der Rock?
Seit dieser Begebenheit dachte unser Herr über vieles nach, es waren 
Grübeleien, in die er mich erst später einweihte. Es ließ ihm keine Ruhe, 
dass er selbst, wie er aus den Andeutungen seines Vaters zu erkennen 
glaubte, ein naher Verwandter des Baiernherzogs war. Aus welcher Be-
ziehung? Mit welchem Großvater? Odalbert II. hatte nie Näheres über 
seine Abstammung erzählt, ja, Albuin kannte nur seine Großeltern müt-
terlicherseits. Warum wurde dieses Rätsel nicht gelüftet? 	
Während mein Herr sich mit diesen Fragen quälte, dachte er sich alle 
möglichen Gelegenheiten aus, bei denen sein Vater Odalbert II. ge-
zeugt hätte werden können, nämlich durch niemanden anderen als ei-
nen königlichem Vater, ja wen, wenn nicht den hochgeehrten späteren 
Kaiser Arnulf von Karantanien? Offensichtlich stammte ja Odalbert, 
dessen Vater unbekannt war, aus einer unehelichen Verbindung. Denn 
auch Karlmann hatte sich Luitswinde, eine Edelfrau aus Karantanien, 
erwählt, ohne dass hier eine Ehe geschlossen oder von höherer Stelle 
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legitimiert worden wäre. Es war keine Schande, ein unehelicher Spross 
zu sein, wenn man auf diese Weise von Kaiser Karl dem Großen und 
Kaiser Arnulf abstammte! Letzterem hatte dessen Vater Karlmann Ka-
rantanien und Pannonien als Herrschaftsraum zugewiesen, wo er sich 
unter anderem die alte Moosburg zur Pfalz ausgebaut hatte. Ja! Ebenso 
hatte Odalbert ihm, Albuin, als Zeichen der Blutsverwandtschaft die-
ses Gebiet inmitten der Heimat seines Großvaters übergeben. Es konnte 
nicht anders sein, sagte sich Albuin, der immer mehr davon überzeugt 
war, Königsblut, nein, Kaiserblut, in seinen Adern zu spüren. 
Nachdem sich die Vermutungen oder, wie er glaubte, geheimen Wahr-
heiten über seine Abstammung in Albuins Kopf festgesetzt hatten, spann 
mein Herr sein Gewebe aus Blutsfäden weiter zu einem Punkt, an dem 
es um legitime Herrschaftsrechte ging. Keine Frage, Karantanien war 
ein Gebiet, das sich von der Größe her durchaus mit Baiern messen 
konnte. Warum sollten er und die hiesigen Markgrafen Arnulf den Bö-
sen in seiner Machtstellung unterstützen, wenn sie ebenso gut ein eige-
nes Herzogtum errichten könnten! Er dachte an die Kocelniks, die ihm 
von der glänzenden Regierung der Slawenfürsten erzählt hatten. Man 
hatte hier also schon einmal ein Reich gegründet, das mehrere Hundert 
Jahre bestanden hatte! Und neben diesen karantanischen Träumen nis-
tete sich im Gehirn meines Herrn die Vorstellung ein, der Baier Arnulf 
der Böse sei demnach sein Onkel und dessen Anspruch auf die Her-
zogswürde sei um nichts besser als die des jetzigen Erzbischofs von Salz-
burg, Odalbert II.
Seine tief im Innern vergrabenen Gedanken offenbarte Albuin vorerst 
niemandem. Das Leben ging seinen gewohnten Lauf. 

*
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KAPITEL 4: DAŽBOG UND PERUN 

Hirsestroh

Wieder traf ein Brief Egilolfs ein, den Hildegard freudig an ihre Brust 
drückte. 
Diesmal weilte ihr Bruder bei den Eltern im Leobental und schrieb daher 
auch im Auftrag ihres Vaters Aribo II. Dieser wünschte sich, dass Hil-
degard den ererbten Ländereien in Stein an der Drau einen Besuch ab-
statte und auf dem dort befindlichen Wirtschaftshof nach dem Rechten 
sehe! Als sie diesen Wunsch ihres Vaters unserem Herrn unterbreitete, 
stimmte dieser sofort zu, die Tagesreise an die Drau zu unternehmen, 
zumal er selbst schon längst die in seinem Besitz befindliche Burg Pros-
nitza samt den dazugehörigen Gütern in Augenschein nehmen wollte. 
Es sollte eine stattliche, noch von den Langobarden, also seinen Vor-
fahren, errichtete Höhenburg auf dem Skarbin sein, ein fremd klingen-
der Name, der in der Sprache der Kelten „Horn“ bedeutete. Der Name 
Prosnitza, „Hirsestroh“, wurde der Burg jedoch aus Gründen gegeben, 
die Albuin zu diesem Zeitpunkt nicht kannte. 
Als er darüber sprach, erbot sich Reinprecht, ihm die Bedeutung davon 
auseinanderzusetzen. „Erstens“, sagte er, „betont man im Slawischen 
die zweite Silbe, man sagt ,Prosnítza‘, was diesem Wort einen musika-
lischen Klang verleiht. Zweitens weist die Hirse auf einen heidnischen 
Kultplatz hin, einen Ort, wo sich unterirdische Wesen, aber auch Ver-
storbene, dem Menschen zeigen.“ Jetzt merkte Hildegard auf. Sie wollte, 
dass Reinprecht ihnen mehr darüber erzählte. So setzte dieser fort: „Ich 
war ja selbst, ehe man mich taufte, ein Kind heidnischer Eltern. Wir 
glaubten an Zwerge, Riesen, Wald- und Hausgeister, die dem Men-
schen entweder wohl oder übel mitspielen konnten. Hirse galt uns als 
die Speise dieser Unterirdischen, weshalb jemand, der Kontakt mit ih-
nen aufnehmen wollte, sie mit solcher Speise hervorzulocken suchte.“
„Heißt das, auf der Burg Prosnitza befindet sich ein Tor zur Totenwelt?“, 
verwunderte sich nun Albuin. Reinprecht zuckte die Achseln. „Es gibt, 
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wie ich gehört habe, in der Nähe der Burg Höhlen, die den Skarbin un-
terirdisch durchqueren. Man erzählt sich da allerlei. Aber…“, schränkte 
er jetzt plötzlich ein, wohl, um nicht für abergläubisch gehalten zu 
werden, „als Christen brauchen wir diese Fabeln ja nicht ernst zu neh-
men. Ihr wisst, wie leichtgläubig die ungebildeten Bauern sind. In den 
dunklen Winkeln ihrer Hütten spinnen sie nutzlose Geschichten von 
Berggeistern und Saligen Frauen.“ Ich, Hanß, bemerkte an Reinprechts 
Stimme, dass er die alte Furcht vor den Göttern seiner Kindheit noch 
nicht ganz verloren hatte.
Der Reiseführer hoffte, seine edle Herrschaft mit diesen Worten zufrie-
dengestellt zu haben, doch Albuin und Hildegard wurden nun erst recht 
nachdenklich. „Was weißt du sonst noch über meine Güter rund um 
den Skarbin?“, fragte unser Herr streng. Reinprecht jedoch geriet durch 
diese Frage in Not und gestand offen, er sei noch niemals dort gewesen 
und habe auch sonst nichts weiter darüber gehört.“ Albuin verzog das 
Gesicht. „Also können wir uns auf Überraschungen gefasst machen.“
Da Reinprecht von den Mönchen in Salzburg zum karantanischen Rei-
seführer ausgebildet worden war, wusste er vor allem über die Straßen-
verbindungen, Bergbauorte und Burgen Bescheid. Doch er verstand es 
auch, sich aus peinlichen Situationen zu retten und wechselte nun auf 
die andere Seite der Drau. „Erlaubt mir, noch etwas über die Besitzun-
gen unserer Gräfin Hildegard zu sagen. Ich meine den Steiner Schloss-
berg, den Steiner See und das Jauntal.“ 
Da unser Herr gerade den Säulengang entlangschritt und vorhatte, noch 
ein wenig die Abendsonne zu genießen, nickte er. Reinprecht reckte sich 
und erklärte, das Schloss zu Stein, das im Slawischen ,Gradnitza Ka-
menska‘ heiße, sei lange Jahre der Sitz der mächtigen Grafen vom Jaun-
tal gewesen und zuletzt zusammen mit den Jauntaler Besitzungen an das 
Aribonenhaus gefallen. 
Unser Herr zuckte die Achseln. „Letzteres wissen wir bereits! Hast du 
noch mehr zu berichten?“
„Die Burg wurde von den Ungarn bis auf das Untergeschoss zerstört, 
aber der angeschlossene Wirtschaftshof ist erhalten geblieben, auch die 
übrigen Höfe und Huben. Ein zweites Gut mit Leibeigenen trägt den 
Namen Gabrielhof und liegt jenseits des Steiner Sees.“ Hildegard merkte 
an, dass ihr Vater ihr noch nichts Näheres über ihre Jauntaler Güter 
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gesagt habe, sie wisse lediglich, dass er dort gute, vertrauenswürdige 
Verwalter eingesetzt habe. 
Albuin war mit seinen Gedanken noch bei der Prosnitza und seinen lan-
gobardischen Vorfahren, die, wie sein Großvater zu erzählen wusste, in 
Karantanien einen Limes aus Festungen errichtet hatten, auf denen sie 
treue Awaren und Slawen ansiedelten. Diese von den Langobarden hier, 
inmitten der Kelten und Römer, eingesetzten Edelleute und Vögte hat-
ten die Aufgabe, Oberitalien gegen die wandernden Stämme aus dem 
Norden zu schützen. Wenn Albuin an den Vogt dachte, der unten an 
der Drau seine Güter verwaltete, ohne sich bisher bei ihm oder in der 
Salzburger Residenz gemeldet oder auf Briefe reagiert zu haben, schüt-
telte er den Kopf über seine eigene Sorglosigkeit. „Ich werde jedenfalls 
dort auf dem Skarbin nach dem Rechten sehen“, schloss er das Gespräch.

*

Da auch das Wetter angenehm war, trat das Grafenpaar bereits an ei-
nem der folgenden Tage bei Morgengrauen die Reise an die Drau an. 
Albuin war mit dem Panzerhemd bekleidet, trug, wie zum Kampf ge-
rüstet, den Helm auf dem Kopf, hatte sein Langschwert umgegurtet 
und sogar die Armbrust mit dem gefüllten Köcher bei sich. Auf seinem 
Wappen prangten die Lilie und die Rose. Ich trug ebenfalls meine Waf-
fen und führte ein Ersatzpferd am Zügel. Wir nahmen von der Moos-
burg auch zwei Soldaten mit, außerdem natürlich Reinprecht und für 
die Herrin ihre Kammerfrau Dorothea, die ihr bei der Verständigung 
mit den Einheimischen half.
Als die Pferde schon gesattelt neben uns standen, erschien noch Vogt 
Guntram und meinte verschlafen, unser Herr könne doch gleich den 
Wagen und einige Packesel mitnehmen, um dort an der Drau von den 
Bauern den Zehent an Getreide, Hühnern, Schafen und so weiter ein-
zufordern. Albuin schüttelte jedoch den Kopf. Er wollte keine Packesel 
oder Wagen mitnehmen. „Nein, Guntram, mit dieser Aufgabe betraue 
ich dich! Du kannst dich schon darauf vorbereiten. Bald beginnt die 
Ernte, das ist die rechte Zeit, um Steuern einzutreiben.“ Der Vogt zeigte 
sich wenig erfreut über den Auftrag, denn er saß lieber mit den Solda-
ten zusammen und frönte dem Würfelspiel. „Und ich möchte auch, dass 
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du hier auf der Burg gut achtgibst, dass alles seine gewohnte Ordnung 
hat. Ich will keine Klagen hören. Wir sind am Abend wieder zurück.“
So ritten wir los, während die umstehenden Knechte und auch ich selbst 
keine geringe Genugtuung empfanden und, uns gegenseitig zuzwin-
kernd, in uns hineinlachten. Dass Albuin den eitlen Vogt endlich ein-
mal zurechtgewiesen hatte, rechneten wir ihm hoch an.
Der Morgennebel hob sich bereits von den Büschen und die ersten Son-
nenstrahlen brachen durch. Ich muss zugeben, es war mir eine große 
Freude, dass auch Dorothea mit uns kam und ich diesen Ausflug dazu 
nutzen konnte, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Sie saß dicht neben 
ihrer Herrin und mit ebensolcher Leichtigkeit auf dem Pferd. Die beiden 
Frauen ergötzten sich immer wieder an der zunächst noch von dünnen 
Nebelfäden durchzogenen, später von ersten Sonnenstrahlen erhellten 
Landschaft. Wir wählten nach dem Rat Reinprechts wieder die bewähr-
ten Wege, zuerst Richtung Maria Saal und sodann die Glan entlang bis 
zur Römerstraße, die über die Sattnitz und vorbei am Herrschaftshof 
Gurnitz Richtung Juenna führte. 
Am Rande des Höhenweges sahen wir einfache, in den Boden einge-
grabene Erdhütten, Rundbauten, deren Wände aus Flechtwerk bestan-
den, das mit Lehm verputzt war. Die Dächer waren mit Reisigbündeln 
gedeckt, die sich zeltförmig über der Mitte des einzigen Innenraums er-
hoben, nämlich dort, wo sich die offene Feuerstelle befand. Reinprecht 
bemerkte bei diesem Anblick, dass es sich hierbei um traditionelle Häu-
ser der Alpenslawen handelte. Auch ihre Götter trugen, neben langen 
Schnauzbärten, solche, den Hausdächern nachgebildeten spitzen Hüte. 
Albuin sah reich mit Wild bestückte Wälder, doch auch viel unwegsa-
mes Gebiet. Als die Sonne im Osten emporstieg, erblickten wir in der 
Ferne die Zinnen einer Festung, es war die Prosnitza. Im Schutz der 
mehrere Stockwerke hohen Wehrburg lagen einzelne Höfe freier Bau-
ern, die Graf Albuin Wehrdienst leisten oder Soldaten stellen mussten. 
Auch waren sie verpflichtet, drei Tage pro Woche Arbeitsdienste für ih-
ren Herrn zu verrichten. 
Doch wie weit reichten tatsächlich die Besitzungen unseres Grafen? 
Alle blickten Reinprecht fragend an. Dieser war sich zwar sicher, dass 
sie die Prosnitza vor sich hatten, doch wusste er über die weiteren Ver-
hältnisse nichts zu sagen. In dieser Verlegenheit meldete sich einer der 
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mitgekommenen Soldaten. Er konnte nur einige Worte Deutsch, wes-
halb er Reinprecht auf Slawisch anredete. Dieser nickte erfreut und über-
setzte seinem Herrn sofort, was er erfahren hatte. „Dieser Soldat stammt 
aus einer Streusiedlung unterhalb des Skarbin. Er sagt“, und nun fragte 
Reinprecht nochmals genauer nach, „dass die Güter des Grafen vom 
Chiemgau bei der Siedlung Berg, slawisch „Gora“, beginnen. Und von 
Gora bis zur Prosnitza liegen noch weitere Huben und Höfe.“ Der Sol-
dat erklärte, er komme aus dem Dorf Sabuatach, hier gäbe es vier Hu-
ben mit freien Bauern, und noch etwas weiter im Mühlgraben stünden 
Bauernhütten, denen auch Getreidemühlen angeschlossen waren. Zum 
Besitz der Prosnitza gehörten also auch die Einkünfte aus diesen Mühlen. 
Albuin lobte den Soldaten und rief: „Dann führ uns zu deinem Dorf!“ 
Der Soldat nickte erfreut und ritt uns nunmehr voran. Er machte bei 
einer der hölzernen Hütten Halt, seinem Elternhaus, wie er Reinprecht 
zu verstehen gab. Albuin erlaubte ihm, seine Eltern und Geschwister zu 
besuchen, die ihn herzlich umarmten und unseren Herrn Graf Albuin, 
den Besitzer der Prosnitza, kniefällig begrüßten. Von den armen Bauers-
leuten erfuhren wir, dass auch auf der anderen Seite der Drau einzelne 
Huben sowie ein großer Wirtschaftshof zu finden seien, die zu den Gü-
tern der Prosnitza gehörten. Sie wiesen uns den besten Weg, um auf die 
Burg zu gelangen. Selbst wären sie noch nicht dort gewesen, aber der 
Vogt komme von Zeit zu Zeit herunter, um die Abgaben einzutreiben. 
„Aha“, rief jetzt Albuin. „Die Abgaben werden zwar einkassiert, aber 
nicht an mich abgeliefert!“
Nun ritten wir die schmalen, kurvigen Wege weiter durch den Wald, 
vorbei an kleinen Wasserläufen und seltsam anmutenden Felshöhlen. 
Der Soldat kannte Pfade, auf denen die Pferde die schroffen Felswände 
vermeiden und sicher auftreten konnten. Schließlich gelangten wir auf 
einen ausgetretenen, an manchen Stellen mit Steinen gepflasterten Weg 
nach oben. Als wir das erste Mal diesen Burgpfad emporstiegen, war es 
mir und Dorothea zumute, als kämen wir in eine andere, geheimnis-
volle Welt, eine heilige Welt, und wir wussten nicht, woran es lag. Be-
sonders erstaunt waren wir über einzelne mannshohe Kultsteine, die 
unseren Weg säumten.
„Hier lebt das Heidentum noch in vollen Zügen“, bemerkte Graf Al-
buin trocken. Er ritt jetzt voran, gespannt darauf, welcher Anblick sich 
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ihm bieten würde. Ich folgte ihm und hinter mir, etwas zurückbleibend, 
die beiden Frauen, denen man ansah, dass ihnen nicht ganz wohl war. 
Reinprecht und die Soldaten bildeten die Nachhut. 
Als wir die stattlichen Mauern der Burg erreichten, wunderten wir uns, 
dass niemand uns daran gehindert hatte, so nahe ans Tor heranzukom-
men. Ich rief sofort nach dem Vogt, dessen fahles Gesicht erst nach 
mehreren Aufforderungen an einem der Fenster erschien. Er fragte mit 
schleppender Stimme: „Wer begehrt Einlass?“ Reinprecht trat jetzt vor 
und brüllte hinauf: „Der Besitzer dieser Burg! Beeile er sich, Vogt, und 
öffne er seinem Herrn Markgraf Albuin vom Chiemgau das Tor!“ Da-
raufhin entstand eine Pause, in der sich der von wirrem, ungepflegtem 
Haar bedeckte Kopf nicht bewegte. Erst nach einer neuerlichen Auffor-
derung verschwand er vom Fenster und man hörte nacheinander Ge-
räusche, die darauf schließen ließen, dass jemand die Treppe herabkam, 
Türen öffnete und nach Schlüsseln und Werkzeug suchte. Albuin blickte 
sich um. Sein Großvater hatte nicht übertrieben. Hier hatten die Lan-
gobarden eine Festung für Jahrhunderte errichtet. Sie war nur auf die-
ser einen Seite zugänglich, ringsum stand sie auf steil abfallendem Fels. 
Und das Mauerwerk war noch völlig gesund. 
Endlich bewegte sich der Balken hinter dem Tor und der Vogt, ver-
wundert über den hohen Besuch und offensichtlich auch betrunken, 
öffnete die kleine Panzertür, die in das Burgtor eingebaut war. Er ver-
suchte, sich vor Albuin zu verneigen, doch sein Körper wackelte bloß 
schlampig hin und her. „Dein Name?“, fragte Albuin. Er räusperte sich. 
„Hinze“, stammelte er.
Jetzt beugte sich Albuin zu ihm hinunter. „Stimmt es, Hinze, dass dich 
mein Vater, der Erzbischof Odalbert II. von Salzburg, hier eingesetzt 
hat?“ Der Vogt nickte. „Und wie kommt es, dass du die Briefe des Erz-
bischofs nicht beantwortet hast?“ Während Vogt Hinze nach Fassung 
und Worten rang, erschien hinter ihm auch ein buckliger Knecht, ge-
folgt von einer armseligen Magd, und dies waren, wie sich herausstellte, 
die einzigen Bewohner hier. Keiner von uns war bisher vom Pferd ge-
stiegen. Albuin richtete sich im Sattel auf und sagte grimmig: „Und wo 
sind die Abgaben? Warum hast du sie nicht abgeliefert?“
Jetzt murmelte der Vogt etwas in sich hinein, deutete mit den Händen 
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einmal hierhin und einmal dorthin, und auch seine Mitbewohner blick-
ten sich hilflos um. Da schrie Albuin rau: „Habt ihr alles euren heid-
nischen Götzen geopfert? He?“ Diese letzte Frage ließ Hinze erstarren. 
Er schwankte gefährlich und musste sich am Torbalken festhalten, um 
nicht zu stürzen. 
Albuin ließ seine Soldaten mit ihm absitzen und ihm folgen. Reinprecht 
und ich blieben bei den Frauen, die sich auf ihren Pferden verängstigt 
zusammendrängten. Nun betrat der Graf mit den Soldaten den Burg-
hof, drohte den beiden Gestalten, riss die Türen auf, durchsuchte die un-
bewohnten Räume und lief zuletzt die Treppen empor bis zum zinnen-
bewehrten Dach, das sich ringförmig um den gesamten Bau zog. Von 
hier bot sich ihm ein atemberaubender Anblick. Er konnte nach allen 
Windrichtungen spähen, als stünde er auf einem Berggipfel. Im Nord-
wesen erstreckte sich viel fruchtbares Land und in der Ferne glaubte er 
sogar die Moosburg zu erkennen. Die Drau schlängelte sich in breiten 
Kurven durch eine sattgrüne, von Feldern durchbrochene Waldland-
schaft. Albuin mochte, wie er später sagte, diesen Ausblick sehr, den 
man auf der Moosburg nicht hatte. Die Soldaten im Rücken, schritt er 
den Wehrgang ab, ja, nicht ohne Stolz und Freude über seinen, ihn an 
kühne langobardische Ahnen erinnernden Erbbesitz.
Den offenbar unfähigen, dem Trunk ergebenen Vogt, der sich jahrelang 
nicht um die Interessen seines Herrn gekümmert hatte, ließ er für heute 
einfach stehen. Er wollte ihn alsbald ersetzen und dafür sorgen, dass die-
ses herrliche Bauwerk in seinem Innern von Mief und angesammeltem 
Unrat befreit wurde. Er verzichtete darauf, die drei Burgbewohner von 
seinen Plänen in Kenntnis zu setzen. Daher sagte er nur: „Hör, Vogt 
Hinze! Hier auf der Prosnitza soll sich einiges ändern. In den nächsten 
Wochen werde ich meinen Verwalter Guntram vorbeischicken, der die 
Abgaben, die jahrelang nicht entrichtet wurden, abholt. Ich hoffe, du 
unterstützt Guntram bei dieser Aufgabe.“ Diese Ankündigung löste auf 
den Gesichtern von Hinze und seinen beiden Mitbewohnern neuerlich 
Erschrecken aus. Albuin jedoch grüßte nur beiläufig und ritt, wiede-
rum als Erster, den Hohlweg des Skarbin hinab. Nur manchmal blickte 
er sich nach dem unmittelbar hinter ihm reitenden ortskundigen Sol-
daten um, der ihm durch Nicken und Handzeichen die Richtung wies. 
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So kamen wir bis an ein freies Uferstück an der Drau, wo man über den 
Fluss setzen konnte.

*

Der Fährmann war ein Leibeigener, der wegen eines, wie er deutete, 
Sprachfehlers nur wenige Silben hervorbrachte. Auf der gegenüberlie-
genden Seite erreichten wir einen mit Erde und Steinen aufgeschütte-
ten und mit Baumstämmen befestigten Platz, von dem aus ein Damm-
weg quer über einen Sumpfgürtel führte. Wenig später gelangten wir 
zu einem Gutshof, der, wie an der Torglocke erkennbar war, auch eine 
Herberge betrieb. Zum Hof gehörten mehrere Gebäude, ein stattliches 
Wohnhaus, Stallungen, eine Scheune, Werkstätten und kleinere Hüt-
ten, in denen Fronknechte, Handwerker und deren Familien unterge-
bracht waren. An einem kleinen Bach klapperte eine Mühle und dahin-
ter sah man Fischteiche. Albuin wandte sich ohne die Hilfe Reinprechts 
direkt an den Soldaten, der ihn hierher geführt hatte. „Ist dies der Hof, 
der zur Prosnitza gehört?“ Der Soldat nickte.
Nachdem wir von unseren Pferden gestiegen waren, liefen bereits einige 
der Bewohner zusammen und grüßten untertänig. Jetzt setzte wieder 
Reinprecht seine Sprachkenntnisse ein und erkundigte sich nach dem 
Verwalter. Er erhielt zur Antwort, es sei ein Mann mit dem Namen 
Michl, genauer gesagt Deutscher Michl. Während jemand loslief, um 
diesen zu holen, blickte sich Albuin wohlwollend um. Hier fanden sich 
gerodete Felder, auf denen Kühe und Pferde grasten. Ja, so ein Wirt-
schaftshof warf reiche Erträge ab. Dieser Michl hatte auf einem vormals 
feuchten Stück Land wirklich gut gewirtschaftet! 
Als Michl aus dem Haus trat, war unser Herr auch von dessen Erschei-
nung angetan. Er war etwa im gleichen Alter wie er selbst, jedoch von 
hünenhafter Gestalt, und wusste auch gut zu reden. Albuin fand so-
gleich Gefallen an ihm. Er war es, der die Fähre betrieb und, aus Bai-
ern kommend, dieser Siedlung am Fuß des Skarbin den Namen Möch-
ling gegeben hatte. Mit den slawischen Bauern kam er gut zurecht, ja, 
sie fragten ihn sogar um Rat, und er spendete ihnen meist nicht nur 
gute Worte, sondern packte auch mit an, wenn jemand aus der Gegend 
Hilfe brauchte. Nun freute sich Michl, seinen Herrn Markgraf Albuin, 
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einen Landsmann, kennenzulernen. Dieser erklärte ihm, dass er eben 
auf der Prosnitza gewesen sei und dort sehr unerfreuliche Zustände vor-
gefunden habe. 
Michl nickte und kam Graf Albuin zuvor, indem er erklärte: „Ich weiß, 
diesem Hinze ist nicht zu trauen. Daher habe ich meine Abgaben zu-
rückbehalten, bis Ihr einen Abgesandten schicken würdet, dem ich sie 
aushändigen kann.“ Auch mit dieser Vorgehensweise war unser Herr 
einverstanden, er lobte Michl und kündigte an, dass Guntram kommen 
werde, um den Zehent abzuholen. Daraufhin zog er sich zu einem Vier-
augengespräch mit ihm zurück. Wir erfuhren später, dass er ihn wegen 
eines neuen Verwalters für die Prosnitza befragte. Michl selbst hatte den 
Wirtschaftshof zu leiten, doch er schlug ihm seinen Bruder Knut vor, 
welcher ausgesprochen verlässlich sei. Knut hatte das Tischlerhandwerk 
erlernt, verstand aber auch viel von der Landwirtschaft, konnte reiten 
und auch einigermaßen fechten. Die beiden wurden sich rasch einig, 
dass Knut sich bereithalten sollte. Guntram werde kommen, um auf 
der Prosnitza aufzuräumen. Dies bedeutete auch, Hinze mit Schimpf 
und Schande davonzujagen und Knut als neuen Vogt einzusetzen. Er 
selbst werde, sobald es die Umstände erlaubten, wiederkommen. Heute 
müsse er noch die Güter seiner Gemahlin Hildegard im Jauntal besu-
chen. Michl nickte zu allem. Er tischte seinem Herrn selbstgebrautes 
Bier aus dem Keller auf und so, mit ihren Humpen in den Händen, tra-
ten die beiden Männer wenig später aus dem Haus.
Wir kosteten ebenfalls vom Selbstgebrauten und blickten uns auf Gut 
Möchling um. Besonders bewunderten wir das Vieh auf der Weide, Och-
sen, Kühe und Arbeitspferde sowie die Stallungen, die von den Knech-
ten saubergehalten wurden.

Mauern und Tore

Die alte Straße nach Stein führte in Kurven an gepflegten, eben abge-
ernteten Äckern entlang. Die Drau floss, eingebettet in üppiges Blatt-
werk, unsichtbar neben uns her und dahinter ragten auf rätselhaften 
Felssäulen die Mauern der Prosnitza empor. Furcht verbreitend, konnte 
man sie von der Straße aus tatsächlich für ein Tor zu einer anderen Welt 
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halten. Nur Albuin sah die Burg seiner Vorfahren mit anderen Augen.
Die Pferde hatten kaum ihr gewohntes Reisetempo erreicht, als Rein-
precht das seine schon wieder zügelte. Vor ihnen erhob sich hinter Laub-
bäumen ein flacher Hügel, dessen Hänge mit Weingärten und Obst-
bäumen verziert waren. Holzscheunen, Stallungen und feste Gebäude 
drängten sich aneinander und als aufgesetzte Krone konnte man die 
Dächer eines fürstlichen Hauses erkennen. Zur Seite abbiegend, führte, 
wie Reinprecht herausfand, ein wenig benützter Weg auf den Steiner 
Berg, genannt Gradnik, hinauf. Hildegards Herz pochte, als wir an ei-
nem Wirtschaftshof vorüberkamen und zuletzt an ein etwas höher gele-
genes notdürftig repariertes Tor gelangten, über dem eine Glocke hing. 
Reinprecht läutete. 
Wenig später erschien Mattes, der Verwalter, aus einem der vorgelager-
ten Hütten. Er war sichtlich erfreut, die edlen Herrschaften zu sehen, 
und als ihm Reinprecht erklärte, dies sei seine Herrin, Markgräfin Hil-
degard von Göss und Schladnitz, schlug er seine Hände zusammen und 
verneigte sich tief vor ihr. Reinprecht stellte auch Markgraf Albuin vom 
Chiemgau vor, Sohn des Erzbischofs Odalbert II. von Salzburg, Hil-
degards Gemahl und Besitzer der Prosnitza. Auch ihm huldigte Mat-
tes mit einer tiefen Verbeugung, ja, mit Tränen in den Augen, die er ge-
schwind in seiner Schürze abwischte. Er öffnete eilig den Torflügel des 
Schlosses, durch den wir eintraten. Wir gelangten auf einen weiten, von 
zierlichen Bäumen bewachsenen Hof mit einem Ziehbrunnen. Dahin-
ter erhob sich ein zweistöckiges, schlossähnliches Gebäude mit einem 
überdachten Säulengang.
Mattes schickte sogleich seinen ältesten Sohn auf die Felder, um den 
Leibeigenen die Ankunft ihrer Herrin zu melden. Er führte uns herum, 
zeigte uns den Zustand des Bauwerkes, die nur leicht beschädigten Mau-
ern des Untergeschosses, das eingestürzte Dach des Mittelgebäudes und 
den von den Magyaren völlig zerstörten Wehrgang. Der Südtrakt mit 
einem vorgebauten Söller bestand aus Holz, man sah, hier hatte ein 
Feuer gewütet. Mattes selbst wohnte mit seiner Familie im Wirtschafts-
gebäude. In der Nähe des Brunnens stand ein schwerer Holztisch, an 
den wir uns setzten.
Mattes‘ Gattin Lanica brachte, sich ebenfalls höflich verbeugend, ein 
Tischtuch und setzte uns einen Topf rauchenden Gerstenbrei vor, dazu 



129

gab es gesalzenen Fisch sowie Obst und Beeren, die ihre Kinder im Wald 
gesammelt hatten. Zum Trinken und Waschen der Hände schöpfte sie 
beim Ziehbrunnen Wasser in zwei irdene Schüsseln. Als wir uns gesetzt 
und das Dankgebet gesprochen hatten, äußerte Hildegard, sichtlich ge-
rührt, den Wunsch, dieses Schloss wieder instand zu setzen. Der Un-
garneinfall lag, wie Mattes nachrechnete, etwa fünf Jahre zurück. Die 
ganze Anlage und der Ort selbst gefielen unserer Herrin außerordentlich. 
Albuin verwies natürlich auf die vielen Schäden, die es hier zu behe-
ben gab, und darauf, wie kostspielig es sein würde, die oberen Räume 
wieder bewohnbar zu machen. Die Bauarbeiten sollten jedenfalls von 
fachkundigen Maurern und Zimmerleuten durchgeführt werden. Vor 
allem aber bräuchte die ganze Anlage Verteidigungswälle, um nicht in 
kurzer Zeit wieder ein Raub der Flammen zu werden. Albuin und ich 
hatten auf unseren Feldzügen zahlreiche Schutzmauern gesehen. Er riet 
dazu, einen dreifachen Mauerring um das Schloss zu legen. Im Innern 
sollten die Wälle aus Holzkonstruktionen bestehen, die mit Erdmate-
rial aufgefüllt werden mussten. Nach außen hin sei eine feste Wand aus 
Stein notwendig. 
Unsere Herrin sah ihn etwas ungläubig an. Sie wusste von Überfällen 
und Kriegen nur aus Erzählungen. Doch Mattes‘ Augen strahlten, als 
Graf Albuin die Wehranlagen beschrieb, die künftig das Schloss, den 
Wirtschaftshof und auch dessen Bewohner sowie Vieh und Vorräte vor 
feindlichen Überfällen schützen sollten. „Seht euch die Osterwitz oder 
die Prosnitza an!“, erklärte Albuin weiter. „Auf solchen Burgen ist man 
sicher. Doch auch Klöster und Kirchen brauchen in dieser Zeit Mau-
ern und Tore. Ohne einen starken Verteidigungsring bleiben die Be-
wohner der Gradnitza für die Räuberhorden aus dem Osten eine leichte 
Beute“, schloss er. 
Jetzt verstand auch Hildegard. „Glaubst du, wir könnten die Einnah-
men aus den Steiner Huben zur Seite legen, um sie für den Wiederauf-
bau der Gradnitza zu verwenden?“, fragte sie Albuin. Dieser zuckte die 
Schultern. „Du weißt, dass es uns auch ohne diese Einkünfte an nichts 
fehlt. Jedoch müssten ebenso die Wehrtürme verstärkt werden und es 
bräuchte hier eine ständige Truppe gut gerüsteter Soldaten. Denn die 
Steppenreiter kommen sicher wieder, sie sind noch nicht endgültig be-
siegt. Ihr Sinn steht ihnen danach, hier an der Grenze durch Morden 
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und Brennen Beute zu machen. Sie tauchen aus dem Nichts auf, plün-
dern, zerstören und verschwinden.“ Mein Herr und ich hatten dieses 
gefährliche Steppenvolk erlebt, ja, man konnte nicht genug auf der Hut 
vor ihnen sein.
Nun waren die Arbeiter von den umliegenden Feldern zum Schloss he-
raufgekommen. Es war rührend zu sehen, wie sie in respektvoller Ent-
fernung von ihren Herrschaften stehen blieben und sich niederwarfen. 
Hildegard deutete ihnen sofort, sich wieder zu erheben. Als sie die ärm-
lichen Kleidungsstücke sah, mit denen ihre Untertanen sich bedeck-
ten, die Kinder, die sich an den Kitteln der Frauen festhielten, die ab-
gearbeiteten Hände der Bäuerinnen, rührte es sie tief. Sie trat, gefolgt 
von Dorothea, nahe an sie heran. Zuerst versuchte sie einen slawischen 
Willkommensgruß und sprach dann weiter, während ihre Kammerfrau 
übersetzte: „Es freut mich, dass ihr gekommen seid, um euren Herrn 
und eure Herrin zu begrüßen. Gott segne euch!“ 
Als Dorothea übersetzt hatte, konnte man bemerken, wie sich ihre Na-
cken durch die Worte und den sanften Klang von Hildegards Stimme 
entkrampften. Ihre Blicke strahlten hoffnungsvoll. Sie stellte sich als 
Hildegard vor, der diese Güter von ihrem Vater Aribo II. von Göss und 
Schladnitz übertragen worden waren. „Ich bin seit einigen Monaten eine 
Karantanerin, also hier beheimatet wie ihr. Wir leben jedoch zurzeit auf 
der Moosburg, die mein Gemahl Markgraf Albuin als Lehen erhalten 
hat. Wir kommen heute das erste Mal hierher nach Stein und werden 
wiederkommen. Es ist eine sehr schöne Gegend. Wenn alles gut geht, 
werden mein Gemahl Albuin und ich das Schloss hier wieder aufbauen.“ 
Jetzt traten sogar die schüchternen Kinder etwas vor und der Name Li-
kart oder Liharda wurde von einem Mund zum anderen weitergegeben. 
Dorothea erklärte ihr, dass ihre Untertanen sie „Liharda“ mit dem Zusatz 
„Kamenska“ nannten, was auf Deutsch „Hildegard von Stein“ bedeu-
tete. Unsere Herrin lächelte und wiederholte Silbe für Silbe diesen Na-
men. Auch ihr Gemahl nannte sie an diesem Tag scherzhaft „Kamenska“.
Man sah, dass die Mägde direkt vom Feld gekommen waren, dass sie ihre 
Körbe, Rechen, Hacken, Pflugscharen und anderes Werkzeug zur Ehre 
ihrer Herren hatten liegen gelassen. Denn an ihren meist bloßen oder mit 
Strohpantoffeln bedeckten Füßen klebten Schmutz und Erdklumpen.
Sie blickten Hildegard unverwandt an. Diese war berührt von der 
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Zuneigung, die sie von ihren Untertanen empfing. Eines der Kinder 
hielt in seiner Hand eine zerdrückte Blume, die es ihr unsicher entge-
genstreckte. Da Dorothea ihre Sprache verstand, hörte sie auch, wie 
sie untereinander flüsterten, dass Hildegard, wohl durch ihren hohen 
Wuchs und ihr weißes Antlitz, für sie ein Wunder an Schönheit war, ja, 
sie starrten sie an, als stünde eine ihrer Göttinnen vor ihnen.
Jetzt fragte unsere Herrin, ob sie alle genug zu essen hätten? Sie bejah-
ten. “Aber es fehlt euch an Kleidung, wie ich sehe?”, sprach sie weiter. 
Sie blickten an sich hinab. Dann erklärte eine der Frauen, dass sie jedes 
Jahr nach der Ernte, wenn auf den Feldern nichts mehr zu tun sei, Zeit 
fänden, um neue Kleidung zu nähen. Wie man an den Lumpen, die sie 
am Leib trugen, erkennen konnte, vermochten sie selbst grobes Leinen 
und Wollstoff herzustellen.
Hildegard erkundigte sich weiter: „Was macht ihr, wenn ihr krank seid?“
„Wir gehen zur Kräuterfrau“, antworteten sie zögernd. 
„Und hilft sie euch?“, fragte unsere Herrin weiter. 
„Ja, sie kennt viele Mittel“, nickte eine der Frauen.  
„Wo lebt sie? Hier im Wald?”, wollte nun Dorothea wissen. Jetzt blick-
ten sie einander unsicher an, denn sie hatten wohl Anweisung erhalten, 
den Aufenthaltsort der Kräuterfrau nicht preiszugeben.
Dann kam Lanica zur Gruppe der Frauen und Kinder hinüber. Man 
konnte sehen, dass sie die Nähe der Verwalterin gewohnt waren. Sie war 
auf dem Wirtschaftshof auch die Hebamme, wodurch sie das Vertrauen 
der Familien genoss. 
Nun meldete sich wieder der Verwalter Mattes bei unserem Herrn mit 
einer Bitte. Hier in Stein, dem Zentrum der Grafschaft Jaun, hatte schon 
lange niemand mehr Gericht gehalten. Es seien einige Fälle vor ihn ge-
bracht worden, doch er habe sie, da er gar nicht befugt sei zu richten, 
nicht beurteilen können. Albuin, der als Markgraf die Gerichtsgewalt 
über seine Ländereien innehatte, erklärte sich bereit, sich auf den Rich-
terstuhl zu setzen. „Holt die Streitenden, ich werde ihnen Recht ver-
schaffen!“ Nun kam Bewegung in die Leute. Mattes‘ Sohn schwang sich 
auf einen Esel und ritt mit dem Auftrag unseres Herrn den Weg hinun-
ter zu den Bauernhuben. Auch einige der Fronknechte traten vor, ein 
junger Bursche, der sich Boguslaw nannte, lief los, um seine Verwand-
ten zu holen, die ebenfalls Unrecht erlitten hatten. 
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Nach und nach kamen die Parteien im Schlosshof zusammen, wo eine 
Gerichtslinde stand, unter der Albuin auf einem steinernen Hocker Platz 
genommen hatte. Ich gab zusammen mit Reinprecht und den Solda-
ten acht, dass alles seine Ordnung behielt und immer nur einer redete, 
während die anderen zuhörten. Die Leute traten vor und Reinprecht 
übersetzte ihre Anliegen. Zu meiner Verwunderung ging es ohne lautes 
Geschrei und Raufereien ab, denn Markgraf Albuins Anblick flößte ih-
nen gehörigen Respekt ein.
Doch erst Jahre später wurde uns klar, dass man damals nur leichte Streit-
fälle wie Diebstahl und Gewalttaten vor den weltlichen Richter brachte. 
Die für die slawischen Heiden schweren Verbrechen, wie Mord oder die 
Beleidigung ihrer Götter, beurteilte der Wahrsager des Ortes, dessen Ora-
kel über Leben und Tod der Beschuldigten entschied. 

Mein Herr hatte seine Richtersprüche verkündet und versicherte sich, 
dass keine weiteren Fälle vorlagen. Ehe er sich erhob, winkte er den jun-
gen Boguslaw zu sich heran: „Du da!“ Reinprecht übersetzte. „Kannst 
du jagen?“ 
„Herr“, antwortete der kräftig gewachsene Knabe mit rotem Haar. „Uns 
Leibeigenen ist es nur erlaubt, Wölfe und niederes Wild zu jagen, um 
die Herden unseres Herrn zu schützen. Und solche Tiere erlege ich mit 
Steinen oder dem hölzernen Wurfspieß.“
„Oh“, zeigte sich Graf Albuin verwundert, „du verstehst ja doch etwas 
von der Jagd. Was kannst du sonst noch?“ 
„Pflügen und dreschen, Herr“, gab der Rotschopf zur Antwort. 
„Und was machst du, wenn die Ungarn kommen?“ Alle, die zugehört 
hatten, erschraken. Der Bursche deutete zum Wald. 
„Ihr werdet euch verstecken?“, fragte Albuin belustigt. Er wusste natür-
lich, dass Leibeigene keine Waffen tragen durften und daher auch kei-
nen Kriegsdienst zu leisten hatten. 
Aber nun räusperte sich Mattes: „Wir haben hier in der Umgebung zwan-
zig freie Bauern, die das Schloss verteidigen können. Und, wenn nötig, 
bewaffnen wir auch die Leibeigenen mit Keulen und Sicheln. Wir ha-
ben das bereits geübt.“ Und er ergänzte: „Ich bin ja für den Schutz die-
ser Leute verantwortlich.“ 
Jetzt schüttelte Albuin nachdenklich den Kopf. An mich und Reinprecht 
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gewandt, sagte er: „Um das Land auf Dauer wirksam zu schützen, soll-
ten wir die Bauern, ob frei oder unfrei, den Umgang mit Schwert und 
Bogen lehren. Dann werden sie in der Not nicht davonlaufen.“ 
Mattes sah unseren Herrn fragend an. Genau auf diesem Unterschied 
beruhten ja die Stände. Wer Geld und Güter besaß, verfügte über Rüs-
tung und Waffen. Das schien auch Graf Albuin durch den Kopf zu ge-
hen, denn er murmelte: „Aber ein bewaffneter Knecht wäre, wie mein 
Oheim zu sagen pflegte, nicht mehr Knecht, sondern Herr.“ 

Über Trümmer

Der Markgraf erhob sich vom Richterstuhl und gab das Zeichen zum 
Aufbruch. Um ihn versammelte sich alsbald unsere berittene Gruppe, 
und wir machten uns auf den Weg zum Gutshof des Christen Gabriel 
am Steiner See. Das Gut mit seiner Hube lag ein paar römische Meilen 
entfernt inmitten des Jauntals, und Reinprecht hatte schon im Vorfeld 
geschwärmt, es gäbe dort eine einst gewaltige römische Stadtanlage, de-
ren Ruinen und Steinhalden weithin zu sehen waren. Wer zwischen den 
Gemäuern ein wenig suche, könne im Schutt sogar noch Schmuckstü-
cke und Münzen finden.
So verabschiedeten wir uns von Mattes und Lanica, winkten in Rich-
tung der sich langsam zerstreuenden Leute und durchritten nur wenige 
Kurven, als wir zu einem kahlen, schräg eingesunkenen Felshügel ka-
men. Reinprecht wusste ihn nicht zu benennen. „Ich weiß nur so viel, 
dass sich hier in der Nähe ein weiterer Übergang über die Drau befin-
det.“ Albuin hielt an und hob seine Augen zur seltsamen Kuppe em-
por. „Hier oben gibt es noch Mauerreste. Sie gehören vielleicht zur rö-
mischen Stadtanlage?“ 
Wie ein kindlicher Abenteurer folgte Albuin dem Wiesensteig zu einem 
Hain, in dem rund um eine mächtige Linde Eichen und andere Laub-
bäume die Felswand emporwuchsen. Reinprecht beeilte sich, ihn zu be-
gleiten. „Ich muss gestehen, Herr“, sagte er, „ich war selbst noch nie an 
diesem Ort. So viel kann ich aber sagen: Um den Junoberg kann es sich 
nicht handeln, der liegt einige Meilen weiter östlich.“ 
Auch ich, Hanß, trat jetzt hinzu. Mir erschien der Fels wie eine kleine 
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Osterwitz, allerdings bot er zu wenig Platz, nicht genug, um hier eine 
ordentliche Burg zu errichten.
Während alle nach und nach den Hain betraten, entdeckte Albuin am 
Boden eine Opferstelle, dahinter ragte, an den kahlen Felsen gelehnt, 
ein fast mannshoher behauener Stein empor. Albuin trat näher. „Mar-
mor“, sagte er, über das kunstvolle Relief einer Inschrift streichend, das 
eine in der Mitte hervortretende männliche Figur umgab, die breitbei-
nig auf einem Stier stand. Ein Gott! An dem eng anliegenden Spangen-
panzer, den er trug, der Doppelaxt in der einen und dem Rutenbün-
del der Macht in der anderen Hand war er leicht als römischer Jupiter 
zu erkennen. 
Albuin lachte und wandte sich an seine Gemahlin Hildegard. „Hier auf 
deinen Gütern wird ja noch den römischen Göttern geopfert! Wir wol-
len hoffen, es sind keine Menschenopfer!“ Er stieß mit der Stiefelspitze 
an den Opferstein, auf dem deutlich Reste von Blut zu erkennen wa-
ren. An der Felswand lagen noch weitere Römersteine, ein Säulenkapi-
tell und eine Grabplatte mit Arkanthusblüten.
Als wir unseren Weg wenig später fortsetzten, ritt Albuin zwischen Hil-
degard und Reinprecht, der noch immer von seinem Lieblingsthema, 
den alten Göttern, sprach. „Woran glauben die Slawen eigentlich?“, 
fragte nun unsere Herrin Hildegard herüber. „Glauben sie an ein Wei-
terleben nach dem Tod?“ 
„Ja“, nickte Reinprecht. „Sie verehren Dažbog und Perun, aber auch 
andere Götter.“ 
Hildegard, die diese Namen noch nie gehört hatte, sah Albuin fragend 
an, der sein Pferd zwischen sie und Reinprecht gelenkt hatte. Er gab ihr 
zu verstehen, dass er das Gespräch weiterführen wolle. „Gut“, nickte er 
dem Reiseführer zu. „Weißt du noch mehr darüber?“ 
Reinprecht kratzte sich verlegen am Hinterkopf. „Nur so viel, dass sie 
Dažbog als Gott der Sonne und Fruchtbarkeit anrufen. Sie glauben, 
er gibt ihnen Licht, Leben und Nahrung. Perun aber ist der gewaltige 
Kriegsgott, der Strafende. Als Zeichen seiner Macht hält er Blitz und 
Donner in seinen Händen.“
„Ah, dann ist dieser Jupiter für sie Perun?“, zeigte sich Albuin überrascht.
„Sol, Mithras, Apoll, so genau lässt sich das nicht sagen“, zuckte Rein-
precht die Achseln. „Man gibt ihnen viele Namen. Die Slawen hier 
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im Süden verehren die Kräfte der Natur, Sonne, Mond und Gestirne, 
aber auch ihre verstorbenen Stammeshäuptlinge. Ihnen zu Ehren fei-
ern sie Feste mit viel Essen und Trinken. Wer nicht mittrinkt, wird 
hinausgeworfen.“ 
Albuin lachte. „Den Spaß kann ich mir gut vorstellen!“ Und an mich 
gewandt, meinte mein Herr: „Erinnerst du dich, Hanß? Auch getaufte 
Soldaten nehmen solche Figuren mit ins Feld und hoffen, von ihnen 
beschützt zu werden.“ 
Reinprecht nickte eifrig. „Ob römisch oder slawisch, für sie ist es einerlei.“
Albuin schüttelte jetzt den Kopf und machte eine wegwerfende Handbe-
wegung. „Das ist ganz einfach Heidentum! Und wir haben den Auftrag, 
das Land zu christianisieren! Wir müssen diesen Kultplatz zerstören!“ 
Hildegard widersprach. „Nein, lieber Gemahl! Ich möchte zuerst ver-
stehen, was die Menschen hier tun und warum. Ich will ihnen nicht ge-
waltsam ihre Götter nehmen, sie werden freiwillig davon lassen, wenn 
sie den wahren Gott erkennen.“
„Da wünsche ich dir viel Glück! Denn du wirst lange warten, bis das 
von selbst geschieht“, erwiderte Albuin. „Aber“, mahnte darauf Hilde-
gard, „wir wollen doch nicht so handeln wie die Missionare der letzten 
Jahrhunderte, die wieder davongejagt wurden. Die christliche Kultur 
muss behutsam eingepflanzt werden.“   
„Ja, ich weiß, du hast eine gesegnete Geduld. Aber es sind ja deine Gü-
ter. Ich für meinen Teil werde rund um die Prosnitza mit dem Heiden-
spuk aufräumen!”

*

Wir gelangten an den Steiner See, der im gelben Licht der Nachmit-
tagssonne schimmerte. Auch hier säumte ein Ring von Schilf und Mo-
rast die Ufer. Wir ritten in einem Bogen um das Wasser herum und eine 
ebene Straße entlang, von der immer wieder kleinere Wege zu verstreut 
liegenden Höfen abzweigten. Wenn wir näherkamen, liefen meist einige 
Menschen zusammen, auch, um unsere schönen Pferde zu sehen, die 
bei den Slawen hoch geschätzt werden. Hühner und Gänse flüchteten 
kreischend vor den Hufen unserer Tiere. Als wir das Getümmel des Fe-
derviehs sahen, glaubten wir allmählich, dass die Bauern hier tatsächlich 
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keinen Hunger litten. Und ringsum machten die Felder des Jauntals ei-
nen kultivierten Eindruck, sie waren offenbar schon vor Jahrhunder-
ten gerodet worden.
Inmitten dieser fruchtbaren Gefilde erblickten wir auch bald, wie Rein-
precht angekündigt hatte, die Ruinen einer schier endlosen römischen 
Stadtanlage. Unsere Straße führte mitten hindurch. Die Mauerreste und 
Steinhalden zogen sich über kleine Hügel und Täler bis zur Gracarca, 
an deren Fuß ein stattlicher Herrensitz, der Gabrielshof, lag. Es stellte 
sich heraus, dass der Großvater des jetzigen Gutsherren ein slawischer 
Ban, also selbst ein Graf, gewesen war, der hier seinen Sitz gehabt hatte. 
Nach seiner Taufe hatte er den Namen des Erzengels Gabriel angenom-
men. Gabriel III., wie sich der Enkel und jetzige Gutsherr nannte, pflegte 
diese Tradition und achtete auf die Einhaltung der christlichen Gebote, 
die Sonntagsruhe, den Kirchgang und die Fasttage. 
Der vom Alter gebeugte Mann mit den klugen Augen hieß uns herzlich 
und im Namen Christi willkommen. Als wir in die geräumige Stube 
traten, bot er uns Weihwasser an, mit dem wir uns bekreuzigen sollten. 
Ja, er achtete sehr darauf, dass nichts Unheiliges oder Unreines in sein 
Haus gelangte. In der Ecke hatte er, von Blumen umkränzt, ein Kreuz 
aufgestellt, in dessen Mitte ein geschnitztes, rot bemaltes Herz prangte.
Auch der Hof des Gabriel war ein Wirtschafts- oder Maierhof, auf dem 
Leibeigene arbeiteten. Er hatte lange Zeit seine Eigenständigkeit behal-
ten, sodass der jeweilige Gutsherr selbst entscheiden konnte, ob er, wie 
es unter Kaiser Karl geregelt wurde, dem Erzbistum Aquileia oder Salz-
burg angehören wollte. Immerhin handelte es sich um ein Gebiet süd-
lich der Drau. Zuletzt hatte jedoch das Bistum Salzburg hier Besitzan-
sprüche geltend gemacht und die Landgüter waren durch Tausch in die 
Hand der Aribonen gelangt. Man sah es Gabriel an, dass er es nicht ge-
wohnt war, einem weltlichen Herren zu dienen. Doch er hatte seine Ab-
gaben nach Salzburg stets ohne Groll geleistet. Rund um den Gutshof 
gab es noch eine Vielzahl von Huben, die nun ebenfalls zu den Besit-
zungen Hildegards gehörten. 
Bei einem Umtrunk kamen sie auch auf die Kultstätte von Stein zu spre-
chen. „Ja“, erklärte Gabriel, „dieser Platz ist den Bewohnern heilig. Sie 
verehren dort nicht nur ihre Naturgötter, sondern auch das Grab ihres 
Slawenfürsten Pritboru.“ 
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Albuin wollte mehr darüber wissen und der Verwalter fuhr fort: „Dieser 
Pritboru soll viele Heldentaten vollbracht haben, unter anderem wird 
ihm nachgesagt, er habe Ungeheuer bezwungen, Sümpfe trockengelegt, 
Wälder gerodet und wie ein Vater regiert.“ 
„Und woher kommt der Jupiterstein?“, fragte Albuin weiter. 
„Ach, der Kultstein?“, antwortete Gabriel nachdenklich. „Auf dem Fels-
hügel befand sich ein römischer Tempel. Wie in diesen Jahrhunderten 
üblich, zerstörten die Missionare das Heiligtum, zerschlugen die Säu-
len und Statuen und warfen sie die Felswand hinunter. Diese Stele blieb 
wie durch ein Wunder heil.“
Jetzt mischte sich Reinprecht ein: „Solche Beispiele kenne auch ich zur 
Genüge. Der Tote wird zum Gott erhoben und verehrt.“ 
„Kann es sein, dass der Slawenfürst auf der Prosnitza gewohnt hat?“, 
fragte wieder Graf Albuin. 
„Das kann ich nicht sagen“, gab Gabriel zurück. „Die Burg stand jeden-
falls schon zur Zeit meines Großvaters.“
„Und dieses Heiligtum in Juenna?“, wollte Reinprecht wissen. „Weißt 
du etwas Näheres darüber?“
„Nur, dass dort die Muttergöttin Juenna oder Juno verehrt wurde. Und, 
unter uns gesagt, man verehrt sie natürlich noch immer, allerdings in den 
Wäldern. Diese Zerstörung der Heidengötter hat sich tief in das Denken 
der Leute eingeschnitten. Sie fühlen sich als Opfer einer Aggression.“
Als Gabriel sah, dass seine Zuhörer nicht unbedingt gegenteiliger Mei-
nung waren, fügte er noch hinzu: „Wir nennen uns kultiviert, für sie 
haben die Christen aber eigentlich etwas Unkultiviertes getan, als sie die 
alte Welt der Römer und Kelten zerstörten.“
„Daran waren aber nicht nur die Christen schuld!“, warf jetzt Reinprecht 
ein. „Auch die heidnischen Stämme haben hier gewütet.“
Gabiel holte tief Atem. „Als unsere Ahnen hierher kamen, lag das Land 
bereits in Trümmern. Wir fragten uns, wer das getan hatte. Wir bewun-
derten die Werke der antiken Römer und hätten darauf aufgebaut.“ 
„Das liegt ja schon ein halbes Jahrtausend zurück“, versuchte Reinprecht 
zu beschwichtigen. 
„Ja“, nickte Gabriel. „Aber man darf nicht vergessen, dass Karantanien 
eine Reichsgründung der Slawen ist, die bereits ihre Gesetze und Bräu-
che hatten. Wahrscheinlich waren sie nicht so gebildet wie wir uns das 



138

heute vorstellen, aber diese Fürsten hatten gute Beziehungen zu Byzanz 
und Italien. Und seien wir uns ehrlich: Das breite Volk der heutigen 
Christen ist mindestens ebenso ungebildet.“ 
Hildegard sah Albuin an, doch dieser bemerkte nur einsilbig: „So geht 
es den Besiegten.“
Ohne auf den Kommentar zu achten, fuhr der Gutsherr fort: „Hier im 
Jauntal leben Christen und Heiden einträglich nebeneinander. Wir re-
den nicht über die Unterschiede, sondern über das Verbindende. Sie las-
sen uns Christen sein und wir lassen sie ihre Götter verehren, so lange 
sie keine Menschenopfer darbringen.“ 
Hildegard nickte, vieles schien ihr aus dem Herzen gesprochen. Albuin 
zuckte jedoch zweifelnd mit den Achseln. „Ob das auf Dauer funktio-
niert? Ich kann es mir nur schwer vorstellen.“ 
Auf die Schätze der alten Römerstadt angesprochen, meinte Gabriel, es 
gebe hier nicht mehr viel zu finden. „Die Ruinen wurden schon Hun-
derte Jahre lang durchsucht und geplündert. Ein paar alte Spangen oder 
Tonscherben vielleicht, sonst liegt dort nur mehr eine Menge Schutt. 
Die kunstvollsten Steine wurden längst weggeschafft und verbaut. Auch 
aus Aquileia sind Mönche gekommen und haben aus den Steinen wei-
ter östlich eine Kirche errichtet. Sie heißt Maria Jun, ist also der hei-
ligen Maria geweiht. Aber man kann mit dem Material noch weitere 
Gotteshäuser bauen.“
„Gut zu wissen“, sagte Graf Albuin und wandte sich bereits zur Tür. 
„Und wohin geht Ihr zur Messe?“, erkundigte sich Hildegard. Gab-
riel lächelte seine Herrin freundlich an. „Ich gehe mit meinem Gesinde 
nach Maria Jun. Dorthin ist auch schon mein Vater gegangen. Die höl-
zerne Kirche des heiligen Kanzian haben die Ungarn vor fünf Jahren 
niedergebrannt.“ 
Als sie den weisen alten Mann in der Tür stehen sah, wie er ihnen noch-
mals den Krug mit Weihwasser zum Abschied anbot, fragte ihn Hilde-
gard: „Habt Ihr noch etwas am Herzen, lieber Gabriel?“ Er überlegte. 
Dann sagte er traurig: „Leider habe ich keinen leiblichen Nachkommen.“
Hildegard war stehen geblieben, während ich Graf Albuin zu den Pfer-
den folgte. „Gibt es einen jungen Mann, den Ihr Euch als Nachfolger 
auf dem Hof wünscht?“, wollte sie wissen.
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„Ja, den gibt es. Doch“, er zögerte, „es ist ein Leibeigener.“ Nun wartete 
er erst einmal die Reaktion unserer Herrin ab. Diese lächelte. „Warum 
nicht? Bringt ihm Lesen und Schreiben bei, lehrt ihn...“ 
Gabriel ließ sie vor Eifer nicht ausreden. „...das alles habe ich längst ge-
tan, liebe Gräfin Hildegard! Er spricht beide Sprachen und kennt sich 
auch mit allen Arbeiten auf dem Hof aus.“
„Dann bin ich einverstanden, dass er – wie lautet sein Name?“
„Gorazd. Doch er will sich ebenfalls Gabriel nennen...“
„Gut, dann soll mit meiner Zustimmung Gorazd, genannt Gabriel, nach 
Eurem Tod die Verwaltung dieses Gutshofes übernehmen. Auch wenn 
ich ihn noch nicht kennengelernt habe, vertraue ich Euch, lieber Gab-
riel, dass Ihr die richtige Wahl getroffen habt.“
Jetzt traten Tränen in die Augen des Alten. Er verneigte sich umständ-
lich und küsste den Saum von Hildegards Mantel. „Gott segne Euch, 
edle Herrin!“, sagte er zum Abschied. 

*

Als wir wieder zurück durch die römischen Schutthalden ritten, stellte 
Reinprecht mit einem Blick auf den Stand der Sonne fest, dass wir, 
wenn wir uns unterwegs nicht weiter aufhielten, rechtzeitig vor Ein-
bruch der Dunkelheit auf der Moosburg ankommen würden. Und so 
war es dann auch.
Unterwegs sprach unser Grafenpaar jedoch noch weiter über ihre Be-
sitzungen an der Drau. Sie waren sich einig, dass sie sich künftig mehr 
darum kümmern wollten. Albuin meinte, es fehlten hier geeignete 
Handwerker, vor allem Schmiede, denn die Bauern arbeiteten noch 
mit primitivem Gerät. Hildegard fügte hinzu, dass auch Schuster und 
Riemenschneider, Weber und Zimmerleute hier angesiedelt werden soll-
ten. Sie fragte sich, ob die Bauern nicht auch wilde Bienenschwärme ein
fangen und kultivieren könnten, wie sie es in der „Historia“ des Plinius 
gelesen hatte. Vor allem aber sorgte sie sich um die Armen, die von Hof 
zu Hof zogen und um Almosen bettelten. 
„Wenn dir die Bettler so leidtun, dann lass sie doch gleich auf der Grad-
nitza wohnen!“, zeigte sich Albuin wieder gereizt. Für solche Leute ohne 
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Dach über dem Kopf fühlte er sich als Markgraf nicht zuständig. Er 
konnte nicht ahnen, dass seine Gemahlin einige Jahre später genau das, 
was ihm so unsinnig vorkam, in die Tat umsetzen würde.

Friede diesem Haus

In der Woche darauf brach Albuin wieder zu einem Missionsfeldzug auf. 
Hildegard und Dorothea sahen von ihrem Fenster aus zu, wie wir mit 
mehreren Soldaten und Dietmar von Sankt Peter losritten. Sie ahnten 
nichts von unserem Vorhaben. Immerhin hatte Graf Albuin den Ent-
schluss gefasst, „mit dem Heidenspuk aufzuräumen“, wie er es nannte. 
Ich will nicht viel darüber schreiben, es war wie immer ein grausames 
Schauspiel. Wir ritten einfach in die Siedlungen ein, stießen die Türen 
auf, zerrten die Leute von den Feldern, hielten ihnen die Waffe vors Ge-
sicht und brüllten sie an: „Taufe oder Leben!“ Es widersetzte sich wirklich 
keiner der armseligen Geschöpfe dem geweihten Wasser des Priesters. 
Zuletzt schärften wir ihnen ein, sie müssten am Sonntag zur Messe nach 
Sankt Peter kommen. Sie alle wurden nicht gefragt, sondern gezwungen. 
Unterwegs stießen wir auch auf einen ihrer heiligen Haine, wo sie in ei-
nem Kreis aus behauenen Steinen ihre Rituale vollzogen. Albuin befahl 
uns, hier ebenfalls „Ordnung zu schaffen“, was bedeutete, die Steine um-
zuwerfen und nach Möglichkeit mit Eisenhämmern zu zertrümmern. 
So hatte mein Herr Ernst gemacht mit seiner Ankündigung, sein Ho-
heitsgebiet zu christianisieren. 
Später erfuhr ich, dass die Heiden gar nicht verstanden, was die Taufe 
bedeutet, dass sie weiter ihre keltischen, römischen und slawischen Göt-
ter anbeteten und sich einfach tiefer in den Wald zurückzogen, um ih-
nen zu opfern. 
Albuin ging also mit dem Priester und den Soldaten immer wieder „auf 
Mission“, wie wir es nannten. Ein Wort genügte und wir wussten schon, 
was wir zu tun hatten, wenn er uns zusammenrief und verkündete: „Im 
Auftrag des Erzbischofs!“
Hildegard und Dorothea, die nicht ahnten, unter welchen Umständen 
Albuins Untertanen die Taufe angenommen hatten, freuten sich über 
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die von unserem Herrn eingeführten neuen christlichen Grußformeln, 
die sie von nun an täglich im Burghof hörten. Denn es war zur Regel ge-
worden, dass man sich des Morgens mit den Worten „Gott grüße dich“, 
während des Tages mit „Friede diesem Haus“ und des Abends mit „Gott 
möge wachen“ begrüßte. Natürlich grüßten die Tiefergestellten zuerst.
Es waren äußerliche Zeichen der Frömmigkeit, die jedoch nach eini-
ger Zeit eine tiefe Wirkung auf den Umgang der Dienstleute und Hö-
rigen untereinander hatten. Ja, durch das christliche Grüßen war jeder 
gezwungen, freundlicher und friedlicher mit seinem Nachbarn umzu-
gehen. Allerdings sollte keine der Frauen einen Mann, es sei denn ih-
ren Ehemann, grüßen, ja, sie mussten ihre Augen in der Öffentlichkeit 
niederschlagen, denn alles andere hätte bedeutet, sie wollten sich je-
mandem hingeben. 
Die freien Bauern, die bei der Jagd und bei verschiedenen Arbeiten helfen 
mussten, lernten schnell, sich den äußerlichen Anschein von Christen zu 
geben, ein Kreuz in die Luft zu zeichnen oder die Heiligen als Schutz-
helfer anzurufen. Und nach dem Schmied, dem Müller, dem Schuster 
und allen anderen Handwerkern gewöhnten sich auch die Knechte und 
Mägde an einen solchen christlichen Umgang. Händler, Gaukler und 
verschiedene Tagelöhner freilich kamen und gingen, sie versuchten es 
jedem recht zu machen, der sie bezahlte. 

*

Nun füge wieder ich, Dorothea, etwas hinzu. 
Es erging unserer Herrin in diesem Herbst und Spätherbst des Jahres 
925 überaus wohl. Sie sah die Blätter sich färben und traf Vorbereitun-
gen, den Klostergarten einzuwintern. An den Abenden brannten nun 
bereits mehrere Feuer im großen Saal, die Bediensteten trugen gespalte-
nes Holz herein und sie und ich freuten uns innig an der Hoffnung, im 
nächsten Jahr ein „Popale“ zu wiegen, wie wir Einheimischen es nannten.
Wir sprachen nicht nur über die bevorstehende Geburt, sondern be-
reits über die christliche Erziehung des Kindes. Die Taufe war ebenfalls 
ein Thema. Denn man taufte in letzter Zeit nicht nur Erwachsene zur 
Reinigung von ihren Sünden, sondern auch Kinder und Säuglinge. Ein 
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Vorteil des Abwartens der Taufe bestand darin, dass sie, je später voll-
zogen, umso mehr Sünden abwaschen konnte. So hatten einige, dar-
unter der heilige Kaiser Konstantin, wie ich erfuhr, mit diesem wichti-
gen Sakrament bis zum Sterbebett gewartet und war auf diese Weise als 
unschuldiges Kind ins Paradies eingetreten. Ein getaufter Säugling war 
jedoch erst einmal von der adamischen Sünde befreit und hatte später 
die Möglichkeit, seine Verfehlungen durch Beichte, Buße, Gebet, gute 
Werke und Pilgern zu büßen. Eine gern gewählte Buße wohlhabender 
Herrschaften war freilich der Bau einer Kirche. Dem Unbußfertigen, der 
nichts von all dem tat, blieb dann nur das Schmerzlichste übrig, näm-
lich das Nachholen seiner Buße im Fegefeuer.
Hildegards Sorge war es aber auch, eine gute Hebamme zu bekommen. 
Wir fanden in der Umgebung der Moosburg eine verständige Kräu-
terfrau, die, wie sie sagte, vor Kurzem die Taufe empfangen hatte. Sie 
kannte verschiedene Pflanzen und Öle zur Stärkung der Schwangeren 
und Gebärenden, aber auch zur Pflege des Neugeborenen. 
Als die Hebamme zu uns auf die Burg kam und Hildegard sich mit ihr, 
während ich übersetzte, nicht nur über Heilmittel, sondern auch über 
den christlichen Glauben unterhielt, erkannte unsere Herrin, dass ihre 
und Graf Albuins Untertanen zwar getauft waren, aber keine Ahnung 
vom Evangelium hatten. Wie sollte sie den Leuten erklären, worum es 
darin ging? 
Wir berieten uns also darüber und fassten den Entschluss, vor allem 
drei Dinge zu lehren: Glaube, Liebe und Hoffnung. Schon hier auf der 
Moosburg scharte Hildegard einige Frauen um sich, die sie im Lesen 
und Schreiben unterrichtete. Natürlich lehrte sie sie auch die deutsche 
Sprache und Hildegard bemühte sich ihrerseits, das Slawische zu erler-
nen. Erst nachdem sie auf diese Weise geschult waren und Vertrauen zu 
ihrer Herrin erlangt hatten, gelang es uns, ihnen die christlichen Ge-
bote und die rechte Lebensweise näherzubringen.

*
Das erste Weihnachtsfest rückte näher. Albuin wünschte sich, es sollte 
zur Erinnerung an das Jahr 888 begangen werden, als Kaiser Arnulf hier 
auf der Moosburg mit seiner Familie und den höchsten Beamten die Ge-
burt Christi feierte. Ja, alles sollte so sein wie damals! Einige Bedienstete 
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erinnerten sich noch in allen Einzelheiten daran und erzählten wieder 
und wieder von der Einfachheit, in der dieser große Kaiser hier in der 
Kapelle erschienen war, um anzubeten. Manche meinten sogar, er habe 
die Kleider eines Hirten getragen, um seine Demut zu beweisen. Jeden-
falls wurde allem Volk, das Markgraf Albuin unterstand, schon Wochen 
davor erklärt, dass man sich auf dieses bedeutende Fest der Christen-
heit vorbereiten sollte. 
So achtete er auch darauf, dass alle das dem Freudenfest vorangehende 
vierzigtägige Fasten einhielten. Er sandte sogar Boten durch das Land, 
die die Beachtung der Fastenregeln verkündeten und per Gesetz über-
wachten. Das bedeutete, dass niemand, der auf seinen Gütern lebte, 
während dieser Zeit Fleisch zu sich nehmen durfte, auch waren Tanz 
und andere Lustbarkeiten untersagt. 
Die Fastenzeit konnte nach Ansicht unserer Herrin auch dafür genutzt 
werden, den Körper zu reinigen und gesund zu ernähren. Sie stellte ge-
meinsam mit der Köchin einen Speiseplan auf, in dem Kräuter, Wurzel-
gemüse, Obst, getrocknete Früchte, Hülsenfrüchte und alle Arten von 
Getreide zu abwechslungsreichen Gerichten verarbeitet wurden. So hatte 
sie es auch im Kloster gelernt. 
Es war ja die Zeit des Winters, in dem es kein frisches Grün, sondern 
nur im Keller gelagertes Gemüse gab. Um die Armen unter ihren Un-
tertanen zu unterstützen, ließ sie jeden Sonntag eine Suppe kochen, 
die bei der Kirche in Sankt Peter ausgegeben wurde. Auch eine Keu-
sche mit einer Feuerstelle wurde leer geräumt, mit Stroh ausgelegt und 
mit Wolldecken ausgestattet, um allen Heimatlosen und Bettlern Un-
terschlupf zu gewähren. Niemand sollte während der kalten Jahreszeit 
erfrieren oder verhungern.
Hildegard war bereits gesegneten Leibes, doch lief sie unermüdlich um-
her, um die Wohnräume der Burg für das Weihnachtsfest vorzuberei-
ten. Ja, Küche, Keller, Zimmer und Gänge wurden mit Borstenbesen 
gekehrt und die Schränke und Truhen vom Staub befreit. Bei diesen Ar-
beiten fanden die Mägde auch noch, sorgfältig eingewickelt in Tücher 
und Stroh, in einer Kiste einige Gegenstände aus der Zeit des großen 
Kaisers Arnulf. Darunter waren eine einfache geschnitzte Madonna mit 
dem Kind, der heilige Josef, Schafe und ein paar Hirten. Diese alten 
Holzfiguren wurden in Erinnerung an die „Kaiserweihnacht“ zu einem 
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Schaubild der Geburt Christi zusammengestellt und in der Burgkapelle 
aufgestellt, sodass alle kommen und es betrachten konnten. Die Kinder, 
aber auch die Bauern und Leibeigenen standen staunend davor. Und un-
sere Herrin erzählte ihnen von der wunderbaren Geburt des Kindes von 
Betlehem und dass der ewige Vater des Himmels seinen eigenen Sohn 
auf die Erde gesandt hat, um uns alle zu erlösen.
Am 24. Dezember wurde die Burg, vor allem das Eingangstor und der 
große Saal, mit Misteln und grünen Nadelholzzweigen geschmückt. 
Auch die Kapelle legten wir damit aus. So war alles bereit für den 25. 
Dezember, gemäß der Überlieferung der Tag der Geburt Christi. Nach 
dem vierzigtägigen Fasten gab es nun ein großes Fest für alle, auch die 
Soldaten, Knechte und Mägde.
Seit Karl dem Großen waren dafür drei Messfeiern vorgesehen. Es be-
gann mit der Mitternachtsmesse vom 24. auf den 25. Christmond. Da-
für kam Pfarrer Dietmar von Sankt Peter zu uns auf die Moosburg, um 
den Gesang der Engel anzustimmen und die Ankunft des Herrn, Ad-
ventus Domini, zu verkünden. Danach wurde den Messbesuchern eine 
stärkende Fleischbrühe gereicht. In dieser Nacht schliefen wir nur we-
nig, denn im Morgengrauen hieß es bereits wieder aufzustehen und zur 
zweiten Messe, der „Anbetung der Hirten“, zu gehen. So erhoben sich 
die Bewohner der Burg, bis auf einige Wachsoldaten, von ihrem Stroh 
oder aus den Federbetten und begaben sich zur Kirche des heiligen Pe-
trus. Der Schnee lag bereits eine Elle hoch, sodass wir die Pferdeschlit-
ten nahmen, um schneller voranzukommen.
Als wir so, in Wolldecken gehüllt, mit Laternen in den Händen, zur 
Frühmesse eilten, konnten wir uns tatsächlich vorstellen, wie die Hir-
ten vor mehr als 900 Jahren von den Hügeln, wo sie ihre Schafe wei-
deten, erwartungsvoll in das kleine Dorf Betlehem gelaufen waren. Be-
sonderen Anklang fand die Hirtenmesse am Weihnachtsmorgen bei den 
Bauern, Knechten und Mägden. Auch in der Kirche hatte Dietmar eine 
einfache Krippe mit Stroh aufgestellt, die rechts und links von zwei Ker-
zen erleuchtet wurde. Es war das Ende der letzten Nachtwache. Als wir 
aus der Kirchentür traten, kündigten die Hähne das Herannahen des 
Tages an, doch so sehr man auch den östlichen Horizont absuchte, er 
zeigte noch kein Licht. Nach unserer Rückkehr auf die Burg erwartete 
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uns dann ein wirkliches üppiges Festessen! Jetzt war uns allen geboten, 
zu schmausen, zu singen und uns zu freuen. 
Später am Weihnachtstag ritten wir nochmals zu einer Messe, diesmal 
nach Maria Saal, wo Gotabert auf Latein verkündete, dass 5199 Jahre 
nach Erschaffung der Welt, 2957 Jahre nach der Sintflut, 2015 Jahre 
nach Abrahams Geburt, 1032 Jahre nach der Salbung König Davids, im 
sechsten Weltzeitalter Jesus Christus, ewiger Gott und Sohn des Ewi-
gen Vaters, dieses Erdenrund durch seine gnadenvolle Ankunft heili-
gen wollte, indem er vom Heiligen Geist empfangen und von der Jung-
frau Maria im Fleisch getragen und geboren wurde. Und Gotabert sang: 
„Halleluja! Lob, Dank und Ehre unserem Gott!“
Den Wortlaut, den Gotabert streng beachtete, übersetzte uns Gräfin 
Hildegard, als wir wieder zu Hause angekommen waren. Die Texte, er-
klärte sie uns, wurden von Papst Gregor dem Großen zusammenge-
stellt, nämlich Lesungen aus Jesaja, den Paulusbriefen und dem Evan-
gelium nach Lukas. Alle diese Worte der Weihnachtsliturgie begleiteten 
uns durch diese Feiertage, denn auch am folgenden Montag, den man 
nach dem heiligen Stephanos benannte, war uns geboten, reichlich zu 
essen und vergnügt zu feiern. 
Wir hatten zur Hirtenmesse eine Truhe mit warmen Kleidern mitge-
nommen und an diejenigen ausgeteilt, die nicht genügend anzuziehen 
hatten. Wir gaben ihnen je nach ihrem Bedarf. Die Frauen küssten uns 
dafür die Hände, und unser Herr Albuin ließ es zu. 
Meine Herrin und ich freuten uns darüber, dass auch die Untertanen 
von Graf Albuin mit allem versorgt waren, was sie für ein würdiges 
Weihnachtsfest benötigten. „Weißt du, Dorothea, wozu der Mammon 
da ist?“, fragte mich Hildegard bei dieser Gelegenheit. „Jesus hat gesagt: 
Der Reiche ist einzig dazu da, um Gutes zu tun und einen Ausgleich zu 
schaffen, indem er den Armen von seiner Habe gibt. Der Sinn des Le-
bens besteht nicht darin, dass einer mehr hat als der andere, sondern 
darin, dass einer dem anderen gibt, damit sich alle mitsammen freuen. 
Ja, wir sind alle Fremde und Pilger auf dieser Erde, alles gehört Gott, 
und wir sind nichts als seine Verwalter, die dereinst Rechenschaft able-
gen müssen, was sie mit unserem Hab und Gut getan haben.“
Vom Christfest bis zu Maria Lichtmess, diese vierzig Tage, bis das 
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Jesuskind im Tempel dargebracht wurde, war ein langer Weg. Im Win-
ter saßen wir meist eng zusammen, da nur in der Küche und in der Ke-
menate geheizt werden konnte. So sehnten wir uns natürlich alle nach 
dem Lenz, wenn unsere Herrin ihr Kind gebären würde. Sie erhielt in 
dieser Zeit auch einen Brief der Äbtissin Imma mit Ratschlägen, was sie 
als Schwangere essen und was sie meiden sollte. Kurz vor der Nieder-
kunft sollte sie Tee aus Anis, Eisenkraut und Schafgarbe trinken, um die 
Geburt zu erleichtern. Unbedingt meiden sollte Hildegard Mistel, Blut-
wurz, Frauenmantel, Berberitze, Beifuß und Petersilie. 
Und damit schließe ich, Dorothea, und überlasse wieder Hanß das Wort.

*
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KAPITEL 5: WER IST HIER FREI?

Mönch am Herzogstuhl

Unser Herr saß an diesen langen Wintertagen meist mit seinen Jägern 
und Soldaten zusammen. Auch Dorotheas Brüder aus Maria Saal ka-
men zu Besuch. Sofern nicht zu viel Schnee lag und für die Pferde die 
Wege ausgefegt waren, gingen wir mit unserem Herrn auf Wildschwein-
jagd. Auch den Fuchs und den Marder erlegten wir im Schnee. Die Sol-
daten im Wachhof saßen meist rund um ihr Feuer und schärften ihre 
Waffen oder schnitzten Pfeifen und andere kleine Gegenstände. Im Eis-
mond sandte Graf Albuin dann seine Knechte in den Wald, um Bäume 
zu fällen, denn das Winterholz war trocken und für alle Handwerksar-
beiten zu gebrauchen. 

Dann im Frühjahr kam Berthold ins Land. Er war der jüngere Bruder 
des regierenden Herzogs Arnulf von Baiern und Sohn des Luitpold, der-
einst mächtiger Markgraf von Karantanien und Pannonien. Und Bert-
hold hatte alles, was Albuin sich erträumte, ja, er hatte Kaiser Arnulf 
zum leiblichen Verwandten! Was machte dieser vom Schicksal derart Be-
günstigte hier in der Grenzmark? Er hatte, wie Albuin, den Titel eines 
Markgrafen von Karantanien erhalten, residierte ganz in der Nähe auf 
der Karnburg und schwelgte wie er in alten, vergangenen Zeiten, den 
Kaiserzeiten der Karolinger. Der etwa Gleichaltrige wandelte auf den 
Spuren seines „Großonkels“, wie er Kaiser Arnulf nannte. Er träumte 
davon, einen Gottesstaat auf Erden zu errichten, in dem es kein Hei-
dentum und in jedem Weiler eine Kirche gab. Aber hatte Albuin die-
sen Traum nicht bereits auf seinen Gütern verwirklicht? Zumindest den 
ersten Teil davon!
Albuin konnte nicht anders, als diesen offenherzigen Träumer von Be-
ginn an zu hassen, zumal ihm auch der Ruf vorauseilte, er werde ein-
mal den bairischen Thron besteigen, was dann im Jahr 938 auch der 
Fall war. Doch da Berthold auf der Königspfalz Karnburg residierte und 
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ganz einfach Luitpolds mit Sonderrechten ausgestatteter Nachfolger war, 
sah sich mein Herr gezwungen, die Zähne zusammenzubeißen und sich 
freundlich zu geben. Im Vertrauen gesagt, mir gegenüber schimpfte er 
über diesen Herzogsbruder, dass einem Hören und Sehen verging, und 
machte seinem Ärger bei jeder Gelegenheit Luft. 
Sie waren einander jedoch in vielem ähnlich. Auch Berthold hatte eine 
schwierige Kindheit hinter sich, da er seinen Vater früh verlor und seine 
Mutter sich neuerlich verehelichte. Und wie Albuin hatte er eine harte 
militärische Erziehung genossen, der dann auch noch eine strenge geist-
liche Schulzeit folgte. Da er glaubte, er und Albuin verstünden einan-
der besonders gut, besuchte er auch mehrmals die Moosburg und fiel 
bei den gemeinsamen Tafeln durch sein feines Benehmen und seine ge-
wählte Sprache auf. Als er sah, dass unsere Herrin Hildegard bald nie-
derkommen würde, bot er sich als Pate für das Kind an. 
Über Politik konnte man mit Berthold jedoch überhaupt nicht reden, 
da er König Heinrich völlig ergeben war und von seinen christlichen 
Erziehern gelernt hatte, die weltlichen und himmlischen Machthaber 
vorbehaltlos anzuerkennen. 
Doch es kam der Tag, an dem er erfuhr, dass Albuin anderer Meinung 
war. Der Graf von Görtschitz hatte es mit seiner losen Zunge ausgeplau-
dert. „Nun“, sagte Berthold darauf, „ich finde ebenfalls, dass Karanta-
nien groß genug ist, um ein eigenes Herzogtum zu bilden. Wir sind so-
gar bereits auf bestem Wege dahin. König Heinrich hat mich nämlich 
eben mit weiteren Sonderrechten ausgestattet. Ihr werdet es bald selbst 
durch Boten erfahren. Im Wortlaut ließ mir der Herzog sagen, ich könne 
dem Land als ,dux‘ vorstehen.“ 
Dies nahm den Grafen von Görtschitz und Mostič allen Wind aus den 
Segeln. Denn mit Berthold als dux rückte das Ziel eines eigenständigen 
Karantanien in greifbare Nähe. Sie hielten es also für weise, sich mit dem 
Luitpoldinger anzufreunden. Und nicht nur sie. Das ganze Land sprach 
von den christlichen Tugenden des neuen Fürsten. Er überraschte die 
Grafen durch seine sanfte Sprache, indem er sich selbst als „demütigen 
Knecht Gottes“ bezeichnete. „Ich selbst strebe keine Macht in diesem 
Land an“, behauptete er mit niedergeschlagenen Augen, „es sei denn, 
sie wird mir von Gott gegeben!“ 
Alle diese kindlichen Ideen des neuen Lieblings der adeligen Gesellschaft 
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brachten denjenigen zum Brodeln und Schäumen, der sich selbst für 
den legitimen Nachfolger Kaiser Arnulfs in Karantanien hielt – Mark-
graf Albuin. Er konnte die gesalbten Reden des „Mönchs am Herzog-
stuhl“, wie er ihn nannte, nicht mehr lange ertragen. Dieser Berthold 
säuselte allen Grafen die Ohren voll mit seiner missionarischen Begeis-
terung und seiner Vision eines karantanischen Gottesstaates. Der vor-
läufige Gipfel seiner Mission bestand darin, dass er Predigten vor dem 
gewöhnlichen Volk hielt, um ihnen das Christentum bis in die Kno-
chen einzuhämmern, denn der neue Knes von Karantanien missionierte 
nach ungewöhnlichen Regeln. Er sprach am liebsten über die Hölle! 
Ja, er jagte den Bauern, wenn vielleicht auch in bester Absicht, Angst 
ein, indem er schilderte, was mit der Seele nach dem Tod passiere. Wie 
sie gereinigt und geläutert werde, indem hässliche, schadenfrohe Teufel 
sie im Fegefeuer quälten. Er erwähnte glühende Zangen, Spieße, Na-
deln, Scheren, Reibeisen, Kohlen und vieles mehr. Und wenn die Zeit 
bis zum Jüngsten Gericht nicht ausreiche oder die Vergehen des Ver-
storbenen allzu schwer seien, so könnte der ewige Richter der Lebenden 
und Toten diese schmutzige, besudelte Seele nicht erlösen. Sie werde da-
her hinab in ewige Dunkelheit gestürzt. 
Diese Predigten zeigten ihre Wirkung. Die Beichtstühle in Sankt Peter 
und Maria Saal füllten sich nicht nur am Sonntag, sondern auch unter 
der Woche. Das brachte dem neuen Herzog von Karantanien zuletzt so-
gar das Lob des Erzbischofs ein. Als Albuin davon hörte, murmelte er: 
„Möge dieser Berthold doch selbst zur Hölle fahren!“ 

Als einige Mägde ganz verängstigt zu Dorothea kamen und sie fragten, 
was sie über die Hölle und das Fegefeuer wisse, war sie einigermaßen rat-
los. „Entschuldigt, edle Herrin!“, redete sie Hildegard an, „ich möchte 
nicht, dass Ihr Euch sorgt, besonders in Eurem Zustand, doch weiß ich 
mir keinen Rat. Das Volk ist wegen der Predigten unseres Markgrafen 
Berthold in Angst. Sie fürchten die Priester und sehen in unserem christ-
lichen Gott nichts als Perun, den Strafenden. Die Folge davon ist, dass 
sie lieber zu ihrem alten Glauben zurückkehren, denn hier gibt es we-
der Hölle noch Fegefeuer.“
Hildegard hatte ebenfalls davon gehört und auch schon seit einiger 
Zeit die verängstigten Blicke der Diener wahrgenommen, die zwar die 
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vorgeschriebenen christlichen Gebete und Grußformeln kannten, doch, 
wie ihr schien, im Herzen irgendwie bekümmert waren. 
„Fürchten sie sich, Fehler zu machen?“, fragte sie Dorothea.
Dorothea nickte. „Sie haben als Christen noch nicht Fuß gefasst, ja, sie 
sind es nur oberflächlich. Und die Lehre von Fegefeuer und Hölle ver-
wirrt sie nun vollends.“
„Du hast Recht, liebe, weise Dorothea. Sie haben Gott nicht erkannt! 
Wie sollten sie auch? Sie kennen weder die tröstenden Worte der Hei-
ligen Schrift noch fühlen sie den Heiligen Geist, der Zeugnis gibt vom 
Vater und vom Sohn. Ach, wie könnten wir ihnen nur helfen, die Na-
tur Gottes besser zu begreifen? Wir nennen ihn ja ,Vater‘, gerade weil 
wir Menschen seine Kinder sind und er uns väterlich liebt! Die ganze 
sogenannte Frohe Botschaft zeugt von der Liebe des Vaters, der seinen 
Sohn gesandt hat, um die Welt zu retten.“ 
Unsere Herrin und Dorothea sprachen viel über diese Dinge, und ich, 
Hanß, kann ihre Worte hier nicht im Einzelnen wiedergeben. Hildegard 
wollte die Fehler ausgleichen, die an den Neugetauften gemacht wor-
den waren. Sie nahm daher die nächste große Feier, das Fest der Auf-
erstehung des Herrn, zum Anlass, um von mir einen Brief vorlesen zu 
lassen, der zugleich von einer ihrer Schülerinnen Satz für Satz ins Sla-
wische übersetzt wurde. In dem Brief stand geschrieben:

Heute spreche ich, Gräfin Hildegard, zu euch, meinen Untertanen. 
Ich möchte euch davon erzählen, wie schön es ist, Christ zu sein! 
Wisst, dass im Christentum jeder Mensch, ob Herzog, Bauer oder 
Knecht, in seinen Entscheidungen frei ist. Gott respektiert unsere 
Freiheit. Er kennt unsere persönliche Art und lässt uns selbst wäh-
len, sei es das Heidentum oder das Christentum. 
Doch ich möchte euch auch sagen, dass ich mit ganzer Seele den 
christlichen Glauben erwählt habe! Ich liebe den Heiland! Er ist 
ein durch und durch gütiger, geduldiger, heilender, gerechter und 
barmherziger Gott. Ihm folge ich mit Freude und mit ganzer Seele. 

Ich möchte, dass ihr, meine Untertanen, begreift, dass ihr als Hei-
den Knechte wart, doch als Christen Freie geworden seid. Ihr habt 
bisher in Angst vor den Naturgewalten gelebt, jetzt aber könnt ihr 
frei in den Himmel blicken, da Christus euch frei gemacht hat! 
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Frei vom Tod, frei von der Hölle und frei vom Fegefeuer, wenn 
ihr seine Gebote haltet. Denn wahre Freiheit ist die Freiheit von 
den Fesseln der Sünde!

Noch ehe ich die letzten Worte des Briefes unserer Herrin vorlesen 
konnte, war Graf Albuin zu mir getreten und hatte mir das Pergament aus 
der Hand gerissen. „Was fällt dir ein?“, schrie er mich an. „Was tust du 
hier?“ Er blickte sich um. Auch die Magd, die übersetzt hatte, erstarrte.
Ich verstand mich nicht zu rechtfertigen, es war mir auch nicht bewusst 
gewesen, dass mein Herr an diesem Brief etwas auszusetzen hatte. So rief 
er den Versammelten zu, gefälligst an ihre Arbeit zu gehen, und nahm 
mich beiseite. 
Er schüttelte abwechselnd dieses Pergament durch die Luft und mich 
an den Schultern. „Wer hat das geschrieben? Heraus mit der Sprache!“, 
zischte er atemlos. Da ich zögerte, meine Herrin zu verraten, fuhr er, 
nun hochrot im Gesicht, fort: „Wer faselt den Knechten da von Freiheit 
etwas vor? Niemand ist frei! Nicht einmal ich! Wir sind alle Knechte 
und armselige Würmer!“
Jetzt roch ich an seinem Atem, dass er betrunken war. 
„Bist du frei?“, fragte er. „Na? Antworte!“
„Nein, Herr“, gab ich zurück. „Ich bin ein Diener, Euer Diener.“
„Dann hast du es begriffen, Hanß? Und ich möchte, dass du noch etwas 
begreifst: Erkühne dich nie wieder, nie wieder, sage ich, auf meiner Burg 
einen Brief zu verlesen, den ich nicht befohlen habe! Und überhaupt: Es 
gibt keine Entschuldigung für dich. Deshalb sollst du auch deine Strafe 
für diese Tat bekommen. Sieben Tage Kerker! Dann wird dir das Lesen 
von Briefen und das Gerede von Freiheit vergehen.“
Ich, Hanß, war gar nicht bekümmert über diese sieben Tage im Kerker. 
Nein, ich war sogar erleichtert, dass er mich nicht gezwungen hatte, den 
Namen der Schreiberin preiszugeben. So konnte ich den Zorn unseres 
Grafen auf mich nehmen, der sonst über Hildegard, die kurz vor der 
Geburt ihres Kindes stand, niedergeprasselt wäre. Und dazu war diese 
unschuldig verbüßte Strafe eine Gelegenheit, die mir bereits geschenkte 
Zuneigung meiner Dorothea weiter zu nähren.

*
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Nun ist es für mich, Dorothea, wieder Zeit, über das weitere Leben mei-
ner Herrin zu berichten. Sie kam an diesem Fünften des Ostermonds 
weinend zu mir und legte den Kopf an meine Schulter. Ihr Atem ging 
tief. „Mein Gemahl ist mir fremd geworden!“, sagte sie mit unterdrück-
tem Schluchzen. „Mir ist so bange, Dorothea. Ich fürchte, dass er sich 
zu einem anderen Menschen entwickelt. Der viele Weingenuss, das Bier, 
das hier so stark gebraut wird, seine Schweigsamkeit, obwohl der Lenz 
schon Einzug hält. Und jetzt noch diese Brutalität im Umgang mit Hanß 
und unserem Gesinde.“
Ich hielt meine edle Herrin umarmt und suchte sie zu trösten, doch ver-
sagten mir die Worte. Sie hatte ja in allem recht und sprach die Gedanken 
aus, die auch mir durch den Kopf gingen. So kamen mir bloß, wie ihr, 
die Tränen und wir weinten dort in der Kemenate miteinander, bis sie 
sich aufrichtete und sagte: „Es ist genug. Mein Glaube wird mich nicht 
verlassen. Komm, Dorothea! Wir wollen beten und uns zu Bett legen!“ 
Das taten wir auch. Doch in dieser Nacht setzen die Wehen ein. Ich ließ 
die Hebamme holen, die Köchin heizte ein und stellte mehrere Töpfe 
mit Wasser auf. Und am Morgen des nächsten Tages gebar Hildegard 
ihr erstes Kind, ihren Sohn Hartwig. Den Namen erhielt er von Graf 
Albuin, der den Knaben mit den Worten aufhob: „Er soll eine militä-
rische Erziehung erhalten!“ 
Unserer Herrin ging es im Wochenbett gut. Ihr Kummer schien von 
ihrer Freude über das neue Leben verschlungen zu sein. Wie andächtig 
saß sie an der Wiege des kleinen Hartwig. Täglich dankte sie Gott da-
für, dass er ihr ein gesundes Kind geschenkt hatte. Sie dankte auch der 
Hebamme und allen, die ihr jetzt beistanden. Ich suchte sogleich nach 
einer Amme für Hartwig und fand eine Bäuerin namens Zwezdanka, 
die das Kind reichlich stillen konnte.
So kehrte in diesem Jahr 926 doch noch der Osterfriede auf der Moos-
burg ein. Durch ihre Mutterschaft hielt Hildegard, wie sie sagte, etwas 
Heiliges in ihren Händen. „So ein Kind ist das reinste Wesen auf Er-
den!“, lächelte sie. „Es ist Gott näher als wir, ja, wir können es im Arm 
halten und wiegen, bis aller Kummer sich auflöst und wir mit ihm auf 
den Wolken des Paradieses schweben.“ 
Nach wenigen Tagen schon drängte es unsere Herrin, nach ihrem Gar-
ten zu sehen. Wir trugen einen Baldachin vor ihr und dem Kindlein 



153

her, um sie vor der Lenzsonne zu schützen, während beide die herrlich 
reine Luft atmeten und dem Vogelgesang lauschten. 
Und nun zurück zu Hanß‘ Bericht.

Glänzendes Metall

Wieder war eine Treibjagd angesagt. Auch Uduin vom Chiemgau be-
suchte zu dieser Zeit die Moosburg. Er verbrachte den ganzen Sommer 
hier und, obwohl er eigentlich früher abreisen wollte, zuletzt auch noch 
den Herbst und den Winter. Unserem Herrn war die Anwesenheit sei-
nes Bruders angenehm, da er sich dadurch der Gesellschaft der karan-
tanischen Markgrafen entziehen konnte, die sich jetzt geschlossen um 
Berthold scharten und ihn, wie er meinte, im Stich ließen. Mit Uduin 
konnte er tagelang durch die Wälder streifen, konnte ungezwungen über 
seinen aufgestauten Hass gegen den Karnburger sprechen, und mit ihm 
machte es Vergnügen, täglich beim Wein zu sitzen und dem Brettspiel zu 
frönen. Und dies wurde immer mehr zu seiner liebsten Beschäftigung.
In dieser immer enger werdenden Nähe zu Uduin holte unser Herr end-
lich seine alten, bisher niemandem offenbarten Pläne hervor. 
Die beiden Männer unterhielten sich wochenlang über ihre Herkunft 
und die tatsächlichen oder möglichen Verwandten. Albuin fragte sei-
nen Bruder nach Einzelheiten, die ihm als dem Älteren vielleicht auf-
gefallen waren. All sein Fragen und Forschen lief darauf hinaus, dass er 
von Uduin eine Bestätigung seiner geheimen Vermutung über die Ab-
stammung ihres Vaters erhoffte.
Und Uduin durchschaute seinen jüngeren Bruder natürlich und lenkte 
dessen Gedanken Schritt für Schritt weiter ins Dickicht einer sinnlosen 
Verschwörung. Und ihn, Uduin, traf dann letztlich keinerlei Schuld da-
ran. Denn er wusste sich geschickt aus allem herauszuhalten.
So erlebte die Moosburg in dieser Zeit nicht nur große Jagden, son-
dern auch ausgiebige Gelage zweier Männer, die sich den Wein gleich 
in Fässern herbeischaffen ließen. Um Uduins Annehmlichkeit besorgt, 
bestellte Albuin auch eine Konkubine für den Bruder, die sich neben 
Hildegard bald wie eine zweite Herrin vorkam. 
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„Die Burg ist groß, meine Gäste sollen sich hier wohlfühlen“, meinte 
Albuin nur, als er darauf angesprochen wurde. 
Uduins Konkubine, sie nannte sich Fricke, erzählte dann eines Abends 
eine Geschichte, die meinen Herrn völlig in ihren Bann zog. Es ging 
um deren Großmutter, ein altes Weiblein aus Tigring, das behauptete, 
Odalberts II. Eltern zu kennen. Sie selbst sei, so das Weiblein, Magd 
bei der Edlen Rotmund gewesen, die einst auf der Moosburg gewohnt 
habe. Und hier in der alten Pfalz sei Rotmund in der Blüte ihrer Jahre 
dem großen Kaiser Arnulf von Karantanien begegnet. 
Die junge Frau kicherte natürlich bei der Schilderung, wie minniglich 
sich dies alles zugetragen und welch großes Gefallen Arnulf an Rot-
mund gefunden habe. Und obzwar der Kaiser nur auf der Durchreise 
war, konnte er den Reizen der edlen Moosburgerin nicht widerstehen 
und zeugte mit ihr ein Kind, das die Alte schwor, mit eigenen Händen 
gewiegt zu haben. „Und als Arnulf von Karantanien das nächste Mal 
wieder auf seiner Durchreise nach Italien auf der Moosburg vorbeikam, 
freute er sich darüber, einen Sohn zu haben“, erzählte Fricke weiter.
„Und?“, bohrte Albuin ungeduldig, „wie lautet sein Name?“
„Odalbert!“, versicherte ihm Fricke. „Meine Großmutter kann es bei al-
len Mächten des Himmels und der Erde beschwören!“
„Doch warum wurde diese Geburt verheimlicht? Warum wurde Odal-
bert nicht als Sohn Kaiser Arnulfs anerkannt?“, fragte mein Herr wie-
der. Er war vor Erregung von seinem Stuhl aufgesprungen.
Jetzt zog die Konkubine ein geheimnisvolles Gesicht. „Weil Rotmund 
bereits verehelicht war. Sie bat und flehte Kaiser Arnulf an, er möge Still-
schweigen über die Entstehung des Kindes bewahren. Doch Arnulf fand 
eine andere Lösung. Er nahm den Knaben, der inzwischen fünf Jahre 
alt war, mit zu seinem Oheim an den Chiemsee, wo er dann aufwuchs.“
„Aber“, warf Albuin jetzt zweifelnd ein, „ist denn dem Gatten Rotmunds 
nicht aufgefallen, dass ihm Odalbert, den er wohl für seinen eigenen 
Sohn hielt, abhandenkam?“
„Nein, es geschah mit dessen Einverständnis. Denn Rotmund hatte dem 
Gatten ihre Untreue gebeichtet“, wurde Albuin weiter aufgeklärt. „Er 
selbst verzieh seiner Gemahlin, da es sich bei seinem Rivalen um den 
Sohn König Karlmanns gehandelt habe.“
Jetzt war mein Herr mit dem Gehörten zufrieden und lachte: „So hat 
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sich das also abgespielt! Jetzt wird mir alles klar. Unser Vater ist ein Ku-
ckuckskind. Als solches hatte er keinerlei Rechte in der Erbfolge. Aber 
dennoch, dennoch sorgte sein leiblicher Vater für ihn, wenn auch im 
Geheimen, und sah darauf, dass er eine ordentliche Erziehung sowie 
Stand und Güter erhielt.“
Ein Stein schien vom Herzen meines Herrn zu fallen. 
Und nun fügte Uduin noch eine vage Erinnerung hinzu. Er glaubte zu 
wissen, dass Kaiser Arnulf im Kloster am Chiemsee, wo Odalbert II. die 
Lateinschule besuchte, einige Male zu Besuch war und bei dieser Gele-
genheit die Schüler vor sich aufmarschieren ließ und mit einigen auch 
einzeln sprach. Auch mit Odalbert, der bei diesen Begegnungen nicht 
gewusst habe, dass er seinem leiblichen Vater gegenüber stand! 
„Aber mit neunzehn Jahren“, ergänzte jetzt Albuin atemlos, „hat er ihn 
bereits auf seinen ersten Feldzug nach Italien mitgenommen, und auch 
mit zwanzig war er mit ihm im Krieg.“
So glaubte unser Herr dieser windigen Geschichte und sah sich, und 
auch Uduin, fortan als das, was er so sehnsüchtig sein wollte: Nachfahre 
Karls des Großen und Enkel Kaiser Arnulfs. 
In seiner Begeisterung über die Neuigkeiten, die er nun für Gewisshei-
ten hielt, wurde er von seinem Bruder Uduin bestärkt, er solle aufgrund 
der nun erwiesenen Abstammung Ansprüche geltend machen, um die-
sen Berthold in die Schranken zu weisen.
Wie er dies tun sollte, darüber berieten sich die beiden Grafen wiede-
rum längere Zeit. So war schon der Winter eingekehrt und wir saßen die 
meiste Zeit mit Uduin und dieser Fricke im Speisesaal. Es zeigte sich, 
dass sie die Männer beim Wein durchaus unterhalten konnte. Sie er-
zählte noch weitere Geschichten, meist von vergangenen Zeiten, als die 
Wälder noch voller heiliger Haine waren, als man noch Wodan, Freya, 
Latobius und Silvanus verehrte. „Damals wusste man die Himmelser-
scheinungen zu deuten, man kannte Zaubersprüche für das Vieh, ge-
gen böse Geister und alle möglichen Gebrechen.“ 
Da Fricke eine wichtige Zeugin seiner Abstammung geworden war, ließ 
sich unser Herr auch in anderen Dingen von ihr beraten. Hildegard, 
die zum zweiten Mal guter Hoffnung war, bat ihn öfters, sich nicht so 
viel mit ihr und Uduin abzugeben, sondern mehr bei seiner Familie zu 
sein, doch das Schaukeln von Kindern überließ Albuin, wie er meinte, 
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lieber den Frauen. Er wollte sich um Hartwig kümmern, wenn dieser 
alt genug sei, ein Schwert zu halten. 
Doch Hildegard war auch besorgt um Albuins Seelenheil. „Bitte vergiss 
nicht, dass du ein Christ bist“, mahnte sie ihn. 
Er beruhigte sie und meinte, sie sehe Gespenster. Er werde sich ein-
fach weiterhin um seinen Gast kümmern, solange dieser auf der Moos-
burg weile. 
Während Fricke bald auch über eine Dienerin verfügte und sich auf 
der Burg häuslich niederließ, streiften Uduin und Albuin, begleitet von 
mir und einigen Jägern, durch die Wälder. Dabei kamen wir manch-
mal auch in abgelegene Gebiete, die an die Karnburg oder die Maria 
Saaler Güter grenzten.
Auf einem dieser Ausritte begegnete uns ein alter Mann, der sich als „Ma-
gier“ vorstellte, als „Bewahrer der alten Kunst“. Seltsamerweise sprach er 
kein Slawisch, sondern benützte Worte, die halb deutsch, halb lateinisch 
klangen. Wir fragten ihn, worin seine Kunst bestehe, und er meinte, er 
könne in die Zukunft blicken. Wir sahen, dass er Vögel und kleinere 
Wildtiere fing, um sie zu Hause aufzuschneiden und aus ihren Einge-
weiden Antworten auf seine Fragen zu erlangen. Es kamen, wie er sagte, 
viele aus der Umgebung zu ihm und bezahlten ihn gut.
Während Albuin solcher „Heidenspuk“, wie er es zu nennen pflegte, 
früher zuwider war, ja, während er Menschen, die solches betrieben, 
einstmals sogar bestrafte, wurde er nun hellhörig. Plötzlich begann er 
zu glauben, dass ein heidnischer Wahrsager mehr über seine Zukunft 
herausfinden würde als ein Pfarrer im Beichtstuhl. 
So folgten wir diesem Mann. Er kannte Stellen im Wald, wo sich, wie 
er sagte, Übergänge in die Welt des Totenreichs befanden, und Felder, 
auf denen Freya mit der Wilden Jagd durch die Lüfte ritt. 
Meinem Herrn war eigentlich nicht ganz wohl dabei zumute, sich in 
die Hand dieses buckligen Alten zu begeben und er fragte sich, ob es 
denn mit seinem christlichen Glauben vereinbar sei, was er sich hier an-
schickte zu tun. Doch sein Bruder Uduin klopfte ihm auf die Schulter 
und sagte: „Sei doch nicht starrgläubig. Ein gebildeter Mensch sieht sich 
alles an und entscheidet dann, was ihm frommt und was nicht. Meine 
Regel ist es immer gewesen, selbständig zu denken!“
So ließ sich mein Herr aus Neugier auf diese Dinge ein. Und ich folgte 
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ihm weiterhin ergeben, obwohl mir oftmals schien, der vorher so stolze 
Graf vom Chiemgau mache sich dadurch nicht freier, wie er meinte, 
sondern lege seinen Fuß erst recht in die Kette. 
„Also ich für meinen Teil bin gespannt, was Wodan uns heute zu sa-
gen hat!“, scherzte Uduin. „Und, unter uns: Es kann auch nicht scha-
den, wenn wir wissen, wo sich die Antichristen verstecken, oder?“ Al-
buin nickte.
Doch als der Alte sich umdrehte und zu ihm hinaufsah, versicherte 
er ihm: „Ich schwöre, dass du von uns nichts zu befürchten hast. Wir 
kommen nur mit einer Frage, die du mithilfe deiner Kunst beantwor-
ten sollst.“
Und als der Alte selbstsicher nickte, wurde Albuin umso mehr in den 
Bann dieses Abenteuers gezogen, ja, sein christlicher Glaube erschien 
ihm vage und unsicher, während dieser Mann zwei Rebhühner an der 
Gurgel trug, die ihm vielleicht erstmals im Leben eine sichere Deutung 
seiner Zukunft geben konnten.
An der Tür des Alten hing ein Kreuz. „Na also!“, rief jetzt Uduin. „So 
geht es ja auch. Man muss ja nicht auf eines verzichten, um das andere 
zu bekommen.“ 
Weiter drinnen im niedrigen Raum mit der Feuerstelle sahen wir aller-
lei seltsame Dinge, die mir bis dahin unbekannt waren und denen ich 
auch später nicht wieder begegnet bin. Am Boden gab es Stroh, wor-
auf wir uns setzen konnten. Ich muss sagen, mir war es hier reichlich 
unwohl zumute.
Jetzt trug der Wahrsager eine schwarze Schale herbei, legte sein Mes-
ser bereit und fragte: „Jetzt sagt mir, edler Herr, was Ihr von den Göt-
tern zu erfahren hofft. Ich verlange dafür nur ein kleines, glänzendes 
Silberstück.“
Albuin stellte die Frage, ob er die Aussicht habe, Herzog von Karanta-
nien zu werden. Der alte Mann nickte und begann zuerst mit dem Auf-
schneiden eines der Rebhühner, dessen Blutung er mit wiegendem Kopf 
beobachtete. Sodann setzte er sich auf einen Dreifuß und beschwor die 
Geister der Ahnen, und zwar findigerweise jener Ahnen, die über Albu-
ins Leben Bescheid wussten. 
Alsbald vernahm man seltsam hohle Stimmen im Raum. Die Augäpfel 
des Alten traten im Widerschein des Feuers hervor, sein Mund verzog 
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sich zu einem dämonischen Grinsen. Er stelle die Frage und gackernde 
Geräusche antworteten ihm. Nachdem er mit dem Erfahrenen zufrie-
den war, ließ er die Geister wieder entschwinden. Danach öffnete er die 
Tür, um etwas Tageslicht hereinzulassen, und berichtete Albuin, dass 
sein Großvater eben hier gewesen sei und erklärt habe, er solle noch ein 
Jahr warten und nichts unternehmen. Danach werde er ein glänzendes 
Schwert sehen. Die Spitze der Waffe werde ihm den Weg weisen, auf 
dem er gehen sollte. Er führe ihn direkt zum Herzogstuhl. „Nur“, sagte er 
noch. „Ich warne dich vor zwei Männern, die dir gefährlich werden kön-
nen, der eine ist ein bartloser Jüngling, der andere besitzt eine Glatze.“
Nun war meinem Herrn alles klar, ja, er musste vor Berthold auf der 
Hut sein und auch vor Vogt Guntram, der ihn immer so missgünstig 
ansah. Warum, fragte er sich, war er nicht schon früher zu solch einem 
Zauberer gegangen?
Nachdem wir von diesem, alles andere als gewöhnlichen Ritt durch die 
Wälder zurückgekehrt waren, begann es auf der Burg zu spuken. Wir 
entzündeten Weihrauch, Lavendel und andere Gewürze, doch blieb 
etwas zurück, etwas wie ein schleichender Schatten, der des Abends, 
wenn mein Herr allein war, die Wände entlanghuschte. Auch verfolg-
ten ihn, der bisher fest geschlafen hatte, unruhige Träume, die ihm alle 
Kraft raubten, sodass er am nächsten Tag unfähig war, seine Aufgaben 
als Burgherr zu erfüllen.
Um seine Plagegeister loszuwerden, machte Albuin sich ein weiteres Mal 
auf den Weg zum Wahrsager, der ihm für den entsprechenden Lohn 
verschiedene geheime Plätze im Wald zeigte, an denen unser Herr die 
Kraft seiner Ahnen und verschiedener heidnischer Götter dieses Lan-
des empfangen könne. Zur Reinigung der Zimmer gab er ihm eigen-
artige Gebilde aus Wurzeln, Tierhaar und Gedärm, die er um sich he-
rum aufstellte.
Wenn wir von nun an in die Wälder ritten, so suchte mein Herr diese 
Kraftorte auf, rief dort die heidnischen Götternamen und fühlte sich 
danach, wie er sagte, verjüngt und gestärkt. Auch sonst taten die mitge-
brachten Zauberwurzeln offenbar ihre Wirkung. Denn er klagte nicht 
mehr über nächtlichen Spuk oder mangelnden Schlaf. Nach wie vor 
verfolgten ihn jedoch seine Träume. Doch träumte er nun immer öfter 
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von einem bewaffneten Aufstand, an dessen Spitze er selbst ritt. Doch 
wo sollte er hier im Land Verbündete finden?
Als der Schnee im frühen Jahr 927 geschmolzen war, machte sich Uduin 
wieder auf den Weg nach Norden. Er ließ sich von seinem Bruder Al-
buin beim Abschied reich beschenken. Leider konnte er Fricke nicht 
mitnehmen, die darüber sehr bekümmert war. Denn sie verlor damit 
ihre Stellung auf der Burg und ihre Dienerin. So gab unser Herr auch 
ihr eine Kuh und einige Silbermünzen mit nach Hause, damit sie ihrer 
Großmutter einen sicheren Lebensabend bieten konnte.

*

In einer der folgenden Nächte, es war gegen Ende des Ostermonds, saß 
Albuin allein im großen Saal, im Kamin hatten die Mägde ein pras-
selndes Feuer entfacht. Sein Schwert lag vor ihm auf dem Tisch, er aber 
hockte am Feuer und wärmte sich. Als er sich nach seiner Waffe um-
blickte, wurde er von blitzenden Lichtstrahlen geblendet. Irritiert erhob 
er sich und gewahrte, dass sich die Herdflamme im geschliffenen Me-
tall seines Schwertes spiegelte. 
Sofort dachte er an die Weissagung! Es war zwar noch kein Jahr vergan-
gen, doch das Zeichen erschien ihm untrüglich. So glaubte er, der Au-
genblick zum Handeln sei gekommen. Die Waffe zeigte mit der Spitze 
nach Süden! Jetzt war Albuin klar, dass er sich um Waffenhilfe umse-
hen müsse, wenn er gegen Berthold, dessen Einsetzung als Herzog von 
Karantanien unmittelbar bevorstand, etwas erreichen wollte. Hier in 
der Umgebung kannte er niemanden, der sich auf seine Seite schlagen 
würde. Und nun wies ihm sein eigenes Schwert den Weg! So entschloss 
er sich dazu, Gold und erlesene Geschenke einzupacken und hinunter 
zu seinen Verwandten, den Langobarden zu gehen. Er fragte sich, ob 
sein Großvater noch lebte, und da seit ihrem letzten Zusammentref-
fen schon etliche Jahre ins Land gezogen waren, erschien es ihm umso 
dringlicher, nach ihm und den Verwandten zu sehen. Ja, dies nahm er 
zumindest als Vorwand, um sich nicht verdächtig zu machen. Er, Mark-
graf Albuin, musste dringend zu seinen Vettern nach Oberitalien reisen, 
da er sich um sie sorgte!



160

Leider sprach er mit mir, der ihn auf diesem Ritt begleiten sollte, da-
rüber, als Vogt Guntram uns belauschte. Und dieser schlich sich noch 
am selben Tag aus dem Haus und ging hinüber nach Karnburg zu Graf 
Berthold, um ihm die Umsturzpläne unseres Herrn zu offenbaren. Denn 
nun hatte Guntram endlich einen Beweis für seinen von Beginn an ge-
hegten Verdacht. 
So kam es, dass wir bei unserem Ritt nach Italien am Wurzenpass von 
Bertholds Soldaten mit gezücktem Schwert gestoppt wurden. Albuin 
zog ebenfalls seine Waffe und protestierte dagegen, dass man ihm plötz-
lich nicht mehr gestatten wollte, seine Verwandten zu besuchen! Ja, er 
sagte auch, dass Berthold ihm nichts zu befehlen habe. Doch die Sol-
daten des Karnburgers waren weit in der Überzahl. So führte man mei-
nen Herrn gefesselt den Weg zurück ins Zollfeld. Man ließ mich und 
die Wachen, die wir mitgenommen hatten, auf die Moosburg zurück-
kehren, doch mein Herr wurde dort in Karnburg von Berthold und sei-
nen Beamten verhört. Und da Vogt Guntram als Zeuge gegen ihn auf-
trat, konnte Albuin sich nur schlecht verteidigen. Es hätte auch nichts 
genützt, wenn man mich dort aufgerufen hätte, da ich ja vom geplan-
ten Aufstand wusste und jeder Befragte auf das Kreuz und sein ewiges 
Seelenheil schwören musste, dass er die Wahrheit sagte.
So ritt ich also gesenkten Kopfes in den Burghof ein. Dorothea und 
meine Herrin kamen bereits mit bösen Ahnungen die Treppen herab. 
Die Amme Zwezdanka folgte ihnen mit dem kleinen Hartwig. Ich be-
richtete also dort, vor den versammelten Frauen und den Soldaten, die 
wir bisher nicht in die Pläne meines Herrn eingeweiht hatten, was ge-
schehen war. Hildegard erwartete in einigen Monden ihr zweites Kind. 
Wir alle konnten jedoch nur warten und beten, dass der Richterspruch 
über Albuin milde ausfallen würde. Denn er hatte seine Hand noch nicht 
gegen Berthold erhoben, sondern alles, was ihm zur Last gelegt werden 
konnte, waren seine nächtlichen Pläne. 
Nicht zufällig kam in den darauffolgenden Tagen Erzbischof Odalbert 
II. nach Karantanien. Er wollte, wie man hörte, hier eine Reichssynode 
abhalten. Doch wir hofften sehr, dass er sich auch für seinen Sohn Al-
buin einsetzen würde. Leider kehrte er nicht bei uns auf der Moosburg 
ein, sondern weilte während der Zeit, die der vielbeschäftigte Mann er-
übrigt hatte, bei Berthold auf der Karnburg. Später erfuhren wir, dass 
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er hier einige Verträge schloss und erzbischöfliche Urkunden ausstellte, 
unter anderem, um im Namen König Heinrichs auf Bertholds Haupt 
die Rechte eines dux oder Landesherrn in Karantanien zu siegeln. 
Meine Herrin, die sich zu ihrem Schutz jetzt weder auf den Gatten noch 
auf einen Vogt verlassen konnte und auf der Burg allerlei Entscheidun-
gen zu treffen hatte, ließ mich eine Anzahl Soldaten und Begleiter zu-
sammenstellen, denn sie wollte Erzbischof Odalbert in Karnburg ihre 
Aufwartung machen. Und tatsächlich empfing er uns gnädig und wohl-
wollend. Ja, er erwies seiner Schwiegertochter alle Ehre und lobte sie für 
ihre Standhaftigkeit und ihre frommen Taten, die ihm zu Ohren gekom-
men waren. Seine Worte ließen erkennen, dass der Geistliche sich be-
reits in seiner umsichtigen Art mit der Frage beschäftigt hatte, was nun 
aus der Familie seines Sohnes werden sollte. 
Überraschenderweise winkte er mich, Hanß, zu sich und sagte: „Zu-
nächst gebe ich dir hier, edle Hildegard, für die Moosburg einen neuen 
Vogt, denn…“, in seiner Stimme lag tiefes Bedauern, „mein Sohn Albuin 
kann derzeit nicht in Freiheit gesetzt werden. Er wird in zwei Wochen, 
wenn ich hier in der Pfalz alles geregelt habe, von meinen eigenen Sol-
daten nach Salzburg geführt und von dort nach Regensburg überstellt. 
Herzog Arnulf wird ihn für einige Zeit einkerkern lassen.“
Hildegard erschrak, doch er fügte sogleich hinzu: „Ich habe Albuin wie-
der und wieder gewarnt, seinen Ehrgeiz zu zähmen! Er hat nicht auf 
mich gehört. Der Kerker war das mildeste Urteil, das ich für ihn erwir-
ken konnte. Andernfalls hätte ihn die Todesstrafe getroffen!“
Jetzt waren wir alle bestürzt und doch auch erleichtert. Aber wie lange 
sollte diese Kerkerstrafe dauern? Das wusste Odalbert nicht zu sagen. 
„Hoffen wir auf die Milde unseres Herzogs“, meinte er, sich müde auf 
seinen rechten Arm stützend. 
Meine Herrin begriff, dass der Erzbischof alles getan hatte, was in seiner 
Macht stand. Sie warf sich dankbar vor dem hohen Geistlichen nieder 
und küsste seinen Ring. Auch dankte sie ihm für sein Kommen und dass 
er sich für Albuin eingesetzt habe, um ihm die Freiheit und seiner Fa-
milie ihren Vater zurückzugeben. Auch ich zeigte dem Erzbischof meine 
Ergebenheit und versprach ihm, über die Familie seines Sohnes zu wa-
chen und die Güter der Moosburg nach Kräften zu verwalten.
Daraufhin ließ Odalbert II. auch den kleinen Hartwig, der gerade ein 
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Jahr alt geworden war, zu ihm bringen und man konnte sehen, dass er 
ihn mit zärtlichen Gefühlen segnete und ihm zunickte. Dabei umstan-
den den Erzbischof eine große Zahl von Beamten und auch Bedienstete 
Bertholds, die ihm als Schreiber und Zeugen für seine Amtsgeschäfte 
dienten. Das geistliche Oberhaupt des Erzbistums trug hier in der Pfalz 
keine schweren Roben, sondern Reisekleidung, die einfacher gehalten, 
doch standesgemäß mit Gold und kostbaren Steinen besetzt war. Neben 
ihm auf einer Truhe stand sein etwa ellenhoher, aufklappbarer Tischal-
tar, vor dem er auf Reisen und auf Kriegszügen seine Gebete verrichtete.
Am Ende deutete Odalbert II. noch etwas an, das ihm offenbar zusätz-
liche Sorgen bereitete. Albuin habe die Güter der Moosburg vonseiten 
der Kirche und mit der Billigung des Herzogs erhalten, um zu missio-
nieren und die Macht Baierns zu festigen. „Ich weiß”, sagte er, „dass Al-
buin gute Arbeit geleistet hat, indem er, wie er mir versichert, alle seine 
Untertanen dem wahren Glauben und der christlichen Taufe zugeführt 
hat. Diese Tat wird sich in den Augen des Herzogs mildernd auf die 
Dauer und Schwere der zu erwartenden Strafe auswirken.” Doch des-
sen Wille, ja, und auch der Wille des Königs, und sogar Gottes, sei es, 
dass Berthold zum Herrscher in Karantanien geweiht werde. Und von 
seiner Politik hänge auch das weitere Schicksal der karantanischen Kö-
nigsgüter ab.
Was er damals gegenüber unserer Herrin nicht aussprach, wurde uns 
erst später klar. Mit seiner Auflehnung gegen die Obrigkeit verlor Graf 
Albuin die Moosburg mitsamt den Gütern, die ihm ja nur als Lehen 
übertragen worden waren. 
Währenddessen lebten diejenigen Edlen, die Berthold bedingungslos 
anerkannt hatten, nicht nur sicher und in Frieden, sondern wurden für 
ihre Treue auch allergnädigst beschenkt. Dem Weriand und seiner Gattin 
Adalsund sowie deren Kindern war am gleichen Tag auf Lebenszeit der 
Hof Friesach mit der Kirche, dem Zehnten und den Hörigen übertra-
gen worden, während diese auf unbedeutende Güter in Hof im Ennstal 
zugunsten des Erzbistums verzichteten. Auch Chorbischof Gotabert, der 
besondere Freund und Vertraute Odalberts II., mit dem er bereits meh-
rere Tauschverträge ausgehandelt hatte, profitierte von seiner Buchsta-
bentreue und Gefolgschaft. Er erhielt ebenfalls auf Lebenszeit die Orte 
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Maria Saal, Sankt Peter in Karnburg, Sankt Lorenzen an der Görtschitz, 
Sankt Peter in Osterwitz, Treffen, Maria Rain, die Lehen der Nonne En-
gilhild in Lavant und weitere Güter im Tausch gegen wenige, nördlich 
der Tauern gelegene Landstriche. 

*

Als unsere kleine Gruppe um Gräfin Hildegard den Empfangssaal der 
Karnburg verließ und andere Bittsteller eingelassen wurden, erwartete 
uns an einer der niedrigen Türen, hinter denen Beamte ihren Dienst 
versahen, Heribert, ein Mönch aus dem Gefolge des Erzbischofs, und 
gab uns Zeichen, ihm zu folgen. 
Wir betraten einen Raum, der als zusätzliche Schreibstube diente, und 
in dem Hildegard die ihr wohlvertrauten Werkzeuge und Tintenbehälter 
erblickte. Sie neigte sich zu Hartwig hinab und wies ihn darauf hin, wo 
er sich befand. Der Mönch bat Dorothea, dem Kind aus einer kleinen 
Pergamentrolle vorzulesen, während er mit der Markgräfin und mir, ih-
rem Vogt, etwas zu bereden hatte. Sogleich begann Dorothea damit, die 
Lebensgeschichte Karls des Großen aufzurollen, eine Kopie der Hand-
schrift, wie sie Einhard aufgezeichnet hatte. 
Heribert öffnete sodann eine schmale Tür zum Nebenraum, in dem 
wir ungestört waren. Natürlich erhofften wir, über diesen Mittelsmann 
zu erfahren, was wir für unseren Herrn in seiner misslichen Lage tun 
könnten. Doch der Gefolgsmann Odalberts II. hatte den Auftrag, uns 
die dem geschätzten Leser bereits bekannte Geschichte zu erzählen. Er 
sagte, man habe davon anlässlich einer von Uduins Diener abgelegten 
Beichte erfahren. Der Erzbischof wusste schon länger davon, doch hielt 
er es nun an der Zeit, Hildegard darüber zu unterrichten, unter welchem 
Einfluss ihr Gemahl stand und dass er durch die Bosheit seines Bruders 
Uduin zum Besessenen geworden war. Es sei, ließ er uns wissen, keine 
Kleinigkeit, den Geist eines Mörders auf Schritt und Tritt auf der Seele 
zu tragen. Ja, Odalbert wollte Hildegard warnen, sich möglicher Gefah-
ren bewusst zu sein. Er habe seinem Sohn beim Verhör die ganze Ange-
legenheit auseinandergesetzt.
Unsere Herrin hörte sich in völliger Ruhe an, was der Mönch ihr zu 
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sagen hatte. Doch dann fragte sie: „Und hat unser hochgeehrter Erzbi-
schof meinem Gemahl auch erklärt, wie er sich von solch einem Fluch 
befreien könne?“ 
Daraufhin nickte unser Gegenüber. „Ja, doch Graf Albuin sagte ihm ins 
Gesicht, dass er den Einbildungen eines hasenfüßigen Dieners keinen 
Glauben schenke und in vollem Besitz seiner geistigen Fähigkeiten sei. 
Niemand, auch kein unsichtbarer Totengeist, habe ihn beeinflusst, was 
er getan habe, habe ganz allein er selbst zu verantworten.“
Jetzt bedeckte Hildegard für einen Moment ihre Augen. Die Antwort 
ihres Gemahls war in Anbetracht seiner Lage durchaus kühn. Er hätte 
alle Verantwortung auf Uduin abwälzen können. Doch er hatte es nicht 
getan. Andererseits schmerzte es unsere Herrin, dass Albuin für Glau-
bensdinge so unzugänglich geworden war. 
Da er ihren noch immer fragenden Blick bemerkte, fügte Heribert hinzu: 
„Der Erzbischof gab Eurem Gemahl als Priester den Rat, sich um tu-
gendhafte Gedanken zu bemühen, jede böse und unedle Regung in sich 
zu bezwingen und für sein Seelenheil zu beten. Denn falls ihn tatsäch-
lich ein unreiner Geist beherrsche, werde er ihn freiwillig wieder ver-
lassen, sobald Albuin ein wahrhaft christliches Leben führe. Denn der 
Teufel und sein Gefolge fürchten nichts mehr als Gebete, Frömmigkeit 
und Tugend.“
In Hildegards Gesichtszügen spiegelte sich Erleichterung. Sie nickte 
und bedankte sich für die Nachricht, die ihr half, viele Geschehnisse 
der letzten Jahre in anderem Licht zu sehen. Wie froh war sie zu hö-
ren, dass ihr ein hoher geistlicher Würdenträger auf diesem Wege be-
stätigte, dass es für jeden Menschen Hoffnung gab, dass man für ihn 
beten konnte und dass niemand verloren war, auch wenn er sich selbst 
als verloren betrachtete.

*

Es gab zwar keine offizielle Erlaubnis, doch mir gelang es, mit den 
Wachen auf der Karnburg auszuhandeln, dass Hildegard und Hart-
wig nach dem Gespräch mit dem Erzbischof meinen Herrn nochmals 
sehen konnten, ehe er nach Regensburg überführt wurde. Ihr Spähen 
durch das Kerkerfenster und, drunten im düsteren Verließ, der Anblick 
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ihres Gemahls, der am Fußgelenk mit einem Eisenring und schweren 
Ketten gefesselt war, prägte sich schmerzhaft in ihr Gedächtnis ein. Sie 
blieb aber gefasst. Er hob seine Augen zu ihr herauf, mit einem Blick, 
der nur aus zwei Regungen bestand: verletztem Stolz über die Schmach 
der Gefangenschaft und dem Wunsch, sich für das erlittene Unrecht zu 
rächen. Hildegard fühlte, dass sie nicht viel mehr für ihn tun konnte 
als für seine Freiheit zu beten. Sie hielt den kleinen Hartwig hoch, so-
dass ihn Albuin vom Kellerraum aus sehen konnte. Der Kleine war sich 
aber nicht bewusst, was mit seinem Vater geschah und dass er ihn nun 
lange nicht wiedersehen würde.
Erst als unsere Herrin zu Pferd saß, ließ sie es zu, dass Tränen ihre Wan-
gen hinunterliefen. So rasch war ihre junge Ehe von einem Lanzenhieb 
getroffen worden, der das Leben ihrer Familie in Unsicherheit stieß. Der 
Schicksalsschlag zwang sie dazu, mehr Selbständigkeit zu beweisen und 
ihren Kindern den Vater zu ersetzen. 
Wie wir an diesem Tag in Karnburg erfuhren, bedeuteten die Begünsti-
gungen Gotaberts auch, dass Sankt Peter von Stund an nicht mehr zur 
Moosburg gehörte, sondern vom Chorbischof und seinen Priestern be-
treut wurde. Dietmar hatte den Maßstäben des Erzbistums nicht ent-
sprochen und wurde versetzt. Auch unser Landeskundiger Reinprecht 
verließ nach den zwei Jahren im Dienst des Grafen Albuin die Moos-
burg, er wurde zu neuen Aufgaben zurück nach Salzburg befohlen.

Harre aus

In diesem Sommer brachen das italienische Fieber und eine furchtbare 
Hungersnot aus, die weite Teile des byzantinischen Reiches heimsuchte, 
aber auch im Herzogtum Baiern zu spüren war. Hildegard schränkte un-
seren Haushalt ein und suchte nach Möglichkeit einen Vorrat an Ge-
treide anzulegen. Der Gemüsegarten an der Burgmauer wurde nach 
ihren Anweisungen vergrößert und lieferte so mehr frische Nahrungs-
mittel als bisher. 
Sie sandte auch Briefe an ihre Brüder Aribo III. und Egilolf in Freising, 
schilderte ihnen, was geschehen war, und bat, sie mögen sich nach ih-
rem Gemahl Albuin erkundigen. Vor allem wollte sie wissen, ob man 
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sich bei Herzog Arnulf irgendwie für ihn einsetzen konnte, aber es be-
ruhige sie bereits zu erfahren, ob ihr Gemahl den Umständen entspre-
chend gesund sei.
Es dauerte eine Zeit, bis sie Antwort erhielt. Ihre Freisinger Brüder hat-
ten tatsächlich eine Audienz bei Arnulf von Baiern erhalten, doch die-
ser hätte, wie sie schrieben, nur den Kopf geschüttelt. Es war ihnen auch 
nicht erlaubt worden, den Gefangenen zu sehen. 
So vergingen Brachmond, Heumond und Erntemond ohne weitere 
Nachricht von ihrem Gemahl. Dann, im Herbstmond, kam sie nieder 
und gebar ihren zweiten Sohn, den sie im steten Gedanken an ihren 
Gatten Albuin II. nannte. 
Mit dem Kindlein am Arm und ihren Gebeten für dessen unglück-
lichen Vater verstrichen Weinmond und Nebelmond. Wieder faste-
ten wir und feierten mit den beiden kleinen Kindern ein bescheidenes 
Weihnachtsfest. 
Eismond und Schmelzmond kamen und gingen, und klein Albuin lernte 
bereits selbständig bei Tisch zu sitzen und den Brei, den ihm Zwez-
danka reichte, mit dem Löffel zu essen. Auch hatte er gelernt, während 
des Tischgebets die Händchen zu falten.
Bald war ein ganzes Jahr verstrichen, ohne dass unsere Herrin eine Nach-
richt von ihrem Gemahl erhielt. Wir gingen unseren Alltagsgeschäften 
nach. Ich strengte mich wirklich an, meine Aufgabe als Burgvogt so gut 
als möglich zu erfüllen. Die Gerichtsfälle wurden allerdings nicht vor 
mich, sondern vor Graf Berthold gebracht. So ging es für mich mehr 
um die Beaufsichtigung der Bauern und Leibeigenen, Hilfestellungen 
bei Saat und Ernte und die Einbringung der geschuldeten Abgaben. 
Doch glaube ich, ohne mich selbst loben zu wollen, dass es mir gelang, 
die gewohnte Ordnung auf der Burg aufrechtzuerhalten.
Inzwischen hatten Gräfin Hildegard und Dorothea eine Art Schule für 
die Untertanen der Moosburg eingerichtet. Etwas Unterricht für die 
Bediensteten der Burg hatte es ja bis dahin schon gegeben. Und auch 
ich hatte mit der Hilfe Dorotheas leidlich Schreiben und Lesen erlernt. 
Doch nun ließ unsere Gräfin alle Untergebenen wissen, dass sie jeden 
Sonntag nach dem Kirchgang im Pfarrhof von Sankt Peter einen Un-
terricht abhalten wolle, zu dem die Kinder der freien Bauern sowie auch 
die der Leibeigenen erscheinen sollten. Dorothea war sozusagen die 
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Schulleiterin. Sie lehrte Deutsch, Schreiben, Lesen und Rechnen. Zu-
erst waren deren Eltern skeptisch, doch dann sahen sie, dass ihre Kin-
der dadurch keinen Schaden, sondern vielmehr einen Vorteil im Leben 
hatten. Und an Sonntagen war es ihnen ja ohnehin nicht erlaubt, die 
Kinder aufs Feld zur Arbeit zu schicken. Was sie aber besonders freute, 
war die Schüssel Getreidebrei, die sie, manchmal mit Mus oder Honig, 
nach dem Unterricht vorgesetzt bekamen. Auch ich, Hanß, ermunterte 
die Schüler und sagte ihnen, dass ich ebenso wie sie von Dorothea ge-
lernt hätte und noch weiter lernen wolle, um eines Tages ebenso klug 
zu werden wie sie. 
Auch unsere Herrin sah dort im Pfarrhof Sonntag für Sonntag nach 
dem Rechten, stellte den Kindern kluge Fragen und tat ihren Unterta-
nen alles Mögliche Gute. 

*

Endlich, nachdem er rund eineinhalb Jahre in einem feuchten Regens-
burger Kerkerloch gedarbt hatte, schrieb unser Herr Albuin seiner Ge-
mahlin einen Brief. Die weihnachtliche Fastenzeit des Jahres 928 war 
bereits angebrochen, als ein Bote dieses Schreiben mit einiger Verspä-
tung überbrachte. Unser Herr teilte seiner Familie mit, dass er Bewäh-
rung erhalten habe. Er müsse König Heinrich I. noch diesen Winter auf 
einen Feldzug an die Elbe begleiten, im kommenden Jahr gehe es dann 
nochmals gegen die Sorben und anschließend wahrscheinlich nach Böh-
men. Auch sein Vater Odalbert II. werde mit ins Feld ziehen. Er versi-
cherte Hildegard seines steten Eingedenkens und sagte, er hoffe, falls er 
heil aus den Schlachten zurückkehre, von König und Herzog begnadigt 
zu werden. Und er zeichnete mit „Albuin vom Chiemgau“.
Die Freude auf der Moosburg war groß, wenigstens ein Lebenszeichen 
von unserem Herrn erhalten zu haben! Nun hoffte seine Gemahlin Hil-
degard, dass in ihrer Familie mit der Hilfe des Herrn noch alles gut wer-
den konnte. Und ihre Freude wurde im Christmond dieses Jahres noch 
vermehrt durch den Besuch ihres Vaters Aribo II. Er kam mit Geschen-
ken und Segenswünschen seiner Gattin Walpurga, mit Kleidern für 
Hildegard und die Kinder und vor allem, um seiner Tochter in dieser 
schweren Zeit beizustehen. Hartwig war sehr glücklich, seinen Großvater 
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hier zu haben, und dieser blieb auch über das Weihnachtsfest bei ihnen. 
Aribo II. war auch gekommen, um Hildegard auf Veränderungen vor-
zubereiten. Er sagte, es sei ihm zu Ohren gekommen, dass ihr Mann die 
Moosburg und die dazugehörigen Huben verlieren werde. „Als einzige 
Möglichkeit bleibt Euch jetzt die Burg Prosnitza.“
Hildegard, die schon lange ein unbestimmtes Gefühl des Abschieds in 
sich trug, nahm diese Nachricht ruhig hin. „Ja, Vater, auch ich habe mich 
schon mit diesem Gedanken befasst. Ich bin froh, dass Albuin dort auf 
der Prosnitza bereits einen verlässlichen Verwalter eingesetzt hat. Er heißt 
Knut und ist Albuin ergeben. Die Prosnitza wird unsere Zuflucht sein. 
Denn Schloss Stein ist in diesem Zustand nicht bewohnbar. Aber mein 
Verwalter Mattes hat, wie er mich wissen ließ, bereits einiges an Mit-
teln angespart, um bald mit dem Wiederaufbau beginnen zu können.“
Aribo legte ihr seine Hand auf die Schulter. „Dort an der Drau kannst 
du dich auch besser um deine persönlichen Güter kümmern. Die Ein-
nahmen reichen als Unterhalt für die Familie aus. Du besitzt immer-
hin zwei gut gehende Wirtschaftshöfe und jeweils acht slawischen Hu-
ben, dazu kommt der Besitz deines Mannes auf dem Skarbin, der Hof 
Möchling und die sechs Huben, die zur Prosnitza gehören. Insgesamt 
sind das vier Maierhöfe und 22 Huben. Ich denke, bei sparsamer Haus-
haltung werdet ihr standesgemäß leben können.“ Hildegard, die ihren 
Sohn Albuin II. am Arm hielt, nickte. Doch ihr Vater fügte hinzu: „Wir 
werden dir gern weitere Mittel zukommen lassen, falls sich eure Lage 
verschlimmert. Wie du weißt, liefern unsere Güter in Göss und Schlad-
nitz etwa zehnmal so viel Ertrag wie deine Besitzungen an der Drau.“
Hildegard hatte eine kleine Träne im Augenwinkel. „Ich vertraue ein-
fach auf Gott, dass er uns beistehen wird. Ich bete, dass Albuin gesund 
von den Feldzügen heimkehrt und die Demütigung, die er wegen sei-
nes Fehlers erleiden musste, überwindet.“
Aribo unterbrach sie: „Wenn er jetzt im Kerker lernt, seinen Stolz und 
sein Temperament zu zügeln, ist dies sicher kein Schaden für eure Ehe!“ 
Hildegard presste ihre Lippen aufeinander. Sie wünschte sich nichts 
mehr, als dass er zur Ruhe kommen und dann im nächsten Jahr mit ihr 
gemeinsam ein neues, glücklicheres Leben beginnen würde. 
Der Graf von Göss strich dem kleinen Albuin, der gerade gelernt hatte, 
auf seinen Füßen zu stehen, sanft über seine Händchen. Hartwig lief, 
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gefolgt von seiner Amme, im Zimmer auf und ab. Er griff nach den 
Beinkleidern seines Großvaters und wollte hochgehoben werden. In-
dem er ihn hin- und herschwenkte, sagte er zu seiner Tochter: „Meine 
Enkelkinder sollen trotz allem eine schöne Kindheit haben. Ich würde 
dich zu uns nehmen, das weißt du, aber du gehörst zu deinem Gemahl!“ 
Nun legte sie ihren Kopf an seine Schulter. „Danke, liebster Vater! Aber 
ich möchte auch gar nicht weg aus Karantanien, ich liebe dieses Land 
und seine Menschen sehr. Und ich habe hier nach wie vor eine Auf-
gabe zu erfüllen.“
Jetzt setzte Aribo II. sein Enkelkind wieder auf den Boden. „Weißt du 
was, Hildegard? Heuer hat es noch nicht geschneit. Ich werde zur Pros-
nitza hinunter reiten und mit dem neuen Vogt alles besprechen. Mach 
dir keine Sorgen. Er soll die Burg wohnlich machen und auf eure An-
kunft vorbereiten. Dieser Vogt, dem ihr vertraut, wird euch in jedem 
Fall helfen, auch wenn dein Mann nicht mehr zurückkommt. Ich werde 
dafür sorgen, dass du alle Hilfe erhältst. Dienerinnen, Mägde eine Kö-
chin und Wachsoldaten, um dort nach deinen Vorstellungen leben zu 
können. Dir und den Kindern soll es an nichts fehlen.“
Hildegard war ihrem Vater innig dankbar, dass er sie auf diese Weise 
unterstützte.

Sie bereitete Hartwig behutsam auf den Ortswechsel vor. Zwezdanka 
erzählte ihm ebenfalls ein Märchen, in dem ein junger Edler sein üp-
piges Leben und seinen Reichtum aufgab, um unter einfachen Leuten 
im Gebirge zu wohnen. Auch Geschichten von Wassernixen und güti-
gen Waldmännchen, von tapferen Heerführern und edlen Prinzessinnen 
wusste oder erdichtete sie, wenn sie ihn zu Bett brachte. In Zwezdan-
kas Geschichten gingen die Menschen sanft und freundlich miteinan-
der um, nur böse Drachen und grausame Räuber erhielten am Ende ihre 
gerechte Strafe. Hildegard war sehr berührt davon, wie die Amme ih-
ren Söhnen in gebrochenem Deutsch und immer wieder auch mit sla-
wischen Worten den Zauber dieses Landes einflößte, dazu die Freund-
lichkeit ihrer eigenen slawischen Ahnen. Und Zwezdanka versprach, mit 
auf die Prosnitza zu ziehen.
Auch ich, Hanß, und meine Verlobte Dorothea hatten uns in dieser 
Zeit mehrmals über unsere Zukunft unterhalten. Wir beschlossen, mit 
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unserer Heirat noch zu warten, bis sich das Schicksal unserer Herren 
zum Besseren wandte. Denn diese Tage waren allzu traurig.

*

So kämpfte mein Herr noch im Eismond gegen die Slawen an der Ha-
vel, zog gegen die Sorben und Böhmen, wobei sie die Festung Prag an 
der Moldau eroberten und glücklicherweise durchwegs Siege errun-
gen. Als sein Vater Odalbert II, der ebenfalls gegen die Böhmen dabei 
war, in seine Residenz zurückkehrte, wurde auch Albuin aufgrund sei-
ner Tapferkeit in den Schlachten und seiner Reue begnadigt, allerdings 
entzog man ihm der Titel eines Markgrafen und er verlor, wie wir ja 
schon erwartet hatten, die Moosburg. Unsere Herrin Hildegard durfte 
jedoch den Titel und einer Markgräfin von Karantanien behalten, wenn 
sie sich auch fortan nicht so nannte, sondern erklärte, „Hildegard von 
Stein“ genüge ihr.

Schließlich kehrte Graf Albuin nach zwei Jahren Abwesenheit wieder 
gesund nach Hause zurück. Er sei frei, sagte er, doch verliere er Stand 
und Lehen. Die Zeit im Kerker und die Strapazen der letzten Schlach-
ten hatten ihn sichtlich mitgenommen. Man sah seinem Gesicht an, dass 
er gelitten hatte und durch die Züchtigung verbittert war. Schon vom 
Burghof herauf rief Albuin der ihn erwartenden Hildegard zu: „Wir ha-
ben eine Woche, um die Moosburg zu räumen! Es bleibt mir nur die 
Prosnitza als Eigentum!“
Hildegard, die auf ihn zueilte und ihn fest umarmt hielt, lächelte: „Doch 
du bist heil wieder zurück. Du hast dein Leben behalten! Wie sehr habe 
ich um dich gebangt!“ 
Albuin blieb seltsam starr. „Mein Leben behalte ich nur, weil ich mich 
in den Schlachten bewährt habe! Und weil der Herzog auch künftig 
meine Waffenhilfe braucht.“ 
Hildegard strich ihm übers wirre Haar. Er jedoch machte sich von ih-
ren Armen frei und sagte trocken: „Es wird weitere Feldzüge geben, bei 
denen ich mitziehen muss! Ich habe gehört, dass der Herzog schon bald 
nach Oberitalien geht. Er möchte die Langobardenkrone erlangen, die 
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Krone meiner Ahnen. Ich werde ihm, der mich in den Staub getreten 
hat, helfen, sie zu erlangen...“
Hildegard glaubte, in diesen Worten ihres Gemahls etwas wie Demut 
zu bemerken. Wie sehr hatte sie darum gebetet, er werde sich wieder 
dem christlichen Leben zuwenden. Darum sagte sie: „Lieber Albuin, 
wir werden mit Gottes Hilfe eine glückliche Zukunft haben. Wir ver-
trauen auf den himmlischen Vater! Er wird dich segnen, wenn du dem 
König fortan ergeben bist!” 
„Einen Dreck werde ich!“, antwortete er. „Was du sagst, ist Schwach-
sinn! Was zählt, ist die starke Hand! Ruhm, Ehre, Macht! Wer nicht 
herrscht und nicht siegt, ist verloren!“ Er spuckte aus, wischte sich mit 
dem Ärmel über den Mund und murmelte, zu Boden blickend: „Wie 
sehr ich sie alle hasse.”
Sie fühlte Mitleid mit ihm, ohne ihm dies jedoch zeigen zu wollen. Statt-
dessen sagte sie: „Wir haben zusammen genügend Wirtschaftshöfe und 
Huben an der Drau. Wir brauchen die Moosburg nicht.”
Bitter nickte er. „Ich weiß, es bleibt uns nichts anderes übrig. Aber ich 
werde die Tage zählen, bis der vermaledeite Baiernherzog mich in die 
Schlacht gegen die Langobarden ruft. Ich wollte schon immer dorthin. 
Ich hole mir dort, was mir zusteht. Und ich verspreche dir, ich werde 
mit Beute zurückkehren!” Jetzt sah auch Hildegard deutlich, dass ihr 
Ehemann nur noch härter geworden war. „Du bist ein tüchtiger Kriegs-
herr, Albuin. Ich verstehe nichts davon, aber Gott beschützt dich sicher, 
dass du gesund zurückkehrst.”
Jetzt sah er sie mit einem furchtbaren Blick an und fasste sie grob am 
Hals. „Und wenn nicht? Wenn ich sterbe? Dann bist du endlich frei und 
bist mich los! Ist es nicht das, was du denkst? He?”
Mir schien, der Teufel war in ihn gefahren!
Unsere Herrin erschrak so sehr über die Brutalität ihres Gemahls, dass sie 
die Worte „Du tust mir weh, Albuin…” nur verstümmelt hervorbrachte.
Er ließ ihren Hals los und schnaubte sie an. „Du sollst dich vor mir 
fürchten! Das bewahrt dich davor, auf falsche Gedanken zu kommen!” 
Ihre Augen hatten sich vor Schreck geweitet und ihre Hände zitterten. 
Er aber höhnte: „Du weißt nicht, was ich meine? Zum Beispiel, an ei-
nen anderen Mann zu denken! He? Du bist eine reiche Gräfin, sogar 
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Markgräfin! Jung und schön! Herrin im Jauntal. Wenn ich nicht zurück-
komme, bist du frei! Vergiss das nicht! Frei für einen neuen Gemahl, ei-
nen von Stand und Ehre!“ 
Er ließ sie stehen und wandte sich zur offenen Saaltür hinüber, wo die 
Diener sich ängstlich geduckt um ihn bemühten. Hildegard ging, am 
ganzen Leib bebend, die Stiegen zu ihrer Kemenate hinauf. Dorothea 
war ihr nachgeeilt und sah zu, wie sie auf ihr Bett sank und stumm, mit 
offenen Augen vor sich hin starrte. Ihr Erschrecken über das Vorgefal-
lene war so groß, dass sie keine Tränen mehr fand. Und auch Dorothea 
litt und war ohne Trost. 
So verging eine ganze Weile. Irgendwann kniete sich unsere Herrin dann 
zum Gebet nieder und schüttete ihr wundes Herz vor ihrem Schöpfer 
aus. Sie sagte immer wieder die Sätze: „Herr! Er meint es nicht so. Ver-
gib ihm!“ 
Dorothea saß währenddessen an ihrem Bett. Sie erzählte mir, dass ihre Her-
rin nach dem Gebet wieder die unbegreifliche Kraft erhielt, ihrem Gat-
ten zu verzeihen. Sie verstand, dass er tief gebeugt war, dass sein Stolz ver-
letzt war und dass er Angst hatte, auch seine Gattin zu verlieren. Ja, die 
Engel trauerten mit ihr, so empfand es Dorothea. Doch ebenso freuten 
sie sich, als Hildegard sich durch das Hässliche, das geschehen war, nicht 
verbittern ließ, dass sie auch nicht in Selbstmitleid versank, sondern dass 
ihr Glaube sie von der Qual des Erlebten lossprach. Und in der darauffol-
genden Nacht hatte sie einen Traum, in der ihr ein Engel aus dem Blau 
des Himmels zurief: „Harre aus, es wird sich alles zum Guten wenden!“ 

Am Limes

In den Tagen danach war sie von auffallender Frische und Gelassen-
heit. Sie hatte gemeinsam mit Dorothea ihren persönlichen Besitz zu-
sammengepackt, ihre Bücher, die Wäsche, die Truhen und Kisten. Nur 
Dorothea, eine alte Leibmagd aus dem Leobental, Zwezdanka und ich 
begleiteten unsere Herren bei ihrem Auszug aus der Moosburg. 
Ich, Hanß, hatte für meinen Herrn ebenfalls Möbel, Hausgerät, Rüs-
tungen und Waffen zusammengetragen und auf einen Wagen geladen. 
Die Pferde waren gesattelt und schnaubten erwartungsvoll an diesem 
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kühlen Lenzmorgen. Graf Albuin hatte mit eigener Hand noch seine 
Schwerter geschärft und verstaut. 
Wir setzen Hartwig und Albuin II. auf die Pferde, der Kleine saß vor 
unserer Herrin im Sattel, der dreijährige Hartwig nahm stolz Platz bei 
seinem Vater. Es war eigentlich geplant, dass wir in aller Stille von der 
Burg Abschied nahmen. Doch die Bauern und Leibeigenen, die wuss-
ten, dass Hildegard sie für immer verließ, wollten ihr und Dorothea 
für das Gute danken, das sie ihnen und ihren Kindern getan hatten. So 
standen viele von ihnen am Wegrand und trauerten. „Ein elender Tag“, 
bemerkte Albuin und machte wegwerfende Handbewegungen in Rich-
tung der Leute. Doch niemand kümmerte sich darum. 
So folgten wir dem schon bekannten Weg zum Sattnitzgebirge bis zum 
Mühlgraben und dem Aufstieg zur Prosnitza. Der Wald hier wirkte auf 
Dorothea nach wie vor unheimlich, doch als wir auf der Burg anlang-
ten, wurde uns ein herzlicher Empfang zuteil. Wirklich, man konnte se-
hen, dass Aribo II. hier gewesen war! Die schmale Wiese, die sich vom 
Wald bis zum Burgtor zog, war von Dickicht und Dornengestrüpp be-
freit, stattdessen wuchsen hier frisch gepflanzte Apfelbäume und eine 
Reihe Weinstöcke. Man konnte es den Frauen ansehen, dass sie erleich-
tert waren, diesen schönen Platz zu betreten. Näher an der Burgmauer 
entdeckte Dorothea ein paar frisch angelegte Beete, ja, es war der rechte 
Platz für den Kräutergarten! 
Nun kam ihnen auch der Vogt entgegen. Knut sah seinem Bruder Michl 
ähnlich, doch war er etwas kleiner an Gestalt und bereits ergraut. Hinter 
ihm, der jeden freundlich begrüßte, standen zwei Mägde, zwei Knechte, 
eine Köchin aus dem Mühlgraben und eine Gruppe gut gerüsteter Wa-
chen. Ich weiß nicht, wie unser Herr es empfand, aber mir war nach 
dem traurigen Abschied und dem bangen Ritt endlich wieder warm 
ums Herz.
Auch Albuin grüßte, sein finsterer Blick hatte sich aufgehellt. Er ließ 
sich von Knut in alle Räume der Burg führen und man konnte sehen, 
dass er sich hier auf dem Skarbinfelsen sogleich wohlfühlte. Es war ein 
Ort nach seinem Geschmack, fernab der Bertrams, Gotaberts, Weri-
ands und all der Ergebenen, die er nie wieder zu sehen wünschte. Be-
sonders stolz betrachtete Albuin die Wehranlagen, die seine Ahnen hier 
mit großer Fachkenntnis errichtet hatten. 
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Die Frauen erkundeten ihrerseits die Räume. Küche und Speisesaal wa-
ren groß genug für ihren Bedarf. In den oberen Gemächern standen 
bereits Betten mit Strohsäcken bereit, die nur noch mit frischem Tuch 
bezogen werden mussten. Als man Knut danach befragte, sagte er: „Ja, 
das alles hat Graf Aribo von Göss heraufbringen lassen. Er hat uns in 
unsere Aufgaben eingewiesen. Seit dem Christmond des letzten Jahres 
wurde die Burg für eure Ankunft bereit gemacht.“ 
„Hier gefällt es mir besser als auf der Moosburg!“, sagte der dreijährige 
Hartwig. Sein Vater, der gerade die Treppe herunterkam, blickte sich 
um und schien diesen Gedanken tief in sich aufzunehmen. Später stie-
gen wir mit Knut sogar bis zum Turm hinauf und konnten unsere Au-
gen kühn nach allen Himmelsrichtungen schweifen lassen. Auf dem Ge-
sicht meines Herrn zeigte sich immer tiefere Genugtuung, ja, ein Friede. 
Er atmete wieder als freier Mann. 
Als wir gegen Nordwesten blickten, wo man bei klarem Wetter in der 
Ferne sogar die Turracher Alpen und den See von Wörth erkennen 
konnte, fasste er mich am Arm. „Hier werden wir leben!“ Es klang 
so, als hätte er nach einem Platz wie diesem schon seit Ewigkeiten ge-
sucht, als sei ihm die Moosburg und die sie umgebende sanfte Land-
schaft noch nie Heimat gewesen. Vielleicht fühlte er hier auch dieses 
Kriegerische, Erobernde, das ihm mit dem Blut seines Großvaters mit-
gegeben war. Denn seine anderen Großeltern hatte man ihm schmäh-
lich geraubt! Und jetzt, ja bei diesem Anblick, verzichtete Albuin darauf, 
mit Berthold und Arnulf dem Bösen verwandt zu sein. Auch die Dip-
lomatie seines Vaters war ihm längst zuwider. Doch hier, am Limes, an 
der Grenze, im Land, wo keiner dieser „elenden Schwächlinge“, wie er 
sie nannte, wohnen wollte, würde seine rastlose Seele Ruhe finden. Er 
brauche das alles nicht, die hohe Gesellschaft, die feinen kleinen Gra-
fen, den Klatsch des hochnäsigen Adels.
Albuin stieg seltsam zufrieden, ja, geradezu heiter die Leitern und Stu-
fen hinab in den großen Saal, wo er am Tisch Platz nahm. Knut stellte 
ihm jetzt die Knechte, Mägde und Soldaten namentlich vor. In der Kü-
che brodelte bereits eine Suppe.

*
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Am liebsten schritt mein Herr oben auf der Wehr hinter den Zinnen auf 
und ab und blickte in den monotonen Wechsel der Ziegel und Schieß-
scharten. In seinen Gedanken lagen die karolingischen Vorbilder wie 
römische Statuen zerschlagen am Boden, während die Langobardenkö-
nige, deren Namen er trug, auf der Bühne seines Lebens die Hauptrolle 
übernahmen. Wie erfolgreich sie doch waren bei der Eroberung dieser 
Landstriche und wie geschickt sie ihre Macht in Italien bis auf den heu-
tigen Tag behaupten konnten! Und dieser Limes entlang der Karawan-
ken, dieser Gürtel aus Wehrburgen, Wehrkastellen, Wehrdörfern war ein 
Werk, das nicht einmal die Römer zustande gebracht hatten! 
Aus Respekt vor seinen Vorfahren ließ sich unser Herr nun den Bart 
bis über die Brust herab wachsen. Nie sahen wir ihn ohne Waffe um-
hergehen. Er übte sich mit uns auch ständig im Kampf. Auf dem Burg-
hof hatten wir ein Gerüst aufgestellt, von dem lebensgroße Stoffpup-
pen baumelten, die wir zur Übung unserer Treffsicherheit mit unseren 
Lanzen, Pfeilen und Schwertern durchbohrten. Es sei an der Zeit, sagte 
Albuin, uns auf die Schlacht in Italien vorzubereiten. Dabei schüttelte 
unser Herr immer wieder den Gedanken ab, dass er dort gegen seine 
eigenen Verwandten ins Feld ziehen musste. Auch Knut beteiligte sich 
eifrig an unseren Übungen. 
An den übrigen Tagen machte Graf Albuin mit mir häufig Ausflüge in 
die Wälder und nach Möchling, und überall fanden wir geeignete Jagd-
plätze. Allerdings war mir nicht immer wohl zumute, wenn wir im soge-
nannten „Hornwald“ auf dem Skarbin jagten, denn hier war man stän-
dig in Gefahr, von einer der Felswände zu stürzen. 
In den Wäldern der Prosnitza kamen ihm auch wieder die alten Ge-
schichten Frickes in den Sinn. Er berührte die seltsamen keltischen 
Steine am Wegrand, weil er meinte, sie verliehen ihm besondere Kraft. 
Ja, er glaubte, hier die Nähe der heidnischen Götter zu spüren, befand 
sich auf der Prosnitza doch, wie man sagte, das Tor zur Anderswelt. So 
fragte er sich immer wieder, wenn wir an den bizarren Höhlen vorbei-
ritten, ob sich nicht Wodan, Freya und Silvanus hier aufhielten? Oder 
war es der Slawenfürst, der noch immer durch die Möchlinger Au strich, 
um seine Bauern zu schützen? 
Der christliche Glaube meines Herrn war also weder im Kerker noch in 
der Zeit seiner wiedergewonnenen Freiheit zurückgekehrt. Er erzählte 
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mir, dass er in Regensburg nicht ein einziges Mal gebetet habe. Ja, er 
machte Gott dafür verantwortlich, dass ihm dieses elende Schicksal wi-
derfahren war. Er verzieh es ihm, dem er zuvor als Missionar treu gedient 
hatte, nicht, dass er im Leben so gedemütigt worden war. Er meinte so-
gar, das Heidentum sei ihm lieber als das Pfaffengetue. Äußerlich ließ 
er sich nichts anmerken. Ich, Hanß, konnte ihm nicht ins Herz blicken, 
doch er kümmerte sich um keinen Priester und keine Messe mehr. Sei-
ner Gemahlin verbot er jedoch ihre Frömmigkeit nicht, wenngleich sie 
ihm mit ihrem strengen Klosterglauben zunehmend lästig wurde. 

*

Als im Schmelzmond des Jahres 930 der Hirsch sein Geweih abwarf, er-
reichte uns ein Bote des Königs mit dem Auftrag, nochmals gegen die 
Magyaren zu ziehen. Die Geißel Gottes flutete gegen das Ostfranken-
reich. Ich, Hanß, ging wie in alten Tagen als Waffenträger neben mei-
nem Herrn her und wir stritten Seite an Seite. Wir glaubten von Anfang 
an nicht an einen langen Feldzug, da Heinrich über eine neue, noch un-
besiegte Reiterei verfügte, die es endlich mit den Magyaren aufnehmen 
konnte. Außerdem baute unser König auf die Waffenhilfe der Sachsen, 
Franken, Schwaben und unserer Baiern. Auch Albuins Vater, der Erzbi-
schof von Salzburg, zog mitsamt seinem Heer nochmals ins Feld.
Und bei Riade am 15. Lenzmond dieses Jahres schlugen wir sie vernich-
tend und kehrten, wie vermutet, bald darauf in die Heimat zurück. Wir 
hatten ein paar Wunden empfangen, konnten sie jedoch gleich dort auf 
dem Schlachtfeld versorgen. Sie hinderten uns nicht am Reiten. 
Als wir, heimgekehrt, auf der Prosnitza beim Mahl saßen, äußerte Hil-
degard den Wunsch nach einem würdigen Platz auf der Burg, an dem 
man Gott verehren und wo man auch Gottesdienste abhalten konnte. 
Albuin war inzwischen der Meinung, dass die schönsten Gebetsplätze 
in den Wäldern und auf Bergspitzen zu finden waren, doch verstand 
er diesen Wunsch seiner Gemahlin, die sich im engen Lebensraum von 
Küche und Kemenate bewegte und nicht, wie heidnische Frauen, ihren 
Göttern in die freie Natur hinaus folgte. 
Mein Herr hatte also nichts gegen den Bau einer christlichen Kapelle auf 
der Prosnitza. Er wollte aber mit der Planung und den Arbeiten nichts 
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zu tun haben. So sagte er: „Du hast die Erlaubnis, dieses Bauwerk ganz 
nach deinen Vorstellungen zu errichten. Nimm es selbst in die Hand! 
Ich habe andere Dinge zu tun.” 
Vor allem waren es wieder die üblichen Jagdausflüge, die Albuin unter-
nahm und bei denen wir nun auch einen alten Jäger mitnahmen, der 
schon unter dem letzten Burgherrn gedient hatte. Dieser wusste etliche 
Geschichten aus der Zeit zu erzählen, als Langobarden und Awaren hier 
am Limes ihre Herrschaft ausbreiteten. Er kannte auch die Bedeutung 
der kegelförmigen Steine, die entlang des Weges zur Prosnitza aufgestellt 
waren. Es seien Gnome, die von den Römern „Cucullati“ genannt wur-
den. Man verehrte sie meist in der Mehrzahl. 
Ein Cucullatus sei, wie der Jäger erklärte, ein keltischer Schutzgeist. Aber 
da er, wie der Kapuzenmantel zeige, immerfort unterwegs sei, werde er 
auch als Beschützer bei der Jagd und im Kampf angerufen. Auf dem 
Schlachtfeld könne Cucullatus sogar durch die Luft fliegen. Und er deu-
tete die bereits verwitterten Linien, die sich über die behauenen Steine 
zogen, als lange Bärte, spitze Kapuzen, Gürtel und Waffen. Die Steine 
hätten demnach die Aufgabe, die Burg und die heilenden Quellen des 
Skarbin zu bewachen.
Albuin war überzeugt, dass bereits der Erbauer der Prosnitza diese 
Schutzgeister aufgestellt hatte. Ihm gefielen die steinernen Wächter au-
ßerordentlich. Er schüttelte jetzt den Kopf über sich selbst, dass er diese 
Dinge als Heidenspuk bezeichnet hatte, ohne ihre Bedeutung zu kennen. 
„Weißt du was, Hanß?“, sagte er einmal zu mir. „Diese Erdmännchen 
gefallen mir viel besser als alle christlichen Heiligen. Ich zähle mich 
zwar selbst noch zu den Trägern der Kultur, wie mein Vater Odalbert 
zu sagen pflegt, aber mir erscheint es als Verarmung, nur mehr einen 
einzigen Gott zu haben, nur mehr eine einzige Wahrheit. Hat nicht al-
les seine Wahrheit? Und können wir nicht das eine neben dem ande-
ren bestehen lassen?“
Ich wusste nichts zu antworten. Mir war durch meine Eltern christlicher 
Glaube beigebracht worden und ich wollte weiterhin daran festhalten. 
Doch Albuin trug von da an Talismane mit sich, darunter die hölzerne 
Schnitzfigur eines Cucullus. 

*
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In dieser Zeit hatte Dorothea die Idee, entlang des Weges zur Prosnitza 
Blumen anzupflanzen. Der Weg nach Möchling und Stein erschien ihr 
stets etwas furchterregend, sie meinte, die Steinmale übten einen ma-
gischen Einfluss auf die Menschen aus, die hinauf zur Prosnitza stie-
gen. Und Blumen, meinte sie wiederum, könnten die Magie zerstreuen. 
Ich half ihr also, mit dem Spaten Löcher zu graben und fruchtbare Erde 
herbeizuschaffen, in der die Blumen gedeihen konnten. Als sie ihren 
Sack mit den Pflanzen öffnete, bemerkte ich erst, dass es Rosen und Li-
lien waren, die Wappensymbole meines Herrn. Es sollte eine Überra-
schung für unsere Herrin sein. Tatsächlich wuchsen diese Blumen trotz 
des spärlichen Sonnenlichts und kamen jedes Jahr wieder hervor.

Wenn wir, selten genug, einmal allein miteinander waren, kam Doro-
thea immer wieder auf den Krieg zu sprechen. Sie klagte: „Ach, wenn 
euch Männern doch endlich Friedfertigkeit gepredigt würde! Ständig 
ziehst du in den Krieg!“ Sie wünschte sich, alle Feindseligkeit möge 
aufhören, Schlachten und Töten, Gewalt, Bosheit und Lieblosigkeit. 
Ich ließ sie reden und ihr Herz ausschütten. Doch als sie weiter davon 
sprach, dass wir alle unseren Stolz ablegen und stattdessen Demut und 
Sanftmut lernen sollten, musste ich ihr vor Augen führen, wie schwer 
ein solcher Zustand zu erreichen sei. „Es wird zwar von christlicher Tu-
gend geredet, doch wer von den Edlen und Heerführern senkt demü-
tig den Blick? Wer neigt sich den Armen und Schwachen zu? Sie tun es 
nur auf ihren Grabplatten, wo sie ihre Gesichter in Lebensgröße eingra-
vieren lassen. Für sie, denen Zepter und Schwert zur dritten und vier-
ten Hand geworden sind, ist Demut eine Tugend der letzten Stunde!“
Jetzt nahm sie meine Arm und sprach: „Dann will ich mich freuen, dass 
du kein Herr bist!“

Platz der Frauen 

Nun möchte ich, Dorothea, etwas über uns Frauen sagen und schreibe 
es auf ein loses Blatt, das ich zwischen die Pergamente lege. 
Hildegard hatte drei weiteren Kindern das Leben geschenkt. Im Eis-
mond 930 war Aribo III. zur Welt gekommen, ihr erstes Kind auf der 
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Prosnitza, ihrer neuen Heimat. Aus Dankbarkeit ihrem Vater Aribo II. 
gegenüber hatte sie ihn nach seinem Namen benannt. Im Sommer des 
darauffolgenden Jahres 931 gebar sie ihre erste Tochter Gotta und im 
Herbst 932 wurde ihr Wezela geschenkt. Und sie erwartete nochmals 
ein Kind, nämlich die kleine Gepa, die dann im Eismond 934 zur Welt 
kam, als Albuin bereits gegen Italien zog. Zwei Ammen halfen unserer 
Herrin bei der Erziehung, Zwezdanka kümmerte sich um die Burschen 
und eine junge Witwe aus Sabuatach namens Tuzza um die Mädchen. 
Obwohl diese beiden Ammen immer für die Kinder da waren, überließ 
meine Herrin ihnen nicht die Erziehung. Sie befasste sich täglich mit den 
Kleinen und liebte sie über alles. Hildegard lehrte sie nicht nur Schrei-
ben und Lesen, sondern spielte mit ihnen auch im Haus und draußen 
auf der Wiese. Dort, in der Nähe des Gartens, ließen wir verschiedene 
kleine Tiere umherlaufen und die Kinder erlernten auf einem kleinge-
wachsenen Pferd das Reiten. 
Wie kurzweilig waren unsere Nachmittage und wie glücklich war un-
sere Herrin, wenn sich ihre Kleinen um sie scharten und sie in ihrer Un-
schuld vieles fragten oder an den Zipfeln ihrer Kleider zogen, um von 
ihr hochgehoben zu werden! Doch sie fand auch genügend Zeit für ihre 
Studien. Ihr Lieblingsplatz war auf der kleinen Bank zwischen Rosen 
und Lilien. Der von Aribo II. angelegte Garten war kleiner als der auf 
der Moosburg, hatte nicht so viel Sonne, doch die Pflanzen gediehen 
gut. Wasser war nicht mehr so reichlich vorhanden, man musste es aus 
den Höhlen unterhalb der Prosnitza holen. Die Magd Lupa war dafür 
zuständig, sie ging mehrmals am Tag hinunter, um aus der Quelle zu 
schöpfen. Von dieser Magd soll später noch die Rede sein.

Die Kemenate meiner Herrin lag im oberen Stockwerk mit dem Blick 
nach Nordosten, denn sie liebte es nicht nur, mit der ersten Helligkeit 
des Morgens aufzustehen, sondern von hier konnte sie auch über die 
breit dahinfließende Drau zu ihren Gütern nach Stein blicken. 
Wenn sie in ihrem Zimmer aus dem Fenster sah, tat sich unter ihr ein 
Abgrund auf, der sie schwindeln ließ. Bei Unwetter oder während der 
Schneeschmelze schwoll das Rauschen des Flusses, verstärkt durch die 
Vellach, die hier mündete, zum bedrohlichen Donnern an. 
Ihr Lichtblick in der schier endlos klaffenden Tiefe war ein Felsvorsprung 
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unterhalb der Burg, auf dem eine Gruppe wilder Obstbäume stand. Sie 
fragte sich, wie diese dort hingekommen waren. Vielleicht hatten die 
früheren Bewohner hier ihre Küchenabfälle hinab geleert und mit ih-
nen Obstreste und Samen? Auch Weinranken und Efeu schlängelten sich 
von der Kuppe empor, durchflochten von wilden Rosen. Wenn die Mor-
gensonne ihre Strahlen darauf fallen ließ, wirkte der Platz wie eine In-
sel inmitten kahler Felsen. Hildegard nannte ihn einmal ihren „Engels-
hain”. Denn sie glaubte fest daran, dass Engel sie bewachten und dass 
ihre Familie in Sicherheit war, solange sie täglich zu Gott beteten und 
sich ihm anempfohlen. Dies lehrte sie auch ihre Kinder. 
Die nächste Kirche in der Nähe der Prosnitza war das kleine hölzerne 
Gotteshaus der Grafen von Gurnitz. Das bedeutete für die Bewohner 
des Skarbin zwei Stunden Ritt und eine Vereinbarung, sich am Unterhalt 
von Pfarrer Kuno, der hier sonntags den Gottesdienst abhielt, zu betei-
ligen. Wir schafften es nur einmal im Mond mit den Ammen und Kin-
dern nach Gurnitz hinüberzureiten, und dies erschien uns sehr wenig. 
Doch unserem Herrn, der uns begleitete, war es nur recht. Er ließ diese 
wenigen Messbesuche in übler Laune über sich ergehen. Wie er sagte, 
ritt er nur zum Schutz seiner Familie mit und nicht, weil es ihm ein Be-
dürfnis sei. Er entfernte sich aber nicht nur schrittweise weiter von sei-
nem katholischen Glauben, sondern verhärtete sein Herz auch gegen 
seine Gemahlin. An die Stelle der früheren Zärtlichkeit waren Misstrauen 
und Einsilbigkeit getreten. So schwand die Hoffnung unserer Herrin 
auf eine glückliche Ehe. Von Liebe wollte ihr Gemahl schon gar nichts 
hören, denn er verdächtigte sie im Geheimen, nur wegen der Kinder 
bei ihm auszuharren, insgeheim jedoch eine Abneigung gegen ihn zu 
empfinden. Alle ihre Beteuerungen, dass sie ihm noch immer zugetan 
sei, konnten ihn nicht überzeugen. Er brütete finster in sich hinein und 
ging meist auch den Kindern aus dem Weg. Dabei zeigten sich an sei-
nem Bart und den Schläfen trotz seiner erst 33 Jahre erste graue Haare.

Als Albuin ihr nun den Bau einer Kapelle erlaubte, nahm sie ihn beim 
Wort und beauftragte mit den Arbeiten einen Zimmermann aus dem 
Mühlgraben, der dort mit Wasserkraft auch eine Säge betrieb. Als Platz 
wählte sie eine freie Stelle an der Burgmauer, die es zuließ, dass der bo-
genförmige Altarraum nach Osten blickte. Wieder zeichnete Hildegard 
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auf ihrer Schreibtafel einen Plan, in dem sie genügend Platz für eine Ap-
sis, zwei Sitzbänke und einen vorderen Raum zum Stehen vorsah. Der 
Schmuck im Innern bestand nur aus einem einfachen Holzkreuz, das 
auf einem geschnitzten Podest stand. Die Schnitzereien fertigte unser 
Vogt Knut an. Hier rankten sich Weintrauben über Getreideähren, um 
an das Abendmahl unseres Erlösers zu erinnern. 
Nachdem aus gehobelten Pfosten und Brettern ein würdiger Raum ent-
standen war, der mit Schindeln überdacht und mit einer starken Tür 
versehen wurde, weihte Pfarrer Kuno die Kapelle ein und wir alle freu-
ten uns und feierten ein Fest, zu dem auch Michl, Mattes und Lanica 
mit ihren Kindern über die Drau herüber kamen. 
Wann immer ich konnte, brachte ich frische Blumen aus dem Garten 
oder vom Waldrand und stellte sie in eine Vase auf den Altar.
Lanica erzählte uns, dass der junge Leibeigene Boguslaw bereits begon-
nen hatte, im Obergeschoss der Gradnitza die verbrannten Balken zu 
entfernen, und auch außerhalb der Mauern Schutt und Asche beiseite 
schaffte. Mattes hatte einige seiner Leibeigenen damit beauftragt, im 
Wald mit dem Schlägern von Holz zu beginnen. Die Stämme mussten 
ja noch einige Zeit trocknen, konnten aber dann geschnitten und für die 
Ausbesserungsarbeiten verwendet werden. Über diese Nachrichten freute 
sich unsere Herrin ganz besonders, denn sie dachte oft an ihre Güter in 
Stein, die sie wegen ihrer Kleinen im Moment nicht besuchen konnte. 

Was ihr ebenfalls viel Freude bereitete, waren die Briefe ihres Bruders 
Egilolf, dem sie vom Bau der Burgkapelle auf der Prosnitza berichtet 
hatte. Egilolf schrieb ihr, dass man als Christ nicht unbedingt in eine 
Kirche zum Gottesdienst gehen müsse, sondern auch Hausmessen ab-
halten könne. Dies hätten auch die ersten Christen getan. Man brau-
che dafür nur einen Geistlichen, einen würdigen Kelch, Brot und Wein. 
Auch sei es im vertrauten Kreis nicht notwendig, die römische Liturgie 
einzuhalten, sondern man konnte selbst formulierte Gebete sprechen, 
Schriftworte lesen, gemeinsam singen und predigen. Wichtig sei, dass das 
Abendmahl von einem dafür Geweihten gesegnet und ausgeteilt wurde. 
Gleichzeitig sandte Egilolf seiner Schwester ein Brotrezept, denn bis da-
hin ernährten sich Bauern und Grafen meist nur von Getreidebrei, zu 
dem Suppe, Fleisch und Gemüse gereicht wurden.
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Gemäß dem Rezept musste die Köchin zuerst einen Sauerteig herstel-
len. Nach einigen Tagen begann dieser Blasen zu bilden. Wir verknete-
ten ihn mit Mehl, Wasser und Salz und buken so unser erstes Brot. Hil-
degard erinnerte sich, so etwas auch im Nonnbergkloster gegessen zu 
haben. Die neue Speise erregte auf der Burg einiges Aufsehen. Die Sol-
daten meinten, man könne es zusammen mit getrocknetem Fleisch wäh-
rend der Nachtwachen verzehren, die Jäger nahmen es mit auf die Jagd.
Und natürlich gebrauchten wir diese feste Getreidespeise während der 
Messen, die wir von nun an jeden Sonntag in der Kapelle auf der Pros-
nitza feierten. Denn Kuno kam nach seiner Messfeier in Gurnitz zu uns 
herauf und wurde für die Mühen seiner Reise von unserer Herrin gut 
bewirtet und bezahlt. 
Beim Mittagsmahl erzählte uns Pfarrer Kuno auch von der Entstehung 
seiner Kirche. „Warum baut man eigentlich Kirchen außerhalb des Or-
tes?”, hatten wir den Geistlichen gefragt. „Weil es dort zuvor eine heid-
nische Opferstätte gab”, erklärte dieser wie selbstverständlich. „Die Kir-
che ist eine Überbauung des alten Heiligtums.” 
Meine Herrin sah ihn nachdenklich an. 
„Das wird eigentlich überall so gehandhabt”, nickte Kuno. „Die Leute 
haben sich daran gewöhnt, dorthin zu gehen, wir verändern nur das Ge-
sicht ihrer Götter, die Namen und das Ritual. Gebetet haben unsere Sla-
wen ja schon immer. Sie sind ein frommes Volk. Ihr sollt wissen, unser 
Herr im Himmel kümmert sich nicht darum, woher das Baumaterial 
kommt. Ihm gehören die Erde, die Steine und das Holz der Bäume. Sein 
Zorn entbrennt nur, wenn diese Dinge für die Verehrung fremder Göt-
ter verwendet werden. Denn wir haben eine einfache Lösung: Am Ende 
weihen wir das Gebäude ein und damit ist es vom Heidentum befreit.” 
Jetzt fasste Hildegard sich ein Herz und erzählte ihm vom Jupiter in 
Stein. Er zeigte sich nicht besonders erstaunt. „Ja, so etwas versteckt sich 
noch an vielen Orten. Nicht umsonst wird bei der Beichte gefragt, ob 
jemand noch den heidnischen Götzen opfert. Diese Sünde ist eine der 
ersten, wonach ich frage.” Meine Herrin und ich blickten einander an.
„Wollt Ihr wissen, was ich mit solchen Kultsteinen mache? Zerschla-
gen!”, sagte Kuno. „Was sonst? Denken wir doch nur an Karl den Gro-
ßen? Warum wird er ,groß‘ genannt? Weil er das Heidentum hinweg-
gefegt hat! Und hatte er einen Auftrag von Gott? Ja, und ob! Genauso 
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wie wir Priester einen Auftrag haben. Glaubt mir, jedes Mittel ist recht, 
um den Teufel zu verjagen!”
Kuno bemerkte nicht, dass seine Zuhörerinnen eine etwas andere Mei-
nung hegten. Doch wäre es unüblich gewesen, dass eine Frau, und sei es 
auch eine Markgräfin, dem geweihten Priester widersprach. Wir kann-
ten die von einigen vertretene Lehre, dass der Platz der Frauen das Haus 
war und dass sie in Gesellschaft von Männern schweigen sollten. 

Targitlas Tochter

Seit es auf der Prosnitza eine Kapelle gab, lud Hildegard alles Gesinde, 
Soldaten, Handwerker, Knechte und Mägde zur Messe ein. Auch die 
Einhaltung des Sonntags erklärte sie ihnen mit einfachen Worten. Es 
sei ein heiliger Tag. Wenn es möglich sei, sollten Arbeiten am Samstag 
verrichtet werden, um am Sonntag Gott zu verherrlichen. 
Dem Wunsch unserer Herrin folgten die Bewohner der Burg nur zö-
gerlich, doch Knut ging ihnen mit gutem Beispiel voran. So erschie-
nen an den darauffolgenden Sonntagen langsam immer mehr Burgbe-
wohner in der Kapelle und hörten sich Kunos Lesung und Predigt an. 

Eines Tages beschwerte sich die Köchin über die Wasserträgerin Lupa. 
Sie spaziere bloß im Wald umher, anstatt ihrer Arbeit nachzugehen, 
nämlich für die Küche Wasser zu holen. Meine Herrin und ich spra-
chen Lupa daraufhin an. Hildegard wollte zunächst von ihr wissen, wo-
her sie kam und wer ihre Eltern waren.
Darauf antwortete Lupa stolz: „Ich komme von der Hube auf dem Skar-
bin und bin Targitlas Tochter.“
Von Targitla hatten wir schon gehört. Sie war eine heilkundige Frau, 
die im Haus ihres Bruders wohnte. Ich sagte zu meiner Herrin, ohne 
dass Lupa es verstand: „Ich kenne diese Targitla. Auf den ersten Blick 
sieht sie aus wie eine harmlose Frau. Doch Hanß und ich sind ihr ein-
mal am Waldrand begegnet. Sie verhielt sich sonderbar und als sie nä-
herkam, hob sie ihre Arme und stieß einen Schrei aus, als wolle sie uns 
verscheuchen. Es war furchterregend. Sie grüßte nicht und verschwand 
wieder wie ins Nichts.“
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Jetzt betrachtete unsere Herrin das hagere, von Sorgenfurchen durchzo-
gene Gesicht der Magd, die kaum älter war als sie selbst. 
„Das heißt, du wirst einmal, wenn Targitla nicht mehr ist, an ihrer Stelle 
Kräuterfrau werden?“
„Vielleicht“, erwiderte Lupa etwas schroff und blickte zu Boden. Sie 
hätte das Gespräch offenbar gern beendet, wagte aber nicht, einfach 
wegzugehen.
Doch dann stieß sie hervor: „Sie haben mich weggeschickt.“
Unsere Herrin verstand. In dem Haus ihres Onkels gab es nicht genü-
gend Platz oder auch zu wenig zu essen für sie.
Jetzt verzog Lupa ihr Gesicht. „Ihr wollt mich nur aushorchen. Tar-
gitlas Tochter wird ihr Wissen aber nicht preisgeben, niemandem von 
euch Christen!“
Wir waren über die Art, wie Lupa mit ihrer Herrin sprach, ein wenig 
verwundert. Doch Hildegard sah in ihr eine junge Frau, die von Kind-
heit an ein hartes Leben geführt hatte.
Jetzt weiteten sich jedoch die Augen der Magd und sie fügte hinzu: 
„Ohne den rechten Zauber helfen eure Kräuter nicht!“
„Oh, da kann ich dir nicht zustimmen“, sagte meine Herrin ruhig. „Gott 
hat die Kräuter erschaffen, um den Leidenden Linderung zu spenden. 
Dafür ist kein Zauber notwendig, sondern bloß Glaube. Er gab uns den 
Auftrag, Schmerzen zu lindern und Leidende liebevoll zu pflegen. Das 
ist der christliche Dienst, mit dem wir unserem Herrn Jesus Christus 
nacheifern. Denn auch er hat sich um die Kranken und Notleidenden 
gekümmert, hat Blinde und Lahme geheilt, ja auch Aussätzige, und er 
besitzt sogar die Macht, Tote aufzuerwecken.“ 
Jetzt richtete Lupa sich auf. „Jede Pflanze muss zuerst versöhnt werden, 
sonst wirkt sie nicht.“
„Und wie versöhnst du sie?“, fragte Hildegard.
Lupas Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. „Mit Blut“, raunte 
sie geheimnisvoll. 
Da Hildegard sie nun besorgt anblickte, wurde Lupa noch deutlicher. 
„Ihr habt keine Ahnung! Keine Ahnung!“
„Wovon haben wir keine Ahnung?“, fragte meine Herrin ruhig.
„Im Wald regieren Erdgeister, Mächte der Dunkelheit. Die große Perchta 
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kann uns mit ihrer Kette schlagen, uns blenden oder dem Unwissenden 
mit ihrem Beil den Bauch aufschlitzen! Sie fährt durch die Lüfte mit ih-
ren Dämonen, und wehe dir, wenn die Wilde Jagd deinen Weg kreuzt.“
Jetzt mischte ich, Dorothea, mich ein. „Doch man sagt, das geschehe 
nur in den Raunächten.“
Lupa schüttelte den Kopf und flüsterte: „Seht ihr! Nichts wisst ihr! 
Nichts! Die Perchta ist immer da.“ 
Hildegard und ich blickten einander an.
Lupa reckte sich wieder und zog ihr hageres Gesicht in Falten. „Man 
muss Namen und Mittel kennen. Belenus schützt, Latobius heilt, Ala-
nus deutet die Zukunft!“
„Doch was machst du immer so lange an der Quelle?“, fragte jetzt un-
sere Herrin.
„Wenn ich zum Wasserschöpfen gehe“, flüsterte die Magd und fuch-
telte plötzlich mit ihren Händen in der Luft herum, „muss ich zuerst 
die Wassergeister verscheuchen, die über der Quelle brüten.“ 
Jetzt nickte Hildegard ihr zu: „Ich verstehe, Lupa, dass dir geboten ist, 
in deinem Glauben verschiedene Götter anzurufen und andere Dinge 
zu tun, von deren Wirksamkeit du überzeugt bist. Uns Christen erschei-
nen solche Handlungen jedoch überflüssig. Wie du weißt, glauben wir 
an einen Gott, der uns vor allem Übel bewahrt.“ 
Sie wollte diese junge Magd in ihrem Heidentum verstehen, musste aber 
trotzdem eine praktische Lösung finden. „Hör, Lupa!“, erklärte sie da-
her weiter. „Wir sind zufrieden, wenn du einfach Wasser schöpfst und 
es zur Burg heraufbringst.“
Jetzt schloss Lupa die Augen und schüttelte den Kopf. „Es geht nicht 
anders. So habe ich es gelernt.“ 
Hildegard seufzte, wollte die junge Frau aber nicht weiter mit ihren 
Fragen quälen. Daher entschied sie: „Lupa, du kannst deinen Glauben 
behalten. Doch es geht nicht, dass die Köchin ständig auf das Wasser 
warten muss. Ich werde daher jemanden anderen mit dem Schöpfen be-
auftragen. Dir gebe ich stattdessen eine Arbeit als Kuhmagd! Der Stall-
meister wird dir erklären, was du zu tun hast.“ 
Die Magd sah uns beide nur verständnislos an und lief schnurstracks 
zum Stall hinüber. 
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Meine Herrin wandte sich jetzt an mich und schüttelte den Kopf. „Sie 
tut mir so leid. Ich sah so viel Furcht in ihren Augen.“ 

*

Einige Zeit später kam es zu einer weiteren Szene mit Lupa. Sie lief mir 
am Sonntag nach der Messe nach und verlangte, auf der Stelle getauft 
zu werden. Ich fragte sie, ob sie sich das wohl gut überlegt habe. Aber 
sie zitterte am ganzen Leib und sagte: „Besprengt mich mit dem geweih-
ten Wasser! Sofort!“ Und dabei warf sie sich vor mir auf den Boden. Ich 
fragte unseren Priester und dieser wollte ebenfalls von Lupa wissen, ob 
sie wirklich bereit für das Christentum war. „Ja! Ich will!“, gab sie zurück. 
So machte Kuno keine weiteren Umstände. Er entnahm einem Steinge-
fäß, das neben dem Altar stand, einen Schöpfer Wasser, sprach die Tauf-
formel und besprengte Lupa damit. 
Als die Magd sich erhob und, wie vom Priester gefordert, auf ihrer Stirn 
das Kreuzzeichen machte, lobte ich sie für ihren Entschluss und ver-
suchte aus ihr herauszubekommen, was ihren Sinneswandel bewirkt 
hatte. Aber Lupa war nicht ansprechbar und trottete zurück zum Stall.
An einem der nächsten Tage kam sie lautlos an unsere Tür geschlichen, 
drückte diese unmerklich auf und stand plötzlich im Raum. Meine Her-
rin war überrascht, doch empfing sie sie liebevoll mit dem Gruß: „Gott 
segne dich, Lupa! Was führt dich her?“ 
Die Magd sagte mit zitternder Stimme: „Die Kuh ist verhext!“ 
„Woran siehst du das?“, fragten wir sie. 
„Sie hat den bösen Blick!“ Meine Herrin und ich gingen davon aus, dass 
Lupa den Stallmeister schon davon unterrichtet hatte. Ich sagte: „Der 
Stallmeister kennt sich doch mit den Kühen aus, er kann dir da wohl 
besser helfen als unsere Herrin.“ 
„Nein“, rief Lupa. „Er ist ein Stümper! Er glaubt mir nicht! Herrin Li-
harda, wir müssen Targitla holen! Nur sie kann die Kuh von ihrem 
Fluch befreien!“ 
„Das werden wir nicht tun“, entschied Hildegard. 
Lupa bettelte darauf: „Dann brauchen wir Isenkraut!“
Hildegard und ich hatten das Isenkraut bis dahin nur für Tees oder Um-
schläge verwendet. Man kocht es im Wasser, drückt es aus und schlägt 
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es noch warm in Leinen ein. Auf schlecht heilende Wunden und Aus-
schläge gegeben, nimmt es die Schmerzen und die Entzündung. 
„Nein“, schüttelte Lupa den Kopf. „Das Isenkraut hilft gegen alle Krank-
heiten! Ich pflücke es bei Aufgang des Hundssterns, weder Mond noch 
Sonne dürfen scheinen, man darf es nur mit der linken Hand ausgra-
ben. Vorher muss man mit einem Messer einen Kreis um die Pflanze 
ziehen und einen Zauber sprechen.“ Lupa sah Hildegard flehentlich an. 
Diese ließ sich nicht beirren. „Nein, Lupa! Das sind heidnische Zaube-
reien. Mit denen wollen wir schleunigst aufhören!“ 
Als Lupa plötzlich ihr Gesicht zu einer Grimasse verzog und hörbar mit 
den Zähnen fletschte, redete Hildegard weiter gütig auf sie ein. „Bist du 
jetzt nicht eine Christin? Du bist doch getauft worden, oder?“ 
Die Magd blies verächtlich durch die Zähne.
Doch Hildegard blieb unbeirrt. „Ich und Dorothea, der Vogt Knut und 
auch du, Lupa, glauben an Jesus Christus und an die Macht unseres Va-
ters im Himmel. Tust du das?“ 
Lupa sah etwas verunsichert, ja ängstlich, einmal mich, dann unsere 
Herrin an. Diese fuhr fort. „Die Rettung und das Heil der Menschen 
kommt nicht durch diese heidnischen Götter, slawische, griechische, 
keltische oder römische, Juno, Dažbog, Perun, Belenus, Isis, Mars, Sil-
vanas oder wie sie heißen, sondern durch den einen und wahren Gott, 
den Vater im Himmel, seinen Sohn Jesus Christus und den Heiligen 
Geist! Wir glauben daran, dass Jesus Christus für uns gestorben ist und 
am dritten Tag von den Toten wieder auferstand. Und dass er jetzt zur 
Rechten des Vaters sitzt. Er ist unser Heiler.“ 
Lupa blickte zu Boden. 
„Was hast du bei deiner Taufe versprochen?“, fragte Hildegard weiter. 
Lupa zuckte bloß die Achseln. 
„Du hast versprochen“, fuhr Hildegard fort, „deinem alten Glauben zu 
entsagen. Betest du täglich? Gehst du an Sonntagen zur Heiligen Messe?“ 
Kopfschütteln. 
„Wenn du nie zur Messe kommst, lernst du auch nichts über deinen 
neuen Glauben.“ 
Lupa blickte uns ungläubig an.
„Verstehst du nicht? Gott hat uns das Gebot gegeben, nur ihn allein an-
zubeten und ihn um alles zu bitten, was wir benötigen. Wir können für 
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unsere Familie, für unsere Äcker und für unser Vieh beten. Aber gleich-
zeitig sollen wir nach Kräften alles tun, um uns selbst zu helfen.“ 
Lupa schien nicht zugehört zu haben. „Wenn ich der Kuh kein Isen-
kraut gebe, stirbt sie.“ 
Endlich seufzte Hildegard: „Ich komme mit dir, wir sehen uns das Tier an.“ 
Wir folgten Lupa in den Stall hinunter. Schon von der Tür her roch es 
übel, man sah, die Tiere hatten kein frisches Stroh bekommen, der Bo-
den war nicht ausgemistet worden und das Wasser in der Tränke wirkte 
trüb und abgestanden. Die Kuh, auf die die Magd nun mit dem Finger 
zeigte, war hager und erschöpft.
„Sie hat wohl schon lange kein Wasser zum Trinken bekommen!“, sagte 
nun unsere Herrin streng. „Lupa, du hast die Pflicht, die Tiere zu ver-
sorgen und den Stall auszumisten! Kein Wunder, dass es der Kuh nicht 
gut geht!“ 
Lupa blickte zu Boden. 
Hildegard trat näher an das Tier heran und bemerkte: „Und der Bot-
tich hier sollte einmal pro Woche ausgewaschen werden, wie es mit dem 
Stallmeister besprochen wurde. Für die Reinigung fügt man etwas Essig 
hinzu. Ich werde heute Abend noch einmal kommen und nachsehen, ob 
du alle deine Aufgaben erfüllt hast. Du bist nicht als Zauberin bei uns 
angestellt, sondern als Kuhmagd. Jeder hat seine Pflichten zu tun. Auch 
du. Keine Arbeit ist minderwertig, wenn man sie in Bescheidenheit tut.“ 
Damit nahm unsere Herrin die Kuh, führte sie aus dem Stall, und ließ 
sie einige Stunden auf der kleinen Wiese nahe der Burg weiden. Die Kin-
der kamen und schauten zu, brachten ihr gutes Wasser aus der Küche 
und setzten es ihr vor. Am Abend ging Hildegard dann, begleitet vom 
Burgvogt, dem sie die Sache gemeldet hatte, in den Stall. Lupa hatte 
ihre Arbeit zähneknirschend getan, war aber nicht da, sondern, wie der 
Knecht sagte, im Wald. So sagte Knut nochmals zum Stallmeister, er 
sollte darauf achten, dass die Tiere von Lupa täglich frisches Wasser und 
das richtige Futter bekamen. 
Der Stallmeister begleitete uns ein Stück, als wir auf dem Rückweg Lupa 
begegneten, die gerade aus dem Wald kam. Es war die Zeit des Sonnen-
untergangs. „Wo warst du?“, herrschte sie der Stallmeister an.
Lupa keuchte, gab aber nichts zur Antwort. 
So sagte dieser streng: „Wir wissen, dass sich in einigen Höhlen unter 
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der Prosnitza Opferplätze für die alten Heidengötter befinden. Und 
es ist Christen verboten, die heidnischen Kultplätze zu besuchen, das 
weißt du! Wenn du eine Heidin bist, kannst du nicht mehr hier auf der 
Burg bleiben!“ 
Jetzt erschrak Lupa und Hildegard glaubte zu wissen, warum sich das 
Mädchen hatte taufen lassen. Sie fürchtete sich davor, nach Hause ge-
schickt zu werden. „Lupa!“, sagte sie zur verängstigten Magd. „Wir wer-
den dich nicht wegen deines Glaubens wegschicken. Doch wir verlan-
gen von dir, dass du die Arbeit auf der Burg ordentlich ausführst. Wir 
haben es dir schon erklärt und verlangen, dass du dich danach richtest.“
Nachdem ich, Dorothea, diese Worte unserer Herrin übersetzt hatte, 
zeigte sich ein Lächeln auf Lupas Gesicht. Sie hatte verstanden, dass sie 
nicht nach Hause geschickt werden würde und dass sie in unserer Her-
rin eine Beschützerin gefunden hatte.
Vogt und Stallknecht wunderten sich, dass Hildegard noch weiter auf 
die Magd einredete: „Ich weiß, du hast kein leichtes Leben. Ich möchte 
dir helfen, doch kann ich deinen Starrsinn nicht gutheißen! Du kennst 
doch unsere Burgkapelle. Darin steht ein Kreuz, das uns an die Liebe 
Jesu Christi erinnert. Welcher Gott der Heiden war bereit, aus Liebe 
für dich zu sterben? Kennst du einen?“ Nachdem die Magd schwieg, 
fuhr Hildegard fort: „Na also. Geh jetzt, suche dir einen ruhigen Platz 
und sprich ein Gebet.“ 
Jetzt warf der Stallmeister ein: „Ja, sie soll in der Kapelle beten, dann 
sind wir wenigstens sicher, dass sie es tut.“ Hildegard hob Lupas Kopf 
mit einer sanften Geste am Kinn auf. „Ja, dort in der Kapelle kannst du 
zum wahren Gott beten. Du weißt doch, wie das geht, hast du über-
haupt beten gelernt?“
Lupa schüttelte den Kopf. Der Vogt drohte ihr. Doch meine Herrin 
nahm sie an der Hand und führte sie in die Kapelle, wo sie ihr zeigte, 
wie man vor dem Kreuz niederkniete, die Hände faltete und das Vater-
unser sprach. Nachdem die Magd sich wieder entfernt hatte, rief Hilde-
gard aus: „Ach! Wie können wir nur denen helfen, die zwar das christli-
che Taufwasser gespürt haben, aber im Inneren Heiden geblieben sind!?“ 
Und damit ende ich, Dorothea, meinen Einschub.

*
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KAPITEL 6: EIN PRIESTER FÜR STEIN

Bilder eines Wandteppichs

Für die Ereignisse, die nun folgen, blicke ich, Hanß, nochmals zurück 
ins Jahr 933. Denn Ende dieses Jahres wurden wir zum Feldzug nach 
Oberitalien gerufen. Den Kampf um die Langobardenkrone hatte un-
ser Graf Albuin längst herbeigesehnt, um, wie er sagte, der Langeweile 
des Daheimsitzens zu entfliehen. 
Wir erwählten unter den freien Bauern der Prosnitza kräftige und ge-
schickte Jünglinge und rüsteten sie für den Kriegszug aus. Natürlich nütz-
ten wir auch die wenigen Wochen der Vorbereitung für Übungen mit 
der Waffe. Albuin bestand darauf, auch den neuen Vogt Knut mitzuneh-
men, der bisher noch nichts von der Welt gesehen hatte. Dafür holte er 
seinen Bruder Uduin zum Schutz der Familie an die Drau. Uduin war 
zwar kein Kriegsherr, verstand auch nicht viel von der Verwaltung einer 
Burg, doch unserem Herrn war der leibliche Bruder als Verwalter der 
Prosnitza immer noch lieber als ein Fremder. Dafür erlaubte er Uduin, 
einen Teil der Abgaben aus dem Mühlgraben für sich zu behalten. 
Beim Abschied betonte Graf Albuin gegenüber seiner Gemahlin, dass sie 
über ihre Güter im Jauntal völlig frei verfügen könne. Er machte kein 
Hehl daraus, dass er nichts lieber tat, als den unwirtlichen Winter in 
Karantanien gegen diesen Ausflug nach Oberitalien zu tauschen. Den-
noch trauerte Hildegard, die kurz vor der Geburt ihres sechsten Kindes 
stand, sehr, als sie uns ziehen sah, ebenso Dorothea. Doch der Herzog 
rief uns in die Schlacht, und wir mussten folgen. Auch unser Erzbischof 
Odalbert II. zog wieder seine Panzerkleidung an, um Arnulf von Baiern 
beizustehen. Wir alle bereiteten uns auf einen kurzen Feldzug vor. 

*

Ehe der ehrwürdige Leser den Bericht meines Hanß weiter verfolgt, bitte 
ich, Dorothea, ihn um etwas Geduld. Denn es dauerte insgesamt über 
drei Jahre, bis wir uns wiedersahen! 
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So war Hanß wieder im Krieg und ich, seine Verlobte, war froh, unver-
heiratet geblieben zu sein, denn ich hätte mir in dieser Zeit noch mehr 
Sorgen um ihn gemacht!
Aber er starb nicht. Auch Albuin nicht. Der Krieg war bereits im dar-
auffolgenden Jahr zu Ende. Natürlich konnten sie die eiserne Krone der 
Langobarden nicht gewinnen. 
Im Herbstmond 934 kamen die Bauern zurück, die unser Herr mit-
genommen hatte, und brachten Hildegard die Kunde, dass die Rück-
kehr ihres Gemahls sich verzögern werde. Sie wüssten nicht, wie lange. 
Er halte sich im Slawenland südlich der Karawanken auf und werde ihr 
demnächst Näheres schreiben. Uduin richteten sie die Grüße des Bru-
ders aus und sagten ihm, er solle die Burg und die Ländereien weiter-
hin gut verwalten und darauf schauen, dass die Familie alles zu ihrem 
Schutz und Unterhalt habe. 
Doch Uduin fühlte sich eigentlich nicht als Verwalter, sondern verhielt 
sich eher als Gast. Der Auftrag, noch für eine unbestimmte Zeit auf der 
Prosnitza auszuharren, bereitete ihm üble Laune. Doch er suchte sich 
zu zerstreuen. So ritt er mindestens einmal pro Woche nach Moosburg, 
wo er sich an den Tafeln und Geselligkeiten Peros, des neu ernannten 
Markgrafen, erfreute. Denn Pero und Uduin kannten einander noch aus 
dem Chiemgau. Zuhause auf der Prosnitza richtete er sich den West-
trakt der Burg mit edlen Teppichen ein und wählte sich eine der Mägde 
als persönliche Bedienerin. Er nahm den Wunsch Albuins, sich hier auf 
der Burg wohlzufühlen, jedenfalls ernst. 
Wenn es in dieser Zeit zu Streitigkeiten oder anderen Problemen zwi-
schen den Bauern oder Leibeigenen kam, musste sich die Herrin darum 
kümmern. So lernte Hildegard immer mehr, alle anfallenden Probleme 
selbständig zu lösen. Natürlich wartete sie auch mit banger Sorge auf ih-
ren Gatten, den Vater ihrer Kinder, und hoffte noch immer, er werde 
eines Tages geläutert zurückkehren. 
In dieser Hoffnung hatte sie begonnen, einen Wandteppich zu sticken, 
auf dem sie Albuin mit Schild und Schwert, umgeben von Rosen und 
Lilien, abbildete. Im Hintergrund sah man die Prosnitza. Ich denke, sie 
wollte in diese Stickerei all ihren Glauben an die Zukunft legen. Auch 
wünschte sie sich, für ihre Kinder ein Bild zu schaffen, das ihnen half, 
ihren Vater im Gedächtnis zu behalten.
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Wir alle saßen neben ihr an unseren Spinnrädern, andere Frauen arbei-
teten am Webstuhl. Hildegard sah es gerne, wenn gesponnen, gewebt 
und genäht wurde, denn ihre Familie und die Bediensteten der Burg 
brauchten Kleidung. Wir stellten sogar mehr von den Stoffen und ein-
fachen Leinenkleidern her, um sie beim kommenden Weihnachtsfest 
an die Armen zu verteilen. 

Endlich, gegen Ende des Jahres 934 erhielt unsere Herrin einen Brief ih-
res Gemahls, in dem er ihr erklärte, dass er sich in Cilli aufhalte, wo er 
bis auf Weiteres bleibe. In Italien sei leider etwas vorgefallen, der Her-
zog habe ihn verbannt und er dürfe vorerst nicht in die Heimat zurück-
kehren. Doch habe er in Cilli die Möglichkeit, nicht nur Ehre, sondern 
auch Güter zu erlangen. Er schrieb auch, dass er sie herzlich grüße. Da-
runter stand sein Name, Albuin. 
Auf der Rückseite des Briefes gab er ihr verschiedene Anweisungen. Un-
ter anderem las sie den neuerlichen Auftrag, sie solle alle wichtigen Ent-
scheidungen selbst treffen. Auch könne sie sich frei in der Umgebung 
bewegen, müsse also nicht, wie für Frauen üblich, in der Kemenate sit-
zen und spinnen. Allerdings sollten Uduin oder einige der Soldaten sie 
bei ihren Ausritten begleiten. 
Hildegard freute sich über das Lebenszeichen ihres Gemahls und ebenso 
über die Freiheit, die er ihr gewährte. Als Antwort sandte sie ihm ihren 
Dank und ihre Segenswünsche, empfahl ihn dem Schutz Gottes und 
aller Heiligen und berichtete über die Geburt Gepas und das Gedei-
hen ihrer Kinder. Ganz unten skizzierte sie in Blau und Rot, wie sie am 
halbfertigen Wandteppich saß, auf dem er, Albuin, mit Rüstung und 
Schwert zu sehen war. Er ritt durch eine liebliche Umgebung. Und von 
der fernen Burg herab flatterte die blaue Fahne. 
Am Schluss ließ sie auch Hartwig und dessen Bruder Albuin ihre Na-
men auf das Pergament setzen. Die beiden Söhne sollten ihrem Vater 
zeigen, dass sie die Kunst des Schreibens bereits beherrschten. Danach 
erreichte uns kein Brief mehr von unserem Herrn.

*
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Bisher hatte Vogt Uduin sich kaum für die Familie seines Bruders Al-
buin interessiert. Doch im Lenz des folgenden Jahres änderte sich dies. 
Er kam eines Nachmittags herüber zum Platz, wo wir mit den Ammen 
und Kindern im Freien spielten. Er hatte sich einen spaßigen Hut auf-
gesetzt und verneigte vor uns. Natürlich gefiel dieser Auftritt den Kin-
dern. Zuletzt holte er seine Fiedel unter dem Mantel hervor und spielte 
ein Lied, zu dem er die Kinder tanzen ließ und sich auch selbst mit ih-
nen im Kreis drehte.
Daraufhin umringten sie ihren Onkel und wollten, dass er noch weitere 
Lieder spiele. Er lachte und blickte immer wieder neugierig zu unserer 
Herrin herüber. Schließlich forderte er auch uns Frauen auf, uns mit ihm 
im Kreis zu drehen. „Kann denn unsere Herrin Hildegard überhaupt 
tanzen?”, fragte er halb an sie, halb an die Kinder gerichtet. Die Ange-
sprochene sah ihn ernst an und wandte sich der kleinen Wezela zu, die 
ihr ins Ohr flüsterte, dass sie auch auf dem Instrument spielen wolle.
Hartwig und Albuin hatten sich aber bereits abgewandt und balgten auf 
der Wiese, Zwezdanka lief hinter ihnen her und rief: „Das ziemt sich 
nicht ...“ Aribo aber blieb bei Uduin sitzen und sagte: „Onkel Uduin! 
Wann kommt unser Vater wieder?” Uduin legte den Arm um ihn und 
sagte für uns alle hörbar: „Wann er kommt und ob er überhaupt wieder-
kommt, weiß niemand.” Dabei stand er auf, hob Aribo auf seine Schul-
ter und tanzte mit ihm eine lustige Figur. Da liefen auch Gepa, Gotta 
und Wezela hinter ihm her und machten es ihm nach. Wieder schielte 
Uduin zu Hildegard hinüber.
Er hatte im Handumdrehen die Bewunderung ihrer Kinder gewonnen 
und bemühte sich nun, auch die Gunst unserer Herrin zu erlangen. Hil-
degard, die sich zuerst über seine Späße und die Reaktion der Kinder 
gefreut hatte, bemerkte nun plötzlich, dass Uduin nicht aus Kinderliebe 
handelte, sondern die Absicht verfolgte, um sie zu werben. Mit bangen 
Ahnungen erhob sie sich daher und zog sich wenig später zusammen 
mit mir zurück. „Versteht unsere strenge Herrin keinen Spaß?”, rief er 
ihr spöttisch hinterher. 
Doch auch die Kinder bemerkten bald, dass Uduin sein Interesse nur 
vortäuschte. Denn wenn sie ihn auf dem Burghof begegneten, wür-
digte er sie keines Blickes und überhörte ihr Rufen, und ein andermal, 
wenn Hildegard zusah, tat er wieder freundlich, wobei er unsere Herrin 
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immerzu anstarrte und ihr den Hof machte. Um diesen Situationen aus 
dem Weg zu gehen, besuchten wir in diesem Sommer mehrmals Mattes 
und Lanica, wo die Kinder genügend Gefährten für ihre Spiele fanden. 
Während dieser Ausflüge besah sich Hildegard nochmals die Schäden 
auf der Gradnitza und besprach mit Mattes erstmals die Aufräumarbei-
ten, die er veranlassen sollte. Denn nachdem Hildegard von ihrem Ge-
mahl die Freiheit erhalten hatte, Entscheidungen zu treffen, fasste sie 
jetzt den Entschluss, mit der Renovierung der Schlossanlage so bald als 
möglich zu beginnen und, wenn diese abgeschlossen sei, auch dort eine 
Kapelle zu errichten.

Maria Wörth

Im Erntemond schrieb Hildegards Bruder Egilolf, er müsse im Auftrag 
seines Bischofs Wolfram von Freising nach Karantanien reisen, um ei-
nige Orte am Millstätter See und bei Maria Wörth, Niederlassungen des 
Bistums Freising, zu besuchen. Er verriet ihr, es gehe gar nicht um eine 
geistliche, sondern vor allem um eine wirtschaftliche Mission. Denn 
Freising war seit dem Überfall der Ungarn und den Ausschweifungen 
Bischof Dracholfs bestrebt, seinen Reichtum zu vermehren, ja, Wolf-
ram hatte es sich zum Ziel gesetzt, aus seinem Bistum ein Hochstift zu 
machen. Egilolf wolle seinen Auftrag, Gelder einzuheben, und das lang 
ersehnte Wiedersehen mit seiner Schwester Hildegard verbinden. Die 
Reise sei schon für diesen Herbst geplant. Da er jedoch gemeinsam mit 
anderen Geistlichen des Domklosters unterwegs sei, könne er nicht an 
die Drau kommen. Seine Frage war daher, ob sie sich den Weg nach 
Maria Wörth zumuten könne. 
Welch‘ gute Nachricht für meine Herrin, die diesen Brief, wie immer, 
ihren Kindern vorlas! Diese hüpften vor froher Erwartung, endlich ihren 
Onkel Egilolf kennenzulernen, von dem sie schon so viel gehört hatten. 
Hildegard antwortete ihrem Bruder umgehend, dass sie und ihre Kinder 
ihm nach Maria Wörth entgegenreiten und davor die Tage zählen wür-
den, bis sie sich wiedersehen. Es sollte die erste Reise für die Kleinen sein.
So suchte Hildegard nicht nur geeignete Pferde aus, sondern auch eine 
Gruppe von Wachsoldaten, die uns, neben ihr und den Kindern auch 
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die beiden Ammen und mich, auf dem Ritt begleiteten. Der nächste 
Brief Egilolfs kam unerwartet rasch, darin nannte er den genauen Zeit-
punkt, an dem er in Maria Wörth Station machte. 

*

Am angegebenen Tag im Herbstmond ritten wir nach einem gemeinsa-
men Gebet in freudiger Stimmung nach Nordwesten. Hartwig und Al-
buin konnten schon selbst ein Pferd lenken, die vier jüngeren Kinder 
saßen vor uns in den Sätteln. Der Weg über Gurnitz, an der hölzernen 
Kirche vorbei und entlang des Sattnitzflusses war uns bereits vertraut, 
und nach der sicheren Durchquerung eines Sumpfgürtels gelangten wir 
an den See von Wörth, dessen geheimnisvolle Farben durch das Schilf 
wie Fenster aus Edelstein zu uns herüberstrahlten. 
Von hier aus benötigten wir nur noch kurze Zeit bis zur Stelle, wo man 
über eine Brücke zur Insel mit dem der heiligen Gottesmutter geweihten 
Gotteshaus kam. Vor der Herberge und dem Haus des Pfarrers drängten 
sich die Reittiere und Wagen vieler Besucher, und hier übergaben auch 
wir unsere Pferde an einen der Knechte, der sie versorgte. 
Egilolf, der über seinen Mönchskleidern einen Reisemantel trug, hatte 
uns kommen sehen und trat sogleich aus dem Haus. Was soll man über 
diesen seligen Moment sagen? Die Geschwister umarmten einander und 
Egilolf hob seine Nichten und Neffen der Reihe nach hoch und stellte 
ihnen allerlei Fragen. Nachdem auch er ihnen alle Auskünfte gegeben 
hatte, die sie je nach Alter von ihrem Onkel erbeten hatten, wünschten 
sie die Tiere in den Stallungen des Pfarrhauses zu sehen und wenigstens 
einmal mit ihren Füßen in den blaugrünen See zu steigen. So unter-
nahmen die Ammen mit ihnen einen kleinen Rundgang um die Insel.
Hinter Egilolf erschienen bald auch andere Mönche, die er uns vorstellte. 
Bei einem der Mönche mit dem Namen Ermanrich fügte er hinzu: „Die-
ser fromme Diener Christi hat den Wunsch geäußert, in Karantanien 
zu bleiben. Ich habe ihm daher auch gleich zur Priesterweihe verholfen. 
Und er kennt bereits einige slawische Worte.“ 
Ermanrich lachte breit und gutmütig und verschränkte seine Unterarme 
über dem wohlgerundeten Bauch. Jetzt rief der Pfarrer von Wörth aus 
dem Innern des Hauses: „Lasst doch die Gräfin Hildegard eintreten!“ 
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Die Geschwister aus dem Aribonenhaus hatten geglaubt, an diesem Tag 
über Herzensdinge, Familie, Bücher, Musik und ihre Arbeit zu sprechen, 
doch die Zeit zwischen Wiedersehen und Abschiednehmen war knapp 
bemessen. Denn im Pfarrhof von Wörth waren an diesem Nachmittag 
viele verschiedene Leute versammelt, die alle mit Egilolf etwas zu be-
sprechen hatten. Von Hildegard wollte einer von ihnen wissen, wie es 
ihrem Gemahl Albuin gehe oder wie sie ihr Leben auf der Prosnitza, 
fernab der christlichen Zentren Karantaniens, eingerichtet habe. Nach-
dem unsere Herrin diese Fragen beantwortet hatte, nahm Egilolf sie zur 
Seite und auch Ermanrich folgte ihnen zu einem kleinen Tischchen in 
einer Ecke des Gästeraums. Der Bruder offenbarte Hildegard, dass ihr 
Ermanrich auf ihre Güter nach Stein folgen werde. Der schon etwas rei-
fere Geistliche verstehe einiges vom Hausbau, aber auch vom Kirchen-
bau. Er habe in Freising eng mit Bauleuten aus dem ganzen Herzog-
tum zusammengearbeitet. 
„Da du mich, liebe Schwester, in Pläne eingeweiht hast, du wollest im 
Jauntal die Schlossanlage renovieren und eine Kapelle errichten, habe 
ich diesen wackeren Freund, sagen wir, dazu überredet, sich von nun an 
um das Seelenheil der Südslawen zu kümmern. Er wird dir ein treuer 
Ratgeber und Unterstützer in geistlichen wie auch in weltlichen Ange-
legenheiten sein.“ Ermanrichs Lächeln zog jetzt einen langen, kräftigen 
Strich durch sein bärtiges Gesicht. Seine Stirnrunzeln bogen sich unter 
dem schon etwas kahlen Haaransatz wie ein gütiger Baldachin. 
Egilolf versicherte Hildegard auch, er werde noch am selben Tag eine 
Gruppe Bauleute aus Oberitalien anfordern, die dann wohl frühestens 
in ein, zwei Wochen in Stein ankommen sollten. Und auch Ermanrich 
pflichtete seinem Freund Egilolf bei: „Ich möchte mich zuerst einmal 
dort in Stein niederlassen und die Leute meiner zukünftigen Pfarre aus 
der Nähe kennenlernen. Wir werden schon miteinander auskommen.“ 
Hildegard dankte Egilolf und Ermanrich herzlich für diese unerwartete 
Unterstützung. Mit einem eigenen Priester, der zugleich Bauherr sein 
konnte, nahmen ihre Pläne für Stein endlich Gestalt an.
Nachdem die Kinder vom Seeufer zurückgekehrt waren und Hildegard 
gemeinsam mit Egilolf und seinen Mönchen in der berühmten Marien-
kirche der Insel angebetet hatte, trennten sich die Geschwister. 
Auf dem Heimweg plauderte der Priester fast in einem fort, er erzählte 
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von seinen Erlebnissen und bisherigen Tätigkeiten. „Ich habe es satt“, 
sagte er, sein Pferd am Zügel lenkend, „für meine Freisinger Herren 
ständig Steuern einzutreiben. Ich wünsche mir wirklich eine sinnvolle 
Aufgabe, wie die berühmten Mönche, die in den letzten Jahrhunder-
ten nach Süden zogen, um Urwälder zu roden und in den entferntesten 
Tälern Kirchen zu errichten. Ja! Ich bin bereit, den Heiden die Wahr-
heit zu bringen!“ 
Er sprach Hildegard und mir, Dorothea, aus dem Herzen. Wir sahen 
uns immer wieder glücklich an. Auch den Kindern gefiel der bodenstän-
dige Mann mit der braunen Kutte und den breiten, mit Riemen ver-
schnürten Lederschuhen. 
Nach unserer Heimkehr ruhten wir nicht lange, sondern begaben uns 
schon am nächsten Tag auf die andere Seite der Drau. Mattes und La-
nica richteten dem Geistlichen im Wirtschaftshof eine wohnliche Kam-
mer ein. Er stellte sein Bündel ab und zog sogleich seine Schreibtafel 
mit dem Griffel hervor. Aller Augen waren auf ihn gerichtet. Indem er 
uns die glatte Schreibfläche zeigte, versprach er: „Am heutigen Tag ist 
diese Tafel noch leer. Doch bald werdet ihr hier die Pläne für sämtliche 
Bauarbeiten sehen, die hier auf der Gradnitza ausgeführt werden müs-
sen. Ein Priester hält, was er verspricht!“ 
Und Mattes versicherte dem Geistlichen, nachdem er Lanica zugezwin-
kert hatte, dass er hier am Hof immer gut essen und trinken werde. Die 
beiden Männer verstanden sich sofort. 
„Das lasse ich mir gefallen!“, nickte Ermanrich. „Und am Sonntag, wenn 
ich auf der Prosnitza die Messe lese, sollt ihr alle dabei sein!“
Jetzt blickte Mattes etwas verblüfft drein. Bisher waren er und Lanica 
nur selten zur Sonntagsmesse gekommen. Doch er meinte: „Wenn du 
die Predigt hältst, kommen wir natürlich! Stimmt‘s, Lanica?“ Und seine 
Frau pflichtete ihm eifrig bei. 
Boguslaw, der junge Hörige, wurde vom Priester gelobt, da er auf dem 
Schloss bereits aufgeräumt und die Zimmer von Schutt befreit hatte. Er 
war auch sofort eifrig dabei, Ermanrich zu unterstützen, als dieser mit 
einem Stab verschiedene Maße abnahm. Die beiden verständigten sich 
durch eine Mischsprache aus Deutsch und Slawisch, unterstützt durch 
Zeichen, denn auch der Junge, der wegen seiner Geschicklichkeit mit 
Mattes zusammenarbeitete, kannte bereits einige deutsche Wendungen. 
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Und Sonntag, das war schon in wenigen Tagen! Gräfin Hildegard ließ 
für die Kirchgänger aus Stein auf der Prosnitza ein Mittagsmahl berei-
ten, bei dem schon lebhaft über die bevorstehenden Arbeiten gespro-
chen wurde. Ermanrich zeigte stolz seine Pläne in Wachs und erklärte, 
dass sofort mit der Renovierung des Schlosses und noch vor dem Win-
ter mit dem Bau einer gemauerten Kapelle begonnen werde. Die Er-
klärungen des Priesters zeigten deutlich, dass er vom Gewerbe des Bau-
ens etwas verstand. So überließ Hildegard alle weiteren Entscheidungen 
diesem neuen Bauherrn. 

*

Und nach kurzer Zeit freundete Ermanrich sich in seiner offenen Art 
auch mit den Knechten und Mägden der Gradnitza an. Er merkte sich 
ihre Namen und man konnte sehen, dass ihnen der leutselige Baier ge-
fiel. So konnte er, mit Einverständnis unserer Herrin, auch die Arbei-
ter aussuchen, die bei den Bauarbeiten helfen sollten, darunter einen 
hinkenden Leibeigenen namens Radenko, der sich mit der Feldarbeit 
schwertat. Die neue Aufgabe „auf dem Bau“ empfand Radenko als große 
Ehre. Und so wies Ermanrich jeden nach seinen Fähigkeiten in die be-
vorstehenden Tätigkeiten ein. Außerdem benötigte er einen zusätzlichen 
Wächter, der nun, wie seit Jahren nicht mehr, den Wehrgang entlang-
schritt und darauf achtete, dass kein Unbefugter die Baustelle betrat. 
Den Gutsverwalter Mattes und seine Frau bereitete Ermanrich darauf 
vor, dass die erwarteten Handwerker aus Oberitalien reichlich Steinbier 
und Verpflegung benötigen würden.
Und wenig später trafen diese ein. Sie packten ihre verschiedenen Werk-
zeuge aus und errichten zunächst ihre Bauhütte. Ihre Handgriffe waren 
geübt, jeder kannte seine Aufgaben. Zunächst machten sie das Mauer-
werk des unteren Stockwerks wieder dicht. Ein Zimmermann aus dem 
Mühlgraben kam wenig später und fertigte zusammen mit einem Helfer 
und dem Tischler des Hofes an Ort und Stelle neue Balken und Bretter 
für das Obergeschoss des Schlosses an. 
Wann immer es möglich war, ritt Hildegard mit uns nach Stein, um 
dort mit den Kindern den Tag zu verbringen. Denn sie freuten sich na-
türlich, mit Lanicas Kindern im Schlosshof zu spielen. 
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Besser als zu sündigen

Ermanrich kam regelmäßig auf die Prosnitza und berichtete von den 
Fortschritten, die die Arbeiten machten. Eines Novembertages über-
rumpelte er Hildegard mit einer Frage, die ihn offenbar keinerlei Über-
windung kostete. Er sagte, er wolle sich verehelichen!
Natürlich hatte die Herrin nichts dagegen, dass ein lebensfroher Mensch 
von geistlichem Stand den Leuten vorzeigte, wie eine gute Ehe zu füh-
ren sei und wie man als christliche Eltern Kinder großzieht. Ermanrich 
fügte hinzu, dass es einem Priester nicht verboten sei, eine Gattin zu 
nehmen. „Das ist jedenfalls besser als zu sündigen!“, lächelte er. „Ich bin 
überzeugt, dass ich erst durch Frau und Kinder hier vollständig sesshaft 
werde.“ Er war sich natürlich im Klaren darüber, dass unsere Herrin 
Hildegard für seinen Lebensunterhalt aufkommen musste, daher fügte 
er hinzu: „Und ich möchte mir im nächsten Jahr in Stein einen richti-
gen Pfarrhof schaffen, mit Tieren und Feldern, Honigbienen und einer 
Wirtschaft, die mich und meine Familie ernährt.“ 
Ermanrich, um Worte und Erklärungen nicht verlegen, blickte unsere 
Herrin geheimnisvoll lächelnd an. „Und ich lerne auch die Wenden-
sprache!“ Dabei zählte er einige slawische Wendungen auf. „Den Rest 
wird mir Tinka beibringen!“ Die Erwählte, eine ebenfalls nicht mehr 
ganz junge Tochter freier Bauern, hieß Tihana, doch er nannte sie Tinka. 
„Aber natürlich werde ich auch das Deutsche nicht vernachlässigen, 
denn es ist gut, wenn Eure Untertanen nach und nach die deutsche 
Sprache lernen. Das ist auch in Pannonien üblich, wo ich einige Jahre 
als Wandermönch unterwegs war. Der Untertan lernt die Sprache sei-
nes Herrn, nicht umgekehrt!“ Hildegard war sich nicht ganz sicher, ob 
dies eine Regel sei. 
„Alles muss seine Ordnung haben!“, redete Ermanrich ohne Pause wei-
ter und machte mit seinen Händen eine ausscherende, gleichsam seg-
nende Bewegung. „Und das Erste, was ich als Pfarrer machen werde, ist 
– Schweine züchten! Die Karantaner lieben Schweinefleisch, das sagt 
auch meine Tinka.“ Hildegard sah ihn verwundert an, doch er gab ihr 
keine Zeit, eine Antwort zu formulieren. 
„Was für eine neue Lehre da einige aufgebracht haben, dass Priester un-
verheiratet bleiben sollen? Das galt doch früher auch nicht, soweit ich 
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denken kann. Ja, vielleicht sollten die hohen Würdenträger solche Re-
geln befolgen, aber wir kleinen Pfaffen? Jeder weiß, dass wir unsere Wirt-
schaft nicht allein führen können. Ich jedenfalls brauche Frau und Kin-
der für die Arbeit.“

*

Die Hochzeit fand im kleinen Kreis des Steiner Wirtschaftshofes statt. 
Die Braut, zur Sparsamkeit erzogen, legte keinen Wert auf ein großes 
Gelage. Er hatte sie erst kürzlich getauft und sie war in den wenigen Wo-
chen, in denen er ihr Lehre und Gebote erklärt hatte, eine eifrige Chris-
tin geworden und sogar eine Hilfe bei der Bekehrung weiterer Einhei-
mischer der Umgebung. 
Für diesen ersten Winter richteten sie sich, mit Erlaubnis Hildegards, in 
den eben fertiggestellten unteren Räumen der Gradnitza häuslich ein. 
Einige Schweine, die Tinka mit in die Ehe brachte, standen in einem 
bisher ungenutzten Teil des großen Stalls, in dem Mattes schaltete und 
waltete. Die Frischvermählten packten auch mit an, um die Böden aus-
zubessern und das Mauerwerk mit Kalk zu tünchen. So war das geistli-
che Brautpaar von Beginn an ein Segen für das Schloss und die Gegend 
von Stein. Und Tinka trug durch ihr heiteres Gemüt dazu bei, dass sich 
Arbeiter und Besucher auf der Gradnitza wohlfühlten. Sie und Lanica 
kannten sich seit Jahren, sie teilten sich meist auch die Arbeit, wechsel-
ten sich beim Kochen ab und unterstützten einander, wo es ging. 
Währenddessen kamen die Bauleute im oberen Stock gut voran, sodass 
bis zum Einbruch der Kälte alle Holzbalken und Wände der großen Säle 
wieder dicht und die mit Eisen beschlagenen Türen und Fenster ein-
gehängt waren. Ermanrich meldete unserer Herrin, dass sie in die bei-
den oberen Räume bald einziehen könne und dass noch am nächsten 
Tag mit dem Bau der Kapelle begonnen werde. Als Hildegard über die 
frisch verlegten Bodenbretter schritt, den Duft von Harz und Sägespä-
nen einatmete und auf den Söller trat, vor ihr die Säulen des Skarbin, 
wollte sie für Momente nicht mehr zurück auf die Prosnitza, sondern 
mit den Kindern hier in Stein bleiben, wo sie das bunte Leben umgab. 

*
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In diesen Tagen erfuhren wir vom Tod Odalberts II. und in derselben 
Nachricht, die von Herolden in ganz Karantanien verbreitet wurde, auch 
von der Bestellung Egilolfs, des Bruders unserer Herrin, zum Erzbischof 
von Salzburg. Die Weihe fand am 14. November 935 statt. Als hätte 
er es geahnt! Er hatte ihr noch vor wenigen Wochen mit ernster Miene 
erklärt, dass er das Gefühl habe, er solle seine Angelegenheiten ordnen 
und sich vermehrt dem Gebet und dem Studium der Heiligen Schrift 
widmen. Er wolle fasten und den Herrn fragen, wie er ihm noch besser 
dienen könne. Auch Hildegard hatte versprochen, ihn in dieser Einkehr 
und Besinnung nicht durch Briefe zu stören. Und nun hatte der Bai-
ernherzog ihn in dieses hohe Amt berufen! Wie stolz musste doch ihr 
Vater auf ihn sein! Und Walpurga! Auch die Kinder staunten, als Hil-
degard es ihnen erzählte. 
Leider muss ich, Dorothea, an dieser Stelle hinzufügen, dass dem ed-
len Egilolf, der nur den Dienst an Gott, an Kunst und Wissenschaft im 
Sinn hatte, das hohe Amt auch einen frühen Tod bescherte. Denn eine 
solche Machtstellung, die sich Egilolf selbst wohl nie gewünscht hatte, 
weckte den Neid vieler. Wir wissen es nicht genau, aber es gab Gerüchte, 
dass sein Tod nicht auf natürlichem Wege erfolgte.
Doch in diesen Novembertagen freuten wir uns sehr, dass wir mit Egilolf 
jemanden an der Spitze des Salzburger Erzbistums hatten, der gerecht 
war und geistliche Themen über den Ausbau seiner Herrschaft stellte. 
Und dann, einige Zeit vor dem Weihnachtsfest, erhielten wir den ers-
ten Brief mit dem Siegel des Erzbischofs, dem feuerspeienden Löwen, 
der in Rot und Schwarz das Pergament zierte.

*

Hildegard hatte das Schloss in Stein noch am Ende des Nebelmonds be-
sucht, um den Zimmermann und die Bauleute zu bezahlen und in die 
Winterpause zu entlassen. Die Männer aus Oberitalien freuten sich na-
türlich, zu ihren Familien in den wärmeren Süden zurückzukehren, von 
wo sie versprachen, nach der Schneeschmelze und dem Ende des Frostes 
wiederzukehren. Wie begeistert war Hildegard, als sie sah, dass die Ka-
pelle bereits als Rohbau dastand. Die Mauern mussten allerdings über 
den Winter austrocknen, wie Ermanrich sie belehrte. Doch allein, dass 
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der Boden schon für das Mosaik vorbereitet und die Mauern bis an den 
Dachstuhl hochgezogen waren! Und wenn sie sich im Innern des Ge-
wölbes hinstellte und ihre Augen nach oben richtete, formte sich bereits 
eine hölzerne Dachkuppel über ihr, unter der sie, ihre Kinder und alle ihr 
so lieb gewordenen Menschen im nächsten Jahr Gott anbeten würden. 
Hildegard war aus der Tiefe ihres Herzens glücklich und schickte Dank-
gebete empor zu jenem gütigen Wesen, das ihr in dieser Zeit, da sie ge-
trennt von ihrem Mann war und sich auch schmerzlich um ihn und ihre 
Ehe sorgte, solch unerwartete Segnungen gewährte. Denn mehr als ihr 
eigenes Glück wünschte sie sich, heilige Orte zu schaffen, durch die sich 
der Duft Christi im Land ausbreitete und jedem Menschen, ob reich 
oder arm, geknechtet oder frei, die Seele mit Frieden erfüllte. 
Insofern war es ihr auch, als hätte ihr liebender Vater im Himmel den 
Mangel, der durch die Entfernung und Entfremdung ihres Ehemannes 
entstanden war, durch eine große, ihr übertragene Aufgabe ausgeglichen, 
die nun Gestalt annahm. Meine Herrin wandte sich strahlend an mich. 
„Stell dir vor, liebe Dorothea! Dieser kleine Rohbau wird bald mit Bil-
dern und zwei schmalen Glasfenstern geschmückt werden, man wird 
vielfarbige Mosaiksteine auf Leinenstreifen kleben und in den Boden 
einsetzen, das Dach wird mehrere Lagen Schindeln tragen. Ja, in diesem 
Raum wird schon im nächsten Jahr des Schöpfers Lobgesang erklingen!“ 
Ich nickte. Doch als sie sich nochmals umgeblickt hatte, sagte sie plötz-
lich ernst: „Und ich bitte dich, liebe Freundin! Sorge dafür, dass man 
mich hier in der Kapelle bestattet. Es ist der Platz, an dem meine Ge-
beine ruhen sollen.“
 
Der Abschied von Stein und die Rückkehr auf die Prosnitza fielen ihr 
und den Kindern in diesem Spätherbst besonders schwer. Doch Hil-
degard glaubte, es entspreche der Ordnung und dem Willen ihres Ge-
mahls, dass seine Familie weiterhin auf der gut befestigten Wehrburg 
wohnte und dort auf seine Rückkehr wartete. Sie freuten sich jedoch 
auf die Sonntage, an denen Ermanrich angeritten kam und anstelle 
von Kuno auf der Prosnitza die Messe feierte. Der angehende Pfarrer 
von Stein las aber ebenfalls jeden Samstagabend eine Hausmesse in ei-
nem leerstehenden Raum auf der Gradnitza. Sogar Michl kam mit sei-
nen Leuten dorthin.  
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Eisfiguren

In der Zwischenzeit beobachtete Uduin mit Missfallen, dass sich Hilde-
gard, die nun auch zur Schwester des Erzbischofs aufgestiegen war, gar 
nicht um ihn kümmerte, ja, wie er meinte, ihm mit ihren Blicken und 
Gesten Geringachtung erwies. Dabei hatte ihm sein Bruder die Aufsicht 
über die Burg und auch über dessen Familie übertragen! Seine bisheri-
gen Versuche, die Aufmerksamkeit Hildegards auf sich zu lenken, hat-
ten ihre Wirkung verfehlt. Ohne dass seine Fähigkeiten als Sänger und 
Lautenspieler geschmälert werden sollen, hatte unsere Herrin bemerkt, 
dass Uduin gewisse Absichten verfolgte und sich daher ganz bewusst sei-
ner Gegenwart entzogen. 
So wurde der Verschmähte immer aufdringlicher. Er trat ihr etwa auf ih-
rem Gang zur Küche in den Weg und sagte ihr ins Gesicht, dass Albuin 
in Cilli eine Grafentochter gefreit habe! Dass er seine Familie längst ver-
gessen habe und Hildegard nicht mehr länger an ihm festhalten solle. 
„Er ist dir längst untreu!“, drang er auf sie ein. „Wann öffnest du end-
lich deine Augen? Kein Mann ist so lange unbeweibt!“ 
Hildegard blickte nur zu Boden und suchte, an ihrem Schwager vorbei-
zukommen. Er aber kniete sich vor sie hin und erklärte ihr seine Liebe. 
Er sagte, ja sogar unter Tränen, dass Albuin eine Frau wie sie nicht ver-
dient habe und Hildegard von Anfang an für ihn, Uduin, bestimmt ge-
wesen sei.
Ich, Dorothea, rettete meine Herrin aus dieser Situation, indem ich ihr 
meinen Arm darbot, um sie an Uduin vorbeizuführen. Natürlich klopfte 
Hildegards Herz, sie war sich unsicher, wie viel an Uduins Geschichten 
wahr sei. So ergriff sie meine Hand und sagte nur: „Tut mir leid, Uduin! 
Deine Reden beeindrucken mich nicht!“
„Werde meine Gemahlin!“, rief er nun nochmals.
„Niemals!“, schüttelte Hildegard den Kopf. „Ich gehöre Albuin, auf 
ewig.“
„Und? Wie behandelt er dich?“, keuchte Uduin, nach ihrem Mantel 
greifend. „Öffnest du nicht endlich deine Augen!“ 
Hildegard sah ihn nur erschrocken an und ließ sich, innerlich erschüt-
tert und zitternd, von mir in die Kapelle führen, wo sie unter Tränen ein 
langes, flehentliches Gebet sprach, eine Bitte um Seelenfrieden, Worte, 
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die meine Schreibkunst nicht wiederzugeben vermag. Doch Uduin war 
nicht gewillt, so schnell aufzugeben. Für ihn wurden seine Vorstellun-
gen zur fixen Idee. Er wähnte sich als Nachfolger Albuins und rief Hil-
degard, ihren Schmerz vergrößernd, bei jeder Gelegenheit zu, dass „Albo 
nicht mehr zurückkehrt“. Dies erzählte er auch den Kindern, die mit ih-
rer Mutter jeden Abend für die gesunde Heimkehr ihres Vaters beteten.
Einmal, es war kurz vor dem Weihnachtsfest, verfolgte er meine Her-
rin bis zu ihrer Kammer und Hildegard und ich mussten uns dadurch 
zur Wehr setzen, dass wir den Rigel vorschoben. Uduin aber rüttelte an 
der Tür und „befahl“ uns, aufzumachen. Als wir dem nicht Folge leis-
teten, schlug er mit seinem Schwert dagegen, sodass er das Schloss be-
schädigte, das von da an nur mehr schwer zu öffnen war.
Nach diesem Zwischenfall entschloss sich unsere Herrin, die Kinder und 
genügend Kleidung zusammenzupacken und nach Stein zu gehen. Sie 
wollte das Weihnachtsfest unter Menschen feiern, von denen sie und 
die Kinder nichts zu befürchten hatten. 
Es war wegen des Schnees bereits schwierig, diese Reise zu unterneh-
men, doch die beiden Wachen, die sie begleiteten, zogen lange Äste hin-
ter sich her und legten damit den Waldweg frei, sodass sie hinunter zur 
Straße und weiter zur Fähre kamen. Die Luft und das Wasser der Drau 
waren klirrend kalt, doch wegen der Strömung nur an den Rändern von 
Eis bedeckt. Das Eis hatte wunderliche Figuren geformt, die die Kin-
der aufsammelten und mitnahmen. Im Innern der Eisfiguren konnte 
man kleine Zweige oder Steine erkennen, die wie durch schimmerndes 
Glas geschützt waren. „Seht nur“, sagte Hildegard zu ihnen „wie diese 
Steine und Zweige, so schützt auch der Himmlische Vater einen jeden 
von uns. Wir können seine Hände nicht sehen, aber sie halten uns und 
tragen uns sicher ans andere Ufer.“ 
Und so war es auch, die Überfahrt verlief ohne Schwierigkeiten. Wir 
fürchteten uns nicht, mit den Pferden ins kalte Wasser zu kippen, auch 
die Tiere blieben ruhig und schnaubten nur abwechselnd warme Atem-
luft aus ihren Nüstern. Michl hatte am Ufer achtgegeben, bis zuerst das 
Gepäck und dann nach und nach wir alle hinübergebracht waren. Er 
lobte die Pferde und die Kinder, die die Überfahrt so tapfer durchge-
standen hatten. 
Auf der Gradnitza angekommen, liefen die Wirtschaftsleute und Tinka 
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überrascht und diensteifrig zusammen, um die gräfliche Familie mit 
ihren Begleitern aufzunehmen. Ermanrich war gerade hinten bei den 
Stallungen beschäftigt. Den Kindern wurde nichts darüber gesagt, doch 
er hatte ein Schwein für die bevorstehenden Festtage geschlachtet und 
war mit einigen Helfern dabei, es zu zerlegen und weiter zu verarbeiten. 
Wir hatten Decken und Tücher mitgebracht, doch standen in den obe-
ren Räumen noch keine Bettgestelle und es war noch nicht sicher, wie 
wir die folgenden Nächte auf der Gadnitza verbringen sollten. Doch für 
die Kinder war es umso abenteuerlicher, dass wir nur Strohsäcke auf den 
neuen Holzboden legten und darauf Laken und Decken. In den Zim-
mern wurde nicht geheizt, doch auch hier wussten wir uns zu helfen. In 
der Küche lagen, wie stets im Winter, verschieden große Steine in der 
Nähe des Ofens, diese trugen wir in den Schlafsaal und legten sie auf 
die Strohsäcke. Bis wir uns zur Ruhe begaben, waren die Betten wun-
derbar warm. So wurden es Nächte, in denen die Kinder vor Spaß und 
Vorfreude auf das Weihnachtsfest kaum zur Ruhe kamen.

*

In den nächsten Tagen fiel einiges an Neuschnee. Wir umwickelten un-
sere Lederschuhe mit Wollstreifen, um beim Gang ins Freie nicht zu 
frieren. Außerdem hatten wir Pelztaschen angefertigt, in denen wir un-
sere Hände erwärmten.
Wir Frauen machten uns viele Gedanken, wie wir die Kinder und auch 
alle Menschen auf dem Schloss und dem angrenzenden Wirtschaftshof 
zum Christfest mit besonderen Speisen überraschen konnten. So siebten 
wir das Mehl, wie es uns von den Mühlen geliefert wurde, durch ein fei-
nes Sieb und erhielten so zarten Getreidestaub, den wir mit Honig süß-
ten. Diesem Gemisch fügten wir Milch, Butter und getrocknete Früchte 
hinzu und bereiteten daraus einen Teig, den wir langsam am Feuer ga-
ren ließen. Als unser Backwerk einen angenehmen Duft verströmte, zo-
gen wir es zur Seite und ließen es abkühlen. Die Köchin schnitt mit ei-
nem Messer kleine Stücke daraus, die wir in Tontöpfen aufbewahrten. 
An den dunkler werdenden Tagen und langen Abenden drängten sich 
meist alle um die offene Feuerstelle in der Küche und wärmten sich 
Füße und Rücken. In diesem engen Beisammensitzen verlangte es uns 
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danach, alle möglichen Geschichten zu hören. Und Ermanrich konnte 
wirklich gut und ohne Ende erzählen. Von alten Zeiten, von fernen Län-
dern und vornehmen Leuten. Alle, nicht nur die Kinder, lauschten und 
hingen an seinen Lippen, wenn er sich räusperte und mit dem Ärmel 
übers Gesicht fuhr. In Freising hatte er von einem Weihnachtsspiel ge-
hört, bei dem die Heiligen Drei Könige, aber ebenso Hirten, Engel und 
die Heilige Familie von Schaustellern verkörpert wurden. 
„Was sagt ihr dazu“, wandte er sich an die Kinder. „Sollen wir so ein 
Weihnachtsspiel aufführen?“ Ihre Antwort war ein einhelliges Ja! „Na-
türlich haben wir keinen Text, nach dem wir das sprechen könnten“, 
wandte er ein. Doch Hartwig, der bereits flüssig schreiben und lesen 
konnte, meinte: „Ich werde uns einen Text verfassen!“ „Ich weiß nicht“, 
brummte Ermanrich. „Wir sollten uns vielleicht lieber an die Heilige 
Schrift halten.“ Das leuchtete allen ein, denn alle wünschten sich ein 
würdiges Schauspiel. 
Letztlich schlug der Priester nach kurzem Grübeln vor, die Geschichte 
von der Geburt des heiligen Kindes aus dem Lukasevangelium vorzule-
sen. Die Schauspieler brauchten sich dann nur mehr gemäß den vorge-
lesenen Worten zu bewegen. Unsere Herrin stimmte dem freudig zu. „Ja, 
dann ist es ein Schauspiel ohne Worte, das von jedem verstanden wird. 
Ich werde den lateinischen Text für diesen Zweck ins Deutsche übertra-
gen, aber ich möchte auch, dass jemand, vielleicht Boguslaw oder Do-
rothea, dieses Kapitel ins Slawische übersetzt, damit alle den Sinn un-
serer Vorführung verstehen.“ 
Gemäß dem Wunsch unserer Herrin bereiteten wir also alles für die 
Hirtenmesse am Weihnachtsmorgen vor, bei der die Kinder als Schaf-
hirten, Könige und Engel auftreten sollten. Wir suchten Felle, Linnen- 
und Brokatkleider hervor, die wir den Kindern anzogen. In die Mitte 
des Raumes hatte man eine Futterkrippe mit Stroh gestellt. Alle Freien 
und Unfreien des Hofes waren eingeladen, der Messe beizuwohnen. Sie 
bildeten rund um den Altartisch einen Kreis, wo am Boden ebenfalls 
Stroh ausgelegt war. 
Eine der Frauen hielt ein neugeborenes Kind im Arm. Neben ihr nahm 
ein junger Knecht Platz, der immer wieder sorgend nach ihr und dem 
Säugling blickte. Hildegard ging zu ihnen hin und lächelte sie freund-
lich an. Ich übersetzte ihre Frage, ob die Magd mit ihrem Mann und 
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dem Kind sich in die Mitte des Raumes setzen wollte. Obwohl ich ih-
nen erklärte, dass es Szenen aus der Heiligen Schrift seien und dass die 
Familie des Knechts Maria, Josef und das Jesuskind verkörpern dürf-
ten, verstanden die jungen Eltern nicht genau, was von ihnen erwartet 
wurde, doch sie folgten der Weisung. 
So begann Ermanrich mit der Messfeier, bei der sich, wie immer, lateini-
sche, deutsche und slawische Passagen abwechselten. Zur Kommunion 
standen natürlich nur diejenigen auf, die bereits getauft waren. Danach 
stimmten wir Frauen ein Lied an, in dem es um Maria ging, die in ei-
nem einfachen Stall ihr neugeborenes Kind wiegte.
Am Ende der Liturgie sprach Ermanrich nicht das „Ite missa est“, son-
dern begann mit dem Lesen des zweiten Kapitels des Lukasevangeliums 
in deutscher Übersetzung. Nach jedem Vers machte er eine Pause und 
Boguslaw fügte, neben ihm stehend, die slawische Übersetzung hinzu. 
Als sie zum achten Vers kamen, war das „In jener Gegend...“ für die 
Kinder das einstudierte Stichwort. Sie „lagerten“ bereits auf ihrem Stroh 
und richteten sich jetzt auf, als sich Hartwig, bekleidet mit einem wei-
ßen Mantel, ein Öllämpchen in der Hand, vor den Hirten aufstellte. 
Die Kinder, in Schaffelle gehüllt, brauchten sich zunächst nur zu fürch-
ten. Hinter Hartwig erschien bald darauf eine Schar kleinerer Kinder, 
die ebenfalls Lampen trugen und damit den Raum erhellten. An ihren 
weißen Kleidern erkannte man sie als Engel.
Nachdem sich die kleinen Lichterboten wieder hinter Ermanrich und 
den Altar zurückgezogen hatten, erhoben sich die Hirten und liefen in 
die Mitte des Raumes, um sich vor der Heiligen Familie niederzuwer-
fen. Am Ende traten auch die Heiligen Drei Könige aus dem Morgen-
land auf und legten kostbare Geschenke vor dem Kind nieder, drei Holz-
kistchen, die Myrrhe, Weihrauch und Gold darstellten. 
Zufrieden lächelnd ergriff sodann Pfarrer Ermanrich sein Glöckchen 
und tat mit einem kräftigen Läuten kund, dass der Gottesdienst been-
det war. Tatsächlich gefiel Hildegards Untertanen dieser Weihnachts-
abend sehr. Ebenso freuten sie sich über das neuartige süße Gebäck, das 
wir als Überraschung vorbereitet hatten und nun an alle austeilten. Als 
die Handwerker, Knechte und Mägde sich erhoben, um wieder in ihre 
Wohnungen zu gehen, stand Ermanrich an der Tür und wünschte je-
dem ein frohes Weihnachtsfest. Zu denen, die noch nicht getauft waren, 
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sagte er: „Želite biti krščeni?“ Besser vermochte er es noch nicht auszu-
drücken. Die Leibeigenen und Handwerker sahen ihn auf diese Frage 
hin etwas verstört an, vielleicht auch, weil sie es nicht gewohnt waren, 
dass man ihnen nicht nur befahl, sondern ihnen Fragen stellte? 
Nachdem sie gegangen waren, meinte der Geistliche achselzuckend: „Ich 
denke, es braucht noch mehr Belehrung.“ 

*

Wir blieben etwa zwei Wochen auf der Gradnitza, bis zum Tag nach 
Neujahr. Michl meldete uns, dass das Eis gerade ideal sei, um über die 
Drau zu setzen. Danach würde es wieder wärmer und man erwarte noch-
mals Schnee und Hochwasser. Wir entschieden uns, die Decken und La-
ken in Stein zu lassen, und packten nur das Nötigste ein. Michl selbst 
war mit dem Ochsenwagen gekommen, da auch einige Fässer Steinbier 
und andere Lebensmittel von Möchling herauf zum Steiner Berg beför-
dert werden mussten. Die Kinder baten, bei Michl auf dem Karren ein 
Stück mitfahren zu dürfen und Hildegard erlaubte es. Wir alle waren 
mit Tüchern, Wollkappen und warmen Mänteln gut eingepackt, so-
dass die Rückreise zur Prosnitza wegen der Kälte weniger beschwerlich 
wurde. Auch die Stelle, an der wir die Drau überqueren mussten, zeigte 
eine seichte, ruhige Strömung. 
Auf der Prosnitza war es die nächsten Tage ungewohnt still. Vor den 
Fenstern ballten sich dichte Schneeflocken und danach setzten die Dä-
cher und Baumwipfel überall Eiszapfen an. Vogt Uduin ließ sich vor-
erst nicht blicken, und das Leben ging wieder seinen gewohnten Lauf.

Alles wartet auf den Stier

Eines Tages im Eismond erschien Ermanrich auf der Burg. Er hatte von 
den Bauern erfahren, dass sie zu Beginn des Schmelzmonds ein großes 
Fest feiern wollten. Natürlich für irgendeinen heidnischen Gott. Pilger 
aus dem ganzen Jauntal wurden erwartet. Das Ritual stamme aus alter 
Zeit und schrieb vor, dass ein Stier geschlachtet und bei einem großen 
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gemeinsamen Gelage verzehrt wurde. „Dass gegessen wird, ist ja kein 
schlechter Gedanke“, begann der Priester mit etwas besorgtem Gesicht. 
„Doch ich traue dem Ganzen nicht, weil ich inzwischen von einigen sehr 
üblen Heidenritualen gehört habe, wenn es nicht nur Gerüchte sind.“ 
Unsere Herrin überlegte. „Wir müssen diesen Brauch erst einmal ken-
nenlernen. Dann können wir entscheiden, wie wir uns dazu stellen.“
„Genau!“, bestätigte Ermanrich. „Ich werde mir dieses Fest sehr genau 
ansehen und mich, wenn möglich, als Pfarrer und Seelenhirte einbrin-
gen! Eventuell nehme ich ein Kreuz mit und bitte Boguslaw, mir ein 
Weihrauchgefäß hinterherzutragen. Aber es kann sein, dass dies alles in 
dem Menschengewühl, das zu erwarten ist, untergeht. Mir schwant je-
doch nichts Gutes!“
Wie immer legten wir vor Ermanrich Trockenfleisch und Getreidefladen 
auf den Tisch. „Wenn es nur eine Kirche unten in Stein gäbe“, seufzte 
er. „Wir müssen dem Volk etwas zum Anfassen geben, ihnen zeigen, 
dass Christus und die Gottesmutter Maria größer sind als ihre heidni-
schen Götter.“ 
Jetzt erinnerte sich Hildegard an die Jupiterstele unter dem Felskegel. 
Wie hatte sie diese Kultstätte vergessen können! Daher fragte sie vor-
sichtig. „Wo genau findet dieses Stierfest statt?“ Ermanrich zuckte die 
Schultern. „So viel ich gehört habe, drüben beim großen Felsen.“ 
„Dann bereitet mir das nun doch Sorge. Denn wir haben dort im Hain 
ein großes Steinbild des Gottes Jupiter entdeckt.“ 
„Aha!“, horchte Ermanrich auf. „Das wird der Ort sein! Die Römer ha-
ben hier im Jauntal eine Menge Heiligtümer errichtet, die die Leute 
auch heute noch beeindrucken. Sie verehren einfach alles, was groß 
und mächtig ist, also Himmel, Felsen und Flüsse, Blitz und Donner 
und natürlich die Glut der Sonne. Dazu noch ihre Könige und verstor-
benen Vorfahren.“
„Und wer führt diese Opferung durch? Gibt es einen heidnischen Pries-
ter, der dieses Ritual vollzieht?“, fragte die Herrin. Ermanrich war baff. 
Daran hatte er noch gar nicht gedacht. Sie hatten offensichtlich jeman-
den, eine geistliche Autorität, in der Gegend, einen Zauberer oder To-
tenbeschwörer, der im Mittelpunkt dieses Festes stehen würde. Und er 
selbst könnte bloß am Rande mitlaufen, wobei ihm auch das Holzkreuz 
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und der Weihrauch nicht helfen würden. Er nahm einen tiefen Schluck 
aus dem Becher, den wir ihm hingestellt hatten. „Ich gestehe, dass ich 
es nicht weiß. Aber ich werde es herausfinden!“

*

So harrten wir gespannt dem nächsten Besuch unseres Pfarrers, der nicht 
lange auf sich warten ließ. Denn Ermanrich kam sogleich am Tag nach 
diesem Fest atemlos auf seinem Kaltblut durchs Tor geritten. Hildegard 
und ich liefen ihm über die Treppen hinab entgegen und setzten uns 
mit ihm, wie immer, im Empfangsraum zu Tisch. Er versuchte sich et-
was zu verschnaufen, ehe er seinen Bericht gab. 
„Zuerst einmal will ich Euch sagen, was ich nächstes Jahr anders machen 
werde. Ich werde den Leuten zeigen, dass ich klüger bin als der Wahr-
sager, den sie aus dem hintersten Winkel des Jauntals hergeholt haben. 
Was der kann, können wir schon längst!“ Er nahm, um sich erst ein-
mal etwas zu beruhigen, nach einem kurzen Segensspruch, einen Bis-
sen vom vorgesetzten Speck und einen Löffel Getreidebrei. Hildegard 
und ich saßen ihm gegenüber.
„Ich habe etwas Ähnliches auch schon in der Abtei Traunsee erlebt. Auch 
dort gab es viele Probleme.“ Wieder nahm er von der Jause und erzählte 
dann der Reihe nach. 
„Ja, es war wirklich ein großer Andrang von Leuten aus dem ganzen 
Jauntal und auch die Bewohner der Nebentäler kamen und scharten 
sich unterhalb des Felshügels. Alles wartete auf den Stier. Das kräftige 
Tier wurde von zwei Helfern vorgeführt, auf dem Haupt mit einer ge-
flochtenen Krone und bunten Glasperlen geschmückt. Jeder versuchte, 
ihn zu berühren, denn dies soll Glück bringen. 
Der Wahrsager, ein ungepflegter Greis von armseliger Erscheinung aber 
umso flinkerer Zunge, wartete oben auf dem Gipfel, und als der Stier 
unter Gejohle und Geschrei den Berg hinaufgeführt wurde, folgten ihm 
die Teilnehmer des Festes in einer langen Reihe. Ja, und die Leute tru-
gen Ruten in ihren Händen, die sie durch die Luft schnalzten. 
Auch ich stieg, ausgerüstet mit meinem tragbaren Kreuz, dem Weih-
wasserkessel und einer Weihrauchpfanne hinauf und erstarrte fast bei 
dem Anblick, der sich mir bot! Dort auf dem Gipfel gibt es nicht nur 
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Mauerreste, wie wir dachten, sondern eine ansehnliche Ruine, die dem 
Wahrsager als ,heiliger Tempel‘ diente. Hier standen alle möglichen 
Steinfiguren, freilich nicht mehr ganz heil, aber ebenfalls bekränzt und 
schön genug, dass sich alle vor ihnen niederwarfen. Auf einem großen 
Opferstein brannte ein Feuer. Der Wahrsager und seine Helfer setzten 
sich sonderbare Masken auf und schrien zu ihren verschiedenen Göt-
tern, auch zur Göttin dieses Tales, nämlich Juno, und schlachteten dort 
im Angesicht des Himmels den Stier, der, wie sie glaubten, den Zorn 
ihrer Götter besänftigen und ihnen ein fruchtbares Jahr schenken sollte. 
Der mit dem Blut des Tieres besudelte Wahrsager hackte sodann die 
Hufe und Klauen des Opfertiers ab und warf sie in hohem Bogen den 
Felsen hinab. Wie ich mitbekam, feierten sie zugleich auch die Wieder-
kehr oder Geburt des Lichtes und, das verstand ich erst später, weil Bo-
guslaw es mir erklärte, sie priesen einen gewissen Pritboru, ihren slawi-
schen Stammvater, der hier unterhalb des Felsens begraben liegt. Ihm 
zu Ehren fand dieses ganze Treiben eigentlich statt.“
Jetzt machte Ermanrich wieder eine kleine Pause, stütze seine Arme auf 
die breitbeinig aufgestellten Schenkel und beugte sich mit einem tie-
fen Seufzer nach vorn. 
Hildegard murmelte: „Eine Kulthöhe. Dann ist der steinerne Jupiter 
unterhalb des Felsens nur ein Teil dieser Opferstätte.“ Sie hatten sich 
nicht weiter um diesen heidnischen Hain gekümmert, obwohl Gabriel 
sie auf das Grabmal Pritborus hingewiesen hatte. 
Der Pfarrer blickte wieder auf. „Im Alten Testament lesen wir, dass der 
Richter Gideon den Altar des Baal zerstört und den Kultpfahl umge-
hauen hat. Er tat es aber am Abend, um die Menge nicht zum Zorn zu 
reizen. Hier in Stein ist es ja nicht viel anders, sie opfern einem Toten 
und veranstalten ihm zu Ehren ein Totenmahl. Sie sagen, Pritboru habe 
in den Sümpfen der Drau mit bloßen Händen einen Drachen oder Au-
erochsen erlegt und sei danach in den Himmel versetzt worden. Sie ha-
ben diesen Slawenfürsten so weit vergöttlicht, dass er für sie zum See-
lenführer zwischen Diesseits und Jenseits geworden ist! Und er sorgt für 
gutes Wetter, hält den Blitz in den Händen und die Wasser der Drau 
in Schranken.“
Jetzt rückte der Priester seinen Stuhl etwas weiter weg, um sich Platz zu 
verschaffen. „Sie vermischen das wie Gemüse in der Suppe!“ Er verzog 
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das Gesicht, als kaue er an einer ungenießbaren Wurzel. „Sie küssen 
dem Jupiter die Füße und meinen, dieser Pritboru sichere ihnen dafür 
ein erträgliches Weiterleben in der Unterwelt.“ Er machte eine verson-
nene Pause. 
Hildegard bemerkte, dass er noch nicht alles berichtet hatte, und sah 
ihn forschend an.
„Ja, und dann ging dieser Spuk weiter! Ihr könnt Euch kaum ein Bild 
davon machen, wie ausgelassen das Volk rund um das Opfer tanzte und 
mit den Ruten auf die Erde schlug. Und was dann folgte, wage ich gar 
nicht zu erzählen.” 
Wieder legte Ermanrich eine Atempause ein und fuhr mit runzelnder 
Stirn fort: „Ich muss gestehen, ich bin mir selbst nicht ganz im Klaren 
darüber, was da vor sich ging. Es war wie Zauberei, man wurde einfach 
mitgerissen! Plötzlich trat eine Stille ein. Der Wahrsager riss das Herz 
und die Leber aus dem Leib des geschlachteten Tieres und las darin ver-
schiedene Zeichen der Zukunft.”
Da Ermanrich wieder ein paar tiefe Atemzüge tat, beteiligte auch ich, 
Dorothea, mich am Gespräch. „In meiner Kindheit in Maria Saal habe 
ich auch solche Opfer miterlebt. Man hat bestimmte Haustiere geop-
fert und dabei den Blutfluss und die Bewegungen des Tieres beobach-
tet. Meist stellt man vorher an die Götter Fragen, die dann durch diese 
Zeichen beantwortet werden.“ 
„Richtig!“, versetzte jetzt Ermanrich. „Und welche Wirkung dieses ganze 
Spektakel auf die Leute hat! Wenn meine Predigten nur einen Bruchteil 
dieser Anziehungskraft besäßen!“
Doch dann wurde das Gesicht des Priesters plötzlich bleich. „Ich bin 
aber noch nicht zu Ende mit meinem Bericht. Nachdem die Menge wie-
der geschlossen von der Kulthöhe herabgezogen war, versammelte man 
sich unten vor dem Jupiterstein. Wieder stellte sich der Wahrsager in die 
Mitte und murmelte so etwas wie Gebete oder Zaubersprüche. Darauf 
führten seine Helfer unter Rutenschlägen einen Mann herbei, der, wie 
ich später erfuhr, mit zwei Frauen verheiratet war. Er verhöhnte damit 
angeblich den Gott Dažbog, der auf Monogamie Wert legt.” Ermanrich 
schluckte. „Und auf Mehrweiberei steht bei den Slawen die Todesstrafe.”
Jetzt unterbrach ihn Hildegard erschrocken. „Wurde er...?”
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„Ja”, nickte Ermanrich. „Der Mann wurde dort zu Füßen ihres Dažbog 
oder Perun oder Pritboru hingerichtet.”
„Ein Menschenopfer?”, fragte meine Herrin, jetzt ebenfalls bleich 
geworden.
„Kann man so sagen. Es ist, wie ich erfuhr, ihre Art von Gerichtsbar-
keit. Boguslaw erklärte mir später, dass sie jedes Jahr auf diese Weise ne-
ben dem Stier auch einen Menschen opfern, ob der Verurteilte nun tat-
sächlich einen Mord oder ein anderes strafbares Verbrechen begangen 
hat, könne er nicht sagen.” 
In Ermanrichs Gesicht war die natürliche Gesichtsfarbe zurückgekehrt. 
„Ja, und zuletzt wird ein großes Festmahl gefeiert. Sie braten und ver-
zehren das Fleisch des Stieres, aber auch das von Schweinen und an-
dere Tieren. Die Leute hier trinken unmäßig viel Bier, schlagen sich die 
Bäuche voll, dass sie fasst platzen, tanzen ausgelassen. Alles in allem ist 
es ist ein Fest, bei dem jeder gern dabei ist!“ 
Nach einem nachdenklichen Seufzer sagte unsere Herrin: „Ein Gemein-
schaftsmahl finde ich einen schönen Gedanken, daran ist nichts Schlech-
tes. Es sollte stattfinden, um die Armen zu speisen, nicht aber, um sich 
der Völlerei hinzugeben. Und schon gar nicht, um heidnischen Göttern 
Menschenopfer darzubringen oder den Geist eines Toten zu beschwö-
ren.“ Und mit gedämpfter Stimme fuhr sie fort: „Was hast du als ge-
weihter Priester währenddessen getan?“ 
Jetzt kratzte Ermanrich sich verlegen am Hinterkopf. „Ich habe so ge-
tan, als gehörte ich dazu. Ich war ja machtlos, sogar meine Frau Tinka 
hat sich, aus einiger Entfernung, daran ergötzt. Ich bin noch nicht fer-
tig mit ihrer Bekehrung. Sie kann einfach nicht ganz von diesem alten 
Glauben lassen. Aber sonst ist sie eine gute Frau.“
„Lieber Ermanrich, du hast sicher richtig gehandelt“, tröstete ihn un-
sere Herrin. „Wir werden eine weise Entscheidung treffen, um die-
sem Stierfest in Stein künftig einen kultivierten Rahmen zu geben. Die 
Frömmigkeit und die tief verwurzelten Bräuche des Volkes dürfen wir 
nicht gewaltsam ausreißen, sondern können sie behutsam mit christli-
chem Geist erfüllen.“ 
Jetzt richtete Ermanrich sich wieder gerade auf. „Wie ich gesagt habe: 
Wir müssen uns fürs nächste Jahr rüsten. Nur wie?“ 
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Hildegard nickte. „Ich werde an den Erzbischof schreiben. Er soll uns 
Rat geben.“
Aber Ermanrich meinte: „Es wird wohl nicht anders gehen, als dass wir 
auf dem Kultplatz christliche Heiligenbilder aufstellen! Dann haben sie 
einen Ersatz für ihre Heidengötter und werden künftig zum wahren 
Gott beten und die vierzehn Nothelfer anrufen.“
„Ganz so einfach wird es nicht gehen, Ermanrich“, überlegte unsere 
Herrin. „Leider sind die Steinmetze heute nicht so kunstfertig, um an 
die Skulpturen und Reliefs der Römer heranzureichen. Wir zweifeln als 
Christen auch daran, ob dem Volk überhaupt Götter zum Anfassen ge-
geben werden sollen.“
„Pah“, warf jetzt Ermanrich ein. „Dieser Streit wurde schon vor hundert 
Jahren beendet! Bilder sind unsere besten Missionare!“ Hildegard pflich-
tete ihm bei. „Naja, ein Bildnis der Gottesmutter Maria hat tatsächlich 
eine große Wirkung auf das Volk. Man sagte mir in Maria Wörth, dass 
die Slawen vor allem die Gottesmutter anerkennen und verehren. Auch 
in Maria Saal war das ein wichtiger Grund für die Errichtung der Kirche.“
Ermanrich merkte auf. „Oder wie wäre es mit dem heiligen Petrus? Er 
trägt doch die Schlüssel zum Himmelreich!“ Als er sah, dass unsere Her-
rin zweifelnd ihren Kopf wiegte, sprudelte er mit weiteren Ideen hervor: 
„Die Opferstätte in Stein ließe sich mit etwas Geschick zu einem christ-
lichen Altar umbauen. Auch der Grabstein des Pritboru kann zumindest 
ein wenig abgeschliffen werden. Ein guter Steinmetz könnte aus dem 
Stier ein Schaf und aus dem kriegerischen Jupiter einen Apostel oder 
sogar unseren Herr selbst machen, wie er die Hände segnend erhebt.“ 
„Wir wollen es nicht übereilen“, winkte jetzt Hildegard ab. „Ich möchte 
mich an die Anweisungen des Erzbischofs halten.“ 
Ehe Ermanrich die Burg an diesem Nachmittag verließ, bemerkte er 
noch: „Und vom Bierbrauen verstehe ich sicher mehr als diese Wahrsa-
ger! Keiner nimmt es hier mit einem Mönch aus Baiern auf!“
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Meißel, Kelle und ein Vertrag 

Am nächsten Tag schrieb Hildegard an ihren Bruder Egilolf, den neuen 
Erzbischof von Salzburg, berichtete ihm vom sonderbaren Fest, das das 
Volk auf ihrem Erbbesitz beging und wollte von den Maßnahmen wis-
sen, zu denen das Erzbistum in einem solchen Fall riet.
In seinem Antwortschreiben, das einige Wochen später eintraf, gestand 
der Archiepiskopus ihr, sehr beschäftigt zu sein, sich ihre Frage jedoch 
gründlich überlegt zu haben. Denn auch aus anderen Teilen des Bis-
tums hätten ihn, wie auch schon seine Vorgänger, Berichte dieser Art 
erreicht. „Wir haben den Missionaren und Lehensherren bisher geraten, 
die Heidentempel umzustürzen, die fremden Götter zu zerstören und 
an ihrer Stelle Kirchen zu errichten. Dieser Grundsatz kann ad hoc oder 
nach und nach umgesetzt werden. Er sei jedoch ein Anhänger sanfter 
Lösungen. „Die heidnischen Bräuche sind nicht grundsätzlich zu ver-
dammen“, betonte Egilolf, „denn vielerorts ist es gelungen, sie christlich 
umzudeuten. Doch nachdem du dich als Besitzerin von Stein am Nabel 
einer weithin beliebten Kultstätte befindest, rate ich dir dringend zu ei-
nem Kirchenbau. Und zwar wäre es mein persönlicher Wunsch, wenn 
du die Kirche zu Stein der heiligen Margaretha weihst.“ 
Am Ende des Schreibens gab Erzbischof Egilolf unserer Herrin Hilde-
gard seinen geistlichen Segen und sprach ihr Mut zu, im Sinne der „mis-
sio christiana“ zu handeln. 
Hildegard saß an ihrem Fenster in der Kemenate und ließ ihre Hand mit 
dem Pergament langsam sinken. Gedrehte, mehrfarbige Bänder quollen 
unter dem Siegel des Erzbischofs von Salzburg hervor und legten sich, 
mit rotem Wachs verklebt, über ihre Finger. Sie sah von ihrem Stuhl aus 
die Konturen der sanften Hügel und das helle Blau des östlichen Him-
mels, auf dem winzige Wölkchen einen sonnigen Tag verhießen. Meine 
Herrin schien nicht zu bemerken, dass sie begann, ihre Gedanken halb-
laut auszusprechen. „Ja, lieber Bruder, du hast mir einen weisen Rat ge-
geben. Ich spüre tief in mir, es ist der Wille Gottes. Dieser Ort braucht 
mehr als eine kleine Schlosskapelle, er braucht eine eigene Kirche.“ Sie 
nickte und sah abwechselnd auf die Schriftzüge in ihrer Hand und auf 
die kurzen Strahlen, die zum Fenster hereinfielen. „Eine Kirche für alle 
Menschen, die auf meinen Gütern leben und arbeiten. Und sie brauchen 
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auch einen Friedhof. Christen wie Gabriel, Mattes oder Lanica sollen 
nicht im Wald verscharrt werden, sondern in geweihter Erde ruhen.“
Ich war gerade im Hintergrund des Zimmers mit der Wäsche beschäftigt 
und merkte erst an der Pause, die nun entstanden war, dass Hildegard 
mit dem Vorlesen des Briefes längst zu Ende und dabei war, schwerwie-
gende Entscheidungen zu treffen. „Eigentlich habe ich davon geträumt“, 
hob sie wieder an, „zu allererst ein Hospiz zu errichten.“ Nun wandte sie 
sich nach mir um. „Dorothea! Ich habe die Arbeit mit den Kranken und 
Leidenden in letzter Zeit vernachlässigt.“ Es klang halb wie ein Selbst-
vorwurf, halb wie eine Frage. Ich kam nach vorn und setzte mich, ge-
spannt lauschend, an ihre Seite. „Ja“, sagte sie wieder, „ich möchte noch 
heuer auf der Gradnitza ein Hospiz einrichten.“ 
Es war Ende des Lenzmonds und das Osterfest stand bevor. Jeden Tag 
sollten die Bauleute wiederkommen, um an der Schlossanlage und der 
Kapelle weiterzuarbeiten. Wie wollte sie jetzt auch noch ein Hospiz ein-
richten und zugleich einen Kirchenbau beginnen?
Ich spürte, dass meine Herrin mit ihren Gedanken noch nicht zu Ende 
war. „Der Saal im Untergeschoss der Gradnitza ist groß genug für die 
Aufnahme der Kranken und Obdachlosen aus der Gegend. Nur der Bo-
den muss neu verlegt werden. Und es soll dort eine eigene Feuerstelle 
geben. Weiters brauchen wir zehn Krankenbetten. Ich werde den Tisch-
ler in Möchling beauftragen, solche Betten zu zimmern.“ Wieder ent-
stand eine Pause.
„Ich sage dir, Dorothea, Meißel und Kelle werden nicht ruhen, ehe nicht 
alle diese Projekte fertiggestellt sind!“ 
Als Hildegard mir nach diesen Worten in die Augen sah, wusste ich, 
dass ihre Entschlüsse feststanden.
Jetzt erhob sie sich und lächelte. „Weißt du, Dorothea, die heilige Mar-
garetha ist eine jungfräuliche Märtyrerin, die sehr gut nach Stein pas-
sen wird. Sie wird als Nothelferin angerufen und ist die Schutzpatronin 
der Bauern, der Schwangeren, Gebärenden, aber auch der Unfruchtba-
ren. Man ruft sie auch bei allen möglichen Krankheiten der Haut und 
des Gesichts an. Und auf ihrem Bild ist meist ein Drache dargestellt, 
den sie an der Kette hält. Denn die Heilige bändigte das teuflische Un-
tier allein dadurch, dass sie ein Kreuzzeichen schlug.“
Jetzt räusperte ich mich und flüsterte: „Dann ist die heilige Margaretha 
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ebenso mächtig wie Pritboru, der in den Möchlinger Sümpfen mit ei-
nem solchen Untier gekämpft haben soll.“
„Noch etwas“, bemerkte Hildegard jetzt. „Wir werden das Stierfest in 
eine Armenausspeisung verwandeln. Ich möchte, dass alle Kranken, 
Hungernden, alle Leidenden und Bedrängten dorthin zur heiligen Mar-
garetha kommen und an diesem Tag mitten im bitteren Winter ein gro-
ßes Mahl empfangen. Es soll wirklich alles geben, was Leib und Seele 
erfreut. Nach der Ausspeisung, bei der wir ihnen gute Sitten und An-
stand beibringen, wollen wir uns ihrer Gebrechen und Leiden anneh-
men. Wirst du mir helfen, liebe, treue Dorothea?“ 
Ich nickte. „Herrin, Ihr wisst, ich werde Euch bis ans Ende meiner Tage 
beistehen.“ 
Damit war der Weg festgelegt und Hildegard strahlte voller Tatendrang. 
„Wir brauchen auch noch weitere Frauen, die uns bei der Kranken-
pflege unterstützen. Vielleicht gewinnen wir ja eine der Kräuterfrauen 
oder Witwen, die bereits Erfahrung in der Behandlung Kranker haben?“
Es war mir damals nicht ganz bewusst, doch unsere Gräfin Hildegard 
entschied sich an diesem Tag dafür, den Rest ihres Lebens für Arme und 
Leidende, Krüppel und Bettler da zu sein.

*

Es war merklich wärmer geworden. Die Laubbäume trugen Hellgrün, 
die Lenzblumen sprossen am Wegrand und die Luft war von Vogelge-
sang erfüllt, als wir einige Tage später den Steilweg nach Möchling hi-
nabritten und mit der Fähre über die Drau setzen. „Die Bauleute sind 
bereits eigetroffen“, meldete uns Michl, der uns am Ufer erwartete. 
Als unser kleiner Reiterzug auf der Gradnitza ankam, bat Hildegard 
Mattes und Ermanrich, mit ihr beim großen Tisch im Schlosshof Platz 
zu nehmen, da sie ihnen, wie sie sagte, von großen Entscheidungen be-
richten wolle. Die beiden Männer setzten sich gespannt. Unsere Herrin 
zog nun den Brief des Erzbischofs hervor und legte ihn auf den Tisch. 
Ermanrich las ihn, für alle hörbar, vor. 
„Eine Kirche“, murmelten der Priester und der Verwalter wie aus ei-
nem Mund.
„Ja“, nickte Hildegard. „Wir werden diese Kirche bauen! Und zwar aus 
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behauenen Steinen. Wir brauchen dafür einen Bauplan nach altem, 
überliefertem Muster.“ 
Ermanrich beeilte sich zu beruhigen: „Es gibt dafür bereits vorgege-
bene Maße, die angeblich so alt sind wie der Tempel Salomos. Die Ar-
chitekten halten dieses Wissen geheim, doch unsere Bauleute haben ihr 
Handwerk bei einem berühmten Meister in Oberitalien gelernt, wie sie 
mir versichert haben.“
„Gut, Ermanrich. Traust du dir aber zu, auch bei einem solchen Kir-
chenbau die Aufsicht zu führen?“, forschte unsere Herrin weiter. 
Der Geistliche nickte eifrig. „Und ob! Genau dazu bin ich ja hier! Soll 
sie auf dem Felsen stehen?“
„Nein“, erwiderte unsere Herrin. „Die Kirche soll unterhalb des Fel-
sens inmitten des Hains erbaut werden, und nach Osten hin soll auch 
ein Friedhof entstehen.“
Jetzt merkte auch Mattes auf. „Ein Friedhof? Geweihte Erde?“
„Ja, geweihte Erde für unsere Toten, die Toten aus dem Jauntal.“
Ermanrich klatschte vor Freude in die Hände. „Dann schlage ich vor, 
Herrin, wir errichten an dieser Stelle gleich einmal ein großes hölzernes 
Kreuz. Da sehen die Leute, dass der christliche Glaube hier Einzug hält.“ 
Der Priester wollte sich schon erheben, doch Hildegard gab ihm ein Zei-
chen, sie sei mit ihren Worten noch nicht zu Ende. Als die beiden sie 
gespannt anblickten, sagte sie: „Und ich habe beschlossen, in den Räu-
men des Schlosses ein Armen- und Krankenhaus einzurichten. „Wie 
denkt ihr darüber?“
„Was?“, rief Ermanrich etwas betreten. „Ihr möchtet das Schloss in ein 
Hospiz verwandeln?“ 
„Ja“, antwortete Hildegard gerade heraus. „Und ich hoffe auf deine Hilfe. 
Ich möchte, dass du den Kranken deinen Segen spendest und auch mit 
ihnen betest. Und von dir, Mattes, brauche ich Unterstützung bei der 
Versorgung der Patienten, die wir beherbergen wollen.“
Mattes nickte sogleich und meinte, dass er Hildegards Güter lediglich 
verwalte, also nicht darüber zu bestimmen habe. Doch als Christ halte 
er es für eine gute Entscheidung. 
Ermanrich war plötzlich etwas schweigsam und zuckte die Achseln. 
Man sah ihm an, dass er an die Anstrengungen dachte, die es ihn be-
reits kostete, hier auf der Gradnitza eine doppelte Bauaufsicht zu führen. 
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Während er seinen Kopf hin und her wiegte, fiel ihm jedoch eine an-
dere, viel klügere Antwort ein. „Gerne unterstütze ich so ein Hospiz, 
edle Hildegard. Aber wenn die Armen und Kranken hier auf der Grad-
nitza einziehen, benötige ich ein neues Heim. Ja, ich wünsche mir ei-
nen echten Pfarrhof! Und zwar drüben in Stein. Tinka erwartet näm-
lich im Sommer ein Kind.“ 
Hildegard verstand, dass er jetzt ebenfalls ihre Unterstützung benötigte. 
„Du sollst deinen Pfarrhof bekommen!“, nickte sie. „Allerdings aus gu-
tem karantanischen Holz! Denn die Maurer werden mit dem Kirchen-
bau in Stein alle Hände voll zu tun haben. Ich möchte nämlich schon 
diesen Sommer damit beginnen.“
Jetzt erhellte sich Ermanrichs Gesicht und auch Tinka lächelte vom 
Brunnen herüber. Man sah ihr die anderen Umstände bereits an. 
Der Geistliche streifte sogleich seine Hemdsärmel hoch. „Es wird hier am 
Steiner Berg also bald jede Menge Baustellen geben.“ Er lachte vergnügt. 
„Wie lange benötigen die Arbeiter für die Fertigstellung der unteren 
Räume des Schlosses und der Kapelle?“, fragte Hildegard. Ermanrich 
wiegte seinen Kopf. „Es sind tüchtige Leute. Ich werde sie etwas an-
treiben, dann sind sie vielleicht schon Ende des Blumenmonds auf der 
Gradnitza fertig. Ich schlage vor, die weniger dringlichen Arbeiten am 
Schloss noch etwas aufzuschieben. Wichtig ist, dass Stein eine Kirche 
und einen richtigen Pfarrhof bekommt.“
„Gut, Ermanrich. Ich vertraue dir, wie du weißt, in allen diesen Din-
gen. Den Plan für deinen Pfarrhof wirst du wahrscheinlich schon im 
Kopf haben, oder?“ 
Jetzt strahlte Ermanrich übers ganze Gesicht. „Und ob! Ich möchte aber, 
dass auch die freien Bauern, wie es ihre Pflicht ist, von nun an drei Tage 
in der Woche mithelfen, um alle diese Vorhaben voranzubringen.“
„Gut“, nickte Hildegard. „Wir werden sie verständigen.“ Mattes erklärte 
sich bereit, dies zu übernehmen, da er ohnehin bald zu den Huben hi-
nausreiten musste. 
Hildegard hatte jedoch mit ihm und Ermanrich an diesem Tag noch 
etwas zu besprechen. Sie erläuterte dem Verwalter und dem Priester in 
allen Einzelheiten, wie sie sich das sogenannte Stierfest in Stein in Zu-
kunft vorstellte. Der Zeitpunkt könne auf alle Fälle beibehalten werden, 
denn der Fünfte des Schmelzmonds sei der heiligen Agatha geweiht, die 
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eine Beschützerin der Armen sei. Es sollte in ein Fest der Wohltätigkeit 
und christlichen Nächstenliebe umgewandelt werden, bei dem die Ar-
men des Jauntals gespeist und mit dem Lebensnotwendigen versorgt 
werden. Und die Aufwendungen und Mittel für die alljährlich stattfin-
dende Armenausspeisung wollte Hildegard durch einen Vertrag ein für 
allemal regeln. 
„Dann müsst Ihr eine Stiftung gründen!“, rief Ermanrich sogleich. 
„Solche Stiftungen werden oft auch für länger dauernde Bauvorhaben 
eingerichtet.“ 
„Ja, Ermanrich“, lächelte Hildegard. „Genau das möchte ich. Dieses Ar-
menmahl am Namenstag der heiligen Agatha soll über meinen Tod hi-
naus gefeiert werden. Ich möchte, dass du mir beim Aufsetzen des Ver-
trags hilfst. Danach schicke ich ihn an den Erzbischof zur Prüfung und 
Beglaubigung. Alles soll seine Richtigkeit und Ordnung haben.“
Der Geistliche war verblüfft über die eben verkündeten Pläne seiner 
Herrin, die eine neue Selbstsicherheit und Reife ausstrahlte. Er sicherte 
Hildegard seine volle Unterstützung zu. „Ich sage Euch“, verkündete er, 
„durch dieses Armenfest wird die Pfarre Stein in ganz Karantanien Be-
deutung erlangen! Manche Orte haben große Reliquien, manche Gold-
schätze und Reichtümer, wir aber haben ein christliches Stierfest.“
„Und ein Hospiz“, ergänzte Hildegard.
Der Priester nickte. „Ja, ich kann Euch nur danken für solche weisen 
Entschlüsse, möchte aber gleich bemerken, dass es notwendig sein wird, 
neben der Schlachtung eines Stieres auch die genaue Menge an Schwei-
nen, Geflügel, Wein, Steinbier, Getreide, Früchten und allem anderen 
festzulegen.“
„Ja, genau in diesem Punkt bitte ich dich und Mattes um Rat. Dass ihr 
beide gemeinsam abschätzt, ob es der Jahresertrag einer einzelnen Bau-
ernhube ist oder ob mehr an Mitteln benötigt wird.“ Jetzt meldete sich 
auch Mattes zu Wort. „Ein Rind, fünf Schweine, zehn Geflügel, das 
könnte durch eine einzige Hube aufgebracht werden.“
Ermanrich nickte. „Dann schreiben wir in den Vertrag hinein, dass eine 
bestimmte Hube, nämlich die der Kirche am nächsten liegt, für das 
Fleisch und Getreide dieses Armenfestes aufkommen soll. Mann kann 
so ein Dokument ja zu einem späteren Zeitpunkt, wenn der Andrang 
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der Leute größer wird und wenn die teuren Bauarbeiten beendet sind, 
nochmals erweitern.“
„Gut“, nickte Hildegard. „Gibt es sonst noch etwas, das wir bedenken 
sollten?“
„Ja, für die Armenausspeisung brauchen wir dort unter der Linde ei-
nen mehrere Schritte langen Tisch und Bänke! Denn die Leute können 
nicht auf der Erde sitzen. Wenn es in Eurem Sinn ist, werde ich den 
Zimmerleuten einen solchen Auftrag geben. Denn ein Tisch wird auch 
dringend für die Bauarbeiter benötigt. Sie müssen sich im Sommer ir-
gendwo in den Schatten setzen und ausruhen können.“
Auch hier pflichtete Hildegard dem Priester bei. 
Nun richtete Ermanrich sich auf seinem Sitz gerade auf. „Und es muss 
einen Verantwortlichen geben, der jetzt und in Zukunft über die ge-
naue Einhaltung des Festes wacht! Und das kann nur einer sein: der 
Pfarrer von Stein!“
Fürwahr! Niemand von uns zweifelte daran, dass Ermanrich der geeig-
nete Mann für diese Aufgabe war. 
„Genauso habe ich es mir vorgestellt“, sagte jetzt Hildegard, bedankte 
sich nochmals und entließ die beiden Männer.

Es dauerte noch einige Tage, bis wir die Pergamente zu Hildegards Ar-
menstiftung fertiggestellt hatten, um sie zur Prüfung nach Salzburg zu 
schicken, und noch eine viel längere Zeit, bis sie von dort, unterschrie-
ben und besiegelt von Egilolf, Archiepiskopus Salisburgensis, zurück 
nach Stein geschickt wurden.
Ermanrich, der künftige Pfarrer von Stein, zeigte sich sehr zufrieden 
über diese Stiftung, zu deren Vollstrecker er nun ernannt worden war. 
Besonders freute er sich darüber, diesem Vertrag eigenhändig das eine 
oder andere Detail hinzugefügt zu haben.

*
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KAPITEL 7:  
WENN GOTT NICHT DAS HAUS BAUT

Mitten im Ödland

Vom Ostermond bis zum Ende des Blumenmonds waren Tischler und 
Zimmerleute sägend und hämmernd damit beschäftigt, zunächst im 
Krankensaal den Boden zu verlegen und danach die Betten und ei-
nige Tische als Einrichtung für das Hospiz anzufertigen. Auch Gab-
riel schickte einen Zimmermann, der uns eine willkommene Hilfe war. 
Draußen im Burghof arbeiteten währenddessen die Bauleute emsig an 
der weiteren Ausstattung der Kapelle. Das Mauerwerk war nun trocken 
und hatte einen sauberen Anstrich erhalten. In einem gut geschützten 
Winkel des Schlosshofs stand die Hütte Meister Bartolis, eines Künst-
lers, der sich auf das Legen von Mosaiken verstand. Denn ein Teil des 
Fußbodens sollte nicht nur wechselweise mit schwarzen und weißen 
Kieseln ausgelegt, sondern zusätzlich mit Glassteinen verziert werden. 
Die schwierigste Aufgabe stellte für den Meister das von Hildegard ge-
wünschte Symbolbild in der Mitte des Raumes dar. Sein Kollege Meis-
ter Francesco arbeitete inzwischen an der Gestaltung der beiden Fenster. 
Beide Künstler hatten Vorlagen mitgebracht, wie sie schon seit Jahrhun-
derten Verwendung fanden. 
Ein Steinmetz bearbeitete die marmorne Stufe, die zum Altarraum 
führte, und schliff aus weißem Marmor zwei schlanke Säulen für ein 
Portal. Weitere Arbeiter stiegen lange Leitern empor, um Schieferplatten 
bis zum Dachfirst zu befördern und dort zu verankern. Zuletzt fertigten 
die Zimmerleute den Altartisch, Bänke und eine schwere Eingangstür an. 

Dann kam der Tag, an dem die Handwerker bereit waren, die Grad-
nitza Richtung Stein zu verlassen. Die Kapelle stand fertig ausgestat-
tet da, zuletzt hatten sie noch das Tor eingehängt und Hildegard den 
Schlüssel übergeben. Zur Einweihung erschienen fast alle Besucher un-
serer Weihnachtsmesse, dazu Michl mit seinem Gesinde und alle jene, 
die dieses Werk mit ihrer Hände Arbeit vollendet hatten. 
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Ermanrich, angetan mit neu gefertigten liturgischen Gewändern, schritt 
an der Spitze einer Prozession von Getauften und noch Ungetauften ins 
Innere der Kapelle. Man konnte die Feierlichkeit dieses Augenblicks 
an den verhaltenen Geräuschen spüren, die unsere Schritte auf dem 
kunstvoll verlegten Fußboden erzeugten. Weihrauch erfüllte den Raum 
und das Licht von Öllampen vertrieb die Dunkelheit aus den letzten 
Winkeln, wo die bunt schimmernden Strahlen der Morgensonne nicht 
hingelangten. 
Ermanrich sprach über den Bau des Salomonischen Tempels, für den 
Zedern, edle Steine und alle kostbaren Erze des Orients herbeigeschafft 
worden waren, und las zuletzt das Kapitel 62 im Propheten Jesaja vor:

Um Zions willen kann ich nicht schweigen, 
um Jerusalems willen nicht still sein, 
bis das Recht in ihm aufstrahlt wie ein helles Licht
und sein Heil aufleuchtet wie eine brennende Fackel. 
Dann sehen die Völker deine Gerechtigkeit 
und alle Könige deine strahlende Pracht. 
Du wirst zu einer prächtigen Krone
in der Hand des Herrn, zu einem königlichen Diadem
in der Rechten deines Gottes. 
Nicht länger nennt man dich „Die Verlassene“
und dein Land nicht mehr „Das Ödland“,
sondern man nennt dich „Meine Wonne“
und dein Land „Die Vermählte“. 
Denn der Herr hat an dir seine Freude
und dein Land wird mit ihm vermählt. 
Wie der junge Mann sich mit der Jungfrau vermählt, 
so vermählt sich mit dir dein Erbauer.
Wie der Bräutigam sich freut über die Braut, 
so freut sich dein Gott über dich. 

Er erläuterte, dass mit dem „hellen Licht“, dem „Heil“ und dem „Bräu-
tigam“ Gott, der Herr gemeint sei, der am Jüngsten Tag als mächti-
ger König und gerechter Richter erscheinen werde. Und wie das Jaun-
tal und die Gegend von Stein bisher „Das Ödland“ geheißen habe, so 
werden sie in diesen Tagen zu einer „Wonne“ für den Herrn, weil hier 
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das Christentum Fuß fasst und heilige Orte entstehen, an denen Gott 
verherrlicht wird. 
Am Schluss seiner Predigt sah er für Stein eine glorreiche Zukunft vor-
her. Der jetzt so unbedeutende Ort werde nicht nur durch diese Kapelle, 
die erst einen kleinen Anfang darstelle, sondern vollends durch den Kir-
chenbau und den Pfarrhof zu einem strahlenden Bollwerk des christli-
chen Glaubens werden. Und er dankte jedem, der sich an den Arbeiten 
beteiligte, denn er helfe mit, dass hier, mitten im Ödland, eine Arche 
für die Errettung der Menschen errichtet werde.
Nach der Messe ging Ermanrich hinüber ins Hospiz und übergab auch 
diesen Ort der Fürsorge und Nächstenliebe seiner Bestimmung. Er sagte 
den Leuten, dass hier im Untergeschoss des Schlosses von nun an eine 
Heimstatt eingerichtet sei, in der Kranke und Obdachlose aus allen 
Ständen Aufnahme fänden, wo deren Wunden versorgt und Leidende 
gepflegt würden. Über den Eingang zum Krankensaal hängten wir ein 
Schild mit der Aufschrift „Christliches Hospiz“. 
Nachdem Ermanrich seine Arbeit getan hatte, baten wir die Leute, noch 
etwas zu warten. Die Markgräfin von Stein wolle zu ihnen sprechen. So 
hielt Hildegard auf dem Schlosshof eine kleine Rede, in der sie allen An-
wesenden für ihr Kommen dankte. Auch lobte sie den Fleiß der Künst-
ler, Bauleute und Hilfsarbeiter. Und sie vergaß auch nicht, die Arbeit der 
Frauen zu würdigen, seien es Köchinnen, Bedienerinnen, Pflegerinnen 
oder Mägde. Boguslaw übersetzte ihre Worte ins Slawische und nannte 
Hildegard, wie sie das Volk nannte, Liharda Kamenska. 
Zuletzt fragte sie, ob es unter den Zuhörern Frauen gab, die in diesem 
Hospiz gegen Wohnung und Verpflegung mithelfen wollten. Als Bo-
guslaw das übersetzt hatte, blickte Hildegard sich um. Ja, es gab eine 
ältere Frau, die zögernd vortrat und uns zunickte. Ich ging zu ihr und 
fragte sie, ob sie bereit sei, uns zu helfen, und sie bejahte. Sie sei kinder-
los und ihr Mann sei letzten Winter gestorben. Ich führte die Frau, sie 
hieß Vojka, vor unsere Herrin, die sie freundlich willkommen hieß. Es 
spielte für Hildegard keine Rolle, welcher Religion die Pflegerinnen im 
Hospiz angehörten, sondern, so hatte sie betont, es ging allein darum, 
erbarmungswürdigen Menschen in ihrer Not zu helfen, Wunden zu ver-
sorgen und Schmerzen zu lindern. Als Boguslaw auch diesen Grundsatz 
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übersetzte, klatschten die Anwesenden in die Hände und riefen mehr-
mals den Namen ihrer Wohltäterin. 
Und dann kamen Lanica und Tinka mit Weidenkörben voll Brotfla-
den, die sie als freie Gabe an alle austeilten, die gekommen waren. Sol-
ches Brot war in diesen Jahren noch eine Besonderheit. Wir erklärten 
denen, die es noch nicht kannten, dass man Brot im Gegensatz zu Brei 
lange im Mund behalten konnte, ohne dass es seinen Geschmack verlor. 

*

So verschwanden in den nächsten Tagen sämtliche Schaufeln, Karren, 
Bretter und Arbeitsgeräte vom Schlosshof. Die Hütten der Handwer-
ker wurden abgetragen und mit Ochsengespannen zur neuen Baustelle 
gebracht. Über den leer geräumten Platz freuten sich besonders Tinka 
und Lanica, die ihre Besen nahmen und den Hof mit kräftigen Kehrbe-
wegungen von Abfall, Holzscharten und Schmutz befreiten. 
Vojka hatte ihr Bündel geschnürt und war als ständige Pflegerin in ei-
nem der unteren Zimmer des Schlosses eingezogen. Die Tür zum Hos-
piz stand von da an offen, es dauerte nicht einmal eine Woche, bis die 
ersten Gäste eintrafen. Doch wir nützten jede freie Zeit, um Wäsche zu 
waschen, Salben zu kochen und alles Weitere vorzubereiten. 
Dem Schmied des Wirtschaftshofes hatte Hildegard eine ganze Liste 
von Aufträgen erteilt. Wir brauchten nämlich allerlei Instrumente für 
die Behandlung der Kranken, darunter Zangen, Nadeln, Scheren, Löf-
fel, Haken, Bohrer, Schaber und Knochensägen. Mit der Herstellung 
dieser feinen Geräte, die viel Kunstfertigkeit und Sorgfalt erforderte, 
hatte unser Schmied eine knifflige Aufgabe erhalten, die ihn mehrere 
Wochen beschäftigte. Und nachdem er wirklich alle Instrumente fer-
tiggestellt hatte, suchten wir die Schmiede noch mehrmals auf, damit 
weitere Nachbesserungen vorgenommen wurden. Natürlich hofften wir 
alle, diese Werkzeuge nie gebrauchen zu müssen, doch allein für eine 
schwierige Geburt oder das Ziehen eines Zahns waren sie unverzichtbar. 
Als Wundverbände genügten uns fürs Erste alte, sauber gewaschene Tü-
cher, die wir in Streifen schnitten. Wir besprachen mit den Mägden, 
wie man feine Leinenbinden und wollene Auflagen herstellt und diese 
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sauber hält. Hildegard hatte im Krankensaal auch eine gemauerte Feu-
erstelle errichten lassen, wo sie stets heißen Tee und warme Umschläge 
bereiten konnten, ohne die Arbeit in der Küche zu behindern. Sogar die 
Holzasche nützten wir als Heilmittel, zum Wäschewaschen, zur Reini-
gung des Bodens und zum Düngen unseres Kräutergartens. Denn na-
türlich hatten wir auch Itas Kräuter hier eingepflanzt. So hatten wir im 
Hospiz einerseits frische Heilpflanzen zur Hand, andererseits legten wir 
sie auch zum Trocknen auf oder machten sie auf andere Weise haltbar. 
Als später im Jahr Händler vorbeikamen, kauften wir nicht nur Salz 
und ausländische Gewürze, sondern auch Körbe, Schüsseln, Glasfläsch-
chen und weitere für die Pflege nützliche Dinge. Bezahlt wurde mit dem 
Silberpfennig. 

*

Die Baustellen auf der Gradnitza verlagerten sich also eine Meile weiter 
nach Stein. Denn nun standen beim bisherigen Kultplatz mehrere Bau-
hütten, es wurden Seile gespannt, entlang denen die zahlreichen Hel-
fer Gräben für die Einbettung der künftigen Mauern aushoben. Nach 
den genau ausgemessenen Fundamenten für die neue Kirche zeichnete 
der Baumeister gegen Osten mit einer Pflugschar ein halbrundes Feld 
in den Boden, das den künftigen Friedhof umfassen sollte. 
Ermanrich war von Beginn an zur Stelle und weihte mit einem beson-
deren Segensspruch die Erde für die Auferstehung der Toten. Sodann 
setzte ein tagelanges Schaufeln ein, wobei so mancher schwere Stein und 
so manche Wurzel aus dem Erdreich geholt wurden. 
Bei diesen Grabarbeiten halfen die freien Bauern und auch einige Leib-
eigene mit. Die Männer schwitzten in der Sonne und benötigten zur 
Stärkung reichlich Wasser, vermischt mit Wein, und kräftigendes Bier. 
Ein Ochsengespann fuhr jeden Tag mehrmals Richtung Gabrielshof und 
brachte von der alten Römerstadt am Steiner See loses Baumaterial, rohe 
Felsbrocken, aber auch viele bereits behauene Steine. Denn das Glatt-
hämmern der Steine in der prallen Sonne war für die Steinmetze be-
sonders anstrengend. Ermanrich hielt sich meist den ganzen Tag auf der 
Baustelle auf und achtete darauf, dass die Arbeiter nicht allzu sehr litten 
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oder schlecht behandelt wurden. Wenn sich jemand verletzte, wurde er 
auf die Gradnitza gebracht und dort versorgt. 
Als wir, unsere Herrin und ich, mitten im Sommer zur Baustelle hin-
ausritten, sah es aus der Ferne so aus, als stünde dort bereits ein Ge-
bäude, nur aus der Nähe erkannten wir, dass es erst das Holzgerüst war, 
das man dafür errichtet hatte. Es diente dazu, die Mauern der Kirche 
wirklich gerade und weit in die Höhe zu bauen. Beim Anblick des Ge-
rüstes machten wir uns schon eine Vorstellung von der Größe der Kir-
che. Natürlich war diese bescheiden im Vergleich zu der von Maria Saal, 
doch sollte sie ebenso hoch werden wie die von Maria Wörth. Und wie 
man aufgrund der Dicke der Fundamente schließen konnte, würde sie 
jedenfalls aus solidem, starkem Mauerwerk bestehen. 
So rührte man hier in Stein den ganzen Tag über Mörtel an, setzte Steine 
ein, schloss Fugen und Risse, und ein Handgriff ging in den anderen 
über, sodass man förmlich zusehen konnte, wie die Mauern Schritt für 
Schritt emporwuchsen. Den Leuten in der Umgebung gefiel es ganz au-
ßerordentlich, dass hier ein fest gemauertes Gebäude entstand, in dem 
sie alle Platz fanden. Ermanrich erklärte ihnen sogar, dass sie sich bei 
Gefahr darin schützen könnten. Dies alles sprach sich natürlich im gan-
zen Jauntal herum. Und der Jupiterstein stand noch immer da, links von 
der Kirchenmauer und nahe der künftigen Friedhofsmauer.
An einer nicht weit entfernten Stelle war eine andere Gruppe Knechte 
und Zimmerleute mit der Errichtung des Pfarrhofs beschäftigt. Man 
hatte gut gelagerte Baumstämme herbeigeschafft, diese wurden entrin-
det und mit scharfen Sägen, Hobeln und Feilen bearbeitet. So entstan-
den zuletzt gleich lange Kanthölzer, die nach Ermanrichs Anweisungen 
übereinander gelegt und an den Ecken ineinander verzahnt wurden, eine 
Bauweise, wie sie der Pfarrer in seinem Heimatland Baiern gelernt hatte. 
Auch Michl hatte einige Arbeiter geschickt, die beim Bau des Pfarrhofs 
mithelfen und, wie er meinte, auf diesen Baustellen einiges lernen soll-
ten. Er betrachtete es als großes Glück, dass hier, unweit seines Guts-
hofes, ein christliches Zentrum entstand, das durch Hildegards eifrige 
Bautätigkeit und das von ihr eingerichtete Hospiz in ganz Karantanien 
Bekanntheit erlangte.
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Ohne Zwang und Höllenpredigt

Hin und wieder berichtete unsere Herrin Erzbischof Egilolf über die 
Fortschritte in Stein und ihre Erlebnisse im Hospiz. Sie meldete ihm 
ebenso, dass die Mission rund um ihre Güter Fortschritte mache, denn 
immer mehr Bewohner des Jauntals ließen sich taufen. Sie liebten Er-
manrich und erkannten, welchen Segen die christliche Lehre, die Got-
tesdienste und der Bau der neuen Kirche ihnen brachten. „Ja“, schrieb 
Hildegard, „die Slawen nehmen das Evangelium an, ganz ohne Zwang 
und Höllenpredigt. Denn wir verkünden bei der Pflege und Versorgung 
der Bedürftigen das Evangelium unseres Herrn fast ohne Worte! Wir 
erklären aber denen, die sich nach dem Heil erkundigen, dass Jesus für 
alle Mensch gelitten hat, dass er gestorben und wieder auferstanden ist. 
So trösten wir auch die Sterbenden, dass der Tod nicht das Ende ist, 
sondern ein ewiges Leben im Himmel auf sie wartet, sofern sie von ih-
ren Sünden umkehren und sich taufen lassen. Und so hat Ermanrich 
im Hospiz auch schon einige Taufen vollzogen.“
In seinem nächsten Schreiben erklärte der Erzbischof, den Bau von Ei-
genkirchen zwar nicht mit Geldmitteln unterstützen zu können, doch er 
werde, wenn das Gotteshaus fertiggestellt sei, einen bekannten Künstler 
senden, um ein würdiges Gemälde der heiligen Margaretha anzufertigen. 
Inzwischen erreichten uns auch einige neue Nachrichten. König Hein-
rich war am 2. Juli 936 gestorben und an seiner Stelle war sein Sohn 
Otto zum König des Ostfrankenreichs und Herzogs der Sachsen be-
stimmt worden. Er hatte die Königswürde im Gedenken an Kaiser Karl 
den Großen in der Stiftskirche zu Aachen empfangen. Erfreut waren wir 
auch über die Nachricht, dass ein Benediktiner namens Leo VII. den 
Thron des Papstes bestiegen hatte.

*

Ende des Erntemonds kamen zwei Ereignisse zusammen: Tinka gebar 
ihr erstes Kind und Gabriel, der Enkel Gabriels I., starb. Wie man hörte, 
war der freundliche Greis friedlich entschlafen. Geburt und Tod gin-
gen also Hand in Hand. Gabriel hatte sich bereits darauf gefreut, das 
erste Grab am Friedhof von Stein zu erhalten, und so kam es auch. Die 



229

Mauer war noch nicht aufgezogen, doch die Erde auf dem Gottesacker 
war bereits für die Auferstehung der Christen geweiht, sodass hier, im 
Schatten des Kirchengerüstes, während die Bauleute eine Pause einleg-
ten, ein Grabhügel aufgeschüttet und ein einfaches Kreuz aufgestellt wer-
den konnten. Blumen und grüne Kränze schmückten den Platz. Zum 
Begräbnis waren nicht nur die Bauleute gekommen, sondern Bauern, 
Knechte, Mägde und deren Familien. Es wurde eine Feier, bei der mehr 
Leute als jemals zuvor in einem Gottesdienst sangen! Die Lieder, die Hil-
degard zusammen mit mir und dem Pfarrer bisher gesungen hatte, wa-
ren inzwischen zu bekannten Melodien geworden, die jedermann nach-
zusummen verstand. Und es zeigte sich, dass viele der Leute über gute 
Stimmen verfügten. 
So brachte der gemeinsame Gesang uns allen zum traurigen Anlass Trost 
und stärkte den Zusammenhalt der langsam entstehenden Gemeinde. 
Auch Ermanrich machte seine Aufgabe als Priester gut. Und an den Ta-
gen und Wochen danach statteten die Leute, die dem Slawenfürsten Blu-
men zu bringen pflegten, auch dem Grab Gabriels einen Besuch ab. Sie 
hatten ihn, der ja ebenfalls von slawischen Adeligen abstammte, wegen 
seiner Gerechtigkeit geliebt. 

*

In dieser Zeit kehrte Hildegard mit uns und den Kindern meist vor Son-
nenuntergang wieder zurück auf die Prosnitza, die Burg unseres abwesen-
den Herrn. Leider konnte sie dort nicht mehr ungestört leben, da Vogt 
Uduin ihr weiterhin auf alle erdenkliche Weise nachstellte, sowohl mit 
freundlichen, werbenden wie auch mit unwirschen Worten. Die fort-
gesetzte Ablehnung seiner Anträge „kränke“ ihn, wie er unserer Gräfin 
zu verstehen gab. Er stieß in unserer Gegenwart Verwünschungen und 
Beleidigungen gegen uns aus, nannte uns „undankbar“, da unsere Her-
rin ihm die geschuldete familiäre Zuneigung verweigerte. „Doch“, so 
rief er uns nach, „ich, Uduin, lasse euch nicht im Stich, wie mein Bru-
der Albuin, sondern ich beschütze euch weiterhin mit meiner Waffe 
und meinem Leben!“ 
Dieser Schutz war ihr und uns allen jedoch längst zur Fessel geworden, 
ja, zur Schlangengrube, die sich unheilvoll in unser Leben drängte. Wir 
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Dienerinnen und Ammen sorgten uns darum, dass Hildegard auf der 
Burg niemals allein blieb, sondern dass immer jemand von uns zugegen 
war. Ich selbst wich fast nicht von ihrer Seite. 
Auch Ermanrich und Mattes war inzwischen aufgefallen, dass Uduin sich 
aufführte wie ein Burgherr. Doch Hildegard wollte sich niemandem au-
ßer mir und den Ammen anvertrauen. Und so wussten nur wir, wie frech 
und unausstehlich unser Vogt sich ihr gegenüber verhielt. Hinter seiner 
finsteren Stirn wälzte er in seinem Begehren und Größenwahn immer 
schwärzere Pläne. Wir erfuhren erst Jahre danach, ja erst am Krankenla-
ger unseres Grafen, dass Uduin die Briefe, die Albuin seiner Familie aus 
Cilli sandte, nicht an Hildegard weitergab, sondern zurückbehielt. Sie 
sollte denken, er sei gestorben oder interessiere sich nicht mehr für sie. 
So wurde der von seinem Bruder vertrauensvoll eingesetzte Vogt auf der 
Prosnitza zu einem unberechenbaren, mächtigen Feind, der wechselnde 
Masken aufsetzte und ständig neue, finstere Pläne ausheckte. Er kam 
mit einem Stapel Holz in die Kemenate und sagte: „Ich sorge mich da-
rum, dass es meine liebe Familie warm hat. Bin ich nicht wie ein Vater 
zu euch?“ Doch im nächsten Moment hörten wir ihn im Gang draußen 
fluchen und wirklich böse Dinge über Hildegard sagen. Oder er flüs-
terte unserer Herrin zu: „Du hast niemanden als mich, Uduin, ich bin 
dein einziger Beschützer. Vergiss das nicht!“ 
In letzter Zeit hatte, wie ich vom Stallmeister erfuhr, die Magd Lupa 
ein Auge auf den Vogt geworfen. Sie suchte ihm auf viele Arten zu ge-
fallen, indem sie ihn unverwandt anlächelte, ungefragt seine Stiefel rei-
nigte, ihm duftende Kräuter in die Wäsche steckte und ihm, wenn er 
auf die Jagd ging, in den Wald folgte.
Schließlich gelang es Lupa, sich durch ihre Zauberkünste bei Uduin be-
liebt zu machen. Auch dies erfuhren wir erst später. Sie braute ihm Lie-
bestränke, mit denen er für Hildegard unwiderstehlich werden sollte, 
jedoch suchte sie gleichzeitig, den Liebeszauber, dem der Vogt erlag, für 
sich selbst zu nutzen. 
Hildegard war glücklicherweise so beschäftigt, dass sie vieles von dem, 
was hinter ihrem Rücken geschah, nicht bemerkte. Ihre Freude und tiefe 
Dankbarkeit über die Bekehrungen, die gute Arbeit sowie die Heiler-
folge im neuen Hospiz und das stete Emporwachsen der Kirchenmauern 
beanspruchten all ihre Aufmerksamkeit. Sie konnte fast nicht aufhören, 
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ihrem Gott für all diesen Segen zu danken. Und wir dankten auch da-
für, dass das Jauntal so fruchtbar war, dass die Huben und Maierhöfe 
genügend Erträge liefern konnten, sodass die Mittel für die Bezahlung 
und Versorgung der vielen Arbeiter ausreichten.
Wir verbrachten während des Sommers drei, machmal sogar vier Tage 
pro Woche unten bei unseren liebgewonnenen Freunden in Stein und 
sahen jedes Mal kleine Fortschritte. Natürlich gab es auch Regentage 
und zwischendurch Schwierigkeiten. Doch es schien, als hielten der Herr 
und seine Heiligen ihre schützenden Hände über dieses Werk. Hildegard 
selbst verbrachte den Großteil ihrer Zeit mit den Kranken, aber auch mit 
der Einschulung der Frauen, die sich im Hospiz als Pflegerinnen abwech-
selten. Seit Kurzem hatten wir nämlich neben der Witwe Vojka auch eine 
junge Hörige namens Draga gefunden, die diesen Dienst gerne versah. 

Birnen wie Gold

Der Sommer anno domini 936 verstrich wie im Flug. Wir hatten so 
viel Zeit wie noch nie in Stein und am Wirtschaftshof bei der Grad-
nitza verbracht. Hier freuten wir uns nicht nur an den stolzen Werken 
der Steinmetze, Maurer und Zimmerleute, sondern auch an den bäuer-
lichen Arbeiten. Schon während der Sommermonde hatten wir Lanica 
und Tinka beim Einkochen von Beeren zugesehen. Doch jetzt im Heu-
mond bemerkten wir auf dem Hof und den Huben eine neue Emsig-
keit. Die Bauern des Jauntals rüsteten sich zur Getreideernte. 
Auf den Getreidefeldern konnten wir zusehen, wie vor den Schnittern 
Halm um Halm zu Boden fiel. Die Mägde banden die Ähren in Bün-
del und stellten sie in Kronen zusammen. 
Nachdem sie ausreichend getrocknet waren, wurden sie zum Dreschplatz 
gebracht. Mattes erklärte den Kindern, dass dies die wichtigste Nahrung 
für uns alle sei, ein Segen für Mensch und Tier. 
Besonders freuten sich die Kinder, als die Birnen reif wurden und wie 
Goldklumpen in den Baumkronen hingen! Und Hartwig und sein jün-
gerer Bruder Albuin kletterten immer wieder die Stämme empor, wenn 
die begehrten Früchte nicht ohnehin von selbst herab und vor ihnen 
ins Gras fielen.
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Dann zu Beginn des Weinmonds, als wir einige Nächte auf der Grad-
nitza verbrachten, erwachten wir eines Morgens vom Klang der Sicheln 
und Sensen. Die Knechte schnitten, wie uns Mattes sagte, schon seit 
Beginn der vierten Nachtwache das Gras für die letzte Mahd des Jah-
res. Von den bisherigen Heuernten, auch der im vergangenen Brach-
mond, hatten wir von der Prosnitza aus kaum etwas miterlebt. Doch 
nun, als Mitbewohner auf dem Steiner Berg, hatten wir nur eine kurze 
Strecke weit zu gehen, um den Mähern zusehen zu können. Auch die 
Kinder lauschten dem feierlichen Klingen der Sicheln und bewunderten 
die Ausdauer der Knechte und Tagelöhner, die breitbeinig Seite an Seite 
in den Feldern standen. Es waren wohl die kräftigsten Männer, die das 
Gras mit raschen Streichen ihrer langstieligen Sensen schnitten, wobei 
sie in ihren Gürteln besondere Wetzsteine mitführten, um die empfind-
lichen Schneiden scharf zu halten. Endlich kamen nun auch die jungen 
Mägde. Sie brachten den Arbeitern einen gut gefüllten Weidenkorb mit 
Essen auf die Wiese hinaus. Wir wussten, dass sie zuvor noch die Kühe 
gemolken und die Stallarbeit erledigt hatten. 
Und nun eilten alle, auch die älteren Mägde und Knechte des Hofes, 
mit Rechen zu ihnen hinaus und verteilten das geschnittene Gras, um 
es von der Sonne des Tages trocknen zu lassen. Des Abends, ehe der Tau 
fiel, mussten sie die ausgestreute Mahd wieder zusammenrechen und in 
Haufen auftürmen. So mühten sie sich drei Tage lang. Und wir beteten 
täglich, es möge nicht regnen, denn der Regen hätte die gesamte Heu-
ernte unbrauchbar gemacht. 
An den folgenden Tagen wurde das Gras von Knechten und Mägden 
mit langen hölzernen Gabeln gewendet, bis es leicht und hellgrün war. 
Und wie freuten wir uns am Duft des frisch getrockneten Grases, aber 
auch an den einfachen Liedern, die bei der Heuarbeit gesungen wurden. 
Als wir alle diese Tätigkeiten mitverfolgten, äußerten Hartwig und Al-
buin den Wunsch, ebenso wie die Kinder der Leibeigenen bei der Ein-
fuhr des Heus zu helfen. Denn sie sahen, dass diese Arbeit für die Bau-
ernkinder eine besondere Ehre war. Hildegard erlaubte es ihnen, das 
geerntete Heu auf den Wagen mit Händen und Füßen niederzustamp-
fen und zuletzt hoch oben auf der mit Seilen festgebundenen Ladung 
mitzufahren, während die Knechte und Mägde mit ihren Holzgabeln 
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hinterhergingen und die kleineren Kinder sich bückten, um die herab-
fallenden Halme aufzulesen. 
Doch der Wagen kam auf seinem Weg zur Scheune an eine abschüs-
sige Stelle, wo sich beim letzten Regen Geröll gelöst hatte, und kippte 
ein wenig zur Seite, sodass er schlenkerte und umzustürzen drohte. Uns 
blieb das Herz stehen! Die Ammen schrien erschrocken auf und zwei 
Knechte sprangen von hinten herzu, doch sie hätten die hoch beladene 
Fuhr nicht halten können. Die Kinder wollten in ihrer Angst bereits 
vom Wagen springen, doch da fassten die Räder erneut festen Boden 
und so kehrte das verlorene Gleichgewicht zurück. Der Heuberg unter 
ihnen richtete sich auf und wackelte nur mehr leicht, während er auf 
den Weg zur Scheune einbog.
Nachdem das Heu unterm Dach verstaut war, saßen die Kinder zu-
sammen und sprachen aufgeregt über das erlebte Abenteuer. Zwischen 
Hartwig und Albuin II. entspann sich ein kleiner Streit über die Frage, 
wer sie vorhin auf dem Wagen beschützt hatte. Lanica hatte nämlich 
gesagt, die Erdmutter hätte das getan, da der Wagen über die Erde ge-
fahren sei. Hartwig glaubte es, während Albuin überzeugt war, dass al-
lein der christliche Gott Wunder tut.
Als Hildegard ihren Wortwechsel mit anhörte, ging sie zum Tisch der 
Kinder, setzte sich und begann sie lächelnd zu belehren: „Nicht die Na-
tur, nicht die Erde oder der Regen, der auf den Feldern so dringend ge-
braucht wird, auch nicht die Sonne, die alles erwärmt und die Pflanzen 
zum Wachsen bringt, tun irgendetwas von sich aus. Nein, alle diese Na-
turkräfte sind Werkzeuge in der Hand Gottes. Denn er hat sie alle ge-
macht und bestimmt über sie, damit sie uns nähren und erfreuen. Das 
Helfende, Heilende und Gute in der Natur und im ganzen Kosmos sind 
göttliche Gaben. Sie offenbaren die Liebe und Macht unseres großen 
Schöpfers. Wenn wir beschützt werden, so wie beim Reiten auf unseren 
Pferden, auf dem Floß auf der Drau oder jetzt eben auf dem Heuwa-
gen, dann ist es nicht der Pferdegott oder Flussgott oder die Erdgöttin, 
sondern, wie Albuin richtig gesagt hat, der alles sehende und alles re-
gierende Vater im Himmel! Er waltet über seine Schöpfung in Weisheit 
und nimmt Rücksicht auf jedes kleine Wesen, das da fliegt oder kriecht. 
Und er nährt uns dadurch, dass er die Pflanzen wachsen lässt, dass er 



234

die Arme der Ernteknechte stärkt und dem Schmied und den Bauleuten 
Ideen gibt, damit sie ihre Arbeit zum Wohl der Menschen vollbringen.“ 
Diese kleine Predigt beruhigte die Gemüter, und ich, Dorothea, über-
setzte einiges davon auch für die Kinder der Leibeigenen.
Doch Hartwig war noch nicht zufrieden. Er wollte wissen, ob auch Un-
wetter, Blitz, Krankheit, Schmerz und Tod aus der Hand Gottes kom-
men. Jetzt runzelte unsere Herrin ein wenig die Stirn, sah mich und die 
Ammen an und sagte für alle hörbar: „Ja, alles liegt in Gottes Händen. 
In seinem Plan gibt es auch Krankheit und alle Art von Leiden, die der 
Mensch im Laufe seines Lebens durchmachen muss. Wir wissen nur ei-
nen winzigen Teil dessen, was die Engel wissen, und die Engel wissen 
nur einen winzigen Teil dessen, was Gott weiß. Denn er ist allwissend, 
aber auch barmherzig. Wir dürfen ihm also keinen Rat erteilen. Denn 
er herrscht in ewiger Weisheit und Barmherzigkeit über diese Erde. Er 
hat ja seinen eigenen Sohn Jesus Christus nicht verschont und ihn viel 
leiden lassen! Und hat er über sein Los gemurrt?” 
Jetzt schüttelte Hartwig den Kopf und seine Mutter fügte hinzu: „Er 
wurde wie ein Lamm zur Schlachtbank geführt und erlitt den grausa-
men Tod am Kreuz!”
Hildegard zeigte hinüber zur Kapelle, in deren Tür ein kunstvolles Kreuz-
zeichen geschnitzt war. Und auch die Augen der Kinder folgten der Be-
wegung ihres Arms. 
Dann fuhr sie fort: „Wenn also schlimme Dinge geschehen, sollen wir 
uns als sterbliche Wesen davor hüten, uns gegen unseren Schöpfer auf-
zulehnen. Denn auch unser Herr selbst hat seine Leiden geduldig ertra-
gen. Wir müssen unserem himmlischen Vater alle Tage unseres Lebens 
vertrauen, auch in Trübsal, auch im Leiden. Denn er prüft unsere Ge-
duld, unsere Ergebenheit und unseren Glauben. Wer im Unglück und in 
schwerer Zeit seine Treue zum christlichen Glauben bewahrt, den nen-
nen wir stark und tapfer. Ihn erwartet die ewige Seligkeit im Paradies.”
Auch diese kleine, in aller Sanftmut gehaltene Predigt meiner Herrin 
übersetzte ich für die Umstehenden. Die Kinder fragten an diesem Tag 
nicht weiter, sondern begaben sich wieder zu ihren Spielen. Wir konnten 
beobachten, wie sie, die bisher nur das Leben auf einer Burg gewohnt 
waren, immer mehr den Wert der bäuerlichen Arbeit verstanden und 
in den ländlichen Jahreskreis hineinwuchsen. 
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Da wir ein besonders gesegnetes Obstjahr hatten, hingen bald auch die 
Apfelbäume voll rotgelber Früchte. Die Kinder blickten zu ihnen em-
por und fragten immer wieder, wann sie endlich reif wären. Da es so 
viel Arbeit gab und einige der Knechte auch in Stein beim Kirchenbau 
mithelfen mussten, entschied unsere Herrin, dass wir alle, Leibmägde, 
Ammen, Kinder und sie selbst, in diesem Jahr ausnahmsweise als einfa-
che Arbeiter bei der Apfelernte mithalfen, zumal Äpfel ja auch zu den 
Heilpflanzen zählten, die für das Hospiz gebraucht wurden. 
Wir alle fühlten uns gesegnet, als wir die reifen Früchte im Glanz der 
Weinmondsonne in Holzkisten legten. Gepa konnte mit ihren zweiein-
halb Jahren ebenfalls schon Äpfel auflesen, doch wählte sie nicht die am 
Boden liegenden Früchte aus, sondern stand neben den Kisten und biss 
die guten Äpfel an, bis die Amme sie davon abhielt.  
Denn das unbeschädigte Obst musste für den Winter eingelagert werden. 
Zuweilen fragte Hartwig, wann er denn endlich den Schwertkampf er-
lernen dürfe. Doch Hildegard meinte jedes Mal: „Wir warten, bis dein 
Vater wieder hier ist.“

Ehrenplätze

Im Nebelmond wurde es dann zu kalt für die Bauarbeiten an der Steiner 
Kirche. Die Mauern waren bereits rundherum bis zu ihrer vollen Höhe 
aufgerichtet, man ließ das Gerüst jedoch stehen und brachte vor dem 
Winter ein provisorisches Dach an. Wir verabschiedeten uns wiederum 
von den Bauleuten und Künstlern, die, wie es schien, aus dem Nichts 
einen kunstvollen Bau und Teile einer Umfriedung geschaffen und da-
mit dem Ort einen neuen Mittelpunkt gegeben hatten. 
Die Sonntagsmesse wurde natürlich nach wie vor in der Schlosskapelle 
der Gradnitza gefeiert. Doch auch hier hatte sich einiges verändert. Denn 
Ermanrich war mit Tinka und ihrem kleinen Sohn in seinen neuen Pfarr-
hof nach Stein übersiedelt. Sie waren sichtlich erleichtert, ihre enge Woh-
nung im Wirtschaftshof mit einem eigenen geräumigen Haus tauschen 
zu können. Sonst gab es keine weiteren Ereignisse in diesem Jahr. Wir 
feierten wieder ein gemeinsames Weihnachtsfest und freuten uns, dass 
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sich immer wieder Leute aus dem Jauntal taufen ließen, sodass die Ge-
meinde, die Ermanrich um sich versammelte, stetig wuchs.

*

Nach dem Eismond erwarteten wir mit Spannung das Stierfest des Jah-
res 937. Wir hatten den Vertrag über das Armenmahl noch nicht aus 
Salzburg zurückerhalten, doch Ermanrich beruhigte uns und meinte, 
er wisse längst, wie er vorgehen werde. Wir sollten für ihn beten und 
könnten auf seinen Bericht gespannt sein.
Hildegard freute sich über so viel Zuversicht unseres Priesters und gab 
ihm keine weiteren Ratschläge. Er war ja durch seine Weihe ein Got-
tesmann und würde mit der Hilfe von oben wissen, was er zu tun hatte. 
Ermanrich begann damit, die Bauern der Umgebung auf den etwas an-
deren Charakter des Festes einzustimmen. Er ritt persönlich zu jeder 
Hube hinaus und erklärte ihnen den Wunsch unserer Herrin, das Stier-
fest künftig als Armenmahl abzuhalten. Das bedeutete jedoch nicht, 
dass nur die Ärmsten essen durften! Nein, jeder konnte daran teilneh-
men, doch die Tagelöhner und Bettler, die bisher davon ausgeschlossen 
gewesen waren, sollten von nun an Ehrenplätze erhalten und besonders 
gut versorgt werden. So mancher lachte ein wenig über diese Umkeh-
rung der Ordnung, doch sie waren alle bereit, den Wunsch ihrer Le-
hensherrin zu respektieren.
Nun ging es Ermanrich nur mehr um das Ritual und um die Rolle des 
Wahrsagers. Diesen wollte er keinesfalls vom Fest ausschließen, son-
dern er ließ ihn und seinen Helfer schon am Abend vor dem Fest nach 
Stein kommen, quartierte sie bei sich auf dem Pfarrhof ein und bewir-
tete sie fürstlich. Sodann kamen sie ins Reden und fanden so manchen 
gemeinsamen Gedanken, den sie beim Wein weiter ausspannen. Natür-
lich hatte der Wahrsager nichts dagegen, dass die Bettler und Fahren-
den ebenfalls teilnahmen. Er war auch bereit, sich von Ermanrich bei 
der Schlachtung des Stiers helfen zu lassen. 
Als der Abend bereits fortgeschritten war, stellte sich heraus, dass der 
Wahrsager nicht sehr trinkfest war, ebensowenig dessen Helfer, denn La-
nica hatte ihnen zuletzt stark gebrautes Steinbier vorgesetzt, das Erman-
rich mit besonderen Kräutern zu würzen verstand. So lagen die beiden 
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Gäste nach wenigen Stunden unter dem Tisch und schnarchten. Auf 
diese Weise geschah es, dass beide Männer am kommenden Tag „ver-
hindert“ waren, am Stierfest teilzunehmen und der christliche Geistli-
che ihre Stelle einnahm.
Zwar erwachte der Helfer des Heidenpriesters, als die Feier bereits in 
vollem Gang war, und kam zum Opferplatz gelaufen, doch Erman-
rich hatte bereits die Aufmerksamkeit der Leute auf sich gezogen und 
gab dem noch etwas Benommenen Anweisung, was er tun und sagen 
sollte. Er bemerkte zwar, dass es andere Sprüche waren als er sie sonst 
zum Besten gab, doch in seiner Verwirrung hoffte er, es werde schon al-
les seine Richtigkeit haben. Und Ermanrich bezahlte ihn auch für seine 
Hilfe, sodass er zufrieden war und sich mit den anderen Feiernden zu 
Tisch setzte. Zuletzt erschien auch der Wahrsager. Er hatte sich erbro-
chen und seine Kleider rochen übel. 
Auf der anderen Seite hatte Ermanrich schöne neue Kleider angelegt 
und, mit einem glatt polierten Kreuz in den Händen, die Leute in ei-
ner Prozession den Berg hinauf und wieder herunter geführt. Sie tru-
gen ihre Ruten mit sich und wedelten damit, wie gewohnt, durch die 
Luft. Niemand hatte protestiert, als der Priester erklärte, dass er in die-
sem Jahr den Wahrsager ersetzen müsse, da dieser leider verhindert sei. 
Auch sonst ahmte er die Kulthandlungen auf eine Weise nach, dass 
man durchaus noch Elemente des Heidentums erkennen konnte. Er 
erhob die Hände, entfachte ein Feuer, verströmte Weihrauch, rief alle 
möglichen Götter an, aber auch Jesus und die heilige Agatha von Cat-
hania sowie die heilige Margarethe, deren Kirche bald fertiggestellt sei. 
Auch den Stier schlachtete er zur Ehre Gottes und mit der Bitte um ein 
fruchtbares Jahr. 
Ja, und Ermanrich vergaß auch nicht, für das Seelenheil und das Geden-
ken des großen Slawenfürsten Pritboru zu beten. Er sagte mit mächti-
ger Stimme, dass dieser tapfere Stammvater der Slawen in der Unterwelt 
darauf warte, von Jesus Christus auferweckt zu werden. Schließlich ver-
fiel er in liturgische Formeln, wie sie die christliche Messfeier verlangte. 
„Gott gebe den Verstorbenen die ewige Ruhe!“, rief er. „Er gebe auch 
Gabriel, der hier auf dem Friedhof begraben liegt, Erlösung, Auferste-
hung und das ewige Leben.“ 
Die Zuhörer waren zufrieden und zogen, mit Ermanrich an der Spitze, 
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wieder hinunter zum Bauplatz der künftigen Kirche. Dort, beim Stein ih-
res Slawenfürsten, hielt er einen glitzernden Messkelch hoch und reichte 
allen, die bereits getauft waren, die Kommunion. Diese bestand aus klei-
nen Brotfladen, die er ihnen in den Mund schob. Die so Beschenkten 
waren zwar erst wenige, doch erklärte Ermanrich ihnen, dass es eine ge-
weihte, ja, wundertätige Speise, ja der „Leib Christi“ selbst sei, den man 
nur als Christ empfangen dürfe. 
Dann sprach er das Paternoster, das bereits einige mitbeten konnten. 
Und nachdem er die offizielle Messe mit einem „Ita, missa est“ beendet 
hatte, winkte er Boguslaw herbei. Der eifrige junge Helfer war inzwi-
schen so tief in die Tätigkeiten des Pfarrers eingeweiht, dass er mittler-
weile das Amt eines Ministranten auszuüben vermochte.
Während Ermanrich sich zurückzog, um sich umzukleiden, bat Bogus-
law die Menge um ihre Aufmerksamkeit. Er erklärte den weiteren Ver-
lauf des Festes. Auf einem freien Platz brannte ein Feuer, über dem das 
Fleisch briet. Jeder der Anwesenden, sagte er, könne selbst hinzukom-
men und werde vom Koch Bratenstücke und von dessen Helfern Ge-
treidebrei, Wein und Bier erhalten.
Nachdem die Leute am großen Tisch unter der Linde Platz genommen 
hatten, hieß es: „Vabljeni vsi! Alle sind eingeladen zur Verspeisung des 
Stieres! Auch die Bettler, Tagelöhner und Fahrenden sollen herantreten 
und die besten Plätze einnehmen!“ 
Zur Segnung der Speisen las Boguslaw einen Dankpsalm vor, in dem 
es hieß:

Wer gleicht dem Herrn, unserem Gott,
im Himmel und auf Erden,
ihm, der in der Höhe thront,
der hinabschaut in die Tiefe,
der den Schwachen aus dem Staub emporhebt
und den Armen erhöht, der im Schmutz liegt?
Er gibt ihm einen Sitz bei den Edlen,
bei den Edlen seines Volkes.

Beim Mahl gab es, wie gewohnt, auch gebratene Schweine, Hühner 
und Gänse. Letztlich übertraf die Tafel der Armen alles, was den Men-
schen in den vergangenen Jahren an Speisen vorgesetzt worden war. 



239

Ermanrich ging durch die Reihen, grüßte jeden und fragte immer wie-
der nach Name, Herkunft und Befinden, ja, ganz so, wie es der Aufgabe 
eines guten Seelenhirten entsprach. Auch der Wahrsager und sein Hel-
fer saßen unter den Schmausenden. Ihnen klopfte Ermanrich freund-
lich auf die Schulter und fragte sie, wie ihnen das große Bauwerk gefalle, 
das die Markgräfin Hildegard hier errichten ließ. Sie nickten anerken-
nend, fühlten sich jedoch augenscheinlich nicht ganz wohl. Es war nicht 
zu übersehen, dass die Neuerungen großen Eindruck auf die Leute des 
Tales machten. 

*

Zu Beginn des darauffolgenden Lenzmonds gingen die Arbeiten in Stein 
weiter. Ermanrich schlüpfte wieder in seine alten Kleider und setzte 
den Hut des Aufsehers auf. Über den Winter hatte die notdürftig ange-
brachte Bedeckung des Innenraums dem Schnee standgehalten. Doch 
nun machten sich die Zimmerleute daran, für die Kirche einen festen 
Dachstuhl zu konstruieren.

Am Sonntag nach dem ersten Lenzvollmond feierten wir auf der Grad-
nitza das Osterfest.
Vojka und Draga erzählten uns, dass die Heiden genau in diesen Tagen 
ihrer Frühlingsgöttin huldigten. Sie waren im Morgengrauen schwei-
gend zur Quelle am Fuß des Steiner Berges gegangen und hatten dort 
Wasser geschöpft. Dies, so glaubten sie, verleihe jedem neue Kräfte, 
Gesundheit und Schönheit. Sie segneten mit diesem Wasser die Fel-
der, Gärten, Stallungen, die Tiere und auch die Leidenden im Hospiz. 
Selbst das Feuer im Krankensaal hatten die beiden Frauen mit trocke-
nen Schwämmen, Wurzeln und Zweigen neu entfacht und sie trugen 
eine Pfanne mit Räucherwerk durch alle Räume des Schlosses. Denn so 
waren sie es nach alter Überlieferung gewohnt.
Als Ermanrich davon erfuhr, zeigte dieser sich sofort bereit, den Brauch 
des Wasserschöpfens in seine Osterfeier einzubauen. „Es gab da kürz-
lich ein Sendschreiben der Kirche, in dem uns Priestern geboten wurde, 
dem Osterfest mehr Gewicht zu verleihen. Wir sollen es zum wichtigs-
ten Fest des Kirchenjahres machen. Das trifft sich also gut. Ich werde 



240

im nächsten Jahr den Boguslaw schicken, uns das Lenzwasser frisch aus 
der Quelle in die Kirche zu bringen. Dort will ich es in aller Frühe wei-
hen. Dann wird es auch uns Christen nützen und die jungen Mädchen 
brauchen nicht mehr hinaus in den Wald zu laufen. Dasselbe machen 
wir dann auch mit dem Feuer. So wird die Kirche in Stein zum Ort, wo 
die Menschen Segen für sich, ihr Vieh, ihre Häuser, Scheunen und Fel-
der empfangen. Jetzt hoffe ich nur noch, dass unser Gotteshaus bis zum 
Ende des Jahres fertig wird!“
Tatsächlich schritten die Bauarbeiten in Stein in diesem Frühjahr 937 
weiter gut voran. Das Dach wurde im Heumond rundherum mit Schin-
deln abgedichtet. Im schattigen Innenraum mühten sich die Steinmetze 
und andere Künstler mit der Verlegung des Bodens, dem Aufstellen stei-
nerner Bänke und der Errichtung kunstvoller Chorschranken. Doch 
als unsere Herrin bemerkte, wie sehr das Volk diese Handwerker be-
wunderte und diese begannen, sich ihnen gegenüber stolz zu verhalten, 
sagte sie: „Jeder vermag nur zu tun, wofür der Herr ihm die Kraft und 
die Fähigkeiten gibt.“ Und aus der heiligen Schrift zitierte sie den Vers:

Wenn nicht der Herr das Haus baut,
müht sich jeder umsonst, der daran baut.
Wenn nicht der Herr die Stadt bewacht, 
wacht der Wächter umsonst.

Klauen statt Brote

Da erreichte Hildegard die Nachricht, dass Herzog Arnulf gestorben war. 
„Welcher Arnulf?“, fragten die Kinder. „Arnulf von Baiern!“, erklärte ihre 
Mutter. „Ihr wisst ja, dass Karantanien zum Herzogtum Baiern gehört. 
Nach Arnulf ist sogleich sein Sohn Eberhard als Nachfolger eingesetzt 
worden – alle bairischen Adeligen haben ihn anerkannt.“
Jetzt blickte unsere Herrin nachdenklich in die Ferne. „Der Krieg, in 
den euer Vater gezogen ist, ist nun zu Ende.“ Wir alle sahen sie ver-
wundert an. „Ja“, nickte sie. „Euer Vater Graf Albuin wird wieder nach 
Hause kommen.“ 
Die Kinder konnten es nicht glauben. Aber niemand von uns wusste, 
dass Albuin der Familie soeben einen Brief schrieb und seine Heimkehr 
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ankündigte. Allerdings sollte Uduin ihn, ebenso wie die anderen Briefe 
unseres Herrn, nicht an unsere Herrin weitergeben.

Und nur wenige Tage später erfuhren die Kinder auch vom Tod ihres 
Großvaters Aribo II.
In dieser Situation, da Hildegard unter der Trauer um ihren eigenen 
Vater litt, wurde Uduin nochmals zudringlich und unternahm einen 
letzten Versuch, ihre Gunst zu gewinnen. Er hatte sie im Vorbeigehen 
im unteren Säulengang plötzlich am Arm gepackt und sie gewaltsam 
an sich gezerrt. Ich holte gerade etwas aus der Küche und war nicht so-
fort zur Stelle. Aber ich weiß nicht, woher sie die Kraft nahm, denn sie 
entwand sich ihm, stellte sich aufrecht hin und sagte deutlich und be-
stimmt: „Im Namen unseres Herrn Jesus, weiche von mir! Wage es nie 
wieder, mich anzurühren!“ 
Dabei strahlte sie eine Entschlossenheit und Festigkeit aus, die Uduin zu-
rückschrecken ließ. Er sah sie entgeistert an und lief weg. Ich selbst wäre 
gar nicht in der Lage gewesen, sie vor ihm zu beschützen. Doch Uduin 
ließ an diesem Tag tatsächlich von ihr ab, dafür verwandelten sich seine 
unsittlichen Annäherungen in offen zur Schau gestellten Hass. Es lief 
mir jedes Mal ein Schauer über den Rücken, wenn ich ihm begegnete. 
Was er dann weiter gegen unsere Herrin unternahm, erfuhr ich erst spä-
ter. Denn er verbündete sich mit der Magd Lupa, die verschiedene Ar-
ten von Magie anwandte, um Hildegard zu schaden. Ich kann gar nicht 
aufzählen, was für seltsame Dinge wir damals erlebten. Die Türgriffe 
waren mit Blut bestrichen, auf unseren Tellern lagen Tierklauen statt 
Brote, in den Gängen versperrten uns gekreuzte Ruten den Weg und 
statt der Fahne mit den Wappenfarben unseres Herrn wehte zuletzt ein 
schwarzes Gespinst verbrannter Tücher von den Zinnen. Offenbar soll-
ten diese magischen Zeichen unsere Herrin ängstigen oder ihr irgend-
wie schaden, doch die Mittel zeigten keine Wirkung auf einen from-
men Christenmenschen. 
Hildegard betete vielmehr für die Seele unseres Vogtes und seiner Hel-
ferin, wie es der Herr in der Bergpredigt geboten hatte: „Liebet eure 
Feinde, tut Gutes denen, die euch hassen, betet für die, die euch ver-
folgen und verleumden.“ Sie betete, dass Uduins Herz zur Umkehr ge-
führt werden möge. Denn er hatte sich wegen seiner eitlen Begierden 
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vom wahren Glauben abgewandt, achtete die Botschaft der Erlösung für 
ein Nichts, ja, er wälzte sich gemeinsam mit Lupa, entsprechend dem 
Bibelwort, wie die Sau im eigenen Kot. 
Auch für alle anderen Bewohner der Prosnitza und rund um Stein be-
teten wir, dass die Menschen, ob leibeigen oder frei, die Barmherzigkeit 
Christi verspüren mögen. Vor allem dachten wir in unseren Gebeten stets 
an die Kranken und Notleidenden, ja, wir flehten um die Kraft, ihnen 
Stärkung und Hilfe schenken zu können. „O Gott, erleuchte die Hei-
den, öffne verhärtete Herzen und führe die Suchenden heim in deine 
Kirche.“ So war unsere tägliche Bitte. 
In den Psalmen fand Hildegard auch die folgende Stelle:  

Du aber, Herr, bist ein Schild für mich, 
du bist meine Ehre und richtest mich auf. 
Ich habe laut zum Herrn gerufen, 
da erhörte er mich auf seinem heiligen Berg. 
Ich lege mich nieder und schlafe ein, 
ich wache wieder auf, denn der Herr beschützt mich. 

*

Wie wir schon bisher mit bangen Ahnungen auf Uduin und Lupa ge-
blickt hatten, so spürten wir nun, dass unser Leben auf der Prosnitza 
nicht mehr sicher war. Sie entfachten in der Dunkelheit im Burghof 
seltsame Feuer, die die Kinder in Angst versetzten. Hätten wir Uduins 
schwarze Gedanken gekannt, so wäre uns diese Ahnung zur Gewiss-
heit geworden. 
Denn diesmal hatte unser Graf Albuin in seinem von Uduin zurückbe-
haltenen Brief angekündigt, dass er nach Hause zurückkehren werde. 
Über diese Nachricht war der untreue Vogt bestürzt. Er kannte den Jäh-
zorn seines Bruders. Was, wenn Hildegard ihm von seinen Nachstellun-
gen und Anmaßungen erzählte? Das würde sie sogar sicher, sagte er sich. 
Und so ging Uduin daran, gemeinsam mit Lupa einen teuflischen Plan 
zu schmieden. Sie bereiteten alles für die Rückkehr des Herrn und eine 
Verleumdung vor. Lupa wusste genau, was sie zu tun hatte, wenn ihnen 
der Wächter vom Turm herab das Herannahen ihres Herrn verkündete.  
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Und hier endet der Bericht, den ich, Dorothea, über die Zeit der Ab-
wesenheit unseres Herrn geschrieben habe. Der Leser möge nun erfah-
ren, was Hanß, der Graf Albuin nach Italien und Cilli begleitet hatte, 
von ihren Erlebnissen erzählt. 

*
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KAPITEL 8:  
ER STELLTE MICH HIN AUF RETTENDEN FELS

Befreier des Jauntals

Der Feldzug gegen die Langobarden war eigentlich bald entschieden. 
Dem Baiern Arnulf erging es nicht so, wie er es erträumt hatte. Er war 
nicht Karl der Große, der die Langobardenkrone für sich errang und 
alle Unruhestifter in Eilmärschen besiegte. Der Baier ließ sich von eini-
gen unzufriedenen mailändischen Landadeligen dazu überreden, seine 
Hand nach der Königsmacht auszustrecken, die bereits ein anderer be-
saß, nämlich der Bosonide Hugo, ein grausamer Herrscher und ruhe-
loser Kriegsherr. Freilich wollte Arnulf die Krone der Langbärte nicht 
für sich, sondern für seinen Sohn Eberhard. Er bot bei Trient und Ve-
rona zwar eine glänzende Schar Panzerreiter und gut gerüstete Fußtrup-
pen auf, aber was half ihm das gegen ein Heer, das nach dem Vorbild 
der alten Römer geordnet heranrückte, dessen Reihen kein Ende nah-
men und dessen berüchtigte Schwerter Oberitalien fest im Griff hielten? 
König Hugo ließ uns keine Chance. Seine Krone war nicht zu haben, 
ja, er bezeichnete uns als schnöde Eindringlinge und plumpe Räuber. 
„Arnaldus Baggaorum et Carentanorum dux, cum non multam ab Ita-
lia longo distaret, collectis copiis in Bagoariam est progressus“, hieß es 
dazu in den Annalen.
Nebenbei gesagt, die Stärke und Kampfweise Hugos beeindruckte mei-
nen Herrn so sehr, dass er mir erklärte, er wolle zu ihm, dem Langobar-
den, wie er ihn nannte, überlaufen. Wir stahlen uns also mit unseren 
Leuten des Nachts von den Zelten weg und ritten, einen weißen Stoff-
lappen über dem Kopf schwenkend, ins Heerlager der Italiener ein. Als 
mein Herr mithilfe seines kargen langobardischen Wortschatzes erklärte, 
er sei durch seine Abkunft ein Verwandter König Hugos, wurden wir 
von den Soldaten zunächst gefangen genommen und wenig später, als 
sie unser Ansinnen verstanden hatten, schallend ausgelacht. Sie sagten 
uns, dass die langobardische Sprache eigentlich nirgendwo mehr gespro-
chen wurde, ja, dass es die Langobarden als Volk nicht mehr gab! Von 
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diesem einst mächtigen Stamm war nur die eiserne Krone übriggeblie-
ben, und diese saß Hugo fest auf dem Kopf! Nein, Hugo, der Regent 
Italiens, war auch kein Langobarde, wie mein Herr geglaubt hatte, son-
dern stammte aus Westfranken, genauer gesagt aus der Provence. 
Albuin wusste also nicht, wie ihm geschah. Als wir etwas verständnis-
los dreinblickten und uns fragten, was wir weiter tun sollten, ließ man 
uns einfach gehen. Die Soldaten hatten keine Zeit, sich um solche Son-
derfälle zu kümmern. Sie bereiteten schon ihren nächsten Feldzug vor, 
denn innerhalb des Reiches Italien folgte wegen der vielen Aufstände 
eine Schlacht auf die andere. Außerdem meinten sie, unser Herr sei 
wirr im Kopf. 
So eilten wir zurück zu unserer Truppe, die abseits des Schlachtfeldes 
bereits im Aufbruch begriffen war. Wir hatten Glück, dass niemand un-
sere Abwesenheit bemerkt hatte. Zuletzt sammelten wir uns im Durch-
einander, das die bairische Niederlage nach sich gezogen hatte, wieder 
mit den Salzburgern zum geordneten Rückzug. 
Glück und Pech trafen jedoch wieder einmal aufeinander. Unser Graf 
Albuin lief im letzten Augenblick noch dem Baiernherzog über den 
Weg, als dieser gerade in einem Wäldchen seine Notdurft verrichtete. 
Wie hätte er es wissen können? Doch „der Böse“ machte seinem Namen 
Ehre und verbannte meinen Herrn wegen dieses Missgeschicks kurzer-
hand aus seinem Herzogtum. Er schrie, er wolle ihn nie wieder sehen, 
und verfügte, Graf Albuin dürfe, solange er, Arnulf, lebe, bairischen Bo-
den nicht mehr betreten! 
Mein Herr und ich berieten uns, wo wir jetzt hingehen sollten. Die 
Leute, die wir aus Karantanien, von Möchling und dem Skarbin, mit-
genommen hatten, konnten wir nicht sogleich nach Hause zurückkeh-
ren lassen, da zu zweit nicht gut reisen war. Unser guter Vogt Knut war 
leider im Nahkampf von einem feindlichen Speer getroffen und an Ort 
und Stelle von uns begraben worden. 
Wir ritten mit unseren Bewaffneten also gegen Norden und machten in 
einer der friulanischen Herbergen Halt. Wie erstaunt war unser Herr, 
als er sich hier mit seinem Langobardisch verständigen konnte. Er ver-
traute sich den Wirtsleuten an und erfuhr von ihnen, dass der beste 
Platz, sich vor dem Baiernherzog zu verstecken, Karantanien war! Wir 
wollten ihnen widersprechen und erklären, dass wir genau von dort 
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verbannt worden seien. Doch die Friulaner meinten Karantanien süd-
lich der Karawanken, ein fast menschenleeres Gebiet, in dem es kaum 
mehr einen Hof oder eine Festung gab, die nicht von den Awaren zer-
stört worden war. 
Graf Albuin hielt dies für einen guten Rat. Den Weg nach Krain könn-
ten wir gar nicht verfehlen, hieß es, man brauchte einfach gegen Osten 
zu reiten. Und dies taten wir. Wir sahen einige zerstörte Burgen und 
aufgelassene Güter auf unserem Weg. 
Unser Proviant ging fast schon zur Neige, als wir nach zwei Tagen end-
lich an eine Gaststätte gelangten. Glücklicherweise konnten wir uns mit-
hilfe unserer slawischen Bauernsoldaten mit den Einheimischen verstän-
digen. So erfuhren wir, dass sich ganz in der Nähe der Ort Krainburg 
befand. In unserem Quartier begegneten wir am folgenden Tag durch 
Zufall einer Jagdgesellschaft, der auch die Grafen von Cilli angehörten. 
Von diesen adeligen Herrn verstanden einige unsere Sprache, sodass wir 
uns mit ihnen anfreundeten. Sie erzählten uns von ihren Problemen mit 
den Ungarn, dass ihre Güter neuerdings regelmäßig von diesen Räubern 
geplündert wurden und ihre Landbevölkerung mit jedem dieser Über-
fälle hingemetzelt werde. Albuin konnte ihnen von den vielen Schlach-
ten berichten, in denen er und ich, sein Edelknecht, bereits gegen die 
Magyaren gekämpft hatten, und legte ihnen dar, wie man sich gegen 
diese Horden am besten zur Wehr setzt.
Die Grafen von Cilli waren von Graf Albuin so angetan, dass sie ihn an-
flehten, zu ihnen zu kommen und ihre Streitmacht zu unterweisen! Sie 
versprachen ihm Ländereien als Besitz, wenn er ihren Soldaten Unter-
richt, ihren Schmieden Anleitung zum Bau von Kriegsgerät und ihnen 
selbst als Freund und Waffenbruder seine Unterstützung gewähren wolle.
Natürlich freuten wir uns über dieses Angebot, das uns gut gelegen kam. 
Albuin erklärte den Grafen von Cilli seine derzeitige Situation, dass er 
ohnehin verbannt und froh sei, eine zweite Heimat zu finden. Nachdem 
wir uns also geeinigt hatten, erfuhren wir, dass Krain direkt an der Straße 
nach Karantanien lag. Und so entließen wir von hier aus unsere tapfe-
ren Möchlinger und Skarbiner nach Hause und gaben ihnen den Auf-
trag, Markgräfin Hildegard Nachricht über unseren Verbleib zu bringen. 
Währenddessen stellten unsere neuen Gastgeber uns nicht nur berit-
tene Soldaten, sondern auch einen guten Übersetzer zur Verfügung. So 
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mussten wir diese drei Jahre zwar fern der Heimat in der Verbannung 
leben, doch die Zeit wurde uns unter den Krainern nicht lang. Albuin 
schrieb mehrere Briefe an seine Familie, doch erhielt er nur einmal Ant-
wort von seiner Gemahlin. Er machte sich deswegen Sorgen, doch war 
es ihm nicht möglich, aus der Ferne den Grund für das Schweigen sei-
ner Gattin in Erfahrung zu bringen. Ja, ich muss sagen, wir rechneten 
eigentlich mit dem Schlimmsten. 
Dennoch fanden wir dort auf der Burg in Cilli alles, was zu einem stan-
desgemäßen Leben gehörte. Und wir hatten für die Grafen von Cilli 
auch einige Schlachten zu bestreiten. Ja, wir schlugen die Ungarn wie-
derholt in die Flucht. 

*

Schließlich waren unsere Gastgeber mit diesem tatkräftigen Beistand 
zufrieden und Albuin erhielt die versprochenen Güter als bleibenden 
Besitz. Mein Herr setzte sogleich einen Vogt ein, der die Einkünfte der 
dazugehörigen Huben einzutreiben hatte. Zuletzt erfuhren wir im Heu-
mond des Jahres 937, dass der Baier Arnulf gestorben war und Eberhard 
nun an seiner Stelle regierte. Die Boten aus dem Norden berichteten uns 
aber auch, dass die Magyaren wieder auf Raubzug seien, diesmal woll-
ten sie die Ländereien an der Drau heimsuchen. Mein Herr säumte, als 
er das gehört hatte, keinen Tag länger. Er schrieb in Eile einen an Grä-
fin Hildegard auf der Prosnitza adressierten Brief, in dem er ihr von der 
Gefahr berichtete, die auf sie und die Kinder zukomme. Dass sie sich 
auf der Burg verbarrikadieren sollten und dass er, Albuin, bereits auf 
dem Weg nach Hause sei. Er werde versuchen, unterwegs Soldaten als 
Verstärkung zu sammeln und die Ungarn aufzuhalten. 
Und dann brachen wir auf. Wir bewaffneten einige unserer Krainer Bau-
ern, die wir als Bogenschützen ausgebildet hatten, und nahmen sie, nebst 
Waffen und Pferden, mit auf den Weg durch das Mießtal und über die 
Karawanken. Als wir beim Gut Luipizdorf ankamen, trafen wir tatsäch-
lich auf die schändlichen Räuber und Mörder aus dem Osten. Wir blie-
sen ins Horn, um die freien Bauern und Fronknechte, die gerade da-
bei waren, sich in den Wäldern zu verstecken, zusammenzurufen. Viele 
folgten unserem Appell und bewaffneten sich gleichfalls mit allem, was 
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sie finden konnten. Diejenigen, die reiten konnten, nahmen sich einige 
von unseren Pferden und gemeinsam stoben wir mit lautem Geschrei 
gegen die Brandschatzer. 
Dies verlieh auch den Herren von Luipizdorf, die unsere kühne Abwehr 
beobachteten, den nötigen Mut, und sie kamen hinter den Wehranla-
gen ihrer Burg hervor. Zuletzt waren wir eine genügende Zahl an be-
waffneten Reitern, die dem Feind in gehörigem Tempo folgten, sodass 
er keine Zeit hatte, seine tödlichen Pfeile gegen uns abzuschießen. Und 
da wir für die bessere Sache fochten, holten wir sie ein und preschten 
mit Schwertern und Lanzen auf die magyarische Horde los. Und ich 
sage euch! Diese Zwanzig oder mehr, die keinen Widerstand erwartet 
hatten, erschraken durch unsere Furchtlosigkeit, und das verschaffte uns 
einen gehörigen Vorteil. Sie wandten sich also wie gackernde Hühner 
zur Flucht! Einige von ihnen waren so überrumpelt, dass sie sogar ihre 
Bogen auf den Feldern zurückließen. Wir verfolgten sie noch bis nach 
Drauburg, machten den einen oder anderen nieder und kehrten zuletzt 
als stolze Befreier des Jauntals nach Luipizdorf zurück. 
Zum Feiern war der gerade überfallenen, zum Teil zersprengten Bevöl-
kerung freilich nicht zumute, und auch wir wollten nicht verweilen, 
außer für eine uns von dem dankbaren Burgherrn gereichte Mahlzeit. 
Ohne Verluste erlitten zu haben, ritten wir mit unseren Soldaten und 
Pferden am nächsten Tag weiter Richtung Prosnitza. Wir nahmen je-
doch, wie man uns in Luipizdorf geraten hatte, nicht den Weg über 
Stein, sondern vorbei an der sagenhaften, mittlerweile verfallenen Ju-
noburg, von der noch etliche Mauerreste und behauene Steine aus dem 
Boden ragten. In Möchling angekommen, hieß uns Michl, völlig über-
rascht, mit breitem Lächeln willkommen! Er freute sich von Herzen, 
uns gesund wiederzusehen. Er meinte, seine Familie habe den Tod sei-
nes Bruders Knut, von dem ihm unsere Bauern berichtet hatten, be-
reits überwunden. 
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Engelsstimmen

Die stolze Burg Prosnitza hoch auf dem Skarbinfelsen vor Augen, über-
querten wir, zugegebenermaßen in Sorge, die Drau und gelangten end-
lich ans Burgtor. Uduin hatte uns offenbar schon kommen sehen, denn 
er eilte uns entgegen und tat aufgeregt. Hinter ihm kam die Magd Lupa 
mit einer Kuh angetrabt, die vor Ausgezehrtheit fast nicht mehr stehen 
konnte. Sie sah erbärmlich aus. Doch Lupa setzte sich mit einem Sche-
mel und einem Melkkübel ans Tor und zog an den verdorrten Zitzen 
des Tieres, bis Blut hervortrat. 
„Pfui!“ rief da Graf Albuin. „Was macht sie da?“ Lupa aber sah den 
Herrn in falscher Treuherzigkeit an und stöhnte: „Herr Graf! Seht doch 
nur, wie grausam Eure Gattin ist! Sie lässt uns Mägde und mit uns das 
Vieh hungern! Und sie befahl mir, die Kuh zu melken, obwohl sie schon 
halbtot ist. Nur, weil sie mit ihren Freiern und Gelagen alles Geld ver-
schwendet. Diese unmenschliche Prasserin und ehrlose Ehebrecherin! 
Oh, was sind das für Zeiten!“ 
Graf Albuin geriet angesichts dieser Kunde in unbeschreibliche Wut. 
„Schwöre mir, dass dies wahr ist! Schwöre!“, schrie er sie an. „Wenn ich 
lüge“, wimmerte Lupa, „soll ich auf der Stelle mitsamt der Kuh und 
dem Melkkübel zu Stein werden!“
Jetzt begann Albuin, dessen fürchterliche Zornausbrüche ich hier schon 
einige Male geschildert habe, zu rasen. „Wo ist das Weib?“, brüllte er. 
Uduin grinste in sich hinein und hielt ihn in gespielter Sorge fest. „Halt, 
Bruder! Tu ihr nichts an! Auch wenn ich gestehen muss, dass deine Ge-
mahlin während deiner Abwesenheit übel gehaust und ein liederliches 
Leben geführt hat. Die Untreue hat sich mit jedem fahrenden Gesell 
abgegeben, sie war nicht einmal wählerisch.“
Mehr brauchte Uduin nicht zu sagen. Ich versuchte, meinen Herrn am 
Rock festzuhalten, doch er schlug meine Hand wie ein lästiges Hindernis 
zur Seite. Albuin stürmte daraufhin über den Burghof, drückte das Tor 
auf und hastete die Stufen hinauf zu Hildegards Kemenate. Diese hatte 
ihn von ihrem hoch über dem Felsen gelegenen Fenster aus bereits er-
kannt. Sie lehnte, halb von der Sonne geblendet, halb wie im Traum am 
Fensterkreuz und winkte blinzelnd hinab, um den bärtigen Panzerreiter 
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zu begrüßen. Natürlich verstand sie nichts von dem, was geredet wurde. 
Sie sah nur, dass er zu ihr heraufblickte und sich dem Burgeingang zu-
wandte. Ja, sie glaubte, ihn treibe dieselbe Sehnsucht, dieselbe Wieder-
sehensfreude, die auch sie verspürte! In dieser seligen Erwartung einer 
treuen Gemahlin war alles Unerfreuliche, das jemals zwischen ihnen 
vorgefallen war, vergessen. Sie hoffte, dass ihre Gebete den Himmel er-
reicht hatten und ihr Gemahl von den Leiden des Krieges und der Ver-
bannung geläutert wiederkehrte. Wie schlug ihr Herz beim Gedanken, 
dass er die sanften Gefühle, die sie erfüllten, vielleicht erwiderte. 
Eben wollte sie ihm entgegeneilen, da rüttelte Albuin auch schon von 
draußen an der Tür, die nicht sofort aufsprang, sondern klemmte. Das 
machte ihn nur noch rasender. Sein gepanzerter Arm brach das Schloss 
mit einem gewaltsamen Ruck aus dem Holz. Er stürzte herein, blind vor 
Wut, und brüllte mit blutrotem Gesicht: „Du, wie verhieltest du dich 
in meiner Abwesenheit? Nicht wie ein treues Eheweib, sondern wie eine 
gemeine Ehebrecherin! Du kriegst jetzt deinen verdienten Lohn!“ Ohne 
dass die Erschrockene ein Wort zu ihrer Verteidigung sagen konnte, 
zerrte er sie an den Haaren und Kleidern bis zu den Zinnen, die gegen 
Möchling blickten, und stieß sie über die Felswand hinunter.
Dorothea, die dem frommen Wandel ihrer Gräfin nachgeartet war, kam 
aus dem Zimmer gelaufen, warf sich vor dem immer noch Rasenden 
zu Boden und flehte unter Tränen: „Ehrwürdiger Graf Albuin! Ich be-
zeuge vor Gott und allen Engeln die reine Tugend und Treue unserer 
Frau Gräfin! Ihr habt einer Verschwörung geglaubt! Oh, Himmel, es ist 
zu spät!” Sie bekreuzigte sich, was Albuin nur noch mehr erboste. „Dir 
soll ich glauben, du bist nicht besser als sie! Du sollst ebenfalls deine ge-
rechte Strafe erhalten!“ So ergriff er auch noch die treue Leibmagd un-
serer Herrin und warf sie hinterdrein in die Tiefe. 
Die Kinder bemerkten die Ankunft ihres Vaters nicht sogleich, denn 
sie waren mit ihren Ammen im Kinderzimmer. Nun kamen sie heraus-
gelaufen, die Frauen hinterher. Diese hielten sie an ihren kleinen Ärm-
chen zurück, doch sie drängten sich nach vorn an die Zinnen und be-
gannen ein Angstgeschrei. 
Ihr Vater aber rief: „Eure Mutter ist eine Dirne! Sie hat nichts Besse-
res verdient! So verfährt man mit liederlichen Frauen, merkt euch das, 
meine Söhne!“ 
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Und er ging, noch immer bebend vor Wut, zurück in den Burghof. Die 
Kinder aber riefen: „Gütiger Gott, beschütze unsere Mutter!” Und als 
sie an den Zinnen standen und hinunterblickten, sahen sie die beiden 
frommen Frauen unten am Felsen im kleinen Gärtlein, das ihre Mutter 
so oft von ihrem Fenster aus betrachtet hatte. Jetzt war auch ich, Hanß, 
oben angekommen und sah mit eigenen Augen, Hildegard und Doro-
thea, meine Verlobte, unten auf der Felsenklippe stehen, umgeben von 
wunderbarem Licht. „Ich sehe Engel!”, rief der zehnjährige Albuin. „En-
gel”, wiederholten seine Geschwister. Die Kinder drängten sich zwischen 
die Zinnen und die Ammen mussten sie halten, damit sie sich nicht zu 
weit vorlehnten. 
Hildegard und Dorothea waren in den Kronen des Apfelbaums gelan-
det und priesen Gott für diese unerwartete Rettung! Sie blickten un-
verwandt nach oben und sangen Loblieder, sodass es rund um die Fel-
sen wie Engelsstimmen klang. 
Als Albuin den Gesang hörte, wandte er sich im Burghof um und kam 
zurück auf den Wehrgang gelaufen. Ich gab ihm ein Zeichen, hinunter-
zublicken, und er tat es. Er traute seinen Augen nicht und fragte sich, 
ob er wach sei oder träume. Denn nun sah auch er die beiden Frauen 
von hellem Lichtschein umgeben! Oder waren es Gespenster? Er konnte 
es nicht fassen und stand einige Augenblicke wie erstarrt. Dann rief er 
nach den Soldaten. 
Auf die Schreie hin erschien auch sein Bruder Uduin. Auch er war bleich 
vor Erschrecken. Die Ammen schlugen ihre Hände über dem Kopf zu-
sammen und riefen unentwegt: „Ein Wunder! Gott hat ein Wunder ge-
wirkt!“ Die Kinder flehten: „Mutter! Mutter!“ 
Mit angstvoll verzerrtem Gesicht ergriff nun auch Uduin seinen Bruder 
an der Schulter und ächzte: „Albuin, ich habe dich belogen! Ich habe 
dir die Unwahrheit über Hildegard erzählt! Sie ist in Wahrheit eine tu-
gendhafte Frau! Und ich bin ein elender Lügner! Die Magd ist schuld 
an allem Unglück!“ 
Albuin rief nochmals hinüber zu den Wachen: „Bringt Stricke und Lei-
tern!“ Uduin zerrte ihn noch immer an seinen Kleidern: „Sie war dir 
stets treu! Sie ist unschuldig! Vergib mir, edler Bruder! Vergib mir! Die 
Kuhmagd hat mich verhext!“ 
Da die Soldaten nicht sofort kamen, lief ich hinüber zum Wächterhaus 
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und wiederholte die Worte Albuins: „Bringt Stricke und Leitern!“ So-
gleich hörte ich das Geklapper der langen Leitern und das Trippeln der 
Stiefel. Oben auf dem Wehrgang war Uduin schluchzend in sich zu-
sammengebrochen und Albuin lief mit gezücktem Schwert die Treppe 
hinab, schreiend: „Wo ist dieser elende Satansbraten?“ Er kam ans Tor 
und blickte sich im Maierhaus um, doch Lupa war mitsamt der Kuh 
und dem Melkeimer verschwunden. 
Da warf er sein Schwert in hohem Bogen fort und lief wieder hinauf 
zu den Zinnen. Die Soldaten hatten bereits einige Stricke herabgelas-
sen und knüpften gerade Leitern aneinander, um sie über die Felsen in 
die Tiefe hinabzureichen. 
„Aus dem Weg!”, schrie jetzt Albuin, der einen der Stricke ergriffen 
hatte. Die Kinder mit den Ammen traten ängstlich zur Seite, um den 
Rettern Platz zu machen. Doch mein Herr zitterte und vermochte den 
Strick nicht zu halten. Als ich es sah, eilte ich herzu. Ich nahm ihm das 
Seil aus der Hand und wickelte es um meinen Leib, um es fest zu ver- 
ankern. 
Albuin wich nach hinten, lehnte sich in eine Ecke und verfiel einer 
furchtbaren Verzweiflung. „Rettet sie!“, flehte er. „Wenn sie nur lebt! 
Weh mir, ich bin ein Mörder. Ich habe Unfassbares getan!“ 
Man hörte von unten bereits die Stimmen der Frauen. Als man Hilde-
gards Ruf „Wir sind wohlauf!“ von unten hörte, jubelten die Kinder mit 
ihren Ammen und drängten wieder an die Zinnen heran, um hinabzu-
blicken. Doch Albuin wurde sich jetzt vollends bewusst, was er getan 
hatte. Reue ergriff ihn und er stöhnte: „Ich Unglücklicher! Wie kann 
ich ihr gegenübertreten?“
Ich sah ihm nach, wie er mit gesenktem Kopf die Stiege hinabschlich. 
Was dann geschah, erzählte er mir erst später. Er torkelte der Kapelle 
zu und kniete sich zu einem inbrünstigen Gebet nieder, das er so noch 
nie gesprochen hatte. Zunächst kam nur verzweifeltes Weinen aus seiner 
Kehle. Innerlich verfluchte er seinen Jähzorn, seine Eifersucht, sein Le-
ben, das nur aus Totschlagen und Kriegführen bestand. Doch er spürte, 
er konnte dieses Wesen, zu dessen Ehre die Kapelle erbaut worden war, 
nicht erreichen, solange solche Flüche, auch gegen sich selbst, seine Ge-
danken beherrschten. Er musste Demut lernen, um mit Gott sprechen 
zu können. 
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Darum faltete er die Hände und sagte leise und aus tiefster Seele: „Herr, 
ich habe schwere Schuld auf mich geladen. Kannst du mir vergeben?“ 
Daraufhin wartete und horchte er in diesen heiligen Raum hinein. Da 
fiel sein Blick auf die Blume, die Dorothea hier in ein gläsernes Fläsch-
chen mit Wasser gestellt hatte. Es war die Lilie, sein Wappenzeichen, 
das ihm schon einmal im Leben Zuversicht geschenkt hatte. Dies war 
ihm nun wie ein Zeichen. Denn plötzlich durchströmte seinen Körper 
eine innere Wärme, die ihm die Kraft gab, wieder hinaufzugehen und 
seiner Gemahlin gegenüberzutreten. 
Voll Dankbarkeit legte er dort unter dem Kreuz ein Gelübde ab: Er 
wolle zur Buße eine Pilgerreise ins Heilige Land und zum Grab des hei-
ligen Jakobus unternehmen! „Und wenn du mich gesund zurückkom-
men lässt, o Herr, verspreche ich, hier an der Drau eine Kirche zu er-
richten! Dies alles, damit du, o Herr, meiner Seele gnädig bist und mich 
nicht in die Hölle stößt.“ 
Das Gelübde, zur Buße eine Pilgerreise zu unternehmen, war ein belieb-
tes Mittel der Umkehr. Ebenso verhalf es zur Sündenvergebung, wenn 
jemand eine Kirche baute, ja, die meisten Kirchen landauf landab sind 
im Grunde sichtbare Zeichen einer Buße.

Uduin erschien jetzt ebenfalls in der Kapelle. Außer Atem rief er: „Sie 
sind gerettet!“ Albuin, der sich bereits erhoben hatte, eilte voran. 
Unsere Herrin Hildegard hatte ihre Kinder nacheinander in die Arme 
geschlossen. Alle weinten vor Freude. Neben ihr stand Dorothea. Auch 
sie war gesund und fast unverletzt. Ich kann die Angst nicht beschrei-
ben, die ich um sie empfunden hatte! Sie war, obwohl dem Tod geweiht 
und tief in den Abgrund gestürzt, zusammen mit ihrer Herrin am Le-
ben. Ich dankte in meinem Herzen für dieses Wunder, denn anders kann 
ich es nicht nennen. 
Albuin trat jetzt hinzu. Man sah in seinem Gesicht noch den eben ausge-
standenen inneren Kampf, doch durch den Schleier der Reue hindurch 
auch eine bei ihm ungewohnte Gefasstheit. Er kniete sich dort vor seine 
Gemahlin Hildegard hin. Und hinter ihm kam auch Uduin, und auch er 
kniete sich neben seinen Bruder auf den Boden. Alle Diener und Solda-
ten standen um sie herum, als Albuin seine Gemahlin unter Tränen um 
Verzeihung bat. „Ich habe mich versündigt gegen dich und das Gesetz! 
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Fast bin ich an dir zum Mörder geworden! Ich bin nicht würdig, dass du 
mir diese Unmenschlichkeit vergibst. Höre! Ich bin entschlossen, eine 
siebenjährige Pilgerreise auf mich zu nehmen, um meine Schuld zu bü-
ßen und vom Papst in Rom Vergebung zu erlangen.“ 
Uduin, der jetzt ebenfalls sein Haupt erhob, fügte hinzu: „Auch mein 
Unrecht wiegt schwer. Ich habe schändlich und verleumderisch an dir 
gehandelt. Daher werde ich meinen Bruder auf seiner Pilgerreise beglei-
ten. Ich hoffe, der Papst in Rom wird auch mir die Schuld erlassen.“
Hildegard streckte ihrem Gatten die Hände entgegen und sagte: „Ich ver-
gebe dir, lieber Albuin, von ganzem Herzen. Dein Zorn hat dich blind 
gemacht. Du hast falschen Beschuldigungen geglaubt. Ich freue mich, 
dass du deine Tat bereust und eine solche Buße auf dich nimmst. Und 
auch Uduin sei sein Handeln verziehen.“
Albuin erhob sich und umarmte sie. „Oh, liebste Hildegard! Wie kann 
ich dir nur danken!?“
Darauf entgegnete Hildegard: „Ich freue mich, dass du gesund zurück-
gekehrt bist.“ 
„Glaubst du“, erwiderte Albuin, „Gott wird mich für diese Tat in die 
Hölle werfen?“
Hildegard schüttelte den Kopf. „Gott ist barmherzig. Er freut sich über 
unsere Reue. ,Und wären eure Sünden auch rot wie Scharlach, sie wer-
den weiß werden wie Wolle‘, heißt es in der Schrift.“
Alle Umstehenden vergossen Tränen. 
Albuin war nun aufgestanden und hob, sich umblickend, die Hand. „Ich 
übertrage dir, meiner Frau Hildegard, hiermit für die Zeit meiner Ab-
wesenheit alle Rechte an unseren gemeinsamen Gütern. Ich werde für 
meine Reise zwar einen großen Betrag benötigen, wahrscheinlich alles, 
was wir in letzter Zeit angespart haben, doch gestatte ich dir, über die 
laufenden Einnahmen frei zu verfügen. Dies erkläre ich vor Zeugen! Du 
kannst alle für dich und unsere Kinder notwendigen Entscheidungen 
treffen und trittst als Frau in meine Rechtsstellung ein. Gott gebe, dass 
ich gesund zurückkehre.“ 
Hildegard blickte jetzt zu ihren Kindern hinüber. „Wir werden jeden 
Tag für dich beten!“ 
Jetzt sah auch Graf Albuin hinüber in die Gesichter seiner Kleinen. 
Hildegard aber sagte: „Wenn du, mein Gemahl Albuin, es gestattest, 



255

so möchte ich meinen Wohnsitz und den unserer Kinder nach Stein 
verlegen.“
Er versicherte ihr: „Alles, was du willst, sei dir gewährt.“ 
Dann ergriff er den Saum ihres zerrissenen Kleides und küsste ihn, nahm 
ihre vom Klettern und den Abschürfungen noch blutigen Hände und 
küsste wieder und wieder ihre Wunden. 
Daraufhin näherte er sich seinen Kindern und umarmte eines nach dem 
andern. Seine drei Söhne hatten sich gefasst, die jüngeren Mädchen je-
doch waren von den Erlebnissen der letzten Stunde noch verschreckt 
und drängen sich hinter die Kleider ihrer Mutter.
„Hartwig, Albuin und Aribo!“, sagte er jetzt an seine Söhne gewandt. 
„Euer Vater wird das Unrecht, das er begangen hat, als einfacher Bü-
ßer im Pilgergewand wieder gut machen. Ich wandere nach Santiago de 
Compostela zu den Gebeinen des heiligen Jakobus, danach nach Jerusa-
lem zum Tempelplatz, das heißt zu den heiligsten Orten der Welt. Und 
zuletzt gehe ich nach Rom zum Herrscher der Christenheit. Ich werde 
den Papst bitten, mir die Absolution zu erteilen, die mich vor der Hölle 
und dem Fegefeuer bewahrt.“
In diesen Momenten war mir bewusst, dass mein Herr mich brauchte, 
dass er nicht ohne mich reisen konnte. Daher ging ich, unbemerkt von 
den anderen, hinüber zu Dorothea und ergriff ihre Hand, um ihr dies 
mitzuteilen und auch, dass ich gehofft hatte, wir würden jetzt, nach 
der Rückkehr, endlich heiraten. Doch es sehe so aus, dass unser Glück 
sich um weitere sieben Jahre verschiebt. Aber was glaubt ihr, liebe Le-
ser, was meine Dorothea darauf sagte? „Geh mit Gott! Du weißt, dass 
ich auf dich warte.“
Auch Uduin wollte sich nun doch ein wenig hervortun und sagte in Rich-
tung der Kinder: „Unterwegs auf so einer Reise lauern etliche Gefah-
ren. Es wird auch ein Abenteuer, bei dem wir viel von der Welt sehen!“ 

*

Als das Flehen und Vergeben auf der Wehr der Prosnitza zu Ende wa-
ren, gab mein Herr Befehl, überall auf dem Skarbin nach der Kuh-
magd zu suchen, um sie der gerechten Strafe zuzuführen. Die Soldaten 
durchstreiften den Wald und die Dörfer und sahen zuletzt auch in den 
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Höhlen nach. So kamen sie mit der Nachricht zurück, sie sei in einer 
der Höhlen, in der auch eine Heilquelle entsprang, mitsamt der Kuh, 
dem Melkschemel und dem Eimer zu Stein geworden! So hatte sie die 
Gottesstrafe ereilt! Ja, diese “steinerne Melk“ ist dort unter dem Skar-
bin bis auf den heutigen Tag zu sehen. 

Mauerringe

Nach den letzten Ereignissen hätte Albuin für einige Wochen auf der 
Prosnitza ausruhen können. Doch ihn erfüllte Sorge, wie es seiner Fa-
milie in der Zeit seiner weiteren Abwesenheit ergehen mochte, und vor 
allem, wie es um ihre Sicherheit bestellt war. Denn solange Hildegard 
und die Kinder auf der Prosnitza wohnten, hatten sie die Ungarn nicht 
zu fürchten. Sollten sie aber, wie Hildegard es wünschte, ins Schloss 
nach Stein übersiedeln, wären sie jedem Angreifer wehrlos ausgeliefert. 
Daher zog er die Hälfte der Bauarbeiter von der Kirche in Stein ab und 
beauftragte zusätzlich den größten Teil seiner Soldaten, auch diejeni-
gen aus Cilli, mit dem Bau eines dreifachen Mauerrings um die Grad-
nitza, nämlich in der Weise, wie er es schon bei seinem ersten Besuch 
vorgeschlagen hatte. 
Zunächst waren hohe, mehrfach gestützte Wälle aus Holz zu errichten, 
die an der Innenseite mit Erde und Geröll aufgefüllt wurden. Nach au-
ßen hin sollten jedoch feste Wände aus gemauerten Steinen entstehen, 
die durch drei mächtige Tore verschlossen werden konnten. Sobald diese 
Arbeit zu aller Zufriedenheit erfüllt wäre, und das sei voraussichtlich 
im darauffolgenden Jahr, erlaubte er es den Soldaten aus Krain, in ihre 
Heimat zurückzukehren. Die Wachsoldaten der Prosnitza sollten je-
doch zum Schutz der Familie sieben Jahre lang auf der Gradnitza blei-
ben, bis er zurückkehre.
Während Albuin also den Bau der Ringmauern beaufsichtigte, nahm 
er sich auch Zeit, um mit seinen Söhnen erstmals einige Techniken des 
Nahkampfs zu üben. Auch die Söhne der freien Bauern seiner Güter 
und der Hildegards hatte er holen lassen, damit sie lernten, sich und 
ihre Höfe zu verteidigen. Wir bemühten uns, ihnen zu schildern, wie 
wir auf unserem Weg von Cilli hierher die Ungarn aufgehalten hatten, 
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die schon bis Luipizdorf gekommen waren. Besonders die Bauern fass-
ten Mut, als wir davon erzählten, wie sich die dortigen Bewohner uns 
angeschlossen und tapfer gekämpft hatten. 
Hartwig, der nun elf Jahre alt war, bewunderte seinen Vater sehr, der 
ein ganzes Tal vor dem Überfall der Steppenreiter bewahrt hatte. Er ver-
sprach unserem Herrn, fleißig mit Pfeil und Bogen und dem Schwert 
zu trainieren, um mitzuhelfen, die Gradnitza im Notfall zu verteidigen.
Ich unterstützte meinen Herrn bei diesem Unterricht, obwohl ich in 
den uns verbleibenden Tagen viel nach Gelegenheiten suchte, um mit 
Dorothea allein zu sein. Auch sie war im Hospiz sehr beschäftigt. Doch 
es ergab sich, dass wir manchmal des Abends einen Spaziergang unter-
nahmen, bei dem wir über unsere Zukunft sprachen. Und dabei kamen 
wir überein, nicht zu warten, bis ich von der Pilgerreise zurück sei, son-
dern noch vor meiner Abreise das Ehebündnis zu schließen. So traten 
wir eines Abends vor unsere Herrschaft und baten sie, uns ihren Segen 
zu geben. Albuin und Hildegard ließen uns eine Tafel herrichten, bei 
der wir uns vor allen Leuten die Hand reichten. 
Dorothea heiratete mich, obwohl sie nicht sicher sein konnte, dass ich 
nach den sieben Pilgerjahren gesund zurückkehren würde. Besonders 
freute es uns, dass wir Wohnraum im Maierhof und damit ein gemein-
sames Zuhause erhielten, denn die Räume von Ermanrich und Tinka 
standen nun leer. 
Beim Abschied wusste ich es noch nicht, doch Dorothea war nach kur-
zer Zeit guter Hoffnung und bekam im nächsten Lenz einen Sohn, den 
sie nach mir Johannes nannte. 

Natürlich betrachtete mein Herr auch, was Hildegard in diesen drei Jah-
ren aufgebaut hatte. Er sah den Bauleuten in Stein zu, wie sie nun be-
reits den Torbogen und die Apsis aufmauerten, ging hinüber zum Grab 
Gabriels, lobte den geräumigen Pfarrhof und schritt die oberen Räume 
der Gradnitza ab, wo seine Gemahlin mit den Kindern und Ammen 
schlief. Hildegard und er standen gemeinsam in der Kapelle und auf 
dem Söller, wo er nochmals bemerkte, dass auch die Wehrtürme ver-
stärkt werden mussten. 
Als Albuin durch den Krankensaal schritt, den seine Gemahlin auf dem 
Schloss eingerichtet hatte, zuckte er die Achseln. Er meinte, es sei zwar 
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eine gute, christliche Tat, den Kranken und Armen zu helfen, doch 
fürchte er, der Andrang der Leute könne hier nicht lange bewältigt wer-
den, sodass er Hildegard rate, falls noch Mittel da seien, frühzeitig drü-
ben in Stein mit dem Bau eines eigenen Hospizes zu beginnen.

Wenn ich, Hanß, heute zurückdenke, so würde ich mir wünschen, diese 
Tage hätten niemals geendet. Nicht nur war es die Zeit kurz nach mei-
ner Vermählung, die meinem Leben eine völlig neue Bedeutung gab, 
es war auch die Ausgeglichenheit meines Grafen Albuin, der nun seine 
Aufgaben als Familienvater wahrnahm. 
Doch wieder war es Uduin, der von der Prosnitza herabgeritten kam 
und uns drängte. Wir seien säumig, meinte er, das Gelübde zu erfüllen. 
Wir müssten sofort aufbrechen, so sei es vereinbart. Auch meinte er, der 
Herbst käme und jeder Aufschub der Pilgerreise könne uns in Schwie-
rigkeiten bringen. Im Nachhinein glaube ich, dass Uduin, dem weni-
ger nach Buße, sondern mehr nach Abenteuern und fernen Ländern zu-
mute war, am Ort seines schändlichen Wirkens keine Ruhe mehr fand 
und diesem daher so schnell als möglich den Rücken kehren wollte. 
Meinem Herrn fiel es aber sichtlich schwer, seine eben erst wiederge-
wonnene Familie zu verlassen. Doch hinsichtlich der Jahreszeit musste 
er Uduin recht geben. 
So zelebrierte Pfarrer Ermanrich in der Kapelle auf der Gradnitza zu 
Anfang des Herbstmonds eine Messe, in der er unsere Pilgerschaft seg-
nete und um eine glückliche Heimkehr flehte. Natürlich vergossen Hil-
degard und Dorothea Tränen, da sie nun immerhin ganze sieben Jahre 
auf ihre Ehemänner warten mussten und wiederum auf sich gestellt wa-
ren.	
Ehe Uduin die Prosnitza verließ, hatte Albuin noch Anweisung gege-
ben, die Soldaten, die jetzt mit dem Bau der Wehranlagen rund um 
die Gradnitza beschäftigt waren, sollten die Heimatburg meines Herrn 
gut verschließen und ab und zu nach dem Rechten sehen. Die Knechte 
und Mägde, die sich um das Vieh kümmerten, brachten die Tiere nach 
Möchling. Und Michl hatte versprochen, hier weitere Ställe und Spei-
cher zu bauen, um Menschen und Tiere mitsamt der ganzen Hinterlas-
senschaft der Prosnitza aufzunehmen. Aus Möchling an der Drau wurde 
so nach und nach ein stattliches Anwesen. Einem der Wachsoldaten aus 
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Sabuatach hatte Albuin Land übertragen, um sich als freier Bauer an-
zusiedeln. So war alles rund um die Prosnitza geordnet und zuletzt von 
Albuin selbst das Tor versperrt worden. Den Schlüssel zur stolzen Lan-
gobardenfestung hütete fortan der Verwalter in Möchling.
Dank der Voraussicht unseres Herrn verwandelte sich jedoch auch die 
Gradnitza in eine ordentliche Wehrburg. 

Talg und Asche

Nun schreibe wieder ich, Dorothea, über die weitere Geschichte Hilde-
gards von Stein und ihrer Familie. Und ich beginne gleich mit beson-
deren Nachrichten, die uns viel Freude bereiteten. Die Bewohner des 
gesamten Jauntals hatten von der wunderbaren Rettung der Markgrä-
fin Hildegard erfahren und glaubten wie wir an ein Wunder und ein 
Zeichen des Himmels. Sie begannen schon in diesen ersten Tagen da-
mit, Hildegard als Heilige zu verehren. Und sogar mir, ihrer Dienerin, 
erwiesen sie alle möglichen Ehren. Zwar war es nicht der Wunsch un-
serer Herrin, von den Leuten so hoch erhoben zu werden, doch sie lie-
ßen sich nicht davon abhalten, ihr Blumen darzubringen, sich vor ihr 
wie vor einer Königin zu verneigen und sie um ihre Fürsprache vor dem 
Thron Gottes zu bitten. 
Viele von ihnen kamen und ließen sich zu unserer großen Freude tau-
fen! Wir erfuhren auch, dass für manche weniger das Wunder unserer 
Rettung diese Glaubensänderung bewirkt hatte, als viel mehr die grau-
envolle Versteinerung der Magd Lupa! Fast täglich kamen Leute aus 
dem Mühlgraben und vom Skarbin in diese Höhle, wo es auch eine, 
wie man behauptet, wundertätige Quelle gibt, um mit eigenen Augen 
zu sehen, welche Strafe Meineidige und Zauberer ereilte. So begannen 
die Slawen an der Drau die Macht des Christengottes anzuerkennen, 
eine Macht entweder zu erretten oder zu verdammen.
Viele wünschten natürlich den Hergang des Wunders zu erfahren, das 
Hildegard und mich vor dem sicheren Tod bewahrt hat. Man erzählte 
sich bereits verschiedene Geschichten, die aus dem Kopf der Leute nicht 
mehr wegzubekommen waren, etwa, dass Engel uns direkt aufgefangen 
und auf einer Wolke zur Kirche von Stein getragen hätten. Da solche 



260

Geschichten ihr Eigenleben führen, und wir die Menschen nicht da-
von abhalten konnten, ihre Phantasie zu gebrauchen, genügte es uns, 
davon Zeugnis zu geben, dass unsere Bewahrung durch Gottes Eingrei-
fen erfolgt war. Bei solchen Gelegenheiten erinnerte Hildegard auch an 
ihr Traumbild auf der Reise nach Karantanien, in dem ihr bereits eine 
Vision des Felssturzes und der wunderbaren Ereignisse zuteil geworden 
war. Und unsere Herrin lehrte jeden, der es wünschte, das Lied von der 
„Rettung aus dem Abgrund“.
Sie predigte einmal auch mit folgenden Worten: „Es gibt einen Ab-
grund des Todes und einen Abgrund des Elends. In die Hand des To-
des fällt jeder von uns, aber ebenso wird jeder von uns auch wieder aus 
der Hand des Todes befreit. Warum? Weil der Herr Jesus Christus die 
Auferstehung der Toten zustande gebracht hat. Ja, das Ungeheuer Tod 
hat alle Macht und allen Schrecken verloren! Doch es gibt einen zwei-
ten Abgrund, nämlich den des Elends und der Verzweiflung. Wie kom-
men wir über diesen zweiten Abgrund hinweg? Was sagt ihr? Brauchen 
wir dafür einen Zauberer oder Wahrsager? Nein, auch über diesen zwei-
ten Abgrund führt eine sichere Brücke, nämlich die Zehn Gebote und 
der christliche Glaube. Unser Herr Jesus Christus ist der treue Hirte. Er 
trägt uns wie Schafe durch alle Finsternis und über alle Abgründe hin-
weg. Bei ihm sind wir sicher geborgen. Ein Christ braucht sich nicht zu 
fürchten, vor keinem Dämon, keinem Teufel, keiner Magie und auch 
nicht vor dem Tod!“ 

*

In dieser Zeit hatten wir auch eine besondere Begegnung mit der Kräu-
terfrau der Gegend. Snezana hatte sich bisher vor uns im Wald versteckt, 
und so waren wir noch nicht mit ihr bekannt. Nun kam sie mit einem 
Korb getrockneter Beeren, stellte ihn vor das Tor der Kapelle und kniete 
sich daneben hin. Als Hildegard und ich herzutraten, bat sie mit nieder-
geschlagenen Augen um die Taufe. Sie sagte, sie heiße Snezana und wolle 
von der heiligen Liharda Kamenska lernen, eine Heilerin des Tageslichts 
zu werden, nämlich nach Art der Christen, ohne die schwarze Kunst. 
Unsere Herrin neigte sich zur Knienden hinab und erklärte ihr, während 
ich übersetzte, freundlich: „Liebe Snezana! Ich habe bisher nur Gutes 
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über dich gehört. Du hast durch deine Heilkunst schon vielen Men-
schen geholfen. Du sollst wissen: Wir Christen haben erst begonnen, 
uns mit Medizin zu befassen. Wir wissen vieles nicht, was du von dei-
nen Ahnen gelernt hast.“ 
Snezana wollte sich, trotz unserer Aufforderung, nicht erheben, sondern 
hier am Tor knien bleiben. Sie nickte nur und blickte unsere Herrin un-
verwandt an. So sandte Hildegard sogleich nach dem Pfarrer. Während 
wir auf Ermanrich warteten, erklärte Hildegard weiter. „Im Kloster, wo 
ich erzogen wurde, gab es einige medizinische Bücher, die ebenfalls von 
Heiden geschrieben wurden. Wir Christen wählen daraus Mittel und 
Rezepte aus, die sich mit unserer Lehre vereinbaren lassen. Unsere Mit-
tel sind also noch sehr begrenzt. Aber…“, fügte sie lächelnd hinzu, „wir 
können unseren Glauben einsetzen. Unser Gott wirkt in unendlicher 
Liebe durch die Kräfte der Natur und durch unsere Hände.“ 
Jetzt blickte Snezana auf. „Ich bitte darum, dass ihr meinen Körper und 
meinen Geist reinigt. Und ich möchte mein Wissen in den Dienst eu-
res Krankenhauses stellen.“ 
Jetzt verstand Hildegard, warum diese edle Seele den Wunsch hatte, zum 
Licht Christi erhoben zu werden. Wir freuten uns von Herzen über die 
Bekehrung dieser ehrlichen Frau, die mit der Magie aufhören und von 
der Macht böser Geister befreit werden wollte. So kam bald danach 
Pfarrer Ermanrich, um Snezana zu taufen. Nach ihrer Taufe sagte sie, 
sie habe wahrhaftig gespürt, dass sie von der Dunkelheit, die sie um-
fangen hatte, befreit war. An diesem und am folgenden Tag kam sie in 
den Krankensaal und beriet uns voll Eifer bei unseren Behandlungen. 
Wir lernten viel von dieser weisen und demütigen Frau, die nun eben-
falls zwei oder drei Tage in der Woche im Hospiz mithalf. 
Snezana zeigte uns auch die Zubereitung eines Waschmittels für den 
Körper. Sie nahm Holzasche und vermischte diese mit Ziegentalg. Tat-
sächlich half diese Paste uns sehr bei der regelmäßigen Reinigung der 
Kranken. Außerdem verriet sie uns ein Mittel gegen Vergiftungen: ge-
trocknete Heidelbeeren.

*
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Vor dem Einbruch des Winters wurden, wie von Graf Albuin richtig 
vermutet, die Wehranlagen auf der Gradnitza nicht fertig, ja, die Arbeit 
zog sich bis in den darauffolgenden Herbst hinein. Denn Hildegard be-
folgte den Rat ihres Gemahls und ließ auch den Aussichtsturm um ei-
nige Ellen erhöhen. Und weil auch viele der Arbeiter vom Kirchenbau 
abgezogen worden waren, stand das Gotteshaus der heiligen Margare-
the noch im Nebelmond unfertig da, als die italienischen Handwerker 
sich auf den Weg nach Hause machten. Zwar hatten sie das Dach be-
reits gedeckt, doch fehlten noch Einzelheiten des Chorraums sowie Teile 
des Bodens, des Glockenstuhls und der Kirchhofsmauer. 

Gnadenbilder

Auch Erzbischof Egilolf hatte in Salzburg von der wunderbaren Ret-
tung Hildegards gehört und schrieb es auch ganz offiziell der alleinigen 
Gnade Gottes zu, dass seine Schwester noch am Leben war. Er meinte 
zu wissen, dass der Herr ihre eifrige Bautätigkeit und ihre Missionser-
folge in Stein dadurch anerkenne und ihr Leben zu dem Zweck bewahrt 
habe weiterhin Gutes zu tun. Gleichzeitig kündigte Egilolf an, im Blu-
menmond einen begnadeten Maler zu senden, der Hildegards Kirche 
mit dem Bild der heiligen Margaretha verschönern sollte. Das Castel-
lum Stein mit dem Hospiz, der Pfarrhof und die Kirche solle, so laute-
ten seine Segenswünsche, zu einem weithin strahlenden Zentrum der 
Christenheit südlich der Drau werden. 

Wie angekündigt, kam bald nach dem Osterfest der byzantinische Ma-
ler Stephanos mit zwei Gesellen, legte seine breiten und zierlichen Pin-
sel und mehrere Töpfe mit Farbe auf den großen Tisch unter der Linde 
und wurde wegen seiner Kunst, der edlen Kleider und seiner seltsamen 
Kopfbedeckung von allen bestaunt. Meister Stephanos sprach nicht 
viel. Er beherrschte nur wenige deutsche Worte, doch er kannte seinen 
Auftrag. Denn der Erzbischof, aus dessen Kasse er bezahlt wurde, hatte 
zwei Bilder bestellt. Zunächst sollte am natürlichen Felsen vor der Kir-
che eine Darstellung von Jesus als gutem Hirten entstehen. Der Meister 
hatte dafür auch einen eigenen Steinmetz mitgebracht, der ihm zunächst 
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den Felsen glättete, bis eine aufrechte Fläche von mehreren Ellen ent-
stand. Der Stein wurde sodann von den Gesellen mit mehreren Schich-
ten weißer Farbe grundiert. Auf dem noch feuchten Grund schuf der 
Maler in wenigen Wochen ein Bild, das den Betrachter glauben ließ, 
es sei lebendig. 
Schon während der Arbeit konnten die Leute ihre Augen nicht von 
der vertrauten Figur des Hirten mit den Schafen abwenden. Jesus er-
schien ihnen nicht mehr als Eindringling in ihre heidnische Welt, son-
dern als einer der schon seit Urzeiten verehrten Götter. Besonders die 
bunten Farben, das Grün der dargestellten Wiese, das Blau und Gelb-
orange seiner Kleider, das Braun des Schäferstabs und der Sandalen so-
wie das leuchtende Weiß der Schafherde im Hintergrund bildeten zu-
sammen eine einzige Augenweide. Wir zögerten auch nicht, vor diesem 
Bild ein kleines Gärtlein anzulegen, das wir mit Blumen und edlen Ge-
wächsen bepflanzten. Den Platz, an dem man niederknien und beten 
konnte, legten wir mit Flusssteinen aus, sodass ein schöner Weg zum 
Bild des Heilands führte. Da auch das Grab von Gabriel einen behaue-
nen Stein mit einem eingeritzten Kreuzzeichen erhalten und da es in-
zwischen weitere Bestattungen gegeben hatte, bezeichnete der Grabstein 
des Slawenfürsten Pritboru zuletzt ein Grab unter vielen und verlor im-
mer mehr von seiner kultischen Stellung, die er einst für die Menschen 
des Jauntals gehabt hatte. 
Sobald der Innenraum der Kirche fertiggestellt war, malte Stephanos 
auch dort in den frischen Kalk das in Auftrag gegebene Bildnis der hei-
ligen Margarethe. Und tatsächlich wurde das kleine Gemälde vorn auf 
dem Felsen an Schönheit und Liebreiz noch bei Weitem überflügelt vom 
Bildnis der Märtyrerin, das die kunstfertigen Hände des Malers im In-
neren der Kirche erschufen. Es war ein Geschenk, ja, ein Gnadenbild, 
dem die Menschen bald eine wundertätige Macht zuschrieben. Beson-
ders lebendig gestaltete der Künstler das mit Gold gesäumte Kleid, das 
bis an den Boden reichte und unter dem der Kopf eines giftigen Dra-
chentiers hervor sah, auf das die Heilige ihren Fuß gesetzt hatte.
Während der Maler nun im Innenraum der Kirche arbeitete und der 
Steinmetz an den Torbogen weitere Zierden anbrachte, vollendeten 
die Bauleute langsam auf ihrem hohen Holzgerüst auch den Glocken-
stuhl. Die Friedhofsmauer war Stück für Stück angewachsen, sodass die 
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Kirchenweihe für den Herbst des Jahres 938 angesetzt werden konnte. 
Zeitgerecht war dann auch die bronzene Glocke fertig, die in einer gro-
ßen Gießerei nördlich der Tauern bestellt worden war. In Decken ein-
gewickelt, überführte man sie im kargen, blattlosen Nebelmond nach 
Stein. Als das Ochsengespann mit dem schweren, vierrädrigen Karren 
ankam, liefen überall die Einwohner zusammen. Einige hatten schon 
unterwegs einen Blick auf die Glocke geworfen oder waren dem Wa-
gen gefolgt, bis er vor der nun völlig fertiggestellten Kirche ankam. Er-
manrich lief aus seinem Pfarrhaus, schlug die Hände zusammen und 
sang einen Lobpreis. Sogleich wurde ein Bote zur Gradnitza geschickt, 
und unsere Herrin kam eilig geritten, wir, Dienerinnen, Ammen und 
natürlich die Kinder, mit ihr. 
Alle fragten sich, wie der Wagen mit der schweren Glocke über die Berge 
gekommen war. Die Überbringer sahen keine großen Schwierigkeiten, 
solche Fahrten hätten sie schon öfter gemacht. Natürlich erwarteten sie 
die entsprechende Bezahlung. Doch Hildegard war, durch Gottes Segen, 
eine wohlhabende Gräfin mit genügend Einkünften, um sich die Bau-
vorhaben und nun auch diese kunstvolle Gießarbeit leisten zu können. 

Nur wenige Tage darauf erfolgte die Einweihung. Der Wind blies eine 
kalte Brise, es roch bereits nach Schnee, ja, die Berge trugen winterliche 
Eishauben, als die Kirchenglocke von Stein die Menschen der Umge-
bung zusammenrief. Pfarrer Ermanrich hielt seine erste Rede in slawi-
scher Sprache. Natürlich hatte er sich diese Rede aufgeschrieben, doch 
vieles sprach er auch schon frei, sodass er sich mit den Bauern immer 
besser verständigen konnte. Er erklärte ihnen, dass die heilige Marga-
retha, deren wundervolles Bildnis hier in der Kirche zu sehen sei, ihren 
Feldern und Frauen Fruchtbarkeit schenken werde und dass Gott auf 
die Kirche mitsamt der Glocke heute herablächle. Auch der Erzbischof 
hatte zu diesem Anlass einige Zeilen geschrieben, die bei der Feierlich-
keit vorgelesen wurden. 
Neben diesen offiziellen Segensgrüßen schrieb Egilolf seiner Schwester 
Hildegard jedoch einen schwermütigen Brief. Er machte Andeutungen, 
die sie nicht entschlüsseln konnte. Er dürfe ihr nicht sagen, was ihn be-
drücke, doch bat er sie für ihn zu beten. Es war das Letzte, was wir von 
diesem frommen, gütigen Mann Gottes hörten. Denn er antwortete 
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nicht mehr auf die sorgenvollen Briefe unserer Herrin und am 22. Au-
gust des Jahres 939 starb er, was ihr viel Schmerz verursachte. Er hatte 
das Amt des Erzbischofs von Salzburg nur vier Jahre lang ausgeübt und 
stand in einem gesunden Alter, das ihm noch eine glückliche Zukunft er-
möglicht hätte. Wenig später trat sein Nachfolger Herold an seine Stelle. 

Doch in unserer Trauer betrachteten wir auch das Erreichte und sahen, 
wieviel Grund zur Dankbarkeit wir doch hatten! Die Kirche war voll-
endet, die Menschen rund um Stein nahmen sie gerne an. Sie verstan-
den auch die Bilder und die Symbolik, die ihnen Ermanrich gestenreich 
erklärte. Wir hatten den Brauch des Brotbackens eingeführt und lehr-
ten auch die Bäuerinnen, zu besonderen Anlässen solches Brot zu ba-
cken. Und Hildegard belehrte sie, dass Christus das Brot des Lebens sei. 
„Wenn ihr die Laibe aus Mehl und Wasser formt“, sagte sie zu ihnen, 
„so bezeichnet sie mit einem Kreuzzeichen, damit ihr und eure Familien 
nie vergesst, dass Christus, der Heiland, uns Nahrung gibt.“

*
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KAPITEL 9:  
DU BRAUCHST NUR EINEN PILGERSTAB

Ein einzelner Mann

Im Jahr 938 hatten wir auch erfahren, dass Herzog Eberhard von Kö-
nig Otto abgesetzt und verbannt worden war. An seine Stelle war nun 
Berthold von Karantanien getreten, den wir als eifrigen Missionar und 
bescheidenen Herrscher kennengelernt hatten. Besonders Hartwig er-
innerte sich noch seines Taufpaten und äußerte den Wunsch, an des-
sen Hof zu gehen, um das Kriegshandwerk zu erlernen. Hildegard hielt 
ihn noch für zu jung, um so weit von zu Hause wegzugehen. Doch sie 
sprach mit dem Grafen von Luipizdorf, der einen Sohn im selben Alter 
hatte, den er selbst unterrichtete. Sie vereinbarten, dass Hartwig zwei-
mal pro Woche an ihren Übungen teilnehmen konnte. So ritt ihr ältes-
ter Sohn, der, wie sein Vater, ein glorreicher Panzerreiter werden wollte, 
regelmäßig mit Mattes‘ Sohn Jaromil und einem Wachsoldaten, gerüs-
tet mit Kettenhemd, Schild und Schwert, durchs Jauntal Richtung Os-
ten und kam jeweils am Abend vom Turnierplatz zurück. 
Klein Albuin wollte Geistlicher werden. Auch er fragte bereits danach, 
wann er in ein Kloster eintreten könne. Er wollte die berühmte Klos-
terschule von Säben besuchen. Hildegard wechselte wegen dieser Fragen 
mehrere Briefe mit ihrem Bruder Aribo III., der ihr riet, ihren Sohn Al-
buin erst mit fünfzehn Jahren, also 942, nach Säben zu bringen. Doch 
könne er auch bei ihm in Freising vieles an Wissen erwerben.  

*

Nach den Ereignissen dieser Jahre waren uns auf der Gradnitza und in 
Stein schließlich ruhige Tage beschieden. Mehr als die Hälfte der Pil-
gerzeit unseres Herrn war vergangen, ohne dass wir eine Nachricht von 
ihm erhalten hatten. 
Dann, im Jahr 942, kam eines Tages ein einzelner Mann die Straße von 
Möchling herauf. Hartwig und sein Bruder Albuin übten sich gerade 
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im Bogenschießen. Der Wächter am Turm blies ins Horn. Als die bei-
den Knaben das Signal vernahmen, liefen sie mit der Behändigkeit jun-
ger Hirsche hinauf zu den Soldaten und sahen selbst, dass der Mann, 
wie man am Hut und am Wanderstab sehen konnte, ein Pilger war. Sie 
rätselten, wer es wohl sein könnte? Der Vater? Nein, es waren erst fünf 
Jahre vergangen. Er sah ihm jedoch ähnlich. Und er schien von weit 
her zu kommen. Sie schwangen sich auf ihre Pferde und ritten ihm ent-
gegen. Jetzt lüftete er den Hut und streckte den Arm mit dem langen 
Stab in die Höhe. Sie erkannten ihn! Das Gesicht war dunkel gebräunt, 
der lachende Mund brachte ein weißes Gebiss zum Vorschein. Uduin!
Natürlich freuten sich Hartwig und sein Bruder Albuin, ihren Onkel 
wiederzusehen, doch war ihnen beim Gedanken an dessen vergangene 
Taten nicht ganz wohl zumute. Und welche Botschaft würde er von ih-
rem Vater bringen?
Uduins Blicke und Gesten verrieten nicht, was hinter seiner Stirn vor-
ging. Er winkte und rief ihnen entgegen: „Brudersöhne! Ich bin es! Euer 
Oheim ist heimgekehrt!“ 
Sie begrüßten ihn freundlich, wagten aber nicht, nach dem Vater zu fra-
gen. Da sie bemerkt hatten, dass er von seiner Reise erschöpft war, ga-
ben sie ihm eines der Pferde und ritten zu zweit auf dem anderen zum 
Schloss zurück. 
Sie betraten als erste den Speisesaal, wo sie der Köchin einen Gast mel-
deten. Alle waren etwas reserviert, doch Uduin verstand es seit jeher, ein 
Publikum zu unterhalten. Und nun war er ein weit gereister Mann, der 
nicht nur von Dingen erzählen konnte, die seiner Phantasie entspran-
gen, sondern bedeutende Erlebnisse vorzuweisen hatte. 
Mattes war ihnen nachgekommen, begrüßte Uduin und sagte: „Die 
Herrin ist auf der Baustelle in Stein. Ich sende einen Soldaten hinüber, 
um sie zu benachrichtigen.“ Während der Bote seinem Pferd die Spo-
ren gab und aus dem Tor ritt, lehnte sich Uduin lässig zurück, streckte 
seine Arme von sich, lagerte seine Füße auf einen Schemel und blickte 
sich in der Runde um, die sich um seine Person gebildet hatte. Hier 
waren neben dem Verwalter auch Bedienstete, die Ammen und Hilde-
gards Kinder. „Ich kann euch sagen, meine Füße haben Blasen, mein 
Rücken ist wie gegerbtes Leder und mein Magen ist leer wie eine Kriegs-
trommel“, verkündete er. Da die Köchin nicht reagierte, kramte Aribo 
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in seiner Jagdtasche und reichte seinem Onkel Brot und Wurst, Albuin 
schenkte ihm Wasser ein. 
„Dank euch. Schön, dass ihr euren Onkel noch kennt. So eine Pilger-
reise lässt einen um Jahrzehnte altern. Aber man sieht die Welt. Und 
man erlebt Abenteuer! Ich sage euch! Niemand kann sich im Traum vor-
stellen, was ich alles gesehen habe!“ 
Er nahm einen Schluck Wasser, brach eine Ecke vom Brot ab und schlang 
einen kräftigen Bissen Wurst in sich hinein. „Tretet nur herzu! Ich will 
euch von meiner Reise erzählen!“ 
Die Kinder näherten sich langsam. Besonders die Mädchen drängten 
sich an ihre Amme und starrten Uduin unverwandt an wie ein buntes, 
furchteinflößendes Tier. Er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß 
von der Stirn. „Ach ja, die Manieren...“, er aß und sprach mit kauen-
dem Mund weiter. „Die Manieren verliert man auf so einer Reise sehr 
schnell, wenn man unter freiem Himmel wohnt. Man kümmert sich 
um nichts mehr als das nackte Leben. Unterwegs auf der Straße zählen 
weder Stand noch Bildung. Ja, fünf Jahre zu Land und auf dem Meer 
unterwegs sein, da lernst du eine ganz andere Welt kennen.“ 
Er fasste an den Griff seines Schwertes, zog es etwas heraus und ließ es 
wieder in die Scheide fallen. „Ohne eine Waffe kannst du keinen ein-
zigen Tag überleben, sag ich euch. Räuber, Mauren, versprengte Sol-
daten, gierige Händler und verschlagene Wirtsleute... Du gehst durch 
Schluchten, über enge Pässe, entlang sumpfiger Wege, rechts und links 
von dir wilde Barbaren..., reitest auf Maultieren, ja, auch auf Kamelen 
durch Sandwüsten, schlägst dich durch Feindesland und wanderst über 
Ebenen, die kein Ende nehmen. Und was für riesige Städte es da drau-
ßen zu sehen gibt! Ihr habt keine Vorstellung von der Pracht und dem 
Glanz der Kirchen in Spanien und Italien! Und erst in Byzanz! Was es 
dort an Schmuck und Zierrat gibt! Und überall stehen Gaststätten und 
Pfarrhäuser, wo man als Pilger einkehren kann. Du brauchst nur einen 
Pilgerstab in die Hand zu nehmen und einen schmachtenden Blick auf-
zusetzen, und die Leute schenken dir alles, was du nur haben möch-
test. Man benötigt nicht einmal Geld, alles wird einem nachgetragen.“
Uduin genoss es, dass seinen Zuhörern vor Staunen der Mund offen 
blieb. So schwärmte er weiter: „Ihr habt keine blasse Ahnung vom Ge-
schmack der südlichen Speisen! Ich kann sie nicht genug loben. Früchte, 
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sage ich euch, Früchte, die ihr alle nie gesehen habt... Datteln, Orangen, 
Zitronen. Man kann sich überall bedienen. Die Bäume stehen direkt 
am Wegrand. Es ist nirgends so angenehm zu pilgern wie entlang der 
Mittelmeerstrände. Und welche Schiffe dort in den Häfen liegen! Tag 
und Nacht fahren neue ein, schaffen kostbare Güter herbei, werden be-
laden und fahren wieder aus. Sie kommen aus Afrika und Indien, ja, aus 
Ländern, von denen wir noch nie gehört haben. Und schwarzhäutige 
Menschen tragen Säcke der erlesensten Gewürze auf ihren Köpfen.“
Jetzt machte er wieder eine kleine Pause, in der er sich der allgemeinen 
Aufmerksamkeit vergewisserte. „Aber ihr habt noch nicht einmal ein 
Schiff gesehen, stimmt‘s?“ Alle verneinten. Er beschrieb mit den Hän-
den, wie groß und herrlich es anzusehen sei. „Das sind schwimmende 
Häuser aus Holz mit einem Mast, mit Segeln, die der Wind aufbläht, 
und so bewegen sie sich weiter über die Wellen des Meeres. Sie fahren 
majestätisch auf dem Wasser dahin, du kommst auf ihnen viel schnel-
ler vorwärts als zu Pferd. Und vorne am Bug steht der Kapitän, neben 
ihm der Steuermann, der den Ruderern Anweisungen gibt. Aber auf See 
lauern auch Piraten! Das sind Seeräuber. Eine elende Meute, sage ich 
euch! Sie kämpfen mit kurzen, gebogenen Schwertern wie die Mauren 
und überfallen die Leute im Schlaf.“ 
Wieder machte er einen tiefen Schluck aus der Flasche, biss von der 
Wurst ab und stopfte sich einen Brocken Brot in den Mund. „Und ich 
sage euch: ein Völkergemisch überall, wo man hinkommt! Das beginnt 
schon in Spanien. Du hörst so viele fremde, unverständliche Sprachen, 
ein Tohuwabohu! Besonders in den Quartieren großer Städte, wo die Pil-
ger zu Massen eng gedrängt sitzen. Doch jeder Reisende muss irgendwo 
überwintern. Da sitzt man wochenlang in einer elenden, schmutzigen 
Herberge und hat wirklich nichts zu tun als zu warten und sich mit all 
diesen fremden Leuten zu unterhalten. Im Frühjahr, wenn auf den Ber-
gen der Schnee schmilzt, geht es dann wieder weiter. Auf dem Landweg. 
Ja, stellt euch nur vor, einen ganzen heißen Sommer lang Richtung Son-
nenuntergang zu reiten. Der heiße Wind kühlt auch in den Nächten 
nicht ab, die Sonne blendet dich...“ Er griff sich an den Hut. „Da sieht 
man niemanden ohne einen solchen Hut umhergehen.“ 
Damit reichte er seinen Hut an die Umstehenden weiter. „Ja, ohne einen 
Pilgerhut bist du der glühenden Sonne, dem Regen und jedem Wetter 
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ausgesetzt. Aber wo war ich stehen geblieben? Ah ja. Du wanderst also 
über die Pyrenäen, ein ausgetretener Pilgerweg, Tage, Wochen, alle wol-
len zum Grab des heiligen Apostels Jakobus. Dann bergab, auf der Straße 
nach Santiago de Compostela liegt handbreit der Staub. Hier ist es ver-
pönt, ein Reittier zu nehmen. Wir waren ja alle demütige Büßer. So ha-
ben wir Unmengen an Staub geschluckt.“ Er hustete künstlich, grinste 
dann aber plötzlich übers ganze Gesicht. „Aber das gehört dazu, wenn 
man Abenteuer erleben will!“ 
Jetzt trat jedoch sein Neffe Albuin vor und fragte: „Und unser Vater? 
Wo ist unser Vater?“
Uduin kratzte sich am Kopf und verzog sein Gesicht. 
Sogleich fragte auch Hartwig: „Bist du ihm vorausgegangen?“
Der Angesprochene wiegte den Kopf. „Ja, so kann man sagen...“
Gerade als Uduin verstummte, kam Hildegard zur Tür herein. Sie blickte 
sehr ernst. Ich, Dorothea, sah, wie sie nach Worten rang. 
Uduin wurde bei ihrem Anblick etwas bleich, hob aber seinen Pilger-
hut zum Gruß.
Hildegard blickte sich nach Mattes um. Dieser zuckte die Schultern. So 
fragte sie ihren Schwager ohne Umschweife: „Bist du allein gekommen? 
Was ist mit unserem Herrn?“
Jetzt setzte Uduin wieder seine Unschuldsmaske auf. „Ich weiß nicht, 
wie ich es sagen soll...“, erwiderte er.
Da reagierte Hildegard, sich nach den Kindern umblickend, rasch: „Wir 
werden eurem Oheim erst einmal ein Bad bereiten und ihm frische Klei-
der geben lassen. Dann, wenn er sich frisch gemacht und ordentlich ge-
gessen hat, wollen wir alles genau erfahren.“ Damit löste sie die Runde 
der Zuhörer fürs Erste auf und gab den Mägden Anweisung, das Be-
fohlene auszuführen.  
Sie bereitete sich auf das Schlimmste vor. Nachdem wir eine Weile mit 
den Kindern zusammengesessen und uns ihre aufgeregten Erzählungen 
von den Abenteuern ihres Onkels angehört hatten, übergaben wir sie 
den Ammen und Hildegard ging, von mir begleitet, auf dem Söller auf 
und ab. In ihrem Kopf arbeitete es fiebernd. Uduin war bereits nach fünf 
Jahren zurückgekehrt. Das konnte nichts Gutes bedeuten. 
Als sie, voll Bangen, was geschehen war, in der Abenddämmerung auf 
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die schweren Wasser der Drau blickte, trat Uduin unbemerkt von hin-
ten an uns heran. Sie nahm seinen Schatten wahr und erschrak. 
Er kam frisch vom Bad, duftend nach Lavendelwasser, in den geborg-
ten Kleidern Albuins, und gewahrte Hildegards Erstaunen, da sie den 
Schwager einen Moment lang für ihn, den Gatten, hielt. Dies war seine 
Gelegenheit. Er gab seinem Gesicht das sanfteste, unschuldigste Aus-
sehen, blickte sie ergeben an und hauchte: „Du bist noch immer wun-
derschön, Hildegard!“ 
Sie hörte diese Schmeichelei offenbar nicht, da ihre Sorge allzu groß war. 
Welche Nachricht würde Uduin ihr bringen? Was war mit ihrem Mann 
auf der Pilgerreise geschehen? Auch ich, die ich inzwischen Mutter eines 
vierjährigen Knaben war, wollte die Wahrheit über den Verbleib unse-
rer beider Gatten erfahren.
„Liebe Hildegard oder Liharda, wie sie dich nennen! Ich weiß, wie sehr 
dein Herz an meinem Bruder hängt und es liegt mir fern, dir Schmerz 
zu bereiten. Doch du hast das Recht zu erfahren, was mit ihm gesche-
hen ist.“ 
Sie blickte auf und ihre Augen sahen an ihrem Gegenüber vorbei in die 
Ferne, gegen Westen, wo über der Drau eben die Sonne untergegan-
gen war. 
„Albuin ist auf dem Weg von Jerusalem nach Rom Piraten in die Hände 
gefallen. Unser Schiff wurde überfallen. Er stellte sich den Elenden mit 
seiner Waffe entgegen, doch... ich habe es mit eigenen Augen gesehen... 
sie haben ihm meuchlings einen Dolch in den Rücken gestoßen. Auch 
den guten Hanß haben sie neben ihm niedergemacht.“ 
Ich, Dorothea, fühlte dieselben Schmerzen, denselben Schrecken und 
dieselbe Herzenstaubheit wie meine Herrin. Wir standen unbeweglich 
da, während dieser Lügner mit geölten Worten auf sie einredete. „Es tut 
mir leid, liebe Hildegard. Du musst jetzt stark sein.“
Ein leichter Abendwind blies uns ins Gesicht. 
„Unser Schiff wurde auf Hoher See geentert. Sie haben die Leichen ins 
Meer geworfen...“
Hildegard vermochte sich nicht zu regen, nicht zu schluchzen, nicht zu 
sprechen. Sie schien mit den Augen in der Ferne etwas zu suchen, das 
ihre Aufmerksamkeit ganz in Anspruch nahm. 



272

„Er hatte es sich so sehr gewünscht, doch ist er nicht mehr bis Rom 
gekommen...“
Jetzt verbarg sie ihr Gesicht in den Händen, wandte sich ab, hielt sich 
am Geländer fest. „Er hat die Absolution nicht mehr erhalten.“ Uduin 
ließ die Herrin keinen Moment aus seinen Augen, um ihre Reaktion zu 
beobachten. „Doch genügt nicht die Pilgerreise als Buße?“ 
Nun sprach Uduin genau ihre Sprache und sie dachte: „Haben denn 
meine Gebete nicht geholfen? Hat Gott mich nicht erhört?“ Dasselbe 
dachte auch ich, Dorothea, und konnte mein Weinen nicht zurückhalten. 
Hildegard sah mich an und wandte sich in plötzlicher Klarheit und 
Schärfe an ihren Schwager: „Ich glaube dir nicht! Du hast mich und 
meinen Gatten Albuin schon mehrmals belogen.“ 
Uduin schien mit dieser Antwort gerechnet zu haben und beteuerte jetzt: 
„Mit eigenen Augen habe ich es gesehen! Ich schwöre bei Gott...!“ Er 
hatte beide Hände vor der Brust überkreuzt und blickte hinauf in den 
Himmel, auf dem sich die ersten Sterne zeigten. 
Nun wurde Hildegard unsicher, sie glaubte ihm halb, vielleicht war es 
auch mein Schluchzen, das ihren Sinn schwächte. Wir beide hatten bei 
unseren Gebeten stets Frieden verspürt! Hatten wir und getäuscht? Hier 
stimmte etwas nicht, doch wir waren von Schmerz und den Worten die-
ses boshaften Menschen geblendet. Nach einer Weile des Schweigens 
sagte sie: „Wenn du mir einen zweiten Zeugen bringst, dann werde ich 
es glauben!“
Uduin bemühte sich, seine Lügengeschichte Schritt für Schritt weiter-
zuspinnen. „Aber alle anderen Zeugen sind tot! Niedergemacht von den 
Seeräubern. Nur ich bin entkommen...“
„Und wie bist du entkommen, wie konntest Du dieses Massaker über-
leben?“, fragte sie scharf.
„Durch einen glückliche Zufall. Ich habe mich tot gestellt...“
„Im Verstellen warst du schon immer ein Meister. Nein, du kannst mich 
nicht überzeugen.“ Sie wandte sich zum Gehen. „Und höre, Uduin! Ich 
möchte nicht, dass jemand von dieser Geschichte erfährt! Lass beson-
ders die Kinder damit in Ruhe!“
Ich, Dorothea, stand noch eine Weile im Torbogen und beobachtete 
ihn. Was ging in diesem Menschen vor, der schon so viel Böses ange-
richtet hatte und sich doch immer wieder als sanftes Lamm gebärden 
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konnte, um zu täuschen und ruchlose Pläne ins Werk zu setzen. Da ich 
den Ausgang der Geschichte kenne, kann ich mir im Nachhinein zu-
sammenreimen, was im rabenschwarzen Herzen dieses Menschen vor-
ging, als er an jenem Abend mit halbem Erfolg auf das Lügengespinst 
blickte, das er eben eingefädelt hatte.
Sobald er sich allein glaubte, hörte ich, wie er uns hinterdrein murmelte, 
doch ich verstand nur abgerissene Brocken: „Geh nur in deine Kemenate, 
du wirst wieder die ganze Nacht weinen und beten. Ja, bete nur zu dei-
nem Christengott... Wie kommt es, dass du meinen Bruder liebst und 
nicht mich? Ich wäre der weit bessere Gemahl! Dieser einfältige Raser 
hat dich nicht verdient!“ Er wandte sich ab, auch wurde seine Stimme 
leiser, sodass ich für eine Weile nichts von seinem Selbstgespräch hörte. 
Er hatte keinen engen Freund, niemanden, dem er sich anvertraute. 
So sprach er mit sich selbst. Ja, er sagte sich wahrscheinlich, dass er gar 
nicht log, denn er wusste im Moment tatsächlich nicht, wo sich sein 
Bruder aufhielt, es war leicht möglich, dass er nicht mehr lebte. Natür-
lich hatte er sich diese Geschichte mit den Seeräubern nur ausgedacht. 
Doch zweifelte er auch nicht daran, dass die lange Schiffsreise über das 
Mittelmeer gefährlich war, ja, dass jährlich viele Passagiere nicht im Ha-
fen von Ostia ankamen. Er selbst wollte auch gar nicht nach Rom, die 
ganze Reise, vor allem die Zeit an den Gnadenorten in Spanien und 
im Heiligen Land, hatten ihm einen rechten Ekel vor dem Pilgern ein-
gebracht. Uduin spuckte aus und fuhr, plötzlich lauter werdend, fort: 
„Ach, wie hasse ich sie, diese angeblichen Büßer, die sich in den Her-
bergen herumtreiben. Scheinheilige sind es! Sie wollen nichts als Ruhm 
erwerben, die Bewunderung der kleinen Leute. Dabei ist alles das bloß 
eine Sache des Geldes, Geschäft, nichts weiter! … Ich hatte geglaubt, auf 
der Reise andere Menschen, eine andere Gesellschaft zu finden..., doch 
überall, wo ich hinkam, war Salzburg, war Moosburg, war Freising...“ 
Jetzt warf Uduin einen kleinen Gegenstand wie einen Stein über die 
vom Mond beschienene Mauer. Er glaubte nicht an den Papst und die 
Heiligkeit der Reliquien. Und überhaupt: Er hatte nicht auf eine Los-
sprechung gehofft, im Unterschied zu Albuin, der einfach mehr Geld 
besaß und nur deshalb erwarten konnte, vom Papst empfangen zu wer-
den. Uduin störte es auch, ständig vom Geld seines Bruders abhängig 
gewesen zu sein.  
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„Dieser ganze Betrieb, dieses ganze Getue hat mich angeekelt! Ange-
ekelt!“, schrie er jetzt in die Abendluft hinaus. Er spuckte aus. „Ich brau-
che keinen Papst und keine Kuttenbrüder für mein Seelenheil...“ Wieder 
verklangen seine Worte beim Zirpen der Grillen in der hereinbrechen-
den Dunkelheit. Aber er würde niemandem auf der Burg verraten, dass 
er ohne die Absolution des Papstes zurückgekehrt war. 
Dieser Mensch stellte alles das als Tatsache hin, was seinem verdorbe-
nen Sinn schmeichelte und ihn nur weiter in seinen finsteren Plänen be-
stärkte. Ehe ich mich zurückzog, schlug ich ein Kreuzzeichen und sprach, 
obwohl meine Sorgen vor allem Hanß galten, ein leises Gebet für die-
sen von Gott verlassenen Sünder, leider tat ich es mit wenig Glauben. 

*

Es folgten Tage, an denen Uduin wieder die Maske des freundlichen 
Onkels aufsetzte. Er kündigte an, für die Kinder Ritterspiele zu veran-
stalten. Hartwig, Albuin und Aribo, die bereits eine Rüstung und ei-
nen eigenen Diener besaßen, ließen im Burghof Leinen spannen, auf 
denen bunte Wimpel baumelten. Die Pferde erhielten bestickte Sattel-
decken und alle Teilnehmer der Spiele schmücken ihre Helme mit Fa-
sananfedern. Die Kinder, auch die von Mattes und den Leibeigenen, 
setzten sich im Kreis auf den Boden und feuerten die Kämpfenden an. 
Uduin hatte ein Horn mitgebracht, auf dem zu Beginn und mittendrin 
kräftig geblasen wurde. Von jedem der Teilnehmer wurde verlangt, ver-
schiedene Aufgaben zu erfüllen, wie mit Pfeil und Bogen einen Baum 
zu treffen, seine Axt auf ein leeres Fass zu werfen, mit dem Schwert ge-
gen eine Puppe aus Stroh zu kämpfen und zuletzt im Reiten mit ei-
ner langen Stange einen Stoffballen vom gegnerischen Pferd zu stoßen. 
Einen Kampf Mann gegen Mann ließen wir nicht zu, damit sich nie-
mand verletzte. 
Der Onkel machte mit seiner Teilnahme an diesen Spielen tatsächlich 
Eindruck auf die Kinder, denen, wie uns allen, unser Herr Graf Albuin 
fehlte. Dieser Erfolg gab ihm Oberwasser. Sie baten ihn, wieder von sei-
ner Reise oder von der Jagd zu erzählen, und er tat nichts lieber als das, 
denn er hielt sich für einen großen Poeten. In seinen Geschichten ging 
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es jedoch fast nur darum, wie klug und edel er selbst sei und wie dumm 
und ungeschickt sich im Unterschied dazu seine Zeitgenossen verhiel-
ten. Er machte mitunter auch Andeutungen, dass er schon immer klü-
ger gewesen sei als sein Bruder oder ihr Onkel Egilolf, dass man den 
Pfaffen nicht trauen dürfe und dass sich Adelige nicht an körperlicher 
Arbeit die Hände schmutzig machen sollten. 
„Ja“, nickte er, seine Arme verschränkend, „nur eure Mutter ist eine Aus-
nahme, sie nimmt jeden dahergelaufenen Bettler bei sich auf und pflegt 
ihn gesund. Sie glaubt alles, was ihr im Kloster erzählt worden ist.“ Und 
zuletzt flüsterte er in den Kreis der begierig Lauschenden: „Gräfin Hil-
degard ist eben eine Heilige.“

Eigentlich hatte Uduin keine Aufgabe auf der Burg übernommen, daher 
saß er nur herum, machte Spaziergänge und befasste sich mit dem Hund 
seines Bruders Albuin, dem er Kunststücke beizubringen versuchte. 
Um seine Langeweile zu zerstreuen, stand Uduin auch gern an der Tür 
des Hospizes und beobachtete, wie Hildegard sich mit den Kranken 
beschäftigte, wie sie Wunden verband und den Leidenden Trost zu-
sprach, wiewohl ihr eigenes Herz schwer war von Kummer und Sorge. 
Er mochte sich in seiner Begehrlichkeit wohl auch gefragt haben, wa-
rum sie so viel Liebe für Arme und Kranke aufbrachte und für ihn, der 
sich sicher als dankbarer erweisen würde, nur Ablehnung empfand. Vor 
allem konnte er ihre Treue nicht nachvollziehen, während alle Welt sich 
weder um ein Ehebündnis noch um das Gebot der Keuschheit küm-
merte. Wie jeder, der sich seinen Lastern hingibt, glaubte auch Uduin, 
dass andere genauso handelten wie er selbst und dass das Leben ganz all-
gemein ungerecht sei. Er bewunderte jedoch Hildegard nicht nur wegen 
ihrer Schönheit und ihres Reichtums, sondern auch wegen ihrer Rein-
heit, die er mit allen Mitteln zu Fall bringen wollte.
So stellte er ihr auch nun wieder unauffällig nach und suchte ihr an Or-
ten zu begegnen, an denen es keine Zeugen gab. Ja, er wählte die Abend-
stunden, um neuerlich gegen ihre Tugend ins Feld zu ziehen. Hildegard 
kam gerade aus dem Krankensaal und wollte sich in ihre Kemenate zu-
rückziehen, als er sich ihr, wie schon auf der Prosnitza, in den Weg stellte.
„Hildegard! Hör mich nur ganz kurz an!“ Ich kam, die Tür leise hinter 
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mir schließend, da die Patienten nun endlich friedlich schummerten, 
meiner Herrin nach und sah, dass er sie bedrängte und dass sie sich, 
müde von den Geschwüren, dem Wimmern, Keuchen und Husten der 
Kranken, in die Enge getrieben, nach mir umblickte. „Er ist tot! Es hat 
keinen Sinn mehr, auf Albuin zu warten. Er ist tot und liegt am Mee-
resgrund begraben!“ 
Als Hildegard mich kommen sah, griff die sonst so gefasste Gräfin hil-
fesuchend nach meinem Arm. Sie schwankte, als würden ihr die Sinne 
vergehen. Ich bat Uduin, geschwind aus der Küche einen Becher Was-
ser für die Herrin zu holen. Während er unterwegs war, brach sie in lei-
ses Weinen aus. Sie sagte, sie könne keine Nacht mehr schlafen, sie trau-
ere unsäglich um Albuin. „Was sagt Euer Glaube?“, fragte ich sie. Sie 
hauchte: „Mein Glaube an seine Rückkehr wird immer schwächer. Ich 
faste und bete, doch der Hoffnungsstrahl am Horizont weicht immer 
mehr einer Finsternis.“
Uduin war zurückgekommen und reichte uns den Becher. Meine Herrin 
wollte ihn jedoch nicht nehmen. „Hier, trink!“, sagte er. „Ich möchte, 
dass du wieder zu Kräften kommst. Du sollst dich doch nicht so sehr 
grämen. Einmal wirst du dich damit abfinden müssen, dass Albuin nicht 
mehr zurückkehrt.“ Da Hildegard nur den Kopf schüttelte und ihn neu-
erlich ihre Abneigung spüren ließ, verlor er die Geduld und sagte bis-
sig: „Die Fische haben ihn gefressen.“
Diese besonders brutale Vorstellung ließ Hildegard wieder ihre Stärke 
zurückerlangen. Sie sah ihn scharf an: „Schweig, sage ich dir! Lügener-
zähler! Ich traue dir nicht über den Weg!“
„Darf eine Christin solche Vorurteile haben?“, rügte er sie. „Du weißt, 
der Papst hat mir meine alte Schuld erlassen. Ich bin nun wieder rein 
wie ein Kind.“
Als sie nicht antwortete, legte er noch ein Schärflein drauf und zischte: 
„Kurzum: Du bist seit einem Jahr Witwe! Und das Trauerjahr ist vorüber!“
Die Sticheleien dieses Scheusals waren meiner Herrin unerträglich.
Doch Uduin setzte munter fort: „Und auch wenn er noch lebte, er 
ist nicht mehr der Ehrenmann, den du geheiratet hast. Du weißt, es 
gibt auch in Cilli eine Kebse, die auf ihn wartet, soviel ich weiß, auch 
außereheliche Kinder. Wie kannst du an die Reinheit eines Soldaten 
glauben? Auf Feldzügen wimmelt es im Lager von Dirnen. Und auch die 
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Pilger sind um nichts besser, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Es 
hat mich angeekelt! Bei allen Herbergen entlang der Pilgerwege gibt es 
alles, was die Wollust befriedigt. Die Pilger haben schon ein gutes Pen-
sum an Sünden begangen und auf einige mehr oder weniger kommt es 
ihnen nicht an.“ 
Ich muss gestehen, die Flut an angeblichen Tatsachen, die Uduin uns 
zwischen Tür und Treppenaufgang zuflüsterte, machte auch mich ganz 
verwirrt. „Deshalb gehen sie zuletzt nach Rom, um für alles, was sie an 
Schuld auf sich geladen haben, die Absolution zu erhalten. Eine Absolu-
tion vom Papst um schnödes Geld! Welches Possenspiel! Und die Gnade 
des Papstes ist teuer genug. Bezahlst du, so gibt es die Vergebung aller 
Schuld, und das auch im Voraus! Und was glaubt ihr beiden, was die 
Päpste in Rom für ein Leben führen? Glaubt ihr, es gibt dort im Zen-
trum der Christenheit keine Huren? Keine Betrüger? Keine Mörder? 
Giftmischer? Meineidige? Heuchler? Ich kann euch versichern, die an-
geblichen Nachfolger Petri sind...“ 
Während er sprach, hatte sich Hildegard langsam von meiner Schulter 
gelöst. Sie vermochte die losen, niedrigen Reden nicht weiter zu ertra-
gen, nicht die Pietätlosigkeit, mit der er das Oberhaupt der Kirche be-
leidigte, Heiliges in den Schmutz zog. Nun stand sie aufrecht da und 
gebot ihm: „Schweig! Ich höre mir deine Lästerreden nicht länger an!“ 
Ihr entkräfteter Körper war in eine Starre verfallen, die Uduin erschre-
cken ließ. Das Grau ihres Schulterkleides, das sie über der Tunika trug, 
tat das Seine. 
„Du siehst aus wie eine steinerne Säule!“, murmelte er zurückweichend. 
„Wenn es nicht deine guten Werke wären, diese Steifheit, diese Sturheit 
wird dich zur Heiligen machen...“
Ohne ihren Schwager noch eines Blickes zu würdigen, ergriff sie das 
Treppengeländer und zog ihren Körper einige Stufen nach oben. In 
diesem Augenblick kam auch Mattes mit seiner Frau Lanica durch das 
Eingangstor und lauschte gebannt, wie sie ausrief: „Ich gelobe hier und 
heute, nie wieder einem Mann zu gehören und das Leben einer Nonne 
zu führen! Ich nehme ein Jungfrauengelübde auf mich, für das ihr alle 
Zeugen seid!“ 
Man konnte Uduin ansehen, dass ihn zunehmend vor unserer Her-
rin graute, denn er wich zurück, als sähe er ein Gespenst. „Und dich, 
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Uduin“, fügte sie hinzu, „bitte ich, ja, ich befehle dir, dieses Haus zu 
verlassen und nicht mehr wiederzukehren!“
Uduin zögerte ein letztes Mal, wollte es als Scherz abtun. „Ihr seid sit-
tenstreng wie ein päpstlicher Bann!“ Sie reagierte nicht. „Aber wenn Al-
buin doch die Ehe gebrochen hat...“ 
Sie beachtete seine Worte nicht, sondern wiederholte nur nochmals: 
„Verlass dieses Haus und komm nie wieder!“
Uduin stand noch immer unschlüssig und mit einem spöttischen Lä-
cheln vor ihr. Obwohl Hildegard jetzt an den Tod ihres Ehemannes 
glaubte, dachte sie keinen Moment daran, sich nochmals zu vermählen, 
denn in ihren Augen war die Ehe zwischen Mann und Frau auf ewig 
gültig, auch über den Tod hinaus. Die Bibel sagt, sie seien ein Fleisch 
und: „Was ihr auf Erden bindet, soll auch im Himmel gebunden sein!“ 
Ebenso wie meine Herrin dachte auch ich. Wenn unsere Vermählten 
nicht mehr zurückkehrten, so wollten wir dennoch bis ans Ende unse-
rer Tage an unserem Bündnis festhalten. 
Als wir unsere Herrin anblickten, die ihre Hände gefaltet und die Au-
gen niedergeschlagen hatte, löste sich trotz des heiteren Himmels aus 
der Ferne ein Donnerschlag. Alle blickten sich voll Ehrfurcht um. Ja, 
selbst Uduin schien an ein göttliches Zeichen zu denken. Und er ging 
hinauf in seine Kammer, um sein Bündel zu packen. Es war ihm unter 
den gegebenen Umständen lieber, dieses Kloster zu verlassen und diese 
Frau und diesen Ort von Stein aus seinem Gedächtnis zu streichen. 
Hier wohnte in seinen Augen tatsächlich kein menschliches Wesen. Als 
er noch einmal zurück auf seine Bettstatt blickte und das Kreuz in der 
Zimmerecke sah, schauderte ihn. Nein, so wollte er nicht leben. Auch 
Albuin, dachte er, war dieses heilige Getue wahrscheinlich satt und hatte 
sich lieber in den Krieg und die Pilgerschaft geflüchtet.
Es war kurz vor Mittag. Er stand noch am Burgtor, wie er vor einigen 
Wochen gekommen war, in seinem, nun allerdings gewaschenen und 
geflickten, Pilgergewand. Man hatte ihm ein Pferd und einen Packesel 
mitgegeben, der seine Habseligkeiten trug. Sein Gesicht hatte sich ver-
finstert und er spuckte verächtlich aus, ehe er sich zum Gehen wandte. 
Sogar auf das Mittagsmahl hatte er verzichtet, das ihm ohnehin zu karg, 
zu bescheiden war, weil wir unsere Ernährung an die Gewohnheiten 
der Bauern angepasst hatten. Uduin war etwas anderes gewohnt und 
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er hatte, wie wir erst später bemerkten, auch Geld aus dem Opferstock 
der Kapelle genommen. 
Jahre danach kam uns zu Ohren, dass er zunächst seine Freunde in Maria 
Saal besuchte und daraufhin in der Residenz in Salzburg auftauchte, um 
alle Neuigkeiten zu erfahren, die dort erzählt wurden. Und nach den 
warmen Tagen ritt er weiter nach Gars, um seine Mutter Rihni zu besu-
chen, deren Liebling er immer gewesen war. Da er inzwischen die Welt 
bereist hatte, konnte er überall als Held auftreten und fand genügend 
Zuhörer, die ihm seine Version der Dinge abnahmen. Er rechnete sich 
wohl aus, dass Rihni am Ende ihres Lebens Trost brauchen und jeman-
den suchen würde, dem sie ihre Güter überlassen konnte.

Die Erde bebt 

Nach Uduins Weggang hatte Hartwig, der nun bereits sechzehn Jahre alt 
war, nicht mehr den Wunsch, zum Hof des Baiernherzogs Berthold nach 
Regensburg zu reisen. Der Markgraf von Heunburg war selbst an ihn 
und Hildegard herangetreten, da er sich Hartwig als Knappe wünschte. 
Ihr ältester Sohn versprach unserer Herrin jedoch, nach einem Jahr wie-
derzukommen. Jaromil, sein wackerer Knecht, der ihn auch die letzten 
Jahre zu Turnieren begleitet hatte, ging mit ihm. 
Der fünfzehnjährige Albuin und sein jüngerer Bruder Aribo wiederum 
wünschten sich, ihren Onkel Aribo III. und Tante Drusinda in Freising 
zu besuchen. Ja, sie hatten beschlossen, gemeinsam in die dortige Klos-
terschule einzutreten. Mit ihnen ritt, neben einer Gruppe von Wach-
soldaten, auch Ermanrich, der schon viel im Herzogtum herumgekom-
men war und Hildegard versprach, ihre Söhne nicht nur verlässlich an 
ihren Bestimmungsort zu bringen, sondern sich auch bei Bischof Lant-
pert für sie einzusetzen. Er wollte jenem heiligen Mann seine Ehre er-
weisen, der den Angriff der Ungarn allein durch seine Gebete abgewehrt 
hatte. „Wie ging das zu?“, fragten ihn darauf Albuin und sein Bruder 
Aribo. Ermanrich tat geheimnisvoll: „Seine Gebete haben den Dom zu 
Freising in Nebel gehüllt, sodass er für die Feinde unsichtbar wurde.“ 
Wie schwer es Hildegard auch fiel, ihre Söhne ziehen zu lassen, sie wusste, 
dass es für ihren weiteren Lebensweg unerlässlich war. Und Ermanrich 
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kam nach einigen Wochen mit der Nachricht zurück, dass die beiden 
in Freising gut aufgehoben seien. 
Zwezdanka und Tuzza kümmerten sich schon seit einiger Zeit gemein-
sam um die drei Mädchen, die ebenfalls begannen, heranzuwachsen. Sie 
hatten von ihrer Mutter Unterricht in den Sieben Künsten erhalten und 
auch schon etwas Latein gelernt. Außerdem halfen sie im Hospiz mit 
und kannten sich mit Heilpflanzen und der Pflege Kranker aus. Hilde-
gard sprach mit jeder von ihnen, der gerade elfjährigen Gotta, der zehn-
jährigen Wezela und der achtjährigen Gepa. Sie wünschten sich, vorläu-
fig bei ihrer Mutter in Stein zu bleiben.

*

Diese machte sich in dem Jahr, als Hartwig auf der Heunburg weilte und 
zuletzt sogar unter Herzog Berthold an seinem ersten Feldzug gegen die 
Ungarn teilnahm, nicht nur Sorgen um ihren ältesten Sohn, sondern 
auch wegen der fortdauernden Anstrengungen des Jauntaler Wahrsagers, 
der das Volk um den Steiner See für den „alten Glauben“, wie er sagte, 
zurückgewinnen wollte. Er hatte es Ermanrich nicht verziehen, dass 
dieser ihm, wie er sagte, sein Stierfest weggenommen und sich nun als 
Magier oder Pfarrer, das war ihm einerlei, mitten in den heiligen Hain 
des großen Pritboru gesetzt hatte. Aber auch gegen Hildegard stieß er 
Verwünschungen aus. So brachte der „Bewahrer des Heidentums“, wie 
er sich nannte, einige Christen wieder von ihrem neuen Glauben ab. 
Über dieses Thema sprach meine Herrin nun häufig mit Pfarrer Er-
manrich, der sich von ihr wünschte, eine rechtliche Handhabe gegen 
den Heidenmissionar zu erhalten. Doch Hildegard schüttelte den Kopf. 
„Kein Gesetz hat das Recht, die Glaubensansichten eines Menschen zu 
verbieten oder zu verurteilen. Christus hat jedem seine freie Entschei-
dung gelassen. Es ist eine Angelegenheit der Seele, die nicht von Herr-
schern befohlen oder untersagt werden darf.“
„Obwohl dies einige tun!“, fuhr Ermanrich auf. „War vor Konstantin 
dem Großen nicht das Christentum verboten? Und wurde nach ihm 
nicht das Christentum zur alleinigen Staatsreligion gemacht? Und hat 
nicht Karl der Große...“ 
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Hildegard wehrte ab. „Du hast gesehen, dass sich viele Menschen hier an 
der Drau aus freien Stücken taufen ließen! Ja, es sind wirklich viele, die 
die Taufe angenommen haben. Und hier hast du dir große Verdienste 
erworben. Aber jetzt werden wir einfach zuschauen. Wir werden den 
Wahrsager gewähren lassen und weiter unsere Arbeit tun.“
„Aber...“, zeigte sich Ermanrich irritiert. „Es ist, als ließe ich einen Wolf 
in meine Schafherde einbrechen!“  
„Dasselbe dache sich wohl auch der Wahrsager, als wir hier mit unserer 
Mission begonnen haben. Aber ich glaube, dass wir für die bessere Sa-
che kämpfen. Lassen wir uns nicht beunruhigen, sondern beten wir für 
die Rückkehr der Abgefallenen und, wie es der Apostel Paulus sagt, hö-
ren wir nicht auf zu arbeiten.“
„Ja, ich weiß“, nickte jetzt Ermanrich. „Denn wenn wir aufhören zu ar-
beiten, haben wir schon verloren. Ich kann Euch versprechen, verehrte 
Hildegard, dass ich als Missionar ebenso eifrig sein werde wie dieser 
Graubart, der uns einfach nur unseren Erfolg neidet.“

*

Am Zwölften des Erntemonds im Jahr 943 errang Herzog Bernhard ge-
meinsam mit seinen karantanischen Panzerreitern bei Wels einen glor-
reichen Sieg über die Ungarn. Und Hartwig kam mit Jaromil und vie-
len Erlebnissen zurück, über die er uns berichten konnte. 
Er war erst wenige Wochen zu Hause auf der Gradnitza, da erschien ein 
Eilbote des Grafen von Luipitzdorf, der uns um Hilfe bat. Versprengte 
Magyaren griffen abermals seine Burg und die umliegenden Höfe an! 
Hartwig zögerte keinen Augenblick. Er stellte in Windeseile eine Truppe 
aus Wachsoldaten und bewaffneten Untertanen zusammen und ritt mit 
ihnen los, er ließ jedoch noch genügend Wächter zum Schutz der Grad-
nitza zurück. Jahre hindurch hatte unser Schmied verschiedene Waf-
fen angefertigt, die nun gebraucht und an alle Wehrfähigen ausgegeben 
wurden. Hildegard selbst organisierte gemeinsam mit Mattes die wei-
tere Verteidigung der Gradnitza und flehte natürlich inbrünstig um Ret-
tung vor den gefürchteten Feinden. 
Pfarrer Ermanrich ließ alle Frauen und Kinder in der Kirche von Stein 
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Schutz suchen. Sie verbarrikadierten sich hinter dem eisernen Portal der 
Friedhofsmauer, die sie mehrfach mit Ketten verschlossen, und zogen 
sich ins Innere des Kirchenraums zurück, schlossen das schwere Ein-
gangstor und verstärkten dieses von innen zusätzlich mit Balken und 
schweren Holztischen. Ermanrich rief daraufhin den Christengott um 
Rettung an, dazu erbat er die Hilfe der heiligen Margaretha, die ein wei-
teres Mal den scheußlichen Drachen besiegen sollte.
Am Gabrielshof kam es dann zur Schlacht. Die Ungarn hatten nicht er-
wartet, auf Widerstand zu stoßen. Sie hatten die Belagerung der Burg 
Luipitzdorf aufgegeben und waren weitergezogen, in der Hoffnung, die 
Gradnitza würde ihnen zur leichten Beute werden. Sie rechneten nicht 
damit, dass das ehemalige Schloss längst in eine starke Wehrburg verwan-
delt war und noch weniger mit dem Kampfwillen Hartwigs und seiner 
Truppe. Graf Hartwig stellte die Eindringlinge gerade in dem Augen-
blick, als sie ihre brennenden Pfeile gegen die Scheune des Gabrielsho-
fes abschießen wollten.
Es waren etwa fünfzehn Reiter. Doch während Hartwig sie mit seinen 
Soldaten umkreiste und der Kampf heftiger wurde, gelangte eine Gruppe 
versprengter Plünderer bis nach Stein. Es war niemand von den Solda-
ten übrig, der die Kirche und die übrigen Häuser beschützte. Doch die 
Gebete Ermanrichs und der Frauen, Kinder und alten Leute, die im 
Kirchenraum Schutz gesucht hatten, schienen erhört worden zu sein. 
Denn die Horde ritt an ihnen vorbei und der Gradnitza zu. Der Wäch-
ter auf dem Turm schlug Alarm und die hier verbliebenen Soldaten rüs-
teten sich zur Verteidigung. Als sie unten am Hügel ankamen, schos-
sen die Soldaten, dazu Mattes und die noch verbliebenen Knechte, mit 
Pfeilen nach ihnen. Die Feinde versuchten, das unterste Tor zu öffnen, 
ja, sie schlugen mit ihren Äxten dagegen und entfachten ein Feuer, um 
das Tor in Brand zu setzen. Doch das Holz hielt stand. So warfen sie 
Seile nach oben über die Mauer und begannen, daran hochzuklettern. 
In diesem Moment gab es eine Erschütterung. Niemand wusste, woher 
sie kam, doch die Erde bebte, sodass die raubgierigen Eindringlinge von 
ihren Leinen geworfen wurden. Sie versuchten, vom Boden aufzuste-
hen, doch es gelang ihnen nicht. Es war, als würden sie in die Erde hi-
neingezogen, als täten sich Gräben auf, um sie zu verschlingen. Als sie 
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sahen, wie ihre Kumpane sich in umstürzenden Bäumen und Wurzel-
werk verfingen und spürten, wie die Erde immer heftiger unter ihnen 
bebte, während gleichzeitig von unterhalb der Drau ein ohrenbetäu-
bendes Donnern erschallte, waren sie von Schrecken erfüllt und ergrif-
fen die Flucht. 
Auch Hartwig kam nach einiger Zeit siegreich zurück. Er erzählte, dass 
sie sehr hart gefochten hatten, dass aber mitten in der Schlacht die Erde 
gebebt hatte und der Anführer der Feinde mitsamt seinem Pferd im ent-
scheidenden Augenblick in einem Erdloch versunken war. Die Übrigen 
hätten Reißaus genommen. Er freute sich, dass auch die Gradnitza durch 
dasselbe Beben und die Stärke der Verteidigungsmauern verschont ge-
blieben war, wenngleich es Risse und schadhafte Stellen gab, die es aus-
zubessern galt. Jetzt kam auch Ermanrich von Stein herüber und berich-
tete, dass alle Seelen in der Kirche wohlauf seien. Doch er hatte noch 
etwas zu berichten: „Steigt hinauf auf den Söller, dann seht ihr selbst, 
was geschehen ist!“, sagte er mit großer Erregung.
So begaben wir uns hinauf ins Obergeschoss der Burg und blickten 
nach Westen. Auch die Wächter, die den fliehenden Ungarn noch eine 
Weile nachgesehen hatten, meldeten Hildegard jetzt, was vorgefallen 
war. Uns bot sich ein Schauspiel, das niemand von uns jemals vergessen 
kann. Wir sahen, wie in einer gewaltigen Rauchwolke die Prosnitza in 
sich zusammenstürzte! Das Auseinanderbrechen der Mauern und Tore 
war also die Ursache des seltsamen Donnerschlags, der die Ungarn in 
die Flucht geschlagen hatte! Ein Erdbeben! Und dieses Beben hatte den 
vorderen Felsen des Skarbin vollständig zerbrochen und verborgene un-
terirdische Höhlen erfasst, die sich auftaten und den stolzen Bau ver-
schlangen! Anders konnte man sich das nicht erklären. Denn zuerst 
lösten sich einzelne Steine der Prosnitza, daraufhin entstanden nachei-
nander drei gewaltige Risse in der Wehrmauer und schließlich rutsche 
eine Wand nach der andern in die Tiefe hinab. Man hörte ein gewalti-
ges Brechen und Ächzen, dann folgten Donnern und Krachen und wir 
trauten unseren Augen kaum. Wir alle fragten uns, wie es möglich war, 
dass diese stolze Festung, einem dürren Holzstoß gleich, in sich zusam-
menstürzte? Wände, Balken und Steine prasselten vor unseren Augen in 
einer Wolke aus grauem Dunst über den Felsen herab zur Drau. Und als 
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wir so dastanden, wurde uns bewusst, dass wir durch die vorausschau-
ende Planung unseres Herrn Albuin und gleichzeitig auch durch eine 
wunderbare Macht bewahrt worden waren. Denn dieses Erdbeben war 
unsere Rettung, es hatte jedoch ebenso eine verderbliche Kraft, die eine 
uneinnehmbare Festung in wenigen Augenblicken in Schutt und Staub 
verwandelt hatte.
Wir, aber auch viele andere Bewohner von Möchling, Stein, dem Jaun-
tal und rund um den Skarbin waren von Schrecken erfüllt. Es lag auf 
der Hand, dass die Menschen in der Kirche wegen ihres Glaubens und 
ihrer Gebete gerettet worden waren. Ebenso der Gabrielshof, der nahe 
daran gewesen war, versengt zu werden. Und dann die Gradnitza! Jetzt 
glaubten die Leute nicht nur, jetzt wussten sie, dass ihre heidnischen 
Götter ihnen nicht mehr gewogen waren und dass der christliche Gott 
tatsächlich als besserer Schirmherr gelten konnte. Und mit ihm die hei-
lige Liharda!
So dankte man im gesamten Gebiet um Stein dem Gott Lihardas und 
nannte ihn den stärksten aller Götter. Auch Ermanrich las eine große 
Dankesmesse und schrieb an den Erzbischof von Salzburg, was sich in 
seiner Pfarre neuerlich zugetragen hatte. 
Nach einigen Wochen kehrte Hartwig wieder auf die Heunburg nahe der 
Festung Criunia zurück. Er hatte begonnen, dem edlen Fräulein nörd-
lich der Drau den Hof zu machen, und sie schien seine Werbung nicht 
zurückzuweisen. Die Heunburger Grafen waren weithin für ihren Edel-
mut bekannt. Man nannte sie im Volk auch Vovbrški. 
So ging das Jahr 943 mit unglaublichen Ereignissen zu Ende, aber auch 
das Jahr 944 brachte große Veränderungen. Doch unterbreche ich, Do-
rothea, jetzt meinen Bericht und übergebe das Wort meinem Ehemann 
Hanß, der sieben Jahre lang mit Graf Albuin auf Pilgerreise war und 
endlich nach Stein zurückkehrte.

Vom Ende der Welt ins Heilige Land

Hier ist ein kurzer Bericht von unserer Pilgerreise. Wir, mein Herr Al-
buin, sein Bruder Uduin und ich, nahmen also nach diesem Sommer 
anno domini 937 Abschied von Stein. Albuin hatte einen Jagdhund, der 
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ihm sehr zugetan war. Auch von ihm fiel der Abschied schwer. Doch 
wir mussten aufbrechen, um nicht geradewegs in die Herbststürme und 
Fröste des Winters zu geraten.
Jeder von uns war mit Proviant und zwei Pferden ausgestattet und mein 
Herr führte genügend Münzen und Goldtaler mit sich, um über diese 
sieben Jahre für uns drei vorzusorgen, sofern wir als Pilger nicht, wie 
wir gehört hatten, überall auf dem Weg freie Herberge und Verpflegung 
erhalten sollten. 
Eine Pilgerreise ähnelt ein wenig einem Feldzug, nur dass wir in diesem 
Fall die größere Rüstung zu Hause ließen und nur unsere Kettenhem-
den und Kurzschwerter mitnahmen. Wir reisten auf dem heute noch 
üblichen Pilgerweg über Oberitalien, das Westfrankenreich und Spa-
nien bis nach Santiago de Compostela in Galizien.
Unterwegs sahen wir so viele Orte und begegneten so vielen Menschen 
mit unterschiedlichem Aussehen und fremder Zunge, dass ich sie nicht 
zählen konnte. Es würde ein eigenes Buch füllen, über all diese Büßer 
und Abenteurer zu schreiben. Doch berichtete ich von den Erlebnissen 
unserer Reise später immer wieder meinen Kindern. Den größten Ein-
druck machte auf mich die Stadt Santiago de Compostela. Durch die 
vielen Händler und Besucher wurde der Ort zu einem Nabel der Welt. 
In der dreischiffigen Kirche, einem Werk König Alfons‘ III., waren drei 
Priester angestellt, die jeden Tag Gottesdienste abhielten und den Pil-
gern die Beichten abnahmen.
Doch nicht jeder pilgerte zur Buße. Einige nahmen den weiten Weg auf 
sich, um ihre Dankbarkeit zu zeigen für eine Heilung oder wunderbare 
Rettung aus Todesnot. Doch fast alle Ankommenden hatten ein Ge-
lübde abgelegt. Eine Ausnahme bildeten die Knappen und Diener, die, 
wie ich, ihre Herren nur begleiteten, und Uduin. Er wollte sich, wie er 
sagte, eigentlich nur die Welt ansehen. Der tägliche Ansturm und die 
frommen Aufregungen der Pilger waren ihm bald zu viel. Daher drängte 
er uns, noch weiter nach Westen zu gehen, nämlich an jenen ganz am 
Atlantik gelegenen Ort in Spanien, der für das Ende der Welt gehalten 
wird und es vielleicht auch ist. 
Wir reisten auch dorthin, weil sich am Kap Finisterre die Mündung des 
Jakobsweges befand, ein Ziel, das viele Pilger ebenfalls für einen Gna-
denort halten. Wir beschlossen, auch gegen den Willen Uduins, unser 
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Gepäck und die Pferde in Santiago zurückzulassen und die Strecke zum 
Kap Finisterre zu Fuß zu gehen. Der Blick in die Weite des Ozeans be-
eindruckte meinen Herrn Albuin so sehr, dass er dort auf die Knie fiel 
und ausrief: „Fürwahr! Dies ist heiliger Boden! Von hier aus werde ich in 
der Stunde meines Todes zu den Inseln der Seligen entschweben!“ Und 
er sagte auch: „Ich habe meinen Glauben wieder! Von heute an bin ich 
wieder mit ganzer Seele Christ!“ 
Mich, Hanß, erfüllte der Ort jedoch mit leichtem Gruseln, da ich mir 
vorstellte, wie es sei, am Ende des Erdkreises zu stehen und in den be-
rüchtigten Abgrund zu blicken, von wo nach Auskunft der Priester kein 
Sterblicher jemals wiederkehrt. 
Auf unserem Rückweg nach Santiago war Albuin noch immer von sei-
nem Erlebnis erfüllt. Er pries die herrlichen Kirchen, die er als „Zeugen 
der wahren Religion“ bezeichnete. Er beneidete die zahlreichen Bettel-
mönche um ihr beschauliches Leben, verwünschte Krieg und Gewalt 
und ging gleich mehrmals zur Beichte, wobei die spanischen Priester 
gar nicht verstanden, was er ihnen bekannte, doch er hatte ihnen seine 
Seele ausgeschüttet, und dies verschaffte ihm Erleichterung.
Zuletzt erstanden wir von zwei Geistlichen, also aus sicherer Quelle, eine 
Reliquie des heiligen Jakob, dessen Gebeine an diesem Gnadenort ruh-
ten. Es handelte sich um einen Splitter seines Fersenbeins. Graf Albuin 
war sofort bereit, den verlangten Preis zu zahlen. Ja, er wollte seine Kir-
che in Möchling dem heiligen Jakob weihen. Denn er meinte, eine Kir-
che ohne eine solche wundertätige Reliquie sei keine echte Kirche. Auf 
unserer weiteren Reise sollte sich jedoch etwas ereignen, das Albuin zu 
einem Sinneswandel bewog, doch davon später.

Von Spanien ging es auf dem Landweg zurück durch Oberitalien, dann 
nach Byzanz, quer durch das karge Gebirgsland Kleinasiens und die 
Küste entlang bis nach Akkon. Von dort gingen regelmäßig Karawanen 
zum heiligen Grab in Jerusalem.
Wir ritten zusammen mit anderen Pilgern, die wir bereits aus Spanien 
kannten. Einer von ihnen, der diese Reise schon zum zweiten Mal un-
ternahm, wusste bereits, auf welchen Routen man vor Räubern sicher 
sein konnte, und er erzählte uns auch von den Mauren. In den Her-
bergen wurde viel darüber geredet, welche Regeln man als Pilger im 
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Maurenland zu beachten hatte. Die Kalifen, die zu dieser Zeit über das 
Gebiet herrschten, interessierten sich nicht sonderlich für christliche Pil-
ger und auch nicht für die ehrwürdige Stadt Jerusalem. Sie waren mit 
ihrer Eroberung des Tempelplatzes zufrieden, wo sie auf dem Felsen ih-
ren weithin leuchtenden Dom errichtet hatten. Es hieß, es sei der Platz, 
an dem Gott die Welt erschaffen habe. Aber ich gewöhnte mir auf die-
ser Reise an, nicht alles zu glauben, was einem erzählt wird.
Ja, viele fürchteten sich natürlich vor den Mauren. Regiert wurde ihr Ab-
asidenreich von Bagdad aus, doch hatten sie selbst genügend politische 
Probleme, weshalb sie sich um uns eigentlich nicht kümmerten. Zudem 
wurden die fränkischen Könige nach wie vor als Beschützer der Pilger-
stadt Jerusalem angesehen. Man konnte sich freilich nicht sicher sein, 
welche Gesetze gerade in Jerusalem herrschten. Hier hatte es in der Ver-
gangenheit schon mehrmals Christenverfolgungen gegeben. Vor einiger 
Zeit hatte man ein Gesetz erlassen, dass es Christen und Juden verbot, 
auf Pferden in die Stadt zu reiten. So stiegen wir sicherheitshalber vor 
den Toren ab und führten unsere Gäule demütig wie Knechte am Zügel. 
Vom heiligen Tempel war nichts mehr zu sehen außer der Westmauer. 
Das wichtigste Heiligtum hier war die Grabeskirche, die man über dem 
Hügel Golgatha und der Felsenhöhle mit dem Grab Jesu erbaut hatte. 
Und dies war das eigentliche Ziel unserer Pilgerschaft. Man muss sich 
vorstellen, diese Kirche war, wie man uns sagte, schon vor über 600 Jah-
ren von Kaiser Konstantin erbaut worden! Seine Mutter, die heilige He-
lena, soll hier das Kreuz Jesu, eine hochheilige Reliquie, entdeckt haben. 
Da unsere Pilgerreise unbedingt sieben Jahre dauern musste, um ihre 
Wirksamkeit für das Seelenheil meines Herrn zu haben, verbrachten wir 
mehr als ein ganzes Jahr in Jerusalem. Wir wanderten hier auf den Spuren 
Jesu. Und auch an diesem Pilgerort pries mein Herr den Ursprungsort 
unseres Glaubens und erneuerte seine Treue zur christlichen Religion. 
Ich muss aber auch sagen, es gibt wohl nirgends auf der Welt so viele 
Händler und Märkte, man sieht nirgends so viele exotische Früchte, Ge-
würze, Teppiche und bunt gewebte Stoffe wie in Jerusalem! Viele Mu-
selmanen trugen kostbare Kleider mit seidenen Turbanen, deren Pfau-
enfedern und Edelsteine weithin durch die Straßen glänzten.
Das gefiel auch Uduin. Denn nahe des Mittelmeeres war es deutlich wär-
mer als bei uns in den Alpen und auf die Sommer folgten keine Winter. 
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Von Ostermond bis Nebelmond herrschte eine angenehme Hitze, und 
danach gab es so etwas wie einen lauen Herbst mit einigen Regentagen, 
an denen wir in der Herberge dahindösten. 
Und als wir die Jahre unserer Pilgerschaft zählten, kamen wir auf be-
reits vier Jahre, die wir unterwegs waren. Schließlich kehrte unsere Rei-
segruppe der Heiligen Stadt den Rücken und mit ihnen brachen auch 
wir auf, um den dritten Ort der Christenheit aufzusuchen, nämlich 
Rom, wo Graf Albuin von Papst Stephan VIII. die Lossprechung von 
all seiner Schuld erlangen wollte. 
Wir bemerkten, dass Uduin sich bei dem Gedanken, vor das Oberhaupt 
der Christenheit zu treten, zusehends unwohl fühlte. Doch er machte 
sich mit uns auf den Rückweg, wohl auch deswegen, weil er selbst im 
letzten Jahr auf den Märkten alles Geld ausgegeben hatte und nun ohne 
Mittel dastand. Zuletzt schlossen wir uns einer sicheren Karawane nach 
Jaffa an, statt einen der ortskundigen Reiseführer zu bezahlen, die sich 
in den Straßen anboten, uns ans Mittelmeer zu bringen. Wir hatten 
nämlich vor, mit einem Schiff nach Rom zu segeln, so wie es der Apos-
tel Paulus selbst getan hatte. Freilich warnten uns einige davor, auf die 
schwimmenden Bretter zu steigen, doch wir fürchteten uns nicht. 
In Jaffa angekommen, verschwand Uduin plötzlich. Wir hatten mit un-
serer Karawane am Rande eines Marktplatzes Rast gemacht. Während 
wir in dieser Nacht im großen Gemeinschaftszelt schliefen, hatte Uduin 
sich nahe zum Eingang gelegt. Und im Getümmel, das dann am Mor-
gen beim Aufstehen herrschte, war er nicht mehr zu sehen. Auch die 
Führer der Karawane wussten uns keine Auskunft über ihn zu geben.
Albuins Bruder war bisher nicht von unserer Seite gewichen. Wir such-
ten ihn also auf dem Marktplatz zwischen den Verkaufsbuden, Kame-
len, Eseln und schreienden Händlern, ja, wir durchstreiften den Hafen 
nach ihm, doch er war wie vom Erdboden verschluckt. Auch einen Teil 
des Geldes hatte uns jemand aus unserem Gepäck gestohlen. So glaub-
ten wir, er sei von Räubern in die Wüste verschleppt worden und mach-
ten uns Vorwürfe, ihm nicht beigestanden zu haben.
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Schwimmend nach Rom

So standen wir in trüber Stimmung im Hafen von Jaffa und erkundig-
ten uns nach einem Schiff, das uns nach Rom bringen konnte. Es hieß, 
dieses Schiff fahre erst in einigen Wochen. Wir saßen also für eine Weile 
in Jaffa fest. Unsere Karawane war längst weitergezogen, und so quar-
tierten wir uns in einer großen Herberge außerhalb der Stadt ein, wo 
auch Matrosen und Kaufleute zu übernachten pflegten. Hier vergaß 
mein Herr sehr schnell wieder die heiligen Momente, die er in Jerusa-
lem und Santiago erlebt hatte, und huldigte zusammen mit den fah-
renden Gesellen einem ausgelassenen, heidnischen Leben. Er verwarf 
während dieser Zeit nicht nur sein Christentum, sondern erwarb auch 
fremde Götter aus Holz und Stein. 
Nachdem wir in Gesellschaft dieser ungehobelten Menschen eine Zeit 
zugebracht hatten, begaben wir uns am festgesetzten Tag zum Hafen, 
wo unser Schiff einfahren sollte. Wir verkauften unsere Pferde, da wir sie 
nicht auf das Meer mitnehmen konnten. So warteten mein Herr und ich 
inmitten unseres Gepäcks bis zum Sonnenuntergang, als uns gemeldet 
wurde, dass sich die Ankunft des römischen Seglers wegen eines Stur-
mes auf See um einen Tag verzögern würde. Was sollten wir also tun? In 
den Gasthöfen im Hafen gab es keinen freien Platz mehr zum Schlafen, 
die Leute lagen, zumeist betrunken, bereits wie Fische in einem Netz 
neben- und übereinander auf schmutzigem Stroh und es roch in ihrer 
Nähe unerträglich. So entschlossen wir uns, die Nacht im Freien zu ver-
bringen. Wir legten uns in einen Maulbeerhain. Die Luft war heiß und 
der Meereswind kühlte uns angenehm die Stirn.
Wir hatten nicht bemerkt, dass sich über uns in den Zweigen ein verma-
ledeites Taubennest befand. Das Gurren hätte uns nicht gestört, doch aus 
luftiger Höhe ließen die brünftigen Vögel während der Nacht ihren Kot 
auf uns fallen. Graf Albuin und ich waren aber so müde und schliefen 
so fest, dass wir es nicht bemerkten. Zu unserem Unglück sickerten die 
giftigen Ausscheidungen der oft paradiesisch genannten Vögel hernieder 
und drangen meinem Herrn bis in die Augen. Als er erwachte, fühlte er 
einen stechenden Schmerz und konnte nicht mehr sehen.
Es half nichts, dass er sich sogleich mit Wasser aus unserem Trinkschlauch 
wusch und auch nicht, dass ich ihm mit einem Tuch die Schlieren an 
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den Lidrändern entfernte. Ich riet ihm, er sollte versuchen, seine getrüb-
ten Augen durch Tränen auszuwaschen. Doch auch das Weinen half nur 
so viel, dass er jetzt Licht und Dunkelheit unterscheiden konnte. Zu-
dem schmerzte sein ganzer Kopf. Er griff sich verzweifelt an die Wan-
gen, drückte die Fäuste gegen die Lider, hämmerte gegen seine Stirn und 
schrie in seiner Angst und Qual: „Hanß! Es ist alles vergeblich! Ich bin 
blind! Und ich habe höllische Schmerzen! Der Teufel will mich holen!“ 
Ich aber schickte einen gerade vorbeilaufenden Knaben, er sollte einen 
Medicus holen. Dieser kam und brachte verschiedene Salben und Auf-
lagen mit, die die Schmerzen meines Herrn linderten. So gingen wir an 
Bord unseres Schiffes und hofften, die Mittel, die wir um teures Geld 
erhalten hatten, würden Albuin heilen. Doch sie halfen nur so viel, dass 
er Bewegungen und Umrisse wahrnehmen konnte. So verlegten wir uns 
aufs Beten. Mein Herr bereute, dass er sich neuerlich vom Christentum 
abgewandt hatte, und warf seine Götzenbilder ins Meer. Doch auch die 
Umkehr und Frömmigkeit schienen uns nicht weiterzuhelfen. So sah 
Albuin es als verdiente göttliche Strafe, die ihn zur Demut zwang. Und 
er begann, sich mit seinem Schicksal abzufinden.
Ja, es half ihm keine Wut, sondern er ging in sich und betete jeden Tag 
voll Geduld zu Gott und allen Heiligen um Hilfe. Auch dankte er mir, 
dass ich sein Blindenführer geworden war und ihm die Treue hielt. „Viel-
leicht tut der Herr ja nochmals ein Wunder und ich werde auf unserer 
Reise nach Rom, oder wenn nicht auf der Reise, so doch im Angesicht 
des Nachfolgers Petri, geheilt. Denn Gott hat mich erblinden lassen, weil 
ich der schändlichste Sünder bin. Um mich zu retten, hat er dies getan. 
Denn es ist besser, er nimmt mir mein Augenlicht, als dass meine Seele 
von Höllenqual gepeinigt wird.“ 
Fortan reiste Albuin unter dem Namen Paulus, denn er sagte: „Wie der 
heilige Paulus blind gewesen ist, so bin auch ich nun erblindet. Ich habe 
die heilige Stadt gesehen und wenig später den wahren Glauben verwor-
fen. Nur die Barmherzigkeit des Herrn, ja, ein Wunder kann mir das 
Augenlicht wiedergeben!“ 
Für mich, Hanß, wurde Graf Albuin schon damals, als er sich demü-
tig und fromm in sein Schicksal fügte und den Namen Paulus annahm, 
zum Heiligen. Ich und Dorothea rechneten mehrmals nach, wann diese 
Umkehr meines Herrn erfolgte, und wir sind überzeugt, dass es zum 
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selben Zeitpunkt war, als zu Hause unsere Gräfin Hildegard ihr Jung-
frauengelübde ablegte. 
Unser Kapitän war zum Glück ein guter Seemann, der das Schiff sicher 
auch durch schwere Stürme und Flauten lenkte. Wir hörten von vie-
len Schiffen, die auf ihrer Fahrt über das Mittelmeer versanken oder an 
Felsklippen zerschellten. Doch gelangten wir und unser Gepäck heil im 
Hafen von Ostia an, von wo wir mit kleinen Booten den Tiber hinauf 
in die ewige Stadt gebracht wurden.
Unser italienischer Reiseführer wusste zu berichten, dass Papst Stephan 
VIII. kürzlich verstorben sei und dass der Herrscher von Rom, Albe-
rich von Spoleto, Marinus II. zum Papst ernannt hatte. Die Einwohner 
Roms seien sehr zufrieden mit dieser Wahl. 
So traten wir nach einer längeren Wartezeit in die ehrwürdigen Hallen, 
in denen der Stellvertreter Gottes auf Erden residierte. 
Und bei der Audienz, die uns gewährt wurde, vergab der Papst meinem 
erblindeten Herrn, der ihm seine schweren Sünden bekannte, aber auch 
seinen Willen kundtat, in seiner Heimat eine Kirche zu bauen, alle be-
gangene Schuld, sodass er die päpstliche Residenz als reine Seele verließ. 
Wir dankten für diese Absolution nicht nur mit Worten und Verbeu-
gungen, sondern auch mit einem Beutel gediegenen Goldes.
Außerhalb des heiligen Bezirks verkauften Mönche wunderliche Dinge. 
Wir erwarben nicht nur, was der Herzenswunsch meines Herrn war, 
eine Reliquie des heiligen Paulus, nämlich ein Stück vom heilkräfti-
gen Saum seines Mantels, sondern uns wurde auch ein seltenes Do-
kument angeboten, das sogar künftige Sünden erließ. Es war von ei-
nem der letzten Päpste unterschrieben und besiegelt. Albuin, der seine 
menschlichen Schwächen kannte und nun ein reiner, von aller Schuld 
losgesprochener Büßer war, gab alles, was er noch besaß, hin, um die-
sen Freibrief zu erwerben. 
So konnten wir uns keine Pferde mehr leisten, sondern gingen zu Fuß 
weiter, und zwar von Rom nordwärts durch Mittelitalien an die Adria 
und dann die Küste entlang über Venedig und die Karawanken bis in 
unsere Heimat. Dafür benötigten wir eineinhalb Jahre, da wir infolge 
der Blindheit meines Herrn nur langsam vorwärtskamen.
Und als ich, glücklich, die vertrauten Berge wiederzusehen, auf den 
Skarbin blickte, sah ich die Pronsnitza nicht mehr! Albuin bemerkte 
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nur mein Erschrecken und fragte mich, was geschehen sei? Wie sollte 
ich es ihm sagen? Wie war es zu erklären? Als hätte sich die Burg mit-
samt ihren Türmen und Wehranlagen in Luft aufgelöst. Ich schilderte 
meinem Herrn den Anblick, der sich mir bot, und auch er konnte es 
nicht glauben. 
Dann kamen wir nach Möchling, wo uns Michl vom Erdbeben und dem 
Überfall der Ungarn berichtete, die ganze Geschichte, wie sie sich zuge-
tragen hatte. So erkannten wir, dass auch hier in der Heimat neuerlich 
Wunder geschehen waren. Michl sagte, die Leute schrieben alle diese 
wunderbaren Ereignisse der „heiligen Liharda“ zu. Sie sei zur Schutz-
herrin der Steiner Gegend und des Jauntals geworden. 
Mein Herr, der Michl nur als Schatten vor sich sah und seiner Erzählung 
tief bewegt gefolgt war, meinte schließlich ohne Groll, dass allein Gott 
die Prosnitza einstürzen habe lassen. „Er hat es getan, weil auf der Burg 
diese unglückliche Gewalttat passiert ist, ja, der Skarbin ist durch die 
Hexenkünste der Magd Lupa verflucht worden! Leider hat der himm-
lische Vater nicht daran gedacht, dass ich nun nicht nur ohne Augen-
licht, sondern auch ohne Burg dastehe.“
Aber Michl tröstete unseren Grafen. Er habe immer noch seine beiden 
Wirtschaftshöfe. Und Möchling sei inzwischen zu einem gut geschütz-
ten Dorf geworden. Die Wehrmauer, die er nach dem Vorbild der Grad-
nitza nun rund um den Gutshof errichtet hatte, war mir schon bei der 
Ankunft aufgefallen. Außerdem hatte er ein oberes Stockwerk hinzuge-
baut, sodass der Hof fast einem Schloss glich. 
„Wozu benötigst du ein Schloss?“, fragte ihn Albuin. „Nicht ich, gnädi-
ger Herr, will hier wohnen, sondern ich habe es für Euch und Eure Gäste 
erbaut. Denn hier gibt es weit und breit keine Herberge. Ich dachte mir, 
da die Prosnitza nicht mehr steht, benötigt mein Herr vielleicht einen 
Saal, wo er Jagdgesellschaften empfangen kann. Auf der Gradnitza ist 
ja wegen der vielen Kranken und Armen kein Platz dafür. Eure Bauern 
und Knechte haben in Stein Erfahrungen im Hausbau gesammelt, und 
dieses Wissen wollte ich nicht ungenützt lassen.“ 
Albuin ging, geführt von meiner Hand, durch die Räume und den obe-
ren Saal, hob seine Augen hinüber nach Westen, wo man über den Fluss 
zu den Wäldern, Auen und Felssäulen blicken konnte, und meinte: „Ich 
kann nur Umrisse sehen und möglicherweise werde ich nie wieder auf 
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die Jagd gehen können. Aber ich gebe dir vollkommen recht! Es ist ein 
idealer Ort zum Wohnen!“
Auch Fischteiche hatte Michl angelegt, außerdem einen weitläufigen 
Garten, in dem man spazieren gehen konnte. Der findige Verwalter 
hatte von Hildegard verschiedene Pflanzen erbeten, die von den Mäg-
den der Prosnitza gepflegt wurden. 
Ganz erfreut zeigte sich Michl auch über den von Graf Albuin, nun ge-
nannt Paulus, angekündigten Kirchenbau. „Wenn hier eine Kirche ste-
hen soll, so wird der Ort einmal ebenso bedeutend sein wie Stein!“
Draußen im Garten nahm unser Herr Michl zur Seite und führte mit 
ihm ein wichtiges Gespräch, in dem er seinen Gutsverwalter bat, hier 
an einer geheimen Stelle eine Grube auszuheben, sie mit flachen Stei-
nen auszulegen und darin das Holzkistchen mit den heiligen Reliquien 
zu verstecken. „Es ist der größte Schatz, den ich nun besitze und ich 
habe schon unterwegs erlebt, dass die Menschen nicht ehrlich sind und 
für den Besitz solcher Reliquien sogar einen Mord begehen. Doch dir, 
Michl, vertraue ich. Schwöre mir, dass Du dieses Kästchen sicher ver-
wahren und wie deinen Augapfel hüten wirst!“ 
Der treue Verwalter tat sogleich den verlangten Schwur und versprach, 
alles so zu tun, wie ihm geboten war, nämlich des Nachts mit eigenen 
Händen den Schacht auszuheben, die Reliquien darin zu verbergen und 
die Stelle wieder so zu verschließen, dass niemand etwas bemerken sollte, 
nicht einmal seine Frau. Das Kästchen sollte erst wieder ausgegraben 
werden, wenn die Möchlinger Kirche fertiggestellt war. 

Unweigerlich erzählten wir Michl auch, dass wir Uduin im Heiligen 
Land aus den Augen verloren hatten. Da lachte er. „Uduin? Ja, der ist 
vor zwei Jahren hier aufgetaucht und wollte uns weismachen, ihr beide 
wäret tot! Von Seeräubern ermordet. Ich habe diesem Kerl nie über den 
Weg getraut.“ 
Jetzt war unsere Überraschung groß. „Wo ist dieser Lügner? Ist er noch 
hier?“, erkundigte sich Graf Albuin erregt. „Nein“, beeilte sich Michl 
zu sagen. „Eure Gattin hat ihn bald nach seiner Ankunft davongejagt.“
„Und wie geht es der Herrin von Stein?“, fragte Albuin jetzt vorsich-
tig. „Ganz gut“, nickte Michl. „Sie ist die meiste Zeit mit ihren Kran-
ken beschäftigt.“ 
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Diesmal gab es bei unserer Heimkehr keinen Verschwörer, niemanden, 
der meinem Herrn Schaden zufügen wollte.
„Soll ich Euch mit meinem Ochsengespann hinaufbringen?“, erkun-
digte sich Michl. 
„Nein“, erwiderte Graf Albuin ernst, „wir gehen diese wenigen Schritte, 
wie diese ganze Reise von Rom hierher, zu Fuß.“ 

Die Glocken werden unsere Botinnen sein

Mein lieber Hanß hat über seine Heimkehr nur wenig berichtet. Da-
her möchte ich, Dorothea, hier etwas ausführlicher schreiben, was sich 
im Herbst des Jahres 944 zutrug.

Seit ihrem Gelübde war unsere Markgräfin Hildegard nach Art einer 
Büßerin in Grau gekleidet, nur ihr Haupt schmückte eine weiße, zart 
bestickte Haube, und wenn sie unterwegs war, trug sie, wie bisher, den 
wollenen, mit blauen Borten eingefassten Mantel, den ihre Mägde in 
Moosburg für sie angefertigt hatten. Doch ihr Wesen hatte sich nicht ver-
ändert, wenngleich die Trauer über Albuins vermeintlichen Tod schwer 
auf ihrer Seele lag. Sie sagte manchmal: „Wenn er schon nicht zurück-
kehrt, so schmerzt es mich, seinen Leichnam in so weiter Ferne zu wis-
sen. Wenn ich doch wenigstens an seinem Grab stehen könnte!“
Ja, auch ich glaubte nicht mehr an die Rückkehr meines lieben Hanß, 
doch suchte ich wie meine Herrin, diese Gedanken durch Arbeit zu 
verscheuchen. Denn wir hatten im Hospiz alle Hände voll zu tun und 
mühten uns eifrig, das viele Leid zu lindern. 
Eines Tages fand ich Hildegard nachdenklich in ihrer Kammer sitzen. 
Vor ihr auf dem Pult lag ihre Wachstafel. Als ich eintrat, lächelte sie mir 
zu und sagte: „Dorothea! Sieh nur! Ich habe einen Plan für den Bau ei-
nes Hospizes in Stein gezeichnet. Du weißt, dass mein Gemahl, Gott 
lasse ihn selig werden, mir zuletzt geraten hat, ein eigenes Hospiz drü-
ben im Ort zu errichten. Und das will ich nun bald beginnen! Es soll 
ihm zum Andenken ,Albuin-Haus‘ genannt werden.“
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Doch an manchen Tagen ertappten wir uns dabei, doch noch auf die 
Rückkehr der beiden Pilger zu hoffen. Wir sagten uns, dass nun die sie-
ben Jahre vorüber seien und dass Gott schon so viele Wunder gewirkt 
habe. Warum sollte es nicht möglich sein, dass sie gesund zurückkehr-
ten? Also beteten wir weiterhin für ihre Seele und, so Gott wolle, für 
ihre unerwartete Heimkehr, die allein in Gottes Hand liege. 
Es war wieder die Zeit der Ernte. Bauern hatten am Feldrand Feuer ent-
zündet, um, wie sie sagten, für die gute Ernte zu danken. Natürlich spuk-
ten in ihren Köpfen noch immer die alten heidnischen Rituale, doch 
die Bewohner um Stein hatten sich, bis auf wenige Ausnahmen, fast alle 
taufen lassen. Und sie waren Hildegard in ihrer gutmütigen, ergebenen 
Art sehr ans Herz gewachsen. 
So freute sich auch unsere Herrin mit ihnen am Einbringen der Ernte, 
nickte den Arbeitenden zu, hob einzelne Nüsse und Äpfel vom Boden 
auf und sorgte dafür, dass die Schnitter auf den Feldern stets einige Äh-
ren fallen ließen, die jedes Jahr von den Armen gefunden wurden, die 
im Weinmond die Nachlese hielten.
Da sah sie, ich glaube, es war nicht mit ihren natürlichen Augen, son-
dern mehr mit einem geistigen Gespür, unten auf der Straße zwei Wan-
derer von Möchling heraufkommen. Sie machte mich darauf aufmerk-
sam und ich strengte mich an, durch die in der Sonne glänzenden Bäume 
etwas zu erkennen. Ich suchte das schmale braune Band ab, das sich 
zwischen Wiesen und Bäumen zu uns heraufschlängelte. Und dann be-
merkte ich tatsächlich zwischen den gelbgrün gefleckten Blättern eine 
flimmernde Bewegung. 
Und noch eine Weile, da erkannte ich zwei Menschen, die zu Fuß unter-
wegs waren. Jetzt erst bliesen die Wächter ins Horn. Wir nahmen Rei-
sende, die an der Burg vorbeikamen, stets gastfreundlich auf. Doch mit 
diesen beiden war etwas anders. Wir hätten am liebsten gerufen, doch 
es ziemte sich nicht. So standen wir langsam auf und sandten nach Hil-
degards Mädchen, die gerade mit Johannes spielten. Auch er war inzwi-
schen sechs Jahre alt und lief sofort, um den Weg abzukürzen, mit ih-
nen hinunter zur Straße. Wir folgten ihnen, derweil unser Herz nicht 
aufhörte zu schlagen und unsere Füße sich wie im Traum bewegten, ei-
nem schönen Traum, den die Hoffnung uns gesponnen hatte.
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Als die beiden Männer um die Kurve bogen, erkannte ich Hanß! Und 
auch Hildegards Töchter hatten ihren Vater erkannt. Nur Johannes stand 
etwas verlegen da, da er bisher weder Albuin noch Hanß gesehen hatte. 
Doch was war mit unserem Herrn? Wir erschraken! Hanß führte ihn 
an der Hand, er hob zwar seine Augen, doch sie waren verschlossen, ja, 
Graf Albuin war erblindet! 
Als Hildegard ihren Gatten sah, der zwar den Kopf in ihre Richtung 
drehte, sie aber offensichtlich nicht sehen konnte, lief sie auf ihn zu und 
schloss ihn in die Arme. Meine Sprache kann nicht schildern, welche 
Freude diesen so lange ersehnten Augenblick erfüllte! Und auch, welche 
aufgestauten Gefühle sich mit dieser Umarmung in Hildegard lösten. Al-
buin drückte sie fest an sich und aus ihren Augen schossen Tränen. Der 
Mann, den sie liebte, ihr Gemahl, dem sie ewige Treue gelobt hatte, lebte! 
Doch ebenso groß wie ihre Freude war auch das Mitleid mit dem Pil-
ger, dem Gott eine neue schwere Prüfung auferlegt hatte. „Was ist ge-
schehen?“, fragte sie ihn leise und strich mit ihren von Tränen benetzten 
Fingern zärtlich über seine Augenlider. Doch ihm versagte die Stimme. 
So drückte Hildegard ihre Stirn an die seine und beider Tränen verein-
ten sich zu einem Rinnsal, das ihre Wimpern und Wangen umhüllte.
Etwas verlegen rieb sich Albuin die Augenwinkel. Die Tränen hatten 
den Staub, der sich darin gesammelt hatte, gelöst. Nein, mehr noch! Al-
buin öffnete die Lider! Hanß blickte ihn an, er suchte den tauben Blick, 
die Trübe, die die Pupillen seines Herrn überzogen, doch der seltsame 
Schleier war verschwunden! 
Jetzt rief Albuin, außer sich vor Freude, aus: „Ich kann wieder sehen! 
Meine gütige, treue Gattin! Du hast mich geheilt. Wie kann ich dir dan-
ken?!“ Und auch die Knechte und Mägde waren herangekommen und 
grüßten ihren Herrn. Dieser winkte ihnen zu und erblickte nun auch 
seine Töchter, die bereits herangewachsen waren und sich ihrem Vater 
scheu näherten. Was für ein Freudentag für uns alle!
„Heiliger Gott im Himmel!“, rief Hildegard aus und bekreuzigte sich. 
„Du hast unsere Gebete erhört! Dir sei Dank in Ewigkeit!“ Doch Al-
buin hatte sie bereits an der Hand gefasst und umarmte sie ein weite-
res Mal, und mit ihr Gotta, Wezela und Gepa, um seine Familie, wie es 
schien, nun für immer in seinen Armen zu halten.
Auch Hanß hatte Albuin losgelassen und mich, Dorothea, aufs Innigste 
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begrüßt. Als er den kleinen Johannes sah und ich ihm bedeutete, dass 
dies sein Sohn sei, schlichen auch mir Tränen in die Augen, ich war so 
dankbar, dass der Kleine seinen Vater wiederhatte. Und auch Hanß 
konnte sich vor Freude kaum halten.
Als Graf Albuin unsere Umarmungen sah, sagte er: „Mein lieber Hanß 
hat sich einen Lohn für seine Treue verdient. Ich verkünde: Hanß ist 
von nun an ein Freier! Er ist von seinem Dienst als Edelknecht entbun-
den!“ Als er sah, dass Hanß einen Sohn bekommen hatte, wandte er sich 
auch an Johannes. „Du bist der Sohn meines treuen Edelknechtes und 
Waffenbruders Hanß. Es gibt keinen treueren Gefährten. Er hat mich 
als blinden Mann von Jerusalem nach Rom und von Rom hierher nach 
Hause geführt. Er ist mit mir gepilgert, obwohl er keine Sünden auf sich 
geladen hatte, die er hätte büßen müssen. Daher bist du, Johannes, mir 
ebenso wertvoll wie mein eigen Fleisch und Blut.“
Albuin deutete Hanß an, niederzuknien. Daraufhin hob Albuin sein 
Schwert und legte es Hanß abwechselnd auf die eine und dann auf die 
andere Schulter. Er sagte: „Hiermit ernenne ich dich, Hanß, zum Ban, 
du kannst dich künftig ,Hanß Ban‘ nennen. Du und Dorothea, die mei-
ner Gemahlin Hildegard so viele Jahre eine treue Begleiterin ist, wer-
det von mir Güter erhalten, auf denen ihr ein standesgemäßes Leben 
führen könnt.“
Nach dieser Szene zogen wir alle in einer Freudenprozession den Weg 
zur Gradnitza hinauf. Die zurückgekehrten Pilger hatten Beulen und 
Blasen an ihren Füßen und waren abgemagert, aber gesund. Hildegard 
rief gleich einen der Diener und ließ ihnen ein Bad bereiten. Albuin 
wurde gewaschen, mit duftendem Öl gesalbt und in seine schönen Klei-
der gehüllt. Anschließend reichte man ihm kräftigende Speisen, sodass 
er wieder wie ein edler Herr von Stand aussah. Auch Hanß hatte sich 
danach ein letztes Mal ins Badewasser seines Herrn gesetzt und erhielt 
von mir neue Kleider. 
Und nun hätte alles so sein können wie vor der Pilgerreise. Für mich, 
Dorothea, und Hanß war es das, doch Hildegard war entschlossen, an 
ihrem Gelübde festzuhalten, das sie unter dem Druck von Uduins Ver-
leumdungen eingegangen war. Sie fürchtete sich, es Albuin sofort zu sa-
gen, zuerst wollte sie alles für den weit Gewanderten tun, sodass er sich 
wieder wohl und zu Hause fühlte.
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Seine Zornausbrüche vor Augen, bangten wir alle vor dem Moment, 
da sie es ihm bekennen würde. Mattes und Lanica sahen sie fragend an. 
Vorerst aber kam Ermanrich von Stein herüber und saß mit Graf Albuin 
lange zusammen, um von ihm zu erfahren wie die Pilgerreise verlaufen 
sei. Er erfuhr mit großer Freude von der Absolution des Papstes und dem 
Erwerb des einzigartigen Nachlassbriefes, den Albuin ihm vorlegte. Und 
wie erstaunt war er erst über das neuerliche Wunder, das hier in Stein 
geschehen war, die Heilung eines Blinden allein durch das Vergießen 
von Tränen! Er fragte ausdrücklich nochmals Hanß, den er als verläss-
lichen Zeugen dieses Wunders benötigte. Denn Hanß konnte als Ge-
fährte des Grafen auf der Pilgerreise bestätigen, dass Albuin zwei Jahre 
lang blind gewesen war. 
„Ich habe jetzt nämlich begonnen, nicht nur in Briefen an den Erzbi-
schof über die Wunder in meiner Pfarre zu berichten, sondern auch ein 
eigenes Pfarrbuch zu führen. Die Heilung eines Blinden ist eine wahr-
haft christliche Tat!“ Ermanrich gestand, was für eine Ehre es für ihn 
sei, einen zurückgekehrten Pilger unter seinen Schafen zu haben. Bei 
der Gelegenheit fragte er, ob es vielleicht das eine oder andere Kleinod 
gebe, das die Pilger mitgebracht hätten. Und er wurde nicht enttäuscht, 
denn Albuin berichtete von den Reliquien, die er in Galizien und Rom 
erworben hatte. Von Jerusalem hatte er heilige Erde aus dem Garten 
Gethsemane mitgebracht. 
Der Pfarrer erklärte daraufhin unserem Herrn, welchen Dienst dieser 
der Pfarre von Stein erwiesen habe, indem er solche heiligen Kleinode 
erworben und sie durch alle Gefahren seiner Pilgerschaft hierher in die 
Heimat gebracht habe. Als Ermanrich ihm als Gegengabe für die Reli-
quien eine Erinnerungstafel mitsamt einer Grabstätte in der Kirche der 
heiligen Margaretha versprach, meinte Graf Albuin, er überlasse ihm 
gern die Erde aus dem Heiligen Land, benötige die Reliquien jedoch 
selbst, da er gelobt habe, nach seiner Rückkehr in Möchling eine eigene 
Kirche zu errichten. 
Ermanrichs Stimmung war sichtlich gedämpft, doch er rechnete den-
noch auf lange Sicht damit, wenigstens eine der beiden Reliquien zu 
erhalten. 
„Ich bin unter dem Namen Paulus gereist“, erklärte Albuin, „da ich er-
blindet war und hoffte, wieder sehend zu werden. Und diese Hoffnung 
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wurde nicht enttäuscht. Daher wird die Kirche in Möchling den Na-
men des Apostels Paulus tragen.“
Der Pfarrer lobte natürlich all dies und sagte Albuin, er sei durch die 
Absolution nun rein wie ein neu getauftes Kind.
Währenddessen ließ Hildegard das Zimmer im Obergeschoss, in dem 
zuletzt Uduin geschlafen hatte, bereit machen, sodass Graf Albuin da-
rin die Nacht verbringen konnte. Das eheliche Bett von Graf und Grä-
fin gab es nicht mehr, sie hatte in ihrer Kemenate ein schmales einzel-
nes Bett aufstellen lassen, in dem sie nun schlief. 
Danach kam sie wieder und setzte sich an den Tisch zu Ermanrich und 
Albuin, der nun wieder ein Leben führen konnte, wie es seinem Stand 
entsprach. Ich bemerkte, dass sie ihre Augen nicht von ihm abzuwen-
den vermochte. Wie oft hatte sie sich in den vergangenen Jahren die 
Heimkehr ihres Gemahls vorgestellt, hatte an sein Gesicht gedacht, das 
ihr fast schon aus dem Gedächtnis entschwunden war. Ja, sie sahen ei-
nander an, lächelten einander zu und sie bereitete sich innerlich auf das 
Gespräch vor, das sie heute noch mit ihm führen musste.
Und als sie so dasaß, kehrte die Starre in ihren Körper zurück, die be-
reits Uduin an ihr festgestellt hatte. Sie bezähmte mehr und mehr ihre 
Gefühle, die davor so unmittelbar hervorgesprudelt waren. Als Erman-
rich gegangen war und sie schließlich mit Albuin allein am Tisch saß, 
rang sie sich zu den Worten durch, die in ihrem Kopf nacheinander 
aufgereiht waren, wie die Kräuter in ihrem Klostergarten. „Man hatte 
uns Kunde gebracht, dass du auf See von Piraten getötet worden seist.“ 
„Mitnichten!“, brauste Albuin sogleich auf. Sie zögerte, konnte nicht 
weitersprechen.
„Sieh mich an!“, rief er mit ausgebreiteten Armen. „Ich bin lebendig wie 
ein Fisch im Wasser! Und nun kann ich auch wieder sehen! Und das ver-
danke ich dir, meiner Frau Hildegard.“
Unserer Herrin wurde es noch enger um die Kehle. Sie beeilte sich zu 
korrigieren: „Nicht ich, lieber Albuin, habe dich geheilt, die Macht Got-
tes war es, die dir Heilung geschenkt und deine Buße angenommen hat.“
Er schaute sie etwas ungläubig an. 
In diesem Moment wurde uns gemeldet, dass die Leute aus Stein und 
von den angrenzenden Huben und Höfen herauf zur Burg strömten, 
um Graf Albuin zu begrüßen. Sie alle hatten von der Rückkehr ihres 
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Herrn gehört und, was sich wie ein Waldfeuer verbreitete, auch von sei-
ner wunderbaren Heilung. Jeder wollte ihn sehen, und so musste Hil-
degard ihre Rede an ihn noch einmal aufschieben.
Es war bereits später Nachmittag. Albuin setzte sich draußen auf den 
Richterstuhl und ließ die Huldigungen über sich ergehen. Mattes 
und Lanica beantworteten die Fragen der einfachen Leute, für die der 
Weitgereiste ein Held und, da er sogar die Stadt Jerusalem und den 
Papst in Rom gesehen hatte, wie seine Gattin zu einem Heiligen ge- 
worden war. Nur ganz fern donnerte noch die Szene des Felssturzes, 
für den sie alle Schuld dem treulosen Verwalter Uduin und der Hexe 
Lupa gaben. 

Nachdem alle nach Hause gegangen waren, standen Albuin und Hilde-
gard noch im Tor. Er blickte anerkennend auf die inzwischen ausgebes-
serten Wehrmauern hinunter, die ihm nun hoch genug erschienen. Alles 
sah nach einem glücklichen Ende aus. Ja, er sah Hildegard an und flüs-
terte, wie schön sie noch immer sei. Nun kämpfte unsere Herrin noch 
einmal mit der Versuchung, ihr Gelübde, das sie doch nur im Glauben 
an den Tod ihres Gatten geleistet hatte, zu vergessen. 
Doch dann fasste sie sich und sagte: „Lieber Gemahl. Es ist ein so glück-
licher Tag. Du hast mir und allen anderen auf der Burg mit deiner Heim-
kehr die größte Freude bereitet. Du weißt…“, und jetzt quollen wieder 
Tränen aus ihren Augen, „dass ich dich liebe...“ 
Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und fragte: „Doch etwas bedrückt 
dich?“ Da nahm sie seine Finger und hob sie behutsam von ihren Wan-
gen. Sie faltete seine und ihre Hände: 
„Vor zwei Jahren“, begann sie ihre Rede, „kam dein Bruder Uduin zu-
rück aus Rom und überbrachte mir die Botschaft von deinem Tod.“ 
Er hörte ihr mit aufsteigendem Zorn zu. „Eine Lüge!“, rief er. „Ich hab‘s 
mir gleich gedacht, dass sein plötzliches Verschwinden nichts Gutes be-
deutet.“ Albuin wollte sich weiter ereifern, doch sie führte ihre gefalte-
ten Hände an ihre und seine Lippen. 
„Lieber Albuin, bitte hör mich an! Uduin schilderte mir immer wieder 
deinen Tod und dein Begräbnis in der Tiefe des Mittelmeers, und ich be-
gann, seinem Bericht Glauben zu schenken. Und um diesen verruchten 
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Menschen ein für allemal los zu werden, schwor ich, fortan als Nonne 
zu leben.“ Jetzt war es heraußen.
„Das heißt“, überlegte Albuin, indem er seine Hände zurückzog, „du 
willst dieses Gelübde nun befolgen, obwohl die Geschichte meines ver-
räterischen Bruders erlogen war?“ Hildegard hatte sich gefasst. „Ein 
Gelübde, das ich vor Gott und der Welt geleistet habe, kann ich nicht 
zurücknehmen.“
„Ich habe dich geheiratet, du gehörst mir!“, donnerte Albuin jetzt und 
umschloss ihr Handgelenk, als wäre es der Griff seines Schwertes. Sie 
bekämpfte ihre Angst davor, ihn noch weiter zum Zorn zu reizen. „Un-
ser eheliches Bett wurde von den Zimmerleuten entfernt.“  
Jetzt stiegen wieder Wut und Stolz in Albuin hoch. Er runzelte die Stirn 
und seine Augen blitzten sie an. „Wie stellst du dir das vor?“, wetterte 
er. „Wo werde ich zur Nacht schlafen?“ 
Sie antwortete zögernd. „Wir haben eine Kammer hergerichtet...“ 
„Aha! Jetzt soll ich hier auf der Burg nur mehr ein Gast sein? Du weißt, 
ich bin dein Gemahl! Ich habe Rechte! Rechte, die auch bestehen, wenn 
sich eine Frau Dinge in den Kopf setzt, die vom Hausherrn nicht ge-
billigt wurden.“
Sie blickte zu Boden. Ihr Atem ging schleppend. Er ergriff sie am Kinn. 
„Soll ich auf der eingestürzten Prosnitza wohnen? Sag, wie soll mein 
künftiges Leben aussehen?“
Sie standen schweigend da. „Ich kann es nicht sagen, ich weiß nicht, 
wie unsere weitere Ehe aussehen soll. Natürlich stelle ich dir frei, dich 
von mir zu trennen und dich neu zu vermählen.“ 
Jetzt schüttelte er energisch den Kopf. „Das alles ist einfach verrückt! 
Du gehst mit deiner Frömmigkeit zu weit, sage ich dir! Gott will, dass 
Eheleute zusammen sind und nicht, dass sie getrennt leben oder sich 
scheiden!“ 
Wieder entstand eine Pause, in der Albuin sich ein wenig fasste. Er ließ sie 
los und seine Hand glitt hinab, bis sie den Griff des Schwertes berührte.
„Also, ich lass dir deinen Willen! Doch ich muss sagen, dies tue ich, ob-
wohl das weltliche Gesetz auf meiner Seite ist. Das heißt, ich bin gütig 
zu dir und lass dir daher deine Freiheit! Führe dein Leben, so wie du es 
für richtig hältst. Ich finde schon einen Weg. Wenn ich aus dem Ehebett 
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geworfen werde, so gebietet mir schon mein Stolz, dass ich nicht um 
deine Liebe bettle.“ 
Hildegard kämpfte wieder mit den Tränen. Als er ihr so gegenüber-
stand, in seiner hitzigen, kindsköpfigen Natur, hätte sie am liebsten ihre 
Arme um ihn geschlungen und alle Vernunft vergessen. Doch eine sol-
che Geste hätte ihn nur weiter verwirrt und sie beide gequält. Sie vergab 
ihm auch in diesem Moment nochmals von Herzen alles Übel, das sein 
ungestümes Temperament in der Vergangenheit angerichtet hatte. Wie 
vieles hätte sie ihm noch gern gesagt. Doch ihr Mund blieb verschlossen. 
„Ich werde dir jetzt etwas zeigen“, sagte er und zog ein Pergament aus 
seiner Brusttasche hervor. „Dies ist die Absolution des Papstes!“ 
Sie hatte ein solches Schreiben mit dem Stempel des Heiligen Vaters in 
Rom noch nie gesehen. Doch Albuin hielt ihr noch ein zweites Perga-
ment vors Gesicht. „Weißt du, was das bedeutet?“, fragte er sie. Sie las, 
es war auf Lateinisch, daher übersetzte sie es und las mit leiser Stimme 
vor: „Der Besitzer dieses Ablassbriefes ist hiermit im Namen der Kir-
che und im Namen Gottes von seinen Vergehen, seien sie auch noch so 
schwerwiegend, freigesprochen! Diese Lossprechung gilt für alle in der 
Vergangenheit begangenen und ebenso für alle in Zukunft noch zu be-
gehenden Sünden. Unterzeichnet: Papst Leo VI.“
„Diese Urkunde hat mich ein Vermögen gekostet“, sagte er, sichtlich 
ruhiger geworden.
Hildegard sah ihren Gemahl an. „Ein solcher Brief des Heiligen Vaters“, 
sagte er, „bringt mich geradewegs ins Paradies.“ 
Wie flehentlich hatte sie doch stets für Albuins Seele gebetet. Nun fühlte 
sie sich um eine drückende Last erleichtert. Er faltete die beiden Do-
kumente und steckte sie zurück in seinen Gürtel. Dann blickten sie ei-
nander noch einmal an, während Lichtstrahlen vom Westen her ihre 
Wangen streiften. 
Die Zärtlichkeit, die einmal zwischen ihnen geherrscht hatte, war Hil-
degards Seele tief eingeschrieben und ließ sich, das wusste sie, niemals 
auslöschen. Doch hatte sie auch diese Jahre ohne ihn mit der Hilfe Got-
tes gut verbracht, sie war als Frau eigenständig geworden, und hatte, 
wie sie glaubte, ihre Bestimmung gefunden. Durch Arbeit und Drang-
sale wurde ihr Charakter geformt, ja, ihr Leben bestand längst aus fes-
ten Gewohnheiten, dem frühen Aufstehen, häufigem Fasten, Beten und 
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dem Lesen heiliger Texte. Aber ebenso war sie eine geschickte Kranken-
pflegerin und Bauherrin geworden und hatte selbst Entscheidungen für 
die Erziehung und Ausbildung ihrer Kinder getroffen. 
Ja, der Herr hatte ihr, zu ihrer großen Freude, die Kraft gegeben, ihre Vi-
sionen umzusetzen. Und dieses Leben, das längst nicht mehr ihr selbst 
gehörte, war ohne die dauerhaft geübte Disziplin, die ihren Gefühlen 
Schranken der Zurückhaltung auferlegt hatte, nicht möglich gewesen. 
Vielleicht waren es zwei Leben, die sie führte, eines der Demut, in dem 
sie vor ihrem Schöpfer schwach und hilflos war, in dem sie zweifelte und 
ihre Fehler bekannte, und eines, in dem sie unbeirrbar und stark voran-
ging. Sie wusste, dass allein Gott ihre Schwächen in Stärken, ihre Zwei-
fel in Glauben und ihre Angst in Zuversicht verwandeln konnte. Und 
Hildegard hatte gelernt, felsenfest darauf zu vertrauen, dass ihr lieben-
der himmlischer Vater ihr weiterhin beistehen würde. 
In dieser Hoffnung und Gewissheit nahm sie nun eine gütige, doch dis-
tanzierte Haltung ein, die an ältere Frauen erinnerte. „Ja, ich vertraue da-
rauf. Wir werden einen Weg finden“, sagte sie, eine Formel, die sie ihren 
Patienten gegenüber verwendete. Der Kampf in ihrer Seele war beendet. 
Albuin deutete dies und das ganze Gerede über ihr Gelübde als man-
gelnde Zuneigung, ja, als Kälte ihm gegenüber. Und so etwas musste 
er sich nicht gefallen lassen. Seine Gattin – er wusste gar nicht, ob er 
sie noch so nennen sollte – stand da wie eine Wehrkirche, ihr dunkles, 
hochgeschlossenes Kleid umgab sie wie Zinnen. Plötzlich schien es ihm 
einzuleuchten, dass es kaum angenehm sein mochte, mit einer strengen 
Klosterschwester zusammenzuleben. Eine Vorstellung, die ihm schon 
vor der Eheschließung düster vorgeschwebt hatte. 
Er entkrampfte sich, blies seinen Atem an ihrem Gesicht vorbei bis zu 
den bereits welk werdenden Blättern der Obstbäume und sagte: „So sei 
es denn. Ich habe meine Güter, und noch dazu Hof und Huben in Cilli, 
mehr brauche ich nicht. Michl hat den Gutshof um mehrere Gebäude 
erweitert. Dort gefällt es mir gut, ja, es gefällt mir dort besser als hier im 
Heim für Sieche und Arme. Hartwig soll nach Hause kommen und mein 
Schüler werden. Ich werde ihn im Kampf und in der Jagd unterrichten!“
Und so wandte er sich von Hildegard ab und ließ sich ins Gästezim-
mer führen. 
Am nächsten Tag lud Ermanrich zu einer Dankesmesse nach Stein. Er 
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sang sein Halleluja für die glückliche Rückkehr und das Wunder der 
Heilung. Der Pfarrer ehrte Graf Albuin als Helden des christlichen 
Glaubens. Er sprach auch darüber, welch bedeutende Tat so eine Pil-
gerreise war und wie heilig die Stätten Rom, Santiago und Jerusalem 
jedem Christen sein mussten. Leider hätten nur wenige Sterbliche das 
Glück, diese Orte zu besuchen.
Albuin verkündete im Anschluss daran beim Festschmaus, dass er das 
Gelübde seiner Frau respektiere, die fürderhin als geistliche Jungfrau 
leben wolle. Er für seinen Teil ziehe auf den Michlhof. Beide Eheleute 
nickten einander einverständlich zu. „Und nochmals bitte ich um eure 
Aufmerksamkeit! Hier und heute verkünde ich: Ich werde als Rückkeh-
rer aus dem Heiligen Land für meine Untertanen eine Kirche bauen, 
und zwar in Möchling. Für den heiligen Paulus, der erblindet war in-
folge seiner Irrtümer, und wenig später als Sehender ein neues Leben 
begann.“ Alle klatschten in die Hände.
Hildegard stand ebenfalls auf. Sie konnte ihre Tränen nicht zurückhal-
ten, sagte aber für jeden hörbar: „Wir werden uns nicht mehr sehen, 
aber die Glocken werden unsere Botinnen sein!“
„So wird es sein!“, nickte Albuin. „Wir werden jeder auf unseren Gü-
tern dem Christengott dienen.“ Auch Hartwig war gekommen. Er war 
einverstanden, eine zeitlang bei seinem Vater zu wohnen und von ihm 
alles zu lernen, was ein angehender Kriegsheld wissen musste. 

Nach dem Mahl auf der Gradnitza kam es zur Verabschiedung. Albuin 
und Hartwig packten ihre Sachen und Michl kam herauf, um alles auf 
seinen Wagen zu laden. Zu seiner Mutter sagte Hartwig beim Abschied: 
„Ich komme dich oft besuchen, Mutter. Ich werde mich um Vater küm-
mern, er braucht jetzt, da er Hanß die Freiheit gewährt hat, einen Men-
schen um sich, ich will nicht, dass er allein ist.“ 
„Ja, tu das, lieber Sohn!“, lächelte unsere Herrin. „Du hast ein edles 
Herz, Hartwig! Bleib fromm und tugendhaft!“
Dann gaben sie und Albuin einander die Hand. Sie fühlte nicht mehr 
diese Wärme, diese Macht seiner Berührung, nicht mehr den Schutz, 
der einst von dieser Hand ausgegangen war. Dies alles war einer seltsa-
men Leere gewichen. Es war ihr wie die Hand eines Fremden. Sie rede-
ten belanglose Dinge, die sich Bekannte zum Abschied sagen. 
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Kann Liebe sterben?

Als Hildegard an diesem Abend in ihre Kammer ging, wankte sie. Ich 
sah zu, wie sie mit zitternder Hand den Psalter ergriff, wissend, dass die 
heiligen Lieder, das Gebet, ihr unverrückbarer Glaube und das fromme 
Werk, dem sie sich geweiht hatte, ihr weiteres Leben bestimmen wür-
den. Sie hatte ihre Aufgaben als Mutter beinahe erfüllt, ebenso einen 
großen Teil ihrer christlichen Mission, mit der man sie einst hierher ge-
sandt hatte. Nun trat sie in einen Abschnitt des Lebens ein, in dem die 
Tage leiser und gleichförmiger vergingen. Hildegard hatte gelernt, nicht 
an der Schulter eines Mannes Halt zu suchen, sondern sich von der lei-
sen und sanften Stimme Gottes leiten zu lassen, dessen wundertätiger 
Geist in allem und über allem wirkt. Sie sprach von einer ewiglich auf 
goldenen Säulen errichteten Welt göttlicher Liebe, die Tag und Nacht 
gegenwärtig sei. Diese Nähe zu Gott werde ihr die Kraft geben, ihren 
weiteren Weg nicht als Vereinsamte zu gehen.
Doch fühlte ich, dass sie mich an diesem Abend brauchte. Darum bat 
ich Hanß, sich um Johannes zu kümmern und ihn ins Bett zu bringen, 
wie ich es sechs Jahre lang ohne den Vater getan hatte. Und als ich in 
der Kemenate einfach still neben Hildegard saß, sie ansah und wartete, 
begann sie von sich aus zu reden. „Weißt du, Dorothea, wie es ist, wenn 
du einem Menschen die Hand gibst und es ist nicht mehr seine Hand? 
Wenn du seine Stimme hörst und es ist nicht mehr seine Stimme? Und 
wenn seine Augen plötzlich ihren Glanz verlieren?“
„Herrin“, flüsterte ich in die Dämmerung ihrer Kammer, „ich weiß, Ihr 
liebt Euren Gemahl noch immer. Doch was hätte er tun sollen?“ 
Sie blickte nachdenklich auf. „Du hast recht. Was hätte er tun sollen? 
Doch es fiel ihm so leicht!“
Jetzt brachen Tränen zwischen ihren Wimpern hervor. „Was ging in 
ihm die ganzen Jahre vor? Hat er mich jemals geliebt? Oder war ich für 
ihn nur ein Besitz?“ 
Sie wischte sich das Rinnsal von den Wangen und murmelte, ohne mich 
anzusehen: „Ist dies der Trost aus der Hand Gottes?“ 
Ich konnte ihre Frage nicht beantworten, doch verstand ich sie als ihre 
engste Freundin. Vorstellungen von Liebe, Umarmung und Nähe, die sie 
an ihren einsamen Abenden, im Aufwachen, auf den Ritten durch den 
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Wald oder am Spinnrad über diese vielen Jahre begleitet, ja, sogar noch 
bis kurz vor seiner Ankunft erfüllt hatten, verloren ihren Sinn. Ja, nicht 
nur er, auch sie selbst hatte diese zarten Verbindungsfäden durch ihr Ge-
lübde vor zwei Jahren abgeschnitten, dessen wurde sie sich nun langsam 
bewusst. Durch die endgültige Trennung vom vertrauten Gemahl ent-
stand jedoch ein leerer Platz in ihrer Welt, eine Wunde, die vielleicht 
niemals heilen konnte. Sie war ja keine Nonne, die die Welt hinter sich 
ließ, um abgeschirmt in der Gemeinschaft frommer Frauen zu leben, 
sondern sie lebte nach wie vor in der Freiheit dieser Welt, war noch im-
mer vermählt und blieb durch ihre Kinder mit deren Vater verbunden. 
„Sag mir, liebe Dorothea, was wird aus meinen Gefühlen für ihn wer-
den? Wird Gott sie zurück in sein eigenes Herz nehmen? Werden sie in 
den bodenlosen Abgrund der Leere fallen? Oder wird sie die Morgen-
röte weit über den Horizont zerstreuen, wo sie keine Spur hinterlassen 
und niemals wiedergefunden werden? Kann Liebe sterben?“ 
Ich wusste wiederum nichts zu antworten, doch meine Herrin antwor-
tete nach einer Weile selbst. „Nein, wenn sie rein ist, wenn es wahre 
Liebe ist, besteht sie für ewig fort, sagt der heilige Paulus. Sie überdau-
ert dieses lange, von Licht und Schatten erfüllte Leben ebenso wie den 
Tod. Sie wird als Duft und Wärme neben mir sein, wenn ich vor unse-
ren Schöpfer trete. Gütiger himmlischer Vater! Du hast Mann und Frau 
geboten, einander zu lieben und aneinander festzuhalten. Nimm meine 
eheliche Liebe mit barmherzigen Händen zu dir, als Stück meines ei-
genen Ichs, ich sende sie voraus, sie soll dort in der sanfteren Welt auf 
mich warten, bis ich den Zweck meines Daseins erfülle!“
Sie redete nicht weiter, doch ich bemerkte, dass sie sich nun gefasst 
hatte, dass sie daranging, wieder in ihrem Psalter zu lesen und sich, 
wie sie es in all ihren Kümmernissen tat, zuletzt zu einem langen Ge-
bet niederzuknien.
Ich, Dorothea, kann bezeugen, dass Hildegard in der langen Zeit ihres 
Alleinseins und auch die restlichen Lebensjahre, die sie von ihrem Ge-
mahl getrennt war, wahrhaftig den Trost des Herrn erfuhr! Diese Quelle 
des Friedens floss ihr nicht immer gleichmäßig zu, der Mantel des himm-
lischen Trostes umgab sie nicht alle Tage, aber er stellte sich stets gemäß 
ihrem Glauben ein. Dieser Glaube der heiligen Liharda war felsenfest 
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und reichte wahrhaftig wie eine helle Leiter hinauf zum Himmel. Den-
noch gab es auch Tage, an denen sie schwach war wie ein Kind und aus 
tiefster Seele um Stärke rang. Das weiß ich, da sie sich manchmal im 
Gebet als „Wirrkopf“ und „unnütze Dienerin Gottes“ bezeichnete. In 
solchen Momenten, da sie länger als gewöhnlich auf ihren Knien ver-
brachte, betete auch ich für sie, dass Gott ihr mit seinem unendlichen 
Wohlwollen und Verstehen beistehen möge. 

Und damit beende ich, Dorothea, meinen Einschub und kehre zum Be-
richt meines Gemahls Hanß zurück.

*

So kehrten wir also in die Heimat zurück, nach Möchling und Stein, 
und konnten unsere Ehefrauen endlich wieder in die Arme schließen. 
Graf Albuin wurde von seiner Gemahlin, die man jetzt Liharda nannte, 
durch die wundertätige Macht ihrer Tränen geheilt und konnte wieder 
sehen. Was war das für eine Freude, als mein Herr nach all dem Leiden 
und der Mühsal unserer Reise seine Augen wieder öffnete!
Ebenso groß war meine Freude darüber, dass ich Vater geworden war 
und meinen Sohn Johannes erstmals vor mir sah. Wir wurden auch vom 
Pfarrer und allem Volk rund um die Gradnitza begeistert empfangen. Ich 
erhielt von meinem Herrn als Dank für meine jahrelangen Dienste den 
Titel eines Ban und er gab mir südlich von Möchling eigenen Grund und 
Boden. Fortan war ich also ein freier Bauer, der Waffen tragen durfte. 
Zu meinem Besitz gehörte auch eine Anzahl Unfreier, die uns bei der 
Arbeit halfen, sodass wir alles selbst erwirtschafteten, was wir brauch-
ten, und angenehm leben konnten. Speicher, Scheune, Stall, Mühle 
und eine Werkstätte fanden sich ebenfalls am Hof, den Dorothea und 
ich bald danach mit unserem Sohn Johannes bezogen. Und wir konn-
ten unser Gut nach dem Tod an unsere Kinder weitervererben. Denn in 
den folgenden Jahren wurden wir noch mit weiteren Kindern gesegnet. 

Leider hatte mein Herr Albuin nicht das Glück, das Eheleben mit sei-
ner Gemahlin fortsetzen zu können, da sie in der Zwischenzeit ein 



308

Jungfrauengelübde geleistet hatte. Er respektierte dies und entschloss 
sich, fortan in Möchling zu wohnen. Dorothea verstand ihre Herrin, 
doch mir bleiben die Gedankengänge der Frauen bis auf den heutigen 
Tag unverständlich.
Ich half natürlich bei der Übersiedelung der Pferde, Wagen, Kisten, Ge-
räte und Waffen. Es war ein trauriger Abschied, doch zogen Albuins Die-
ner, die Soldaten, sein Waffenschmied und sein ältester Sohn Hartwig 
mit ihm. Er hatte sich einen neuen Edelknecht ausgewählt, einen jun-
gen Gesellen, der ihm von Hartwig empfohlen worden war. Auch Graf 
Hartwig behielt seinen Knappen und seine persönlichen Diener. Albu-
ins Töchter versprachen, ihren Vater auf dem Möchlinger Jagdschlöss-
chen zu besuchen. 
Und er richtete es sich dort wirklich angenehm ein. Eine junge Hörige 
namens Wila bediente ihn nicht nur, sondern teilte von nun an auch 
sein Lager. Er veranstaltete Jagden und lud auch einige Grafen der um-
liegenden Burgen ein. Natürlich ohne deren Gattinnen, denn er be-
tonte stets, dies sei ein Männerhaushalt. So feierten wir dort in Möch-
ling viele fröhliche Feste und verbrachten gesellige Abende. Am meisten 
beneidete man Graf Albuin um seinen Ablassbrief, der, wie es auf La-
teinisch hieß, „etiam in antecessum“ wirkte. Denn so konnte Albuin 
tatsächlich jede Sünde begehen, ohne sich vor Höllenschlund und Fe-
gefeuer zu fürchten. Dies machte meinen Herrn weit über Stein hin-
aus bekannt, sogar von Moosburg und vom Zollfeld herab kamen Neu-
gierige, die ihn sehen und von unseren Reiseerlebnissen hören wollten. 
Viele von diesen Besuchern fanden sogar, dass er seine Freiheit zu sün-
digen viel zu wenig nützte. 

Die Beichte

Hier möchte wieder ich, Dorothea, etwas einfügen. 
Die Jagdgesellschaft, die sich zu dieser Zeit in Möchling versammelte, 
bildete sich eine sehr einseitige Meinung von unserer Herrin Hilde-
gard. Sie nannten sie verächtlich „die Klosterfrau“, sahen sie als ge-
fühllose „Heilige“, die anstelle ihres Herzens einen Stein in der Brust 
trug. Gerade jene, die sich für kultiviert und gebildet hielten, übersahen 
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Hildegards Verdienste. Sie verstanden nicht, dass ihr schon in jungen 
Jahren ein schweres Schicksal auferlegt worden war, als man sie mit ei-
nem Mann vermählt hatte, der als gewalttätig bekannt war. Ich erlaube 
mir kein Urteil über unseren Grafen Albuin, Gott gebe ihm die Erlö-
sung, doch schmerzten mich zu dieser Zeit solche unbedachten Reden, 
die auch meiner Herrin zu Ohren kamen. 
Natürlich erfuhr Hildegard auch von den neuen Verhältnissen in Möch-
ling, dass Albuin sich eine Konkubine genommen hatte und ausgelas-
sene Feste feierte. Hanß und Hartwig fanden nicht viel dabei, es war 
wohl für Soldaten üblich, und in diesem besonderen Fall war der un-
treue Ehemann und Prasser von Papstes Gnaden dazu berechtigt. Doch 
für Hildegard, die geglaubt hatte, ihren Liebesschmerz überwunden zu 
haben, kam diese Entwicklung unerwartet, ja, sie gab ihr einen neuer-
lichen Stich ins Herz.
Ich weilte mit ihr draußen im Garten, der demnächst eingewintert wer-
den sollte. „Die Psalmen werden mich trösten!“, sagte sie zu mir. „Ja, sie 
sind mir wie eine Heimat geworden.“ Ich erklärte ihr, wie leid es mir 
tue, dass sie immer neue Prüfungen durchzustehen habe. „Ich weiß, im 
Jenseits werde ich von meinen Schmerzen ausruhen“, sagte sie lächelnd. 
„Wohlan! Was bedeutet mir noch die Welt? Bezeichnet nicht unser wei-
ser König Salomo das Leben als ,Widhauch‘?“ 
Ich dachte daran, wie sehr sie immer, trotz aller Unbill, das Leben ge-
liebt hatte. Würde sie nun im Schmerz versinken? „Ich bin geworden 
wie Jakob, der um seinen Lieblingssohn trauert, bin geworden wie Ab-
raham, der sein Herzblut auf den Altar legt.“
Sie strich über die Rosenköpfe, die bereits welk von den Stängeln hin-
gen. „Ja, ich bin wie Hiob, der unbegreifliche Schmerzen litt und den-
noch ausrief: ,Ich weiß, dass mein Erlöser lebt!‘ Und wenn ich an un-
seren Herrn Jesus Christus selbst denke! Er wurde von niemandem 
verstanden, wurde verspottet und verraten, gehasst und ausgestoßen, 
und hat sich schließlich geopfert für die Seligkeit dieser unvollkomme-
nen Menschen.“
Da ihre Hände kalt geworden waren, zitterten, legte ich ihr einen Schal 
um die Schultern und wickelte dessen Enden um ihre Finger. Aus dem 
Haus hörten wir einen unserer Kranken schreien, doch im nächsten Au-
genblick war, wie wir hörten, jemand bei ihm und linderte seine Leiden. 
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Ja, Hildegard hatte sich der Kranken- und Armenpflege verschrieben, 
und dieser Dienst an den Schwächsten würde ihr dabei helfen, ihre ei-
genen Schmerzen zu vergessen. 
Jetzt sagte sie: „Doch ich will noch dieses Hospiz in Stein errichten. 
Es wird mein letztes Bauwerk sein. Und ich möchte meine Kinder gut 
versorgen.“ 
Ich entgegnete ihr nichts, sondern wärmte weiter ihre Hände. „Hinter 
der Kirche, am Fuß des Steiner Felsens, ist der beste Platz für ein sol-
ches Hospiz, denn es soll auch eine Herberge für Wanderer, Obdach-
lose, Arme und Kranke sein.“ 
Sie blickte von den Rosen auf und unsere Augen begegneten einander. 
„Die Kranken brauchen mich“, flüsterte sie. Doch ich sah, dass ihre 
Unruhe blieb. 
Da ich, Dorothea, meine Herrin schon so viele Jahre kannte, verstand 
ich ein wenig ihre Gefühle. Sie hatte allen Ernstes gehofft, dass Albuin, 
wie sie, jungfräulich leben würde. Ja, sie hatte geglaubt, er werde ihre 
Ehe trotz ihrer Trennung in Ehren halten, ebenso wie sie selbst es tat. 
Und nun? Waren Uduins Erzählungen ganz aus der Luft gegriffen?
Sie nahm neuerlich all ihre Kraft zusammen und brachte in den nächsten 
Tagen ihren Schmerz vor den Herrn. Doch der Trost ließ auf sich war-
ten. Als ich, Dorothea, ihr anbot, sie im Hospiz zu vertreten, erzählte sie 
mir von den durchweinten Nächten, in denen sie sich die Frage stellte: 
Wie konnte Albuin einfach fröhlich weiterleben? Hatte er sie jemals ge-
liebt? Es war für sie wie ein neuerlicher Fenstersturz. Ihr Kopf wurde 
fortdauernd von diesen Gedanken an ihn, von Bildern und Szenen sei-
ner Untreue gequält. Ja, sie klagte darüber, sich wie gefangen zu fühlen, 
angekettet an diese Bilder, die sie in einen Nebel des Elends hineinzo-
gen. Sie wusste, diese Dunkelheit kam nicht vom liebenden, tröstenden 
Gott, sondern vom Feind aller Menschen, von einem Wesen, das die 
Seelen mit Stricken und Ketten der Verwirrung umschließt.

In diesem Moment wusste sie, dass sie den geistlichen Rat des Pries-
ters benötigte. Als sie auf dem Weg zu ihm war, betete sie inständig: „O 
Gott! Gib meiner Seele Frieden! Gib mir den Frieden zurück, der mir 
geraubt worden ist! Befreie mich durch die Macht deines Sohnes Jesus 
Christus von den Fesseln des Widersachers!“
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Pfarrer Ermanrich war gerade auf dem Feld. Auch seine Familie arbei-
tete mit ihm. Hildegard stand am Weg und winkte ihm, bis er sie in ih-
ren grauen Kleidern auf dem Pferd erkannte und langsam entlang der 
Furchen zu ihr herüberkam. Als sie einige Zeit auf sein Näherkommen 
wartete, betete sie unaufhörlich, bis sie im Geist die Worte vernahm: 
„Ich, der Herr, spreche schuldig, wen ich will, und vergebe, wem ich 
will. Von euch aber wird verlangt, dass ihr allen Menschen vergebt.“
Diese Worte aus der Heiligen Schrift öffneten ihr die Augen. Es war not-
wendig, dass sie ihrem Gemahl nochmals aus ganzem Herzen verzieh! 
Als Ermanrich sie durch ein Nicken seines Kopfes begrüßte, begegnete 
sie ihm mit ihrem gewohnten freundlichen Lächeln. 
„Was kann ich für Euch tun, edle Hildegard?”, fragte er. 
„Ich möchte beichten”, sagte sie. Er zuckte darauf die Achseln, da er 
meinte, die Beichte einer vom Volk als Heilige verehrten Frau besitze we-
nig Dringlichkeit. Nachdem er sich nachdenklich die Hände am Brun-
nen gereinigt hatte, führte er Hildegard in seinen Schreibraum. Hier 
hatten sie schon mehrmals über Angelegenheiten der Pfarre gesprochen.
Sie saßen einander gegenüber auf zwei Stühlen, der Priester verzichtete 
darauf, sein Alltagsgewand mit den geistlichen Gewändern zu vertau-
schen. Neben ihm am Tisch stand noch ein halber Becher Wein vom 
Mittagsmahl. Er senkte den Kopf und hörte sich an, was die Gräfin 
über die Nöte ihrer Seele berichtete und wie ihr zuletzt Worte in den 
Sinn gekommen waren, die sie zur Umkehr riefen. Dann richtete Er-
manrich sich auf. 
„Liebe Hildegard!“ Er verschränkte die Arme vor seinem Leib als Zei-
chen, dass eine längere Rede folgte. „Der Herr selbst war dein Beicht-
vater. Ich brauche nichts mehr hinzuzufügen, doch kann ich einiges sa-
gen, was meine Pfarre betrifft. Mir ist zu Ohren gekommen, dass auch 
andere Ehemänner im Ort sich an Graf Albuin ein Beispiel nehmen und 
mit gewissen Frauen Beziehungen angefangen haben. Doch ich sage: Sie 
sind im Unrecht! Warum? Die Antwort ist klar und einfach: Weil sie kei-
nen Ablassbrief vom Heiligen Stuhl besitzen. Ich habe es einigen von ih-
nen schon gesagt: Die Zehn Gebote müssen auf Punkt und Komma ein-
gehalten werden, die eheliche Treue ist darin ein wichtiger Punkt: ,Du 
sollst nicht die Ehe brechen!‘ Sonst wären wir ja wieder bei den heidni-
schen Bräuchen angelangt. Davor behüte uns Gott!“
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Er kratzte sich am Kopf, nahm einen Schluck aus dem vor ihm stehen-
den Becher, strich seine Hemdfalten glatt und fuhr fort. „Dieser Ort 
steckt in einer schwierigen Situation. Wir haben ein hochedles Ehepaar, 
das getrennt lebt. Es gibt sicher auch andere Frauen, die von ihren Män-
nern misshandelt werden, denen wir jedoch immer abraten, sich zu tren-
nen. Denn wo kämen wir hin, wenn die Familien nach und nach aus-
einanderbrechen würden! Es geht ja auch um die Kinder.“
Hildegard schloss ihre Augen, konnte es aber nicht verhindern, dass ei-
nige lose Tränen daraus hervorquollen. Aber der Priester rückte mit dem 
Stuhl etwas vor und sprach sanfter und durchaus freundschaftlich. „Seht, 
edle Hildegard! Wir alle wissen von Eurem Gelübde und den besonde-
ren Umständen, die dazu geführt haben. Und es ist allgemein bekannt, 
dass ich als Mann der Kirche vollkommen hinter Euch stehe. Sogar der 
Himmel hat durch höchst wunderbare Zeichen, die auch unser jetzi-
ger hochwürdiger Erzbischof anerkennt, gezeigt, dass Ihr als rein und 
heilig anzusehen seid. – Aber, das möchte ich ebenso klar sagen: Auch 
Graf Albuin macht sich gegenwärtig keiner Sünde schuldig. Er ist, wie 
er mir gezeigt hat, im Besitz eines Ablassbriefes des Stellvertreters Petri 
auf Erden, der ihm Sündenlosigkeit für die Vergangenheit und die Zu-
kunft bescheinigt. Er hat damit die Erlaubnis, für den Rest seines Le-
bens die unterschiedlichsten Schandtaten zu begehen, ja, Verfehlungen, 
die ich gar nicht aufzählen kann.“
Hildegard hatte sich wieder gefasst und nickte. Der Priester fuhr fort: 
„Vielleicht ist es eine Sache des verfluchten Geldes, dass nämlich der 
eine aufgrund einer reichen Ablasszahlung große Freiheit und Freizügig-
keit genießt und der andere, weil er arm ist, alle Gebote strengstens ein-
halten muss, einschließlich des Fastens und der Enthaltsamkeit. Diese 
Ungleichheit müssen wir jedoch – da es die herrschende Weltordnung 
ist – akzeptieren.“ 
Und nachdem dieser weise Diener Gottes noch den letzten Schluck 
aus seinem Becher getan hatte, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück. 
„Und da Ihr, verehrte Hildegard, mich zum Beichtvater gewählt habt 
und da ich auch der Beichtvater Graf Albuins bin, obzwar er eines sol-
chen zu Lebzeiten nicht mehr bedarf, will ich zuletzt auch aus der Sicht 
des Mannes sprechen: Ihr habt Euch, obwohl Ihr verheiratet wart und 
keine Gewissheit über den Tod Eures Ehemannes besaßt, entschieden, 
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ein Nonnengelübde abzulegen. So ist es doch, oder?“ Hildegard nickte. 
„Ihr habt also eigenständig Euren jetzigen Lebensweg gewählt und keine 
Tür für die Fortsetzung Eurer Ehe offen gelassen.“ 
Wieder nickte Hildegard und richtete sich immer mehr auf. 
Der Priester bemerkte mit Genugtuung, dass seine Worte die richtige 
Wirkung fanden. „Ihr müsst verstehen, eine Entscheidung für die Jung-
fräulichkeit ist eine Entscheidung gegen die Ehe. Aus der Sicht des Man-
nes könnte man sogar sagen: Ihr habt ihn abgewiesen, ihn seiner Rechte 
beraubt, ihn aus der Ehegemeinschaft ausgestoßen!“ 
Der Priester hob seine Hände zu bekräftigenden Gesten. „Ihr wisst, edle 
Hildegard, Graf Albuin ist ein stolzer Mann. In seinen Augen sieht diese 
Sache ganz anders aus als Ihr sie beurteilt. Gerade, als er von Sünden 
reingewaschen von seiner Pilgerreise zurückkehrt, als er sich um die Fort-
setzung des Familienlebens bemüht, habt Ihr ihn von Euch gestoßen 
und des Hauses verwiesen.“
Es war alles gesagt. Die beiden erhoben sich. Hildegard küsste dem Pries-
ter die Hand. „Ich danke dir, Ermanrich. Du hast mir sehr geholfen. Ich 
weiß jetzt, was ich zu tun habe – mit der Hilfe Gottes!“ 
Sie gab dem Priester eine großzügige Spende für seine Dienste und schritt 
vom Pfarrhof hinüber in die Kirche. Dort kniete sie in Dankbarkeit und 
Demut nieder und betete um die Kraft, ihrem Ehemann restlos vergeben 
zu können. Sie entschuldigte sich für den gegen ihn gehegten Groll, die 
Vorwürfe, die ihr Herz verhärtet hatten. Und sie warf im Gebet all ihre 
Schmerzen auf den Herrn, der gelehrt hatte, dass wir Frieden und Ver-
gebung erlangen in dem Maße, „wie auch wir vergeben unseren Schul-
digern”. Ihre Lippen murmelten: „Heiliger Gott, ich danke dir für die 
Macht des unendlichen Sühnopfers des Heilands, der für uns geringe 
Menschen sein Leben hingegeben hat, um uns von Tod und Sünde zu 
befreien. Wie könnte ich irdische Frau meinem Mann etwas nachtra-
gen, der vor dir, o Gott, im Recht ist? Wie könnte ich meine Seele mit 
bitteren Gefühlen vergiften, wo doch du in deiner Güte verzeihst, wem 
du willst? Hier und jetzt verspreche ich dir aus tiefstem Herzen, dass 
ich alles, was ich Graf Albuin vorgeworfen habe, für alle Zeiten loslasse! 
O Gott, reinige mein Herz von aller Verhärtung! Schenke mir wieder 
vollständigen inneren Frieden, wie ihn Christus denen verheißen hat, 
die zu ihm kommen.“
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Von diesem Tag an war Hildegard wieder stark und fröhlich. Der süße 
Friede war zu ihr zurückgekehrt. Sie fand ihre Bestimmung, Freude und 
Begeisterung darin, andere aufzurichten und ihnen zu helfen. Sie hatte 
im Hospiz ein kleines Pergament mit Schriftworten aufgehängt, dar-
unter das folgende: „Trotz all unserer Not bin ich von Trost erfüllt und 
ströme über von Freude.“
Und so blickte sie in die Zukunft und bereitete alles für den Bau des 
neuen Hospizes in Stein vor. Ich konnte ihr während der darauffolgen-
den Jahre nicht mehr viel Beistand leisten, da Gott mir und Hanß wei-
tere Kinder schenkte, um die ich mich kümmern musste. Doch unsere 
Freundschaft blieb ungebrochen. 

*
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KAPITEL 10:  
AUF DICH HABE ICH MEINE HOFFNUNG 
GESETZT

In hohem Bogen

Da Hanß und ich nicht mehr mit unseren Herren zusammenlebten, 
können wir über ihre restliche Lebenszeit nicht so ausführlich berich-
ten. So schreibe ich, Dorothea, hier noch einiges nieder, was ich mitbe-
kommen habe und für bedeutsam halte.
Der im Lenzmond des Jahres 945 begonnene Bau des Krankenhauses 
in Stein machte gute Fortschritte. Es entstand ein Gebäude, das seines-
gleichen suchte. Darin gab es neben einer Hospizküche insgesamt drei 
Schlafräume, sodass Frauen, Männer und Kinder getrennt aufgenommen 
werden konnten. Denn manchmal wurden hier auch Neugeborene vor 
die Tür gelegt, die Hildegard aufnahm und versorgte, bis sich für sie eine 
Pflegemutter fand. Hanß wurde nach der Fertigstellung des Hospizes 
im Jahr 950 in Stein als Pförtner angestellt, und zwar gegen Bezahlung. 
So konnten wir durch unseren Hof und diese zusätzlichen Einkünfte 
genug erwirtschaften, um von Graf Albuin weitere Felder und Huben 
zu kaufen. Denn Albuin benötigte für seine Gesellschaften stets mehr 
Geld als er einnahm. Von unseren Kindern erhielt so jedes ein Erbteil. 

Auch unser Stierfest, jetzt genannt Armenmahl, am Fünften des Schmelz-
monds entwickelte sich weiter. Ermanrich schlachtete den Stier nicht 
mehr vor aller Augen, sondern ließ ihn bereits am Vortag hinter seinem 
Stall töten und zerteilen. Er hatte auch zwei Bauernsöhne ausgebildet, 
die er in kurze bestickte Mäntel kleidete, um ihm bei diesem Fest als Hel-
fer zur Seite zu stehen. Ihnen kam die Aufgabe zu, das Brot für die Teil-
nehmer des Gemeinschaftsmahls auszuteilen. Dieses trugen sie in Kör-
ben mitten unter das Volk. Doch die Menschen drängten sich in diesem 
Jahr so dicht an sie heran, dass die Knaben immer mehr zurückweichen 
und sich schließlich auf das Gerüst des noch unfertigen Hospizes stellen 
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mussten, von wo sie die Brote herunterreichten. Da viele der emporge-
streckten Hände nicht zu ihnen vordringen konnten, begannen sie kur-
zerhand, die Fladen in hohem Bogen unter das Volk zu werfen. Dabei 
riefen sie: „Brot für alle! Jejte! Esst! Es bringt Glück! Jejte!“ 
So bekamen auch die weiter weg Stehenden davon.
Als Ermanrich sah, wie mit dem Gebackenen umgegangen wurde, rügte 
er die beiden Knaben. Doch Hildegard hatte die Idee, diese Art des Aus-
teilens zu einem besonderen Brauch zu machen. „Auch das Manna, das 
die Israeliten in der Wüste gegessen haben, kam vom Himmel herab. 
Es war ein Symbol für Christus, das wahre Brot des Himmels. Wenn 
wir den Leuten das Brot auf diese Weise schenken, können wir ihnen 
gleichzeitig vom Sohn Gottes erzählen.“ 
Und Ermanrich wiederholte diese Sätze von da an Jahr für Jahr, dass 
Christus vom Himmel herabgekommen ist, um wie wir Mensch zu wer-
den und sich für uns zu opfern. 

*

Hildegards zweitgeborener Sohn Albuin machte in der Freisinger Klos-
terschule in allen Fächern gute Fortschritte. Von seinen Erziehern hörte 
man, er sei ein mehr als gelehriger Student, der nichts lieber tat als sich 
in die heiligen Bücher zu vertiefen. Aber auch seine Dienstfertigkeit und 
Frömmigkeit wurden gelobt. Er selbst schrieb in seinen Briefen, dass er 
sich danach sehne, als Mönch ins Kloster einzutreten. Da auch Abt Lant-
pert dazu riet, gaben zuletzt seine Mutter und sein Vater die Einwilli-
gung zu diesem Schritt. So erfüllte sich Albuins II. Lebenswunsch und 
er schlug die geistliche Laufbahn ein. Sobald seine Studien in Freising 
abgeschlossen waren, wollte Hildegards Zweitgeborener in die berühmte 
Klosterschule nach Säben, um nicht nur zum Priester geweiht, sondern 
auch mit allem geistlichen Wissen seiner Zeit ausgestattet zu werden.
So schrieb Hildegard ihm, wie schon zuvor ihrem Bruder Egilolf, oft 
von geistlichen Dingen. Ihr Sohn Albuin betonte in einem seiner Briefe 
auch, dass er seine Mutter Hildegard für das Gelübde, das sie abgelegt 
hatte, noch mehr als bisher verehre und dass sie ihm ein Vorbild sei. Er 
glaube nämlich, dass sie den in ihrer Jugend gefassten Wunsch, jung
fräulich zu leben und sich ganz dem Herrn zu weihen, auch während 
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ihrer Ehe nie vollständig aufgegeben habe. Er selbst folge gleich der 
Stimme seines Herzens, wodurch ihm viel weltlicher Kummer erspart 
bleibe.
Natürlich konnte ihr Sohn sich nicht von allen weltlichen Pflichten zu-
rückziehen, denn auch von ihm wurde verlangt, das Kriegshandwerk zu 
erlernen, wenn er, wie er aufgrund seiner Abstammung hoffte, ebenso 
wie sein Großvater und sein Onkel eines Tages ein höheres geistliches 
Amt bekleiden wollte. 
Hildegard versprach ihrem Sohn Albuin schon zu diesem Zeitpunkt, 
dass sie ihm die Besitzungen von Stein als Erbteil überlassen wolle. Ei-
genes Vermögen war auch zur damaligen Zeit eine wichtige Vorausset-
zung für die Erlangung höherer Ämter, und besonders für eine Bestel-
lung zum Bischof, ein Ziel, das dieser eifrige Student und Priester dann 
im Jahre 975 auch erreichte. Albuin von Säben machte seinem Amt 
nicht nur wegen seiner Belesenheit und emsigen Schreibtätigkeit, son-
dern auch aufgrund seiner Ergebenheit dem Kaiser gegenüber alle Ehre. 
Und er lebte vorbehaltlos das Zölibat. 

Aus Freising trafen im Jahr 945 jedoch nicht nur briefliche Neuigkeiten 
ein. Bald danach kam auch ein Besucher nach Stein, der unserem Pfar-
rer Ermanrich unter die Arme griff. Es war Hildegards Neffe Abraham, 
der Sohn Aribos III. und seiner Gattin Drusinda von Görz. Abraham 
war wie sein Vetter Albuin Mönch geworden und nun aufgrund seines 
außergewöhnlichen Sprachtalents mit einer besonderen Mission betraut 
worden. Er hatte in kurzer Zeit sämtliche Sprachen des ostfränkischen 
Reiches erlernt, darunter das Italienische und Slawische, und half den 
Priestern, Gebete und liturgische Formeln in die jeweilige Volksspra-
che zu übertragen. 
Auf seiner Reise durch Karantanien weilte Abraham zunächst in den 
großen Zentren des Christentums, am Millstätter See, in Maria Wörth, 
Karnburg und Maria Saal. Dort war Gotabert inzwischen zum mäch-
tigsten Geistlichen des Landes aufgestiegen. Seit Kurzem besaß er durch 
die Hilfe Herzog Bertholds sogar die Moosburg mitsamt den dazuge-
hörenden Gütern.
Überall, wo er hinkam, hielt Abraham Predigten in der Volkssprache 
und unterstützte die ansässigen Priester als Sprachlehrer und Übersetzer. 
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Auch für die Beichte der slawisch sprechenden Landsleute schrieb er 
brauchbare Vorlagen. Während nicht jeder Geistliche vom Wert dieser 
Mission überzeugt war, fand Hildegards Neffe bei Ermanrich in Stein 
offene Türen vor. Der Freisinger Mönch mit dem Kraushaar und der 
vorstehenden Nase war mit seinen zwanzig Jahren fast noch ein Knabe. 
Sein Bart gedieh spärlich, doch überraschte er uns alle durch sein Ta-
lent als Redner. 
Ermanrich bereitete Abraham einen feierlichen Empfang durch eine ge-
meinsam zelebrierte Messe, bei der der junge Mönch aus Freising eine 
glanzvolle slawische Predigt hielt, wie sie noch niemand hier gehört hatte. 
Er forderte die getaufte Gemeinde und alle noch ungetauften Messge-
her auf, im Anschluss an die Messe zu ihm zu kommen und ihre Sün-
den zu bekennen. Wer reuig und bereit sei, könne heute noch das Sak-
rament der Taufe empfangen. 
Tatsächlich gab es Zuhörer, die sich sogleich in eine Reihe stellten, um 
vor Abraham aus Freising die Beichte abzulegen. 
Doch der Weg, den der Missionar noch zurücklegen wollte, war weit. 
Er hatte sich vorgenommen, seine Mission bis Krain und von dort aus 
nach Oberitalien auszuweiten, nämlich bis Görz, wo seine Ahnen müt-
terlicherseits herstammten. 

*

Im Herbst des Jahres 948 wurde Hildegards Hospiz fertiggestellt. Nicht 
lange nach der Einweihung kam Wila, die Kebsfrau unseres Grafen, zu 
Hildegard, weil sie eine Fehlgeburt erlitten hatte. Sie fürchtete um ihr 
Leben und war mit Albuins Erlaubnis hier zur Pflege. Die Betreuerin-
nen konnten ihr wirklich helfen, sodass sie sich bald wieder erholte. 
Auch Hildegard kümmerte sich persönlich um sie. Die verschüchterte 
Magd, die sich gefürchtet hatte, der Gräfin von Stein gegenüberzutre-
ten, fasste Vertrauen zu unserer Herrin, da sie sah, wie liebevoll sie sich 
um ihre Kranken und Obdachlosen kümmerte, egal, woher und aus wel-
chem Stand sie kamen. Denn Hildegard hatte den Wunsch, im Hospiz 
möge jeder Mensch so behandelt werden, wie es unser Herr selbst tun 
würde, wäre er anwesend. So empfand sie auch besondere Anteilnahme 
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für Wila. Diese vertraute ihr an, dass sie von einer kleinen Hube in Sa-
buatach stammte und sich als Leibeigene den Wünschen ihres Herrn 
fügen musste. Als sie nach Möchling geholt worden war, war sie erst 16 
Jahre alt gewesen. Sie erzählte auch davon, dass ihre Mutter im Kind-
bett gestorben war und es ihr davor bange sei, dasselbe Schicksal zu er-
leiden. Gleichzeitig hoffte Wila, eines Tages einen Mann ihres Standes 
heiraten zu können. Ehe sie das Hospiz verließ, legte unsere Herrin ihr 
die Hände auf und segnete sie, wie sie es bei jedem Kranken tat.

*

Im Jahr darauf kehrte Hildegards Sohn Aribo aus Freising zurück. Er 
hatte erkannt, dass das Klosterleben, in dem sein Bruder Albuin die Er-
füllung fand, nicht das war, was er sich vorgestellt hatte. Außerdem emp-
fand er Heimweh nach Karantanien. Hildegard übertrug ihm die Ge-
gend um den Steiner See, Wälder, Äcker, Huben und ein Fischerdorf. 
Aribo, der sich in späteren Jahren „Markgraf an der Drau im Jauntale“ 
nannte, heiratete nicht sofort. Er fühlte sich seinem Vater Albuin zu 
sehr verbunden. Er ritt oft mit ihm in die Wälder und verbrachte viel 
Zeit bei ihm in Möchling.
Im Frühjahr 950 heiratete Hartwig die Tochter des Grafen von Heun-
burg und wurde selbst bereits mit vierundzwanzig Jahren zum Mark-
grafen in Karantanien bestellt. Von der Familie seiner Frau und auch 
von Erzbischof Herold erhielt er weitläufige Güter, unter anderem das 
Lurnfeld, sodass er auf ein Erbteil in Stein verzichtete. Bereits im Jahr 
darauf wurde Hartwig ein Sohn geboren, den er Ottwin nannte, wo-
mit er unsere Gräfin Hildegard zur Großmutter und Graf Albuin zum 
Großvater machte. 
Wezela heiratete im Sommer 951 den Grafen Voldarich von Grac. Sie 
hatten sich drei Jahre davor bei der Einweihung des Hospizes kennen-
gelernt und seitdem warb Voldarich um sie. Ihre Burg steht östlich des 
Steiner Sees, also nicht weit von der Gradnitza. Wezela erhielt von Hil-
degard Besitzungen in Goslindorf mit zehn Huben, dazu Dienerinnen 
und Handwerker.
Auch Gepa trat in diesem Jahr in den Ehestand, sie achtete nicht auf 
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Besitz und weltliches Ansehen ihres Gemahls, doch liebte sie ihren 
Pizilin, einen Edlinger nahe Luipitzdorf, von Herzen. Ihr gab Hilde-
gard zwei Leibmägde und den Gabrielshof mit in die Ehe, um ihr und 
ihrem Gemahl ein sorgenfreies Leben zu ermöglichen. 

Gotta jedoch hatte sich, mehr als ihre Schwestern, mit Heilkräutern 
beschäftigt und vertiefte sich in Hildegards Pergamente. Es war ihr 
Wunsch, eine Medica zu werden. Leider war dies für eine Frau nicht 
möglich, und so bat sie, ihre Studien in einem Kloster fortsetzen zu dür-
fen. Natürlich unterstützte unsere Herrin Gotta bei diesem Wunsch. Es 
gab damals in Karantanien noch kein Frauenkloster, daher beschlossen 
Mutter und Tochter, gemeinsam an den Chiemsee zu reisen, um Gotta 
im dortigen Benediktinerinnenkloster vorzustellen. 
So begab sich unsere Herrin zusammen mit ihrer Tochter Gotta im 
Frühjahr 952 auf die Reise. Sie besuchen unterwegs die Verwandten in 
Göss, die Hildegard viele Jahre nicht gesehen hatte. In Salzburg freute 
sich die ehemalige Oblatin sehr, das Nonnbergkloster und einige ihrer 
Mitschülerinnen von einst wiederzusehen. Sie erhielt auch eine Audi-
enz bei Erzbischof Herold, der sich, wie er sagte, geehrt fühlte, die „Hei-
lige von Stein“ kennenzulernen. Leider hielt sich Erzbischof Herold, ein 
Sohn Graf Albrichs von Karantanien, nur mehr wenige Jahre auf seinem 
Thron. Er wurde 955 abgesetzt.
Weil Hildegard ihre Tochter noch weiteren Verwandten vorstellen wollte, 
reiste sie mit ihr weiter in den Isengau, um ihren ältesten Bruder Cha-
dalhoch II. zu sehen, der seit einiger Zeit erkrankt war. Sie brachte ihm 
Heilkräuter und Salben mit und legte ihm die Hände auf. Dabei pro-
phezeite sie ihm, dass er noch sieben Jahre leben werde, und dies ging 
auch in Erfüllung. Chadalhoch II., der Vater von fünf Kindern war, 
starb im Eismond des Jahres 959. 
Vom Isengau reisten sie im Herbst weiter nach Freising, wo unsere Her-
rin den Winter verbrachte. Sie freute sich sehr, die berühmten Freisinger 
Skriptorien und Bibliotheken zu sehen, in denen sie und Gotta viele neue 
Bücher lesen durften, darunter das Lorscher Arzneibuch und das voll-
ständige Alte und Neue Testament, aus denen sie viele Verse abschrieben. 
Bei den feierlichen Messen, die Mutter und Tochter besuchten, lernten 
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sie auch neue geistliche Lieder, darunter das „Te Deum“, einen Lob-
preis Gottes, der bei Krönungen oder feierlichen Weihungen gesungen 
wurde. Obwohl die Kirche in Stein bereits ihre Weihe empfangen hatte, 
schrieb Hildegard den lateinischen Text sorgfältig auf und übersetzte ihn 
ins Deutsche. Nach ihrer Heimkehr übergab sie ihn Pfarrer Ermanrich 
für einen besonderen Anlass.
Hildegard erzählte später, wie glücklich sie auf dieser Reise war. In Frei-
sing wohnten sie bei ihrem Bruder Aribo III. und seiner Frau Drusinda, 
die noch immer auf die Rückkehr ihres Sohnes Abraham von seiner 
Mission warteten. 
Im Lenz 953 reiste Hildegard mit Gotta weiter an den Chiemsee, wo 
auch Verwandte ihres Mannes lebten. Endlich betraten sie das berühmte 
Bendiktinerinnenkloster, das eigentliche Ziel ihrer Reise, dem zu die-
ser Zeit die Äbtissin Leonora von Habsburg vorstand. Diese zeigte sich 
erfreut, Gotta von Stein bei sich aufzunehmen, während das Mädchen 
versprach, ihrer Mutter fleißig zu schreiben. Sie bekam ihre Diene-
rin, genügend Geld und die weitere Ausstattung, wie sie auch Hilde-
gard einst erhalten hatte. Als Adelige durfte sie im Kloster in ihren eige-
nen Gemächern wohnen und ihre Möbel ebenso wie ihre Dienerschaft 
mitnehmen. Es war ihr auch erlaubt, das Kloster jederzeit zu verlassen. 
Beim Eintritt hatte man eine gewisse Summe Geld zu stiften, mit dem 
Pfründe angeschafft wurden, von denen die Klosterschülerin lebte. Beim 
Austritt musste sie auf ihre Pfründe verzichten und war daraufhin frei.
Nach einem innigen, tränenreichen Abschied von ihrer Tochter Gotta, 
die sie dem Herrn anempfahl, begab sich Hildegard weiter nach Sä-
ben, wo ihr Sohn Albuin seit Kurzem als Mönch und Student wirkte. 
Auch ihm übergab sie einiges an Geld, sodass er weitere Studien betrei-
ben konnte. Sie freute sich sehr über die Fortschritte ihres Sohnes im 
kirchlichen Dienst und über seine Begeisterung als Prediger des Evan-
geliums. Als sie in der Gegend rund um Säben unterwegs waren, riet sie 
Albuin, die Klosterschule vom Berg herunter in die Ebene zu verlegen. 
Sie meinte, das nahe Dorf Brixen, wo Eisack und Rienz zusammenflos-
sen, sei ein vortrefflicher Ort, um eine große Kirche, ja, vielleicht sogar 
einen prachtvollen Dom, zu erbauen. 
Auf ihrer Heimreise besuchten Hildegard und ihr Sohn Aribo zuletzt 
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Hartwig, der mit seiner Gemahlin eine stattliche Burg im Lurnfeld be-
wohnte. Sie konnte dort endlich den kleinen Ottwin von Lurn, ihren 
Enkelson, im Arm halten. Hartwig bot seiner Mutter an, im Alter bei 
ihm in der Nähe des Millstätter Sees zu wohnen. Sie freute sich über 
diese Einladung, bekannte ihm jedoch lächelnd: „Mein Platz ist in Stein.“ 
Und dorthin kehrte unsere Herrin dann, nach Ablauf eines Jahres, wie-
der zurück. Im Hospiz waren inzwischen auch Zwezdanka und Tuzza 
als Pflegerinnen beschäftigt, sodass es, neben meinem Hanß, dem Pfört-
ner, genügend Frauen gab, die Hildegards Aufgaben übernahmen. Die 
Verwaltung der Gradnitza war Mattes übertragen worden und um alles, 
was die Pfarre in Stein benötigte, kümmerte sich Ermanrich. 
Trotzdem freuten wir uns sehr, Gräfin Hildegard gesund wiederzusehen. 
Und damit lasse ich nun nochmals Hanß zu Wort kommen.

Am Lechfeld

Der Lebenswandel unseres Grafen Albuin von Möchling verschlang in 
diesen Jahren viel Geld. Auch Michl konnte nicht so viel Wein keltern 
und solche Mengen an Steinbier brauen, wie der Herr gemeinsam mit 
seinen Freunden benötigte. So reichten die Einkünfte aus der Umge-
bung von Möchling und vom Skarbin bald nicht mehr aus, um das üp-
pige Leben Albuins zu bezahlen. Es kam der Tag, an dem Michl seinem 
Herrn vorrechnete, wie es um seine Geldmittel stand. Albuin, der immer 
wirtschaftlich gedacht hatte, sah ein, dass er an seinem Leben etwas än-
dern musste. Es verdross ihn ohnehin, dass, wie er meinte, zu unrecht, 
seine Trunksucht bereits in aller Munde war. Er verdächtigte einige sei-
ner Jagdgesellen, aus Neid Lügengeschichten über ihn zu erzählen. Es 
kam zu Streitigkeiten zwischen ihnen und als Antwort darauf beendete 
er die Tradition seiner gräflichen Feste. 
Als die lustigen Gesellen, die so manchen kurzweiligen Abend mit ihm 
verbracht hatten, fernblieben, wurde er zum Einsiedler. Doch auch das 
Leben ohne Gesellschaft wollte ihm nicht gefallen. Er ärgerte sich zu-
letzt auch über Michl, da dieser keine Zeit hatte, mit ihm zu trinken. 
In seinem Verdruss begann er dann auch Wila der Untreue zu bezichti-
gen, lauerte ihr auf und verlor gänzlich seine adelige Haltung. Es kam 
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zu einer Gewaltszene, bei der er Wila heftig schlug, ja, er hätte sie fast 
erschlagen, erzählten die Knechte, wenn sie ihm nicht davongelaufen 
und zu ihren Verwandten nach Sabuatach geflohen wäre. 
Er ließ sie, als er aus seiner Trunkenheit erwachte, nicht suchen, weil er 
sich vor den Leuten schämte. Er brauche keine Frauen mehr, sie bräch-
ten ihm nur Unglück, sagte er Michl gegenüber. So blieben zuletzt nur 
mehr die Köchin mit ihrer Familie, sein Leibdiener und ein Pferdeknecht 
für seine persönliche Bedienung da. 
Ich besuchte ihn in dieser Zeit hin und wieder, und auch sein Sohn 
Aribo stand ihm bei. Wir bemerkten, dass er viel von seinem Stolz ver-
loren hatte und infolge seiner Einsamkeit nachdenklich geworden war. 
Er erinnerte sich an die schreckliche Tat vor fast zwanzig Jahren, durch 
die er fast zum Mörder an seiner Frau geworden war. Und an den ein-
samen Abenden kehrte das Gefühl eines persönlichen Versagens zu ihm 
zurück. Bei den Schuldgefühlen, die ihn jetzt plagten, schien ihm auch 
sein Ablassbrief nicht zu helfen. Denn die Leute sagten untereinander: 
„Dieser Wüterich kann ja alles tun, man ist seines Lebens nicht sicher. 
Es ist besser, man geht ihm aus dem Weg.” In dem Maß, wie er an sich 
selbst und an der Macht seines Ablassbriefes zweifelte, dachte er auch 
über seinen Tod und Gottes Gerechtigkeit nach. 
Sein Sohn Aribo fragte ihn, wann er mit seinem versprochenen Kir-
chenbau beginnen wolle. Auch die anderen Kinder erinnerten ihn an 
das gegebene Versprechen. Er gelobte es ihnen neuerlich, doch wollte 
er vorher nach Cilli reisen, um Abgaben einzufordern. Denn sein Ver-
walter in Cilli sei säumig, sagte er. Wie er erfahren habe, hätten sich ei-
nige Leibeigene gegen ihn erhoben, sodass er gehen müsse, um den Auf-
stand niederzuschlagen. 
Es zeigte sich jedoch, dass er durch die Niederschlagung des Aufstandes 
auf seinem Gut in Cilli auch seine dortigen Freunde verlor. Man warf 
ihm vor, seinen Pflichten als Gutsherr nicht nachgekommen zu sein. Er 
habe die ganzen Jahre nie nach dem Rechten gesehen und seinen Ver-
walter gewähren lassen, der mit den Knechten und Mägden grausam 
umgegangen sei. 
Wir fragten ihn nicht nach Einzelheiten, doch er bekannte uns von sich 
aus, dass er dort in seiner Wut über die Freiheitsbestrebungen seiner 
Untertanen ein Blutbad angerichtet hatte. Da man ihn in der ganzen 
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Umgebung seiner Krainer Güter hasste, wie er sagte, entschloss er sich, 
den Besitz jenseits der Karawanken aufzugeben. Er ließ sich von seinen 
ehemaligen Verbündeten auszahlen und meinte, nun über genügend 
Geld für den Bau der Kirche in Möchling zu verfügen. 
Doch 955, gerade, als er die Bauleute bestellen wollte, rief ihn König 
Otto der Große nochmals in den Krieg gegen die Ungarn. Er musste 
all seine Geldreserven für die Ausrüstung der Soldaten verwenden, die 
er nach dem Gesetz mitzubringen hatte. Die Anschaffung der Rüstun-
gen, Pferde und Waffen verschlang Albuins ganzen Schatz an Gold uns 
Silbermünzen. Die Schmiede hämmerten fast Tag und Nacht, um mög-
lichst undurchdringliche und ebenso leichte Rüstungen nach der neu-
esten Kunst herzustellen. Auch alte Kettenhemden und Brustpanzer galt 
es zu reparieren und die verschiedenen Waffen zu schärfen und auszu-
bessern. Eigentlich fühlte sich Graf Albuin, wie er seinen Kindern ge-
genüber sagte, bereits kriegsmüde. Aber er musste gehen, musste sich 
für diesen letzten seiner Kämpfe bereit machen. Auch seine Söhne Hart-
wig und Aribo, die inzwischen selbst Marktgrafen waren, mussten die-
sen Gefolgschaftsdienst leisten und rüsteten sich jeder auf seinem Gut. 

Über die Schlacht auf dem Lechfeld weiß ich, Hanß, leider nichts aus 
eigener Anschauung zu berichten. Sie fand am Zehnten des Erntemonds 
anno domini 955 statt. Doch schreibe ich hier kurz auf, was Aribo nach 
seiner Rückkehr erzählte.
Graf Albuin brach im Sommer mit seinen Soldaten auf, ließ die Waf-
fen von Ermanrich in Stein segnen und eine Messe lesen, in der um die 
glückliche Heimkehr gebetet wurde. Hildegard verabschiedete sich von 
ihrem Sohn Aribo und dem Gatten mit innigen Segenswünschen, auf 
dass sie heil wiederkehren mochten.
Auch aus anderen Teilen Karantaniens bewegten sich Markgrafen und 
ihre Gefolgsleute Richtung Norden. Hartwig stieß am Fuße der Tau-
ern mit einer starken Streitmacht hinzu. Die fortwährende Verstärkung 
gewappneter Reiter hob natürlich die Stimmung der Panzerreiter aus 
Karantanien. Hartwig war begeistert, seine Kampfkunst neuerlich im 
Ernstfall zu erproben. Er schaffte es, seinem mittlerweile fünfundfünfzig 
Jahre alten Vater noch einmal die Ideale von Ruhm und Ehre vor Augen 
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zu führen. Der Auftrag lautete, sich König Otto und seinem Heer bei 
München anzuschließen. 
Tatsächlich zeigte Hartwig auf dem Schlachtfeld viel Tapferkeit und 
schlug sich wacker, er sah auch immer wieder nach seinem Bruder und 
dem Vater. Schließlich trugen sie auf dem Lechfeld einen glänzenden 
Sieg davon. Doch leider wurde unser Herr verwundet, ja er sank, von 
einem schnöden Schwerthieb getroffen, nieder und wäre fast verblutet. 
Seine Söhne retteten ihn im letzten Augenblick vor dem sicheren Tod. Al-
buin erkannte jetzt deutlich, dass sein Lebenswandel während dieser ver-
gangenen Jahre seine Kampfkraft und seinen Körper geschwächt hatte. 
Als er dort auf dem Feld verwundet im Schlamm lag, ging er in sich. 
Sein Schild lehnte neben ihm, bedeckt von Blut, sodass man weder die 
Rose noch die Lilie darauf erkennen konnte. Es war ihm, als hätte das 
Strafgericht über sein Leben bereits begonnen. Ein Schaudern, das ihn 
als jungen Mann beim Anblick von Blut erfasst hatte, schreckte ihn 
plötzlich wieder. Furchterregende Bilder von einst erwachten in seinem 
Kopf und überschatteten sein Wappenbild, ja ihn selbst und alles Gute, 
an das er einmal geglaubt hatte.
Während Hartwig und Aribo den Platz, an dem ihr Vater lag, von An-
greifern säuberten, fiel Albuin in eine seltsame Ohnmacht, in der er, wie 
er sagte, ein Licht vom Himmel sah. Es war ein heller Schein, vielleicht 
sogar ein Engel, der seine Augen blendete. „Es erging mir wie Paulus!”, 
beteuerte er immer wieder. „Und ich wollte fortan wie Paulus sein, und 
war doch nur ein armer Sünder, ja ein schwacher Mensch, der immer 
wieder in seine alten Fehler zurückfiel.” 
Als man den Verwundeten nach Hause brachte, war er auf Hilfe ange-
wiesen. So wurde Graf Albuin von Aribo zu uns ins Hospiz gebracht und 
den ganzen Herbst und Winter über gepflegt. Hier, an seinem Kranken-
bett, sprach er oft über sein Leben. Da ich ihn so viele Jahre lang Tag 
und Nacht begleitet hatte, kann ich bezeugen, dass er durch die Schmer-
zen und die Todesnähe auf dem Lechfeld ein anderer Mensch geworden 
war. Er hatte nun tatsächlich den Wunsch, nicht nur den Namen des 
heiligen Paulus zu führen, sondern sein künftiges Leben auch nach des-
sen Vorbild auszurichten. Er wollte nicht mehr Graf Albuin sein. „Al-
buin ist auf dem Lechfeld gestorben”, sagte er. Und er schwor jetzt, auf 
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dem Krankenlager, sobald er gesund sei, nicht länger zu säumen und in 
den letzten ihm verbleibenden Jahren die Kirche in Möchling zu bauen. 
Aus der siegreichen Schlacht war er nicht mit leeren Händen heimge-
kehrt. Er hatte, wie alle Gefolgsleute Ottos, ihren Teil der Beute erhal-
ten, ebenso seine beiden Söhne. 
Noch in diesem Jahr schrieb er mit der Hilfe Hildegards einen Brief an 
den Erzbischof von Salzburg. Herold war im Mai wegen angeblichen 
Hochverrats geblendet und gefangengenommen worden, doch gab es 
auf seinem Stuhl einen Sachwalter, der ebenfalls Entscheidungen tref-
fen durfte. Graf Paulus bat in der Residenz um Unterstützung für sei-
nen Kirchenbau. Doch es zeigte sich, dass die Amtsgeschäfte des Erz-
bistums für die nächsten drei Jahre der Sedisvakanz stillstanden und 
keine Zuschüsse oder andere Unterstützungen für Eigenkirchen ge-
währt wurden. 
Aber unser Herr Paulus von Möchling ließ sich dadurch nicht entmutigen. 
Schon am Krankenlager bestellte er einen Architekten zu sich, mit dem 
er den geplanten Kirchenbau besprach. Und es ging auch noch um die 
Beschaffung weiterer Mittel. Er hatte manchmal die Bettelmönche be-
neidet, die mit dem bloßen Versprechen, für die Geber zu beten, ihr 
Geld einnahmen. Glücklicherweise wusste er sich ebenfalls zu helfen. 
Ja, er opferte eigentlich alles, was er noch besaß. Denn er verkaufte we-
nig später seine Güter mitsamt den Huben auf dem Skarbin und be-
hielt nur den Maierhof in Möchling mit Wald und Feldern, also nur 
den Besitz, der für seinen Lebensunterhalt notwendig war. Und zuletzt, 
und das machte ihn in meinen Augen vollends zum Heiligen, ja, darü-
ber staunte wirklich das ganze umliegende Land, entschloss er sich auch 
dazu, seinen Ablassbrief zu verkaufen. Dieser Brief hatte noch zwanzig 
Jahre Gültigkeit! Und tatsächlich fand sich sehr schnell jemand, der ihm 
den Freibrief des Papstes für viel Geld abkaufte, und zwar der neue Be-
sitzer auf dem Skarbin. 
Von diesem Tag an war Paulus ein normaler Sterblicher wie jeder an-
dere, und doch war er für alle zum Helden geworden. Ob er nun ein 
völlig sündenloses Leben führte, kann ich nicht sagen. Aber er widmete 
fortan seine ganze Kraft und seine Mittel dem Bau dieser Kirche. Er ge-
nas im Frühjahr des Jahres 956, hinkte noch, trug eine zweite Narbe am 
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Kinn, doch sein Wille, nun sein Leben zu ändern, war ungebrochen. 
Der feste Entschluss, sein Gelübde zu erfüllen, gab ihm wahrscheinlich 
auch die Kraft zur Heilung. Nun konnte er die Handwerker bestellen, 
konnte die Steine herbeibringen lassen, die seit Jahren am Ufer der Drau 
bereitlagen. Steinmetze kamen, die sie mit scharfen Hämmern bearbei-
teten und noch im Herbst dieses Jahres wurden Bauhütten aufgestellt 
und Fundamente ausgehoben. Mehr konnte vor dem Winter nicht ge-
tan werden. In der frostigen Jahreszeit besuchte ich meinen Herrn ei-
nige Male in Möchling und brachte auch meine Söhne mit, damit sie 
noch einen Eindruck von jenem Menschen erlangen konnten, über des-
sen Leben ich hier erzähle. 
Vom Lenzmond des Jahres 957 an wurden dann in Möchling die Grund-
mauern der Kirche des heiligen Paulus hochgezogen. Und mein Herr, 
Graf Paulus, fieberte mit. Sein Sohn Aribo kam mehrmals in der Wo-
che, um seinem Vater bei der Bauaufsicht zu helfen. 
Die Leute der Umgebung erkannten ihren Herrn kaum wieder. Auch 
Michl freute sich über die überraschende Wandlung jenes Mannes, der 
noch vor Kurzem nahe daran war, seine Güter für ein liederliches Le-
ben zu verschleudern. Nun trank er nicht mehr, schrie seine Untergebe-
nen nicht mehr an, teilte keine Hiebe mehr aus und verhielt sich über-
raschend freundlich gegenüber den Bauarbeitern, die in seinem Haus 
verköstigt wurden.
So gingen der Sommer und der Herbst dahin. Seit seinem Aufenthalt 
im Hospiz unterhielt er sich auch wieder öfter mit seiner Gemahlin Hil-
degard und dankte ihr für ihre Pflege. Er erschien sogar zusammen mit 
Aribo, Wezela und Gepa und deren Familien zum Weihnachtsfest auf 
der Gradnitza, um diese Zeit als Familie zu verbringen. 
Man konnte sehen, dass die Veränderungen im Leben ihres Gemahls 
auch Hildegard mit großer Freude erfüllten. Endlich wurden im Jahr 958 
von Friedrich, dem neuen Erzbischof von Salzburg, zusätzliche Mittel 
für den Möchlinger Kirchenbau zugesagt, doch zahlten die Salzburger 
Beamten dieses Geld erst ein Jahr später aus. So ging die Arbeit erst im 
Jahr 959 wieder rascher voran. Graf Paulus wurde allerdings in diesem 
Herbst ernstlich krank und musste neuerlich zu uns ins Hospiz gebracht 
werden. Er hatte sich auf der Baustelle überanstrengt. Sein Rücken war 
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steif geworden und er konnte sich weder bücken noch gehen, sondern 
fortan nur mehr flach im Bett liegen. Zusätzlich brach eine alte Wunde 
an seiner Brust wieder auf. 
Hildegard trauerte gerade um ihren Bruder Chadalhoch, der, wie sie be-
reits vorhergesehen hatte, in diesem Jahr verstorben war. Doch nun war 
es mein Herr Paulus, der Gräfin Hildegard tröstete, obwohl er selbst auf 
das Krankenlager hingestreckt war und von schlimmen Schmerzen ge-
quält wurde. Ich kann hier gar nicht ausdrücken, wie sehr mich all das 
verwunderte! Dass er sich von einem Tag auf den anderen in einen wah-
ren Christen verwandelt hatte! Und mir scheint, es war nicht die Angst 
vor der Hölle, die Berthold so plastisch zu beschreiben wusste, sondern 
er war zu einem nachdenklichen, geläuterten Menschen geworden. Er 
verzieh allen, die ihm jemals Böses angetan hatten, seinem Bruder Uduin, 
seiner Mutter Rihni, seinem Rivalen Berthold und sogar seinem Onkel 
Ottokar vom Chiemsee! Jenem Gewalttäter Ottokar, der ihn als Kind 
gedemütigt und gequält hatte! So dachte er plötzlich nicht mehr an das 
Unrecht, das ihm im Leben widerfahren war, nicht mehr an Rache und 
Vergeltung, sondern er dachte an das Unrecht, das er selbst begangen 
hatte, und bat Pfarrer Ermanrich, ihm die Beichte abzunehmen.
So möchte ich, Hanß, hiermit bezeugen, dass an meinem Herrn Pau-
lus ein Wunder geschah, indem er sein inneres Wesen völlig veränderte! 
Ich habe in meinem Leben viel gesehen und gehört, doch kenne ich kei-
nen anderen Menschen, der sich auf solche Art vom Sünder zum Hei-
ligen gewandelt hat. Und er starb im Jahr darauf auf wunderbare Weise 
beim ersten Glockenschlag der von ihm gestifteten Kirche in Möch-
ling. All dies zeigte uns und dem ganzen Volk, dass er den Titel eines 
Heiligen verdient. 
Um dies für unsere Kinder und Nachfahren zu bezeugen und eindrück-
lich zu schildern, wurde dieser Bericht von mir mit eigenen Händen an-
gefertigt. Und damit schließe ich.
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Te deum laudamus

Nun füge ich, Dorothea, noch ein letztes Pergament hinzu. 
Mein guter Hanß konnte zuletzt kaum mehr die Feder halten und ver-
mochte deshalb nicht ausführlicher zu berichten. Aber auch ich möchte, 
mit Zustimmung meiner verehrten Leser, die uns bis hierher gefolgt 
sind, meine Erzählung nun zu Ende führen. 
Seit das Hospiz in Stein fertigstellt und eingeweiht war, kam ich mit 
meinen Kindern öfters dorthin, um Hildegard zu sehen und mit den 
Frauen, die mir über die Jahre sehr ans Herz gewachsen waren, über Al-
tes und Neues zu plaudern. Auch die Kinder freuten sich jedes Mal da-
rauf, mit Zwezdanka und Tuzza zu spielen oder spazieren zu gehen, je 
nachdem, wie sehr sie gerade beschäftigt waren. Sie erwarteten uns im-
mer schon beim Eingang und übernahmen meine Kleinen, während ich 
ein wenig bei der Versorgung der Kranken helfen oder mit meiner Her-
rin zusammensitzen konnte. 
Hildegard war nun täglich im Hospiz, um ihren leidenden Gemahl zu 
pflegen. Graf Paulus lag in einem einzelnen Zimmer, sein Leibdiener 
war bei ihm und auch Hanß saß öfters an seinem Bett und hörte ihm 
zu. Hildegard pflegte ihn mit Hingabe. Er wünschte sich, dass sie ihm 
aus dem Evangelium vorlese, und das tat sie dann fast jeden Tag. Sie 
redeten jetzt viel miteinander, mehr als all die Jahre davor, meist über 
ihre Kinder, aber auch über Ereignisse aus der Vergangenheit und über 
Fragen des Glaubens. 
Bei solchen Gesprächen sah ich, wie glücklich Hildegard in seiner Nähe 
war. Sie empfand großes Mitgefühl mit ihrem Gemahl, der des Nachts 
immer wieder seiner Schmerzen wegen wachlag. Ja, sie wachte mit ihm, 
saß viele Stunden an seinem Lager, um ihm Trost zu spenden und seine 
äußeren und inneren Verletzungen mit Verbänden, Pflastern und Ein-
reibungen zu lindern. Ich bemerkte, dass die Zuneigung, die sie für ihn 
empfunden hatte, trotz aller Widrigkeiten und der vielen Jahre ihrer 
Trennung noch immer lebendig war. Was sie sich als junge Ehefrau ge-
wünscht hatte, nämlich mit ihm all diese Gespräche zu führen, erfüllte 
sich jetzt an seinem Sterbebett. 
Doch Paulus wollte ganz ernsthaft von ihr wissen, ob sie glaube, dass 
er am Jüngsten Tag schuldig gesprochen werde. „Gott ist barmherzig“, 
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sagte sie. „Er wartet nur darauf, dass wir unser Leben überdenken und 
uns ihm zuwenden. Er lässt jeden von uns frei entscheiden und will, 
dass wir aus unseren Fehlern lernen.“
Jetzt nickte Graf Paulus. Ja, der Herr hatte ihm Zeit gegeben, Fehler zu 
begehen und neu anzufangen.
Hildegard nickte. „Er ist ein liebevolles, vollkommenes Wesen, wir kön-
nen diese Liebe nur schwer verstehen. Wir können nur versuchen, sie 
nachzuahmen.“
Jetzt klang Paulus‘ Stimme rau, als steckte ihm ein Klumpen Erde im 
Hals. „Dieses Gefasel von Liebe ist etwas für euch Frauen, damit konnte 
ich nie etwas anfangen.“ 
Hildegard schloss ihre Augen. Sie dachte nochmals an seine Frage und 
wollte sie ihm so gut es geht beantworten. „Du fragst, wie du vor dem 
ewigen Richter dastehen wirst? Wir alle sind in Gottes Hand. Doch 
hat er dir nicht diese heiligen Erlebnisse geschenkt? Immer wieder in 
deinem Leben? Zeigt dies nicht, dass er dich niemals aufgegeben hat?“
Jetzt versuchte der Kranke, sich auf seinem Lager aufzurichten, doch 
sogleich verzerrten sich vor Schmerz seine Züge. „Ich möchte noch so 
lange leben, bis die Kirche in Möchling fertig ist“, stieß er gebrochen 
hervor. „Und ich baue sie nicht, um für mich Ehre zu erlangen, son-
dern zur Ehre Gottes. Ruhm und Güter bedeuten mir nichts mehr.“
Hildegard hatte ihm den Schweiß von der Stirn gewischt und ihm ein 
frisches Tuch aufgelegt. Sie ergriff seine Hand und lächelte.
„Aber ich war immer ein Zweifler, das weißt du“, stieß er hervor.
Seine Pflegerin sah ihn wieder nachdenklich an. Ich fühlte in diesen 
Augenblicken eine heilige Atmosphäre am Krankenbett des Grafen von 
Möchling. Mir schien, als verständigten sich hier zwei Seelen miteinan-
der, ohne dass Worte gesprochen werden mussten. Was in all den Jah-
ren nicht möglich war, gelang nun plötzlich wie von selbst. Alles Tren-
nende verlor sich in einer neu geknüpften Nähe. So lächelte Hildegard, 
begleitet von Tränen der Freude. Sie wünschte sich, wie sie mir später 
mitteilte, diese Zeit am Krankenbett ihres Gemahls bis in die Ewigkeit 
auszudehnen. Doch da sie sah, dass seine Sorgen noch immer nicht zer-
streut waren, sagte sie: „Ein Zweifler ist besser als ein Gedankenloser oder 
Heuchler. Gott liebt den, der heiß oder kalt ist, sagt die heilige Schrift.“
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Er hatte jetzt die Lider geschlossen und Hildegard hoffte, er werde lang-
sam einschlummern. Daher sprach sie, leiser werdend, weiter, als würde 
sie mit ihren Worten ein Kind vor dem Zubettgehen beruhigen.
Sie hatte die Finger des Kranken vorsichtig losgelassen, doch er schlief 
noch nicht, sondern öffnete neuerlich seine Augen, die von Tränen feucht 
waren. „Reich mir nochmals deine Hand!“, flüsterte er. Und als ihre 
Hände sich wieder hielten, spürte sie, ebenso wie sie einst Fremdheit und 
Leere gespürt hatte, wieder diese unmittelbare Zuneigung und Wärme. 
Er sah sie an, wollte etwas sagen, doch die Stimme versagte ihm. Dann 
wandte er sich mit einem tiefen Seufzer zur Seite, ohne die Umklam-
merung ihrer Finger zu lösen. „Ich möchte“, murmelte er, „dass du et-
was verstehst. Wir beide sind sehr verschieden. Ich konnte einfach nicht 
dieser sanfte, fromme Gefährte sein, den du dir erträumt hast. Es war 
nie meine Natur. Du kannst wie eine Nonne leben, ich nicht, ich kann 
mich nicht kasteien oder die Hände falten, wenn die Magyaren ins Land 
einfallen. Aber“, jetzt versagte ihm wieder die Stimme, „ich weiß, dass 
Gott dich mir geschickt hat.“

Hildegard spürte nicht, wie die Zeit über diesem Bekenntnis ihres Ge-
mahls verging und wie lange ihre Hände sich hielten. Sie wurde von 
draußen gerufen, konnte sich aber nicht vom Krankenbett trennen, bis 
sie sah, dass Paulus endlich vor Erschöpfung eingeschlafen war. So ent-
wand sie sich sanft dem Druck seiner Hand, zog das Laken bis an seine 
Brust hinauf und verließ das Zimmer.
Während das Lebenslicht unseres Herrn schwächer wurde, entstand 
zwischen ihm und Hildegard eine wunderliche Verbundenheit, die nie-
mand mehr für möglich gehalten hätte. Im ersten Lenz des folgenden 
Jahres musste sie ihm versprechen, nicht mehr an seinem Bett zu sitzen, 
sondern den Bau seiner Kirche zu beaufsichtigen. Sie ritt also an jedem 
Werktag hinunter an die Drau und kehrte zurück, um ihm zu berichten. 
Besonders wichtig war unserem Grafen die Errichtung des neuartigen 
Glockenturms, der nicht aus einer Holzkonstruktion gefertigt, son-
dern aus Stein gemauert war. Im Inneren des Turms, der auch als Wehr-
turm dienen sollte, führte eine Wendeltreppe zur Glocke empor, von 
wo man über die Drau und das umliegende Land blicken konnte. Auch 
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die Deckung des Daches sollte auf eine besondere Weise erfolgen, näm-
lich mit doppelten Lärchenholzschindeln, ein Holz, das man mit Eisen-
keilen spaltete, um es undurchlässig für Schnee und Regen zu machen. 
Und zuletzt hatte er bei seinen Zimmerleuten für den Innenraum eine 
aufwändige Decke bestellt, in der Birnen- und Buchenhölzer kreuz
förmig ineinander verschachtelt wurden. Ähnlich kunstvoll waren die 
Tür und die Möbel, die Albuin beim Tischler bestellt hatte. Über die 
feinen Maurer- und Handwerksarbeiten vergingen Sommer und Herbst. 
Hildegard musste Albuin stets in allen Einzelheiten beschreiben, wie die 
Handwerker vorankamen. 
Gleichzeitig hatte der friulanische Maler das von unserem Grafen be-
stellte Altarbild des heiligen Paulus in seiner Werkstätte in Cividale fer-
tiggestellt und verlangte seinen Lohn. Der Kranke bat seinen Sohn Aribo, 
das Gemälde in Oberitalien abzuholen und den Meister zu bezahlen. Er 
kam damit im Erntemond zurück und trug es zunächst nach Stein, di-
rekt in den Krankensaal, damit sein Vater es sehen konnte. 
Welche Freude bereitete unserem Herrn dieser Anblick des heiligen 
Paulus! Im Vordergrund erblickte er den zur Erde Gefallenen und über 
ihm das Licht vom Himmel mit dem Gesicht Jesu am oberen Rand des 
Bildes, wie es gütig auf den mit Schwert und Rüstung bekleideten Rei-
ter herabblickte, den ehemals wütenden Verfolger der Heiligen. Doch 
der Künstler hatte mehr als das gemalt. Man konnte Schmerz und zu-
gleich Hoffnung im Gesicht des Sünders Saulus erkennen, der sich eben 
in diesem Moment zu Paulus wandelte, als er geblendet die Herrlich-
keit Gottes schaute. 
Da die Glasfenster noch nicht fertig eingesetzt waren, als der Schnee 
kam, verblieb das Bildnis während des Winters im Hospiz, wo es für 
den leidenden Grafen zur Quelle des Trostes und zur Stärkung seines 
Glaubens wurde. So fiel es ihm leichter, sich bis zum Lenzmond zu ge-
dulden, wenn die Arbeiten an seiner Kirche wieder aufgenommen wer-
den sollten. Zugleich betete Hildegard, dass sein Körper die Kraft ha-
ben möge, den Winter zu überstehen. 
Tatsächlich sah Paulus noch den Lenz kommen und freute sich über 
die Nachricht, dass die Kirchenfenster nun endlich fertiggestellt waren. 
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Und als dies geschehen war, brachte man das Altarbild an seinen 
Bestimmungsort. 
Jetzt wartete Graf Paulus nur mehr auf den Wagen, der die Möchlinger 
Glocke bringen sollte. „Wie weit sind die Gießarbeiten?“, fragte er im-
mer wieder. Als er dann erfuhr, dass er in zwei oder drei Wochen damit 
rechnen könne, atmete er plötzlich ganz ruhig und nickte: „So lange 
lebe ich noch.“ 
Hildegard war nun wieder die ganze Zeit über bei ihm. Sie strich ihrem 
Gemahl über das schütter gewordene Haar und fragte ihn endlich: „Sol-
len wir Ermanrich bitten? Möchtest du die Krankensalbung erhalten?“ 
Ja, das war Paulus‘ Wunsch. „Hol den Priester! Er soll auch gleich alles 
für mein Begräbnis vorbereiten.“
Hildegard sagte nichts dazu, sondern schickte nach dem inzwischen 
ebenfalls kahl gewordenen Pfarrer von Stein, der schon beim Eintreten 
ein Kreuzzeichen schlug. Ja, sagte er, es sei an der Zeit, dass Graf Pau-
lus die Krankensalbung empfange.
Inzwischen hatte es Michl übernommen, mit seinen Knechten die Bau-
stelle in Möchling aufzuräumen und alles für die feierliche Einweihung 
vorzubereiten. Und im Frühsommer des Jahres 960, in einer Zeit, in der 
auffallend viele Schmetterlinge die Luft erfüllten, traf eines Tages der 
Wagen mit der Glocke ein. Die Kirche war fertiggestellt, nur das bron-
zene Geläut hatte gefehlt, das von den kräftigsten Männern der Umge-
bung den Turm hinaufgezogen und dort befestigt wurde.
Ermanrich setzte die Einweihungsmesse noch für denselben Abend an. 
Ein Leibdiener, sein Sohn Aribo und Hanß trugen Graf Paulus auf ei-
ner Bahre hinaus in den heiteren Tag und legten ihn auf einen gut gefe-
derten Wagen. Man sah seinem Gesicht an, dass er bei jeder Bewegung 
der Räder von Schmerzen gepeinigt wurde, doch er biss die Zähne zu-
sammen und schrie nicht. In Möchling angekommen, trugen sie ihn 
bei Sonnenuntergang in das Innere der neuen, mit duftenden Zweigen 
geschmückten Kirche von Möchling. 
Er richtete sich mit Hilfe von Aribo und Hanß nochmals ein wenig auf 
und blickte um sich. Vor ihm hing das ihm bereits vertraute Bildnis des 
heiligen Paulus. Auf dem Altar stand auf sauberen Tüchern der goldene 



Messkelch. Die bunten Fenster warfen die Malereien des Himmels in 
den Raum. Oben an der Decke überlappten sich dunkle und helle Höl-
zer wie Treppen nach oben und Ermanrich trug sein schönstes Mess-
gewand. Er hatte sich verpflichtet, von nun an auch in Möchling jede 
Woche einen Gottesdienst zu feiern. 
Und der Blick unseres Grafen, des Erbauers dieser Kirche, fiel auf seine 
Kinder Aribo, Gepa und Wezela, die alle im Jauntal wohnten und zum 
großen Ereignis gekommen waren, ja, und auch, um ihren Vater, von 
dem sie wussten, dass seine Lebenstage gezählt waren, nochmals zu se-
hen. Wezela trug ihr erstes Kind auf dem Arm und hielt es ihrem Vater 
hin, damit er es segne. Seine Bahre war auf zwei Stühlen befestigt und 
neben ihn hatte man seine Rüstung gelegt, das gräfliche Schild stand 
aufrecht an der Wand, wo jeder es sehen konnte. 
Paulus erblickte sein Wappenbild, Rose und Lilie. Er lächelte glücklich 
und entschlief dort, wie Hanß, der neben ihm stand, meinte, gerade in 
dem Moment, als die Glocke zur heiligen Eucharistie läutete. 
Danach erklang zum ersten Mal an der Drau aus dem Mund Ermanrichs 
der ambrosische Gesang des „Te Deum laudamus“ mit den Schlusssätzen: 

In Gnaden wollest du, Herr,  
an diesem Tag uns ohne Schuld bewahren.
Erbarme dich unser, o Herr, erbarme dich unser.
Laß über uns dein Erbarmen geschehn,  
wie wir gehofft auf dich.
Auf dich, o Herr, habe ich meine Hoffnung gesetzt. 
In Ewigkeit werde ich nicht zuschanden.

Wir alle bemerkten erst nach der Feier, dass Graf Paulus‘ Seele heimge-
kehrt war. Und so wurde für die Erlösung dessen, der am Ende seines 
Lebens den seligen Weg der Buße und Umkehr beschritten hatte, noch-
mals geläutet und gebetet. 
Die Gesichtszüge des Toten wirkten wie die eines Menschen, der Frie-
den gefunden hatte.
Sie setzten ihn in einem steinernen Grab im Inneren der Kirche bei. An 
seinem Gedenkstein brennt, gemäß der Stiftung Hildegards, bis zum 
heutigen Tag jeden Sonntag eine vom Pfarrer in Stein alljährlich nach 
Möchling zu liefernde dicke Wachskerze.






