
        
            
                
            
        

    
 

Im Falle des Druckabfalls 

Nach einem langen Tag voller Gespräche legte sich Inés spätabends auf eine  Liege  im  Zentrum  des  Basislagers  und  las  ein  Buch.  Nur  eine Handvoll  Leute  waren  um  diese  Uhrzeit  noch  wach.  Sie  saßen beleuchtet  von  ihren  Bildschirmen  auf  Campingstühlen  zwischen flugunfähigen Vögeln. Die letzte Expedition des Tages rückte gerade zu einer  Nachtwanderung  ins  Herz  des  Mittelgebirges  aus.  Ihre Teilnehmerinnen trugen eine Mischung aus Neugier und Furcht in ihren Gesichtern sowie leichte Tagesrucksäcke am Körper. Beim Umblättern der Buchseiten merkte Inés,  wie ihr vor Müdigkeit langsam die Augen zufielen, als sie jemand von der Seite ansprach und fragte, ob er sich zu ihr setzen könne. Es war der Dramatiker Wolfram Lotz. 

Sie hatte ihn seit ihrer Ankunft schon öfter in der Kantine gesehen, wie er sich sein Tablett mit Ravioli belud, sich bis dahin jedoch noch nie mit ihm  unterhalten.  Er  bot  ihr  Tee  aus  seiner  Thermoskanne  an  und  die beiden  begannen  über ihre  Arbeit  zu sprechen.  Inés erzählte  ihm,  wie mühsam  es  sei,  einen  Text  mit  Dutzenden  verfeindeten  Personen  zu schreiben, und dass sie oft erschöpft aus diesen Gesprächen herausgehe und  Schlafprobleme  entwickelt  habe.  Sie  fragte  Wolfram,  ob  er seinerseits schon ein paar gute Szenen geschrieben habe, seit er hier im Lager sei. Er schüttelte den Kopf und meinte: »Nur Schrott.«  

Und so unterhielten sie sich auch darüber, ständig das Gefühl zu haben, nicht  genug  zu  arbeiten,  nichts  auf  die  Reihe  zu  kriegen,  was  nur annähernd so interessant wäre wie das, was andere zustande  bringen, sprachen  über  aktuelle  Vorhaben  im  Basislager,  die  sie  mit  Interesse verfolgten,  sprachen  über  den  Anfang  des  20.  Jahrhunderts  und  das gleichzeitige  Aufkommen  der  Wörter  ›Weltliteratur‹,  ›Weltpolitik‹  und 

›Weltwirtschaftskrise‹, über die Tatsache, dass der deutsche Wikipedia-Eintrag zu ›Menschheit‹ aus nur einem einzigen Satz bestand, sprachen über das internationale Interesse an der Suchaktion hier im Taunus und darüber,  wie  man  Orangensaft  genießen  kann,  wenn  man  doch  weiß, wie er hergestellt wird. 
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Diese Dinge sagten sie. Dann ging die Sonne auf. Als die beiden gerade von ihren Liegen aufstehen und zurück zu ihren Unterkünften wollten, kehrte  mit  großer  Verspätung  die  Expedition  von  ihrer Nachtwanderung zurück. 

§ 

Die  Nachricht  vom  Zweitkontakt  versetzte  das  gesamte  Lager  in Aufruhr. Nach langen, erfolglosen Wochen des Suchens, kehrte nun eine neue Lebendigkeit zurück, gezeichnet von der unerschöpflichen Arbeit am  Rätselhaften.  Sämtliche  Arbeitsgruppen  stürzten  sich  auf  das wenige  neue  Wissen,  das  die  Expeditionsmitglieder  von  jener  Nacht mitgebracht hatten, während die Lagerleitung ihrerseits beschloss, alle weiteren  Erkundungen  auf  das  umliegende  Gebiet  des  Zweitkontaktes zu beschränken. 

Das  Basislager  lag  am  südöstlichen  Fuß  des  Taunus,  nahe  Kronberg, wenige  Kilometer  vom  Ort  des  Erstkontaktes  entfernt.  Es  war  nie offiziell ausgewiesen oder geplant worden, sondern nach und nach aus Zelten, Containern und Wohnmobilen auf einem Acker entstanden. Dort lebten  und  arbeiteten  mittlerweile  Hunderte  Personen,  entsandt  von Universitäten  und  Nationalstaaten,  auf  engstem  Raum  zusammen  mit lokalem Behördenpersonal, Journalisten und NGO-Mitarbeiterinnen. Es mangelte  ihnen  an  nichts.  Es  gab  220-Volt-Stromanschlüsse, Sanitäreinrichtungen,  eine  Kantine,  Internet,  ein  Archiv  und  sogar  ein kleines Schuhgeschäft. 

Inés teilte sich ihre Unterkunft mit einer Historikerin aus Mainz, einem Schweizer  Anthropologen  und  einem  chilenischen  Geologen.  Der Geologe  hatte  einen  genetischen  Defekt  am  Auge,  aufgrund  dessen  es ständig tränte,  was  allem,  was  er sagte,  eine  gewisse  Schwere  verlieh. 

Als die  Nachricht aus dem Taunus  um  die Welt ging, war er einer der ersten, die aus dem Ausland anreisten. Seit Jahrzehnten war man nicht mehr  auf  unbekannte,  isolierte  Gruppen  gestoßen.  Selbst  in  den entlegensten Regenwäldern war man sich sicher, jeden Stein berührt zu haben – und nun diese Entdeckung mitten in Europa. 
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»Es  herrscht  hier«,  hatte  der  Geologe  mal  gesagt,  »eine  ähnliche Stimmung wie beim Grubenunglück von San José, wo damals Dutzende Bergleute 700 Meter unter der Erde für über zwei Monate eingesperrt waren  und  sich  in  dieser  Zeit  um  den  Stolleneingang  herum  eine Gemeinschaft gebildet hatte, zu der auch ich gehörte, die Tag und Nacht daran arbeitete, diese Bergleute zu retten. An diese Stimmung erinnert mich  das  Basislager,  auch  wenn  wir  hier  niemanden  befreien  wollen. 

Glaube ich.«  

Ihre Vormittage verbrachte Inés in der Regel alleine. Mit ihrem Laptop setzte sie sich in ein Café, das im Schatten aufgetürmter Bürocontainer lag  und  von  einer  Gruppe  junger  Kulturwissenschaftler  betrieben wurde.  Sie  überflog  wie  immer  die  neusten  Meldungen  und Publikationen,  die  von  anderen  Lagerbewohnerinnen  im  Intranet hochgeladen  worden  waren,  las  sich  in  den aktuellen  Stand  der Dinge ein, verarbeitete ihre Notizen vom Vortag und schrieb an ihrem großen Bericht  weiter,  während  Feldmäuse  zwischen  den  Tischbeinen herumhuschten  in  der  Hoffnung  auf  ein  paar  runterfallende Kekskrümel. 

Noch  immer  wusste  man  kaum  etwas  über  die  Menschen,  die  man suchte. Erstmals gesichtet wurden sie von einer Hobby-Wandergruppe aus der Rhein-Main-Region. Diese hatten unweit des Großen Feldbergs auf einer Lichtung eine kurze Pause eingelegt, als sie plötzlich zwischen den  Bäumen  menschliche  Silhouetten  auftauchen  sahen.  Von  der Begegnung  gab  es  lediglich  verwackelte  Handyaufnahmen.  Zu  sehen sind dort scheinbar unbekleidete Menschen, die etwas Helmartiges auf ihren  Köpfen  tragen  und  in  etwa  30  Metern  Entfernung  zur  Kamera stehen.  Aufgrund  des  starken  Zooms  kann  man  kaum  weitere  Details erkennen.  Aus  dem  Off  hört  man,  wie  die  Wandergruppe  den Unbekannten zuruft.  Ihren Stimmen ist  die Unruhe zu entnehmen. Als die  Unbekannten  schließlich  aus  dem  Schatten  der  Bäume  treten  und beginnen auf die Wandergruppe zuzulaufen, endet das Video abrupt mit einem Schrei der filmenden Person. 
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Es war nach wie vor ein Rätsel, wie diese Menschen bisher unentdeckt bleiben konnten; in einem so winzigen Gebiet, das mit Forstwegen und Trails durchzogen ist, eigentlich restlos kartiert, nur wenige Kilometer von Frankfurt entfernt. Wie das möglich sein könne, fragte man sich, ob sie  vielleicht  unter  der  Erde  lebten,  in  stillgelegten  Bergwerktunnel. 

Und vor allem fragte man sich: Wie lange sind sie schon da? Seit wann beobachten  sie  uns?  Haben  sie  die  Ankunft  der  Römer  erlebt,  die Expansionen der Merowinger? Haben sie den Bauernkrieg und die Pest vorbeiziehen sehen, den Einmarsch napoleonischer Truppen, das Beben der Erde durch Bomben der Kriege? Und was bedeutet ihnen ein Airbus A-380 im Landeanflug? 

Inés  bestellte  sich  zum  Mittagessen  einen  Caesar  Salat  und  ein  Glas Sprudelwasser. Das Dressing war gut abgeschmeckt und das Hühnchen kross.  Im  Anschluss  videotelefonierte  sie  mit  ihrem  Partner,  der Zuhause auf ihr gemeinsames Kind aufpasste. Das taten sie jeden Tag. 

Die  beiden  frühstückten  gerade  und  das  Mädchen  starrte  apathisch in ihre Schüssel voller Cornflakes. 



»Wir haben kaum geschlafen.« 



»Wegen dem Unwetter?« 



»Auch.  Sie  hat  gerade  vor  vielen  Sachen  Angst,  will  nicht  in  den Kindergarten. Gestern musste ich sie mittags abholen. Sie hat dann den Rest  des  Tages  bei  mir  im  Büro  verbracht  und  mit  Druckerpapier gespielt. Wie ist es bei euch?« 



»Warm.« 



»Hier  regnet  es  viel.  Die  Straßen  und  U-Bahn-Tunnel  haben  sich mit Wasser gefüllt. Gestern haben wir an einer Ampel gesehen, wie ein Mann in einer Pfütze verschwand.« 



»Oh.« 



»Und deine Arbeit? Geht es jetzt schneller voran?« 



»Wegen dem Zweitkontakt? Kann sein.« 



»Wir vermissen dich.« 
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§ 

Am  Nachmittag  traf  sich  Inés  mit  ihrer  Arbeitsgruppe,  um  über anstehende Expeditionen zu sprechen. Der Taunus war weitestgehend abgesperrt  worden  und  durfte  nur  mit  Genehmigung  der Lagerleitung betreten  werden.  Gegen  diese  Sperrung  hatte  es  von  Beginn  an  lokale Proteste gegeben, die bald in Drohungen umschlugen, als erstmals über die Schaffung eines Reservats diskutiert wurde. Um keinen Preis werde man  den  Taunus  hergeben,  hieß  es  in  einem  anonymen  Schreiben,  in dem  auch  zu  gewaltsamem  Widerstand  aufgerufen  wurde.  Seitdem stand das Lager unter Polizeischutz. Trotz der Abriegelung des Gebietes kam  es  dennoch  immer  wieder  vor,  dass  Personen  ohne  Erlaubnis aufbrachen;  unter  anderem  auch  jene  Eltern  aus  den  umliegenden Ortschaften,  die  davon  überzeugt  waren,  dass  ihre  seit  Jahren  als vermisst  geltenden  Kinder  von  den  gesuchten  Menschen  festgehalten wurden.  Diese  Leute  kehrten  in  der  Regel  nicht  von  ihren Unternehmungen  zurück.  Da  die  Lagerleitung  nur  drei  Expeditionen pro Tag entsandte, waren die Plätze entsprechend rar gesät. Mehrere in der Arbeitsgruppe schlugen Inés für die nächste Expedition vor, was ihr sehr schmeichelte. Mit Freude nahm sie das Angebot an und versprach, die ersten Tonaufnahmen der Gesuchten mitzubringen. 

Abends  war  sie  mit  Wolfram  verabredet.  Sie  sahen  sich  mittlerweile regelmäßig.  Er  lebte  in  einem  geräumigen  Wohncontainer  mit  140er-Bett, Schreibtisch und Küchenzeile. Auf dem Fernseher lief gerade eine Dokumentation  über  Dinosaurier.  Der  Wohncontainer  war  vom Literaturhaus  Frankfurt  angemietet  worden  und  Teil  eines Aufenthaltsstipendiums,  das  es  einer  Autorin  ermöglichen  sollte,  als Dokumentarin  des  Lagers  zu  arbeiten.  Auch  ein  Mountainbike  wurde bereitgestellt.  Nach  der  Ausschreibung  des  Stipendiums  wurde  das Literaturhaus  Frankfurt  mit  Bewerbungen  überflutet.  Und  auch  wenn darunter einige gewesen waren, die bloß einen Platz zum Arbeiten und das Geld haben wollten, hätte es sich bei den meisten Bewerbungen um aufrichtige Liebeserklärungen an die Situation gehandelt. 
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»Hast du das schon gelesen?«, fragte Wolfram und deutete auf ein offenes PDF auf seinem Laptop. »Wurde gestern hochgeladen, von der einen Literaturwissenschaftlerin, die in irgend‘nem Archiv alten Lieder aus  der  Region  gefunden  hat,  in  denen  Menschen  im  Wald  erwähnt werden, die ›Kessel auf den Köpfen tragen‹.« 



»Gibt  doch  sicher  viele  Texte  aus  der  ganzen  Welt,  in  denen irgendwann  mal  irgendwer  was  über  Menschen  im  Wald  geschrieben hat, die seltsamen Kopfschmuck tragen.«  



»Ja«, antwortete Wolfram, während er den Fernseher ausschaltete und  sich  seine  Turnschuhe  anzog.  »Aber  das  macht  es  ja  nur  noch interessanter.« 



»Gute  Schuhe«,  sagte  Inés  und  dachte  darüber  nach,  sich  für  die nächste Expedition ein neues Paar zu kaufen. »Heute Vormittag bin ich auf einen Artikel gestoßen, der danach fragt, ob die Vehemenz mit der hier versucht wird, die Gesuchten zu finden, ob das nicht etwas mit der Vorstellung  zu  tun  hat,  dass  man  eigentlich  nur  sagen  will:  ›Wir  sind jetzt vollständig. Wir wissen jetzt, wo alle sind. Das ist die Menschheit. 

Los geht`s.‹« 

»Aber es verschwinden doch ständig Leute.« 

»Ja, das erwähnt der Autor auch – ich hab vergessen, wie er hieß – 

und  redet  dann  davon,  dass  genau  diese  Vorstellung  auch  der  Grund dafür  sei,  warum  wir  nicht  aufhören  könnten,  nach  Vermissten  zu suchen  –  nach  verlaufenen  Kindern  im  Wald,  nach  unter  Trümmern Begrabenen,  nach  im  Ozean  abgestürzten  Flugzeugen  –  und  kommt dann am Ende auf das internationale Übereinkommen zum Schutz vor dem Verschwindenlassen zu sprechen, genau.« 

»Aha.« 

» Alle Menschen, irgendwo. So hieß das Papier.« 

»Ein guter Slogan.« 

»Ein noch besserer Auftrag.« 
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Die  beiden  verließen  den  Wohncontainer  und  gingen  in  Richtung  des großen  Plenarzelts,  wo  sie  sich  einen  Vortrag  anhören  wollten.  Im Schatten  des  Plenarzeltes  hatte  sich  eine  erschöpfte  Rotwildfamilie zusammengerottet.  Die  Sonne  schien  malerisch  über  den  Hängen  des Taunus.  Im  Zelt  war  es  schwül  unter  den  weißen  Plastikplanen.  Die Vortragende  begrüßte  die  Anwesenden.  Sie  begann  ihren  Vortrag  mit der  Behauptung,  dass  die  meisten  Erklärungsansätze  zur  Entstehung dieser  isolierten  Menschen  alle  ähnlich  vorgehen  würden,  indem  sie nämlich  zunächst  auf  die  Besiedlungsgeschichte  des  Taunus  blicken  – 

auf  die  Grabhügel  der  Urnenfelderkultur,  keltische  Ringanlagen,  den Limes, Spuren des Fränkischen Reich, des Herzogtums Nassau und des Bundeslands Hessen. 



»Und dann lesen wir immer«, sagte die Vortragende, »dass es sich womöglich um Nachfahren des Mattiakervolks handeln könnte oder um Urenkel  zurückgelassener  Wehrmachtstruppen,  die  nach  Kriegsende nie  das  Mittelgebirge  verlassen  hätten,  oder  um  separatistische Wunderheiler  aus  den  80ern  oder  was  auch immer.  Es  gibt  unendlich viele dieser Erklärungen, geboren aus den unendlichen Lücken unserer Geschichtsbücher. Und diese Lücken werden natürlich größer, je weiter wir  zurückgehen,  wobei  es  wiederum  mit  jedem  Jahrhundert  immer unwahrscheinlicher  wird,  dass  sie  so  lange  unentdeckt  geblieben  sein sollen.  Also  wundert  man  sich  darüber,  dass  sich  keinerlei Aufzeichnungen  zu  ihnen  finden  lassen.  Eine  Verwunderung,  die  ja letztlich  daher  rührt,  dass  wir  von  vorneherein  davon  ausgehen,  dass Menschen sich ausbreiten, dass sie erkunden und erobern. Wir denken: Irgendwann  muss  sich  doch  jemand  von  denen  mal  gefragt  haben: 

›Wohin  führt  eigentlich  dieser  Fluss,  den  ich  jeden  Tag  sehe,  seit  ich geboren  bin?  Finde  ich  dort  vielleicht  einen  neuen  Absatzmarkt  für meine  Waren?‹  Ich  möchte  heute  die  Frage  in  den  Raum  stellen,  was wäre, wenn es für  diese Menschen schlicht undenkbar war, ihr Gebiet zu  verlassen.  Was  wenn,  meine  ich  damit,  was  wenn  ihre  gesamte Kultur danach ausgerichtet ist, etwas zu verbergen?«  
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§ 

Die Eingrenzung weiterer Expeditionen auf das umliegende Gebiet des Zweitkontakts  erwies  sich  als  richtige  Entscheidung,  da  es  in  den darauffolgenden  Tagen  zu  weiteren  Zusammentreffen  kam.  Rastlos arbeiteten  sich  die  Lagerbewohnerinnen  an  neuen  Tonaufnahmen, Videos  und  Fotografien  ab,  die  von  den  Expeditionen  und Wildfangkameras  zurückkamen.  Auch  Inés  schlief  noch  weniger  als sonst,  saß  ständig  in  Meetings,  benutzte  Stoffservietten  statt  Tellern, immer  gebeugt  über  eine  Fülle  an  Material,  von  der  man  zuvor  nur geträumt  hatte.  Man  wusste  nun,  wie  sie  aussahen  (hellhäutig,  eher klein), wie sie sich kleideten (kaum, Helm), kannte bald sämtliche Laute ihrer Sprache. Darüber hinaus blieb das meiste jedoch noch immer im Bereich der Mutmaßungen, da die Gesuchten sich bei den Treffen stets auf Distanz hielten. Die einzige Form des Austausches lag darin, dass die Expeditionsmitglieder  angefangen  hatten,  Geschenke  zurückzulassen, die  die  Gesuchten  dann  mitnahmen.  Die  Lagerleitung  beschloss,  sich dies  zu  Nutzen  zu  machen  und  in  den  Präsentkörben  Peilsender  zu verstecken.  Als  man  schließlich  mit  an  Sicherheit  grenzender Wahrscheinlichkeit  zu  wissen  glaubte,  wohin  diese  getragen  wurden, ehe  sie  von  der  Bildfläche  verschwanden  (technische  Geräte funktionierten  in  den  Tiefen  des  Taunus  nicht  mehr  verlässlich),  ließ die  Lagerleitung  eine  siebenköpfige  Mannschaft  aufstellen,  die  den Spuren des Senders bis zur Heimat der Gesuchten folgen sollte. 

Inés  hatte  das  Glück,  eine  Zusage  für  die  Teilnahme  an  dieser Expedition  zu  erhalten.  Am  Abend  vor  der  Abreise  traf  sie  sich  mit Wolfram  unter  den  missgebildeten  Bäumen  einer  ehemaligen Streuobstwiese, um mit ihm anzustoßen. Er schenkte ihr zur Feier des Tages eine Flasche Äppler und ein Sachbuch über Gabriela Mistral und das  Verhältnis  von  Poesie  und  Diplomatie  und  die  Entstehung  von Nationalstaaten  und  dem  Wunsch,  Leuten  am  anderen  Ende  der  Erde von Orten zu erzählen, die sie nie betreten würden. 
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»Danke«,  sagte  Inés  und  umarmte  Wolfram.  Sie  war  glücklich  – 

mit ihrer Arbeit, mit den Fortschritten an ihrem Bericht und weil sie so gerne Zeit mit Wolfram verbrachte. Wenn sie nachts in ihrem Feldbett lag,  umschwirrt  von  fieberbringenden  Moskitos,  las  sie  den gemeinsamen  Chatverlauf  des  Tages  nochmal  nach,  dachte  an  seine schulterlangen Haare, seine goldenen Ohrringe, seinen leichten Akzent und dass sie wahrscheinlich schon bald nach Hause kehren würde. Inés zeigte  Wolfram  die  Wanderschuhe,  die  sie  sich  für  die  Expedition  im kleinen Schuhgeschäft gekauft hatte. 



»Ich  hoffe,  sie  bringen  dich  dorthin,  wo  die  Wahrheit  ist  –  oder zumindest ins Fernsehen.«  

§ 

Die  sieben  Expeditionsmitglieder  brachen  im  Morgengrauen  auf.  Das Wetter  war  in  Ordnung.  Alle  im  Lager  hatten  sich  auf  dem  zentralen Platz  versammelt,  um  sie  zu  verabschieden  und  ihnen  Glück  zu wünschen.  Inés  schickte  ihrem  Partner  ein  Selfie,  auf  dem  sie zuversichtlich aussehen sollte. Sie schrieb, er müsse sich keine Sorgen machen, bald sei es vorbei, und dass er ihre Tochter umarmen soll. In Wirklichkeit zitterten ihre Beine und ihre Nieren taten weh. 

Einem  ausgetrockneten  Bachlauf  folgend  ging  es  für  die Expeditionsmitglieder zunächst steil bergauf, vorbei an abgestorbenen Nadelholzbäumen,  vorbei  an  vor  Jahrzehnten  zurückgelassenen Maschinen, immer weiter, bis sich der Wald um sie herum langsam zu schließen  begann  und  sie  in  ein  dichtes  Grün  gelangten,  das  in  Inés Erinnerungen an ihre Kindheit weckte. Durch immer dichter werdendes Gestrüpp  hindurch,  durch  eine  unheimliche  Finsternis  watend,  unter Blättern, Lianen und riesigen Freiluftwurzeln hindurch, war das einzige, was Inés beim Laufen bald noch sah, der Rücken der Person vor ihr. 

Nach  ungefähr  einer  Stunde  Fußmarsch  –  ihre  Uhren  hatten  längst aufgehört zu funktionieren – erreichten sie eine Anhöhe. Von dort hatte sie einen unwirklichen Blick auf eine tiefer gelegene Ebene. Inés konnte 9 



 

nicht glauben, was sie sah: Diese Menschen, die man so lange versuchte hatte,  ausfindig  zu  machen,  diese  Menschen  hatten  hier,  mitten  im Taunus,  versteckt  unter  gigantischen  Bäumen,  den  Frankfurter Flughafen nachgebaut. Genauso, wie man ihn kannte. Die Terminals und die  Parkhäuser  gab  es,  die  Hotels  gab  es  und  die  Start-  und Landebahnen gab es, die Fahrgastbrücken gab es und die detailgetreuen Nachbildungen  von  Maschinen  der  Marken  Boeing,  Airbus  und Bombardier  gab  es.  Einen  Tower  gab  es,  in  dem  Menschen  mit Kopfhörern  saßen,  und  Menschen  mit  Kellen  zum  Einweisen  der Flugzeuge  gab  es,  gehisste  Flaggen  gab  es  und  Gepäckwagen, Shuttlebusse und Löschfahrzeuge gab es. 

Die  Gruppe  beschloss,  nicht  umzukehren,  sondern  sich  weiter  zu nähern. Sie gingen zum Eingang eines Terminals, das viel kleiner war, als es aus der Ferne gewirkt hatte. Dort wurden sie von den Gesuchten in Empfang genommen, als hätten man auf sie gewartet. Sie wurden zu einem Schalter gebracht, bei dem sie ihre Rucksäcke aufgeben  sollten. 

Inés legte als erste ihr Gepäck auf die Nachbildung eines Förderbandes. 

Sie  hatte  Angst,  etwas  falsch  zu  machen.  Der  Mensch  hinter  der Nachbildung  eines  Schalters  tippte  etwas  in  die  Nachbildung  einer Tastatur  und  reichte  ihr  daraufhin  die  Nachbildung  einer Boardingkarte.  Nachdem  alle  Expeditionsmitglieder  ihre  Sachen aufgegeben hatten, brachte man sie zur Ausreisekontrolle. Dort schien irgendetwas  mit  ihren  Dokumenten  nicht  zu  stimmen,  denn  die  zwei Personen der Ausreisekontrolle wirkten aufgebracht. Sie holten weitere Personen hinzu, um das Problem zu lösen, und man begann sich noch lauter zu streiten, bis man sie irgendwann einfach durchwinkte, hinein in  den  Duty-Free-Bereich  voller  Nachbildungen  von  Gin-Flaschen  und Süßigkeiten.  Am  Gate  mussten  sie  abermals  warten.  Niemand  sprach ein  Wort.  Inés  dachte  an  ihre  Tochter  und  an  ihre  Wohnung.  Jemand machte eine Ansage und das  Boarding begann. Eine nach der anderen betraten  sie  das  Flugzeug,  das  einer  747  nachempfunden  war.  Eine Stewardess  hieß  sie  an  Bord  willkommen.  Vorne  saßen  zwei  Piloten und spielten an Nachbildungen von Instrumenten herum. Die Maschine 10 



 

war sehr niedrig und klein, sodass man immer geduckt gehen musste. 

Inés  wurde  ein  Fenstersitz  zugewiesen,  auf  Höhe  der  Turbinen.  Das Flugzeug  war  außer  ihnen  leer.  Nachdem  sich  alle  hingesetzt  hatten, ging  ein  Steward  herum  und  verteilte  Kopfhörer.  Er  zeigte  Inés  den Daumen.  Die  Türen  wurden  geschlossen.  Jemand  machte  eine  Ansage. 

Kurz darauf setzte sich das Flugzeug in Bewegung. Inés dachte an ihre Tochter, an ihre Wohnung, an die nächsten zehn Jahre ihres Lebens, an die Weltgeschichte, an den Cargo Kult und das Aerial Board of Control und an die Gleichgültigkeit der Sonne. Jemand machte eine Ansage. Inés starrte  auf  den  Sitz  vor  ihr  und  sah  sich,  wie  sie  ihre  Tochter  in  den Kindergarten  bringt  und  an  der  Türschwelle  verabschiedet,  wie  sie danach  in  die  U-Bahn  steigt  und  zur  Arbeit  fährt,  wie  sie  mit  ihrem laminierten Hausausweis um den Hals das Hauptgebäude betritt, durch den  Seiteneingang,  hinein  in  das  weitläufige  Foyer,  vorbei  an  den Porträts  der  Generalsekretäre,  vorbei  an  der  Dauerausstellung  zur unendlichen  Geschichte  der  Vernichtung  des  Menschen  durch  den Menschen,  vorbei  an  den  zahlreichen  ausgestellten  Geschenken  der Mitgliedsstaaten, die das Gebäude in ein Museum verwandelt hatten, in dem eine Welt ausgestellt wurde, wie sie die Mitglieder  in Erinnerung behalten  wollten,  als  ballförmige  Heimat  souveräner  Völker,  sah  sich den  unscheinbarer  Flur  hinunterlaufen,  durch  die  zweite Sicherheitskontrolle  hindurch,  in  einen  der  drei  Fahrstühle,  hinab  zu den  unterirdischen  Verhandlungsräumen,  die  nur  eine  dünne Stahlbetonschicht von den Überresten des East Rivers trennt, in jenen Raum,  wo  die  anderen  bereits  auf  sie  warten  würden,  um  gemeinsam mit  ihr  das  Dokument  zu  verfassen,  die  Antwort  auf  das,  was  sie  im Taunus vorgefunden hatte, auf die Frage, als was man diese Menschen beschreiben  sollte,  mit  oder  ohne  kleinem  S,  als  Antwort  auf  deren Forderungen und auf die Ängste vor Sezessionen, vorbeigehend an den fest verschraubten Bürostühlen sah Inés sich am Ende des Tisches, an der Stirnseite, Platz nehmen und ihren Laptop hervorholen, auf dem die aktuelle  Fassung  des  Microsoft-Word-Dokuments  gespeichert  ist,  das nach so vielen Verhandlungen und Umschreibungen und Diskussionen 11 



 

über Satzbau und Adverbien kaum noch von experimenteller Prosa zu unterscheiden  sein  wird,  weil  hier  unvereinbare  Vorstellungen aufeinandertreffen und weil der Text so gebaut sein muss, dass alle sich darin wiedererkennen, in ein und denselben Wörtern, und Inés sah sich ihren  Laptop  an  den  Beamer  anschließen,  sah  das  besagte  Word-Dokument  auf  der  gegenüberliegenden  Leinwand  erscheinen  und  sah, wie  daraufhin  alle  Anwesenden  im  Raum  gleichzeitig  ihre  Köpfe  in dieselbe Richtung drehen – und dann fängt es an. Und jemand machte eine Ansage. Und die Maschine fuhr weiter, langsam auf das Rollfeld zu. 

Und  Inés  sah  sich  um.  Und  erst  jetzt  bemerkte  sie,  dass  sich  ihr Sitznachbar  im  Duty-Free-Bereich  etwas  gekauft  hatte.  Noch  nie  hatte sie eine solche Angst vor einer Stange Toblerone. 
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