
Wir sehen so kosmisch aus, sagen die Jungs. Weiße
Hose, weiße Jacke. Silberne Westen bedecken ihre
Rümpfe. Wir sind glänzende Weltraumritter. Sie 
lachen. Ein Kabel verläuft unter dem Ärmel an ihre
Haut gepresst. Das Kabelende, das neben der
Hand baumelt, wird mit dem Florett verbunden.
Das Kabelende, das am Rücken unter der Jacke
hervorschaut, wird an die Kabelrolle gesteckt. Die
Kabelrolle ist an eine Steckdose angeschlossen.
Hinter der Steckdose verlaufen Leitungen in der
Wand. Noch mehr Kabel, noch mehr Drähte. Die
Jungs stellen sich auf. Sie ziehen die Masken über
ihr Gesicht; ein schwarzes feines Metallgitter.
Aber am kosmischsten sieht Ree aus, das wissen

alle. Ree steht vor den Bänken und schließt den
Reißverschluss ihrer Weste. Sie belastet ihr rechtes
Bein. Ihr linkes Bein besteht nicht mehr aus
 Knochen, Fleisch und Haut, sondern aus Silikon
und anthrazitfarbenem Carbon.

Carmen fragt: Fechten wir? Sie sitzt auf der Bank
und wartet. Über ihr an der Wand tickt eine Uhr.
Ihre Fersen klopfen an die Bank. Ree sieht auf
 Carmens nackte Beine, sie trägt keine Strümpfe.
Die bronzefarbene Haut sieht glatt aus, zweifach.
Die Klingen der Jungs klirren. Die elektronischen
Apparate summen. Die Lichter blinken bei Treffern
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auf, grün oder rot. Ree sagt: Später können wir.
Jetzt habe ich Lektion. Ree weicht Carmens Blick
aus, ihre Augen sind dunkel und tief. Ree hört 
Carmen sagen: Ich hatte schon lange keine mehr.

Der Trainer, der gerade noch in seinem Werkraum
geklimpert hat, kommt in die Halle. Er pfeift 
zwischen den Zähnen hindurch. Schwarze
 Trainingshose. Die Ärmel des roten Sweaters leicht
hochgekrempelt. Sein Haar, sein Drei-Tage-Bart
sind staubig. Er zieht den Sweater aus. Auf seinem
T-Shirt steht Allstar. Er zieht sich eine schwarze,
dick gepolsterte Weste über. Stellt sich dicht vor Ree
auf, sieht ihr ins Gesicht und sagt kein einziges
Wort. Ree dreht schließlich den Kopf beiseite und
beginnt zu lachen. Komm, sagt er, wir nehmen 
uns die äußerste Fechtbahn.

Man geht an den Sportplätzen einer Schule vorbei.
Der rote Tartan federt leicht. Der Schulwart mäht
den Fußballrasen. Es knattert der Motor, es
 rascheln trockene Blätter dünner Bäume, es
schreien Kinder im Park, der an die Sportplätze
anschließt, es fließt der Fluss in der Nähe. Über 
einem Abgang hängt an der Wand ein Schild; 
Leistungszentrum. Die Fechthalle liegt im Keller.
Man geht einen langen schmalen Flur entlang. 
Er ist neonbeleuchtet. Die Wände sind löchrig.
Dann biegt man zu den Umkleiden ein. Mädchen,
Jungen, getrennt. Die leichte Metalltür schließt
Ree hinter sich. Carmen ist schon da. Sie steht im
String zwischen ihren Sachen, gebückt, und zählt
die blauen Flecken an ihren Beinen. Hi, sagt sie,
schaut auf und lächelt. Sie pustet eine Strähne  
ihres dicken, dunklen Haares beiseite. Hey, sagt
Ree und stellt ihre Sporttasche auf die Bank. 
Carmen kramt eine Sporthose aus ihren Sachen
hervor. Ich bin echt froh, dass du wieder da bist,
sagt sie. Ree setzt sich hin. Die Bank wackelt, sie
steht uneben. Warum hast du mich so lang mit den
Jungs allein gelassen? Carmen lacht. Ree krempelt
die Jogginghose hinauf, tastet nach dem Stumpf.
Sie lehnt sich zurück, Hinterkopf an die Wand. 
Sie schließt die Augen. Was ist?, fragt Carmen. 
Es fühlt sich an, als wäre ein Schwarm Wespen 
auf meiner Haut gelandet und würde mich mit
wütenden kleinen Füßen und Flügelschlägen
 angreifen. Oder sie sind innen. Und sie stechen zu.
Ree verzieht das Gesicht. Als das unangenehme
Gefühl nachlässt, sagt sie zu Carmen, dass es

manchmal  weh tue. Aber trotzdem nervt es mich,
wenn mich Leute fragen, wie es meinem Bein geht.
Ich meine, die Sache ist jetzt gegessen, ich habe keines
mehr. Ich bin mehr als diese Amputation. Warum 
muss ich immer darüber reden? Carmen schaut
mit mitleidigen Augen. Ree wendet den Blick ab, 
unendlich müde auf einmal.

Das Nachmittagslicht fällt auf den Hallenboden,
auf dem Carmen, Ree und die Jungs sitzen. Der
Boden ist blau und silber gestreift. Die Fecht-
bahnen sind silber und kühl. Die Wirbelsäule
aufgerichtet, der Hals lang, die Fußsohlen berühren
sich, die Knie werden so nah an den Boden
 gedrückt, wie es nur geht. Einer wickelt Klebeband
um seinen kaputten Turnschuh. Einer sitzt vor
dem Spiegel, der neben den dünnen blauen Matten
an der Wand hängt. An der Wand gegenüber
 hängen Stoßpolster und Schilder mit Bildern.
Quart-Parade, Sixt-Parade, enge Mensur, weite
Mensur. Es ist still. Carmen legt ihre Wange an 
ihr Knie und flüstert zu Ree: Hoffentlich bekomme
ich jetzt endlich auch mal eine Lektion, es ist ja nicht
mehr so lange bis zu den Staatsmeisterschaften.
Ree dehnt den Ausfall. Auf, auf!, ruft der Trainer.
Auf seiner Haut über der einen Pulsader ruht ein
dunkler Salamander.

Der Trainer bespannt in seinem Werkraum die
Waffen neu, repariert die Kabel. Ein paar von den
Jungs kommen den langen schmalen Gang entlang.
Na, wie geht’s?, fragen sie Ree, die auf einer Stufe
neben den Spinden sitzt. Die Stufen führen von
den Spinden noch ein Stück weiter den Gang ent-
lang bis zu dem Werkraum. Aus dem Werkraum
kommt Musik; Eye of the tiger. Die Jungs sperren
ihre Spinde auf. Ree sagt: Gut, und euch? Den Jungs
geht es auch gut. Ree sitzt da lässig, ein Florett
zwischen den Beinen. Gelbes Klebeband klebt 
sie um die Spitze. Durch die Löcher ihrer dunkel-
grauen Jeans sieht man rechts Haut und links 
Prothese. Die Musik bricht ab. Ree hört Schritte
und dann spürt sie einen leichten Druck in ihrem
Rücken. Druck eines Knies. Du sitzt im Weg. Sie
stellt die Waffe beiseite. Der Trainer steigt neben
ihr die kleine Treppe hinunter. Hast du Schmerzen?
Sieht sie an mit ernsten Augen. Kaum, sagt Ree.
Sie bindet sich die kupferroten Haare zusammen.
Gut, sagt er und nickt. Wenn es nicht geht, sagt er,
vielleicht wäre dann Rollstuhlfechten auch eine
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Option. Er steckt die Hände in die Taschen seiner
Trainingshose. Er gräbt seine Fäuste tief in den
Stoff. Das geht natürlich nicht hier, aber es ginge,
und olympisch ist es ja auch. – Ich werde sehen,
sagt Ree, im Moment geht es gut. – Super, sagt 
der Trainer, weiter so. Er dreht sich um, geht an
den Spinden vorbei. Er pfeift durch die Zähne 
und wirft seine staubige Haarsträhne zurück.
Dann biegt er in die Halle ein, stößt fast mit 
Carmen zusammen. Carmen entschuldigt sich
 lachend und als sie zu ihrem Kästchen geht,
 lächelt sie immer noch.

Setzt sich einer der Jungs zu Ree auf die Stufe,
umschlingt mit den Armen die Knie und sieht sie
schief an und sagt: Weißt du noch, letzte Staats,
als du noch deine zwei langen, echten Beine hat-
test? Du hast gegen Carmen in der Direktaus -
scheidung gewonnen und ihr hat dann plötzlich
der Arm so weh getan, als hätte sie wegen den
Schmerzen verloren, sie hat dir die Schuld gegeben
und ist das restliche Turnier sauer auf dich gewesen.
– Sie kann manchmal eine schlechte Verliererin
sein, sagt Ree, mal sehen ob ich immer noch 
besser bin. Ree klopft sich auf die Prothese. Hast
du  eigentlich etwas mitbekommen, während – Er
nickt zur Prothese hin. Ree schüttelt den Kopf. 
Aus rein chirurgischem Interesse, sagt er, wahr-
scheinlich haben sie ein sehr scharfes Skalpell
 genommen und unter die Haut und – Ree packt
ihn am Arm. Halt den Mund! Sie sagt nicht, dass sie
es immer noch unter der Haut spürt, die Kälte des
Messers; sie hat sich eingenistet.

Kinder der Neunziger, hierher!, schreit der Trainer
in die Halle. Die Jungs hören auf, einem Ball nach-
zujagen. Carmen und Ree folgen dem Ruf aus der
benachbarten Halle, wo sie Runden gelaufen sind,
um sich aufzuwärmen. Alle setzen sich dann auf
die Bank und warten. Der Trainer sagt, dass die
Staatsmeisterschaften in zwei Wochen seien, und
er wird sauer, weil einer etwas Dummes sagt. 
Carmen sitzt hinter Ree und flicht ihr einen Fisch-
grätenzopf. Dass sie hier nicht beim Friseur seien,
schimpft der Trainer weiter. Dann, nach einem
Moment der Stille, in dem alle so leise geatmet
haben wie sie können, sagt er, er müsse von ihnen
wissen, was sie wollen. Gewinnen natürlich. Der
Trainer lässt die selbst ernannten Weltraumritter
auf der Fensterseite Aufstellung nehmen. Carmen

und Ree lehnen sich an die Heizkörper. Die Heiz-
körper sind unter den Fenstern an der Wand
 angebracht. Die Mädchen drücken die Hände
 hinter ihrem Rücken an das warme Metall. Einer,
der verrenkt seinen Hals, um aus dem Fenster
nach oben in den grauen Himmel zu sehen; ein
Regentropfen fällt ihm entgegen.

Ree fettet ihr künstliches Kniegelenk ein. Ihr wollt
doch nicht, dass es quietscht, sagt sie und lacht.
Die Jungs lachen auch und schütteln den Kopf.
Aber dann schauen sie sich an, vielleicht wollen
sie es doch hören, bloß um zu wissen, wie es
klingt. Manchmal, wenn wir uns bewegen, knackt
es in uns drinnen, sagen sie, Fingerknöchel, Nacken,
Knie, aber nie quietscht es. Carmen hat sich schon
an einer Bahn angehängt. Die Jungs sehen ganz
genau hin, als Ree aufsteht und die paar Schritte
zu der Kabelrolle macht. Sie glauben zu sehen,
dass sie das linke Bein ein wenig nachzieht.

Carmen und Ree gehen aufeinander zu, Maske
unterm Arm. Sie testen die Waffen auf ihren 
E-Westen. Es summt. Auf fünf Treffer, bestimmt Ree.
Sie zeigt Carmen die gespreizte Hand. Gut, sagt
die, ich zähle. Ree weiß, dass, wenn sie beide fechten,
Carmen immer so zählt, dass sie gewinnt.

Der Trainer geht von Bahn zu Bahn. Das ist pures
Chaos!, ruft er Carmen und Ree zu. Sie stehen
dicht beieinander, die langen Klingen haben sich
verkeilt, sie bekommen sie nicht frei, ohne Raum
freizugeben. Dann macht Ree drei schnelle Schritte
nach hinten, Carmen einen Ausfall in Rees Treffer-
fläche. Die rote Lampe leuchtet auf. Carmen reißt
sich die Maske vom Kopf. Ihre dunklen Haare
 kleben feucht an Stirn und Schläfen. Auch Ree
nimmt die Maske ab. Die beiden verabschieden
sich, geben sich die Hand. Carmen sagt über den
Trainer, dass er wohl in letzter Zeit wieder sehr
launisch sei. Ree stimmt ihr zu. Dreht sich um,
lässt das Kabel in die Kabelrolle zurücksausen und
ruft den Trainer. Er müsse ihre Waffen noch testen
vor dem Turnier, bei dem einen Florett lasse sich
die Spitze schwer drücken, möglicherweise müsse
man die Feder innen austauschen. Der Trainer
dreht sich auf dem Turnschuhabsatz um und brüllt:
Heast! Glaubt ihr immer, ich hätte nichts  anderes
zu tun, als in dieser Fechthalle zu sitzen und eure 
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Sachen zu reparieren? Das mache ich in meiner
Freizeit. Das bezahlt mir keiner. Ihr seid jetzt echt
alt genug, um diesen Kram selbst zu erledigen. Das
Blut ist in seinen Kopf geschossen. Ree weicht
zwei Schritte zurück. Na, gib schon her, sagt der
Trainer, nachdem er eine Zeit grimmig in die 
Runde geschaut hat, und nimmt das Waffenbündel
in die Hand.

Ree liegt auf der Bank in der Fechthalle. Am Rücken,
die Beine aufgestellt. Es ist nach dem Training. 
Sie hat den Reißverschluss von Weste und Jacke
geöffnet, um besser atmen zu können. Carmen
stellt sich neben sie hin und schaut auf sie drauf.
Die Schutzbekleidung hat sie sich bereits ausge-
zogen, ihr T-Shirt mit dem roten Coca-Cola-Schrift-
zug ist voll nasser Flecken. Ree lächelt sie an,
streckt die Arme in die Höhe. Ich bin sehr froh, dass
ich mich überwunden habe, wieder herzukommen,
ich bin echt glücklich gerade. – Überwunden,
 wiederholt Carmen. Ja, es ist nicht immer alles 
so einfach, oder? Aber weil Carmen wieder so mit-
leidig schaut, klappt Ree den Mund zu. Sie sagt
nicht mehr, für die Ärzte sei natürlich alles einfach
gewesen. Das Bein, das tue ihnen wirklich sehr
leid, das Bein müsse ab, haben sie gesagt, man
habe leider zu spät erkannt und es sei nun nicht
mehr zu retten. Aber sie waren auch erleichtert,
dass ihnen kein junges Mädchen nun wegsterben
würde. Die erste Zeit danach muss für dich sehr
schwer gewesen sein, sagt Carmen. Ree schließt
die Augen. Sie spürt, wie Carmen nach ihrer Hand
greift und diese drückt.

Nach dem Training stopfen alle ihre Sachen in 
ihren Spind. Jacke, Hose, E-Weste, Maske, Hand-
schuh, Brustschutz, Unterziehweste, Strümpfe,
Fechtschuhe. Die Luft ist verbraucht. Aus den
Kästchen riecht es nach Verschwitztem. Der
Schweiß der Jungs riecht unangenehmer als der
der Mädchen. Und Carmen erzählt Ree in der 
Umkleide, dass der Trainer dann wieder ganz gut
drauf gewesen sei, dass er sie beide wieder seine
Hasen genannt hätte, und das täte er ja nur, 
wenn er gut drauf sei. Carmen lächelt. Ree wäscht
sich die Hände. Im Spiegel sieht sie ihr sommer-
sprossiges Gesicht und am Türrahmen vorbei in
den Umkleideraum, in dem Carmen auf der Bank
sitzt und sich die Schuhe bindet. Ree hält ein  

Lachen zurück. Na, ist da wer verliebt?, fragt sie.
Öffnet ihren Fischgrätenzopf und bürstet sich die
Haare. Was für ein Blödsinn, sagt Carmen.

Draußen ist es schon dämmrig. Es weht ein kühler
Wind, Carmen und Ree atmen in tiefen Zügen die
frische Luft ein. Ihre Körper fühlen sich müde an.
Sie schleppen sich den Abgang hinauf. Der Trainer
sitzt am Beginn des Abganges auf dem Geländer
und tschickt in den Abend. Ein Fuß auf Tartan, den
anderen lässt er baumeln. Als Carmen und Ree
Tschüss sagen und vorbeigehen wollen, fragt 
der Trainer, ob er Ree noch kurz allein sprechen
könne. Die Mädchen bleiben stehen. Ree sieht 
den Trainer an, dann Carmen. Carmen zuckt mit
den Schultern, dreht Ree und dem Trainer den
Rücken zu und geht weiter. Kommst du morgen
zum Training?, ruft Ree ihr hinterher, aber sie
dreht sich nicht wieder um. Ree zuckt mit den
Schultern und lacht heiser. Keine Ahnung, was 
mit ihr los ist. Ree will dem Blick des Trainers 
ausweichen. Du weißt, dass ich neugierig bin, sagt
er. Der Schulwart mäht nicht mehr den Rasen, 
die Kinder schreien nicht mehr im Park, aber es 
rascheln noch die trockenen Blätter dünner 
Bäume, es fließt der Fluss in der Nähe. Auch wenn
die Straßenlaternen bereits angegangen sind,
liegt der Park als schwarze Masse neben den
Sportplätzen. Die Straßenlaternen leuchten auf
verlassene Wege. Rees Handinnenflächen 
werden feucht. In ihr steigt eine Übelkeit auf, 
der Rauch der Tschick ekelt sie an, sie presst die
Lippen aufeinander. Sie weiß, was er fragen wird.
Staphylococcus aureus, wird sie darauf antworten,
das klingt doch schön, nach einem goldenen 
Insekt, einer Raupe, die zu einem Schmetterling
werden wird, und nicht nach etwas, das einem 
in die Vagina kriecht und sich in ein Material
beißt, das in einem drinnen rot aufquillt, und das
Etwas mischt sich mit dem Blut und wird dann
durch den Körper geschwemmt, vergiftet alles
und man erkennt es erst, wenn alles zu spät ist
und ein Bein ab muss. Der Trainer aber sieht Ree
nur an mit hellen Augen und als er dann den
Mund aufmacht, sagt er Bis morgen dann und 
lächelt ihr zu. n

20

SALZ 167 – Körper.Sprache | Rauriser Literaturtage 2017


