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Halbstück 

Niemand ist eine Insel, aber vielleicht ist jeder Mensch ein Mezzanin, mit zwei, drei 

Zimmern und einer kleinen Aussicht – 

 

 

Schuhstück 

Es sind keine teuren Schuhe, vielleicht waren sie es einmal – Made in Italy steht auf der 

Sohle. Ein Zufallsfund in einem Secondhandladen und gut erhalten. Eine Art 

Budapester aus rehbraunem Leder, ohne Muster, nur eine Quernaht markiert die 

Kappe vorne. Vielleicht eine Viertelnummer zu groß, aber dafür bequem und elegant, 

nicht zu elegant. Schuhe für lange Spaziergänge durch die Stadt, fürs Café und fürs 

Theater oder zum Tanzen, wenn man will. Schuhe, die Halt geben und auf einen 

aufpassen, wenn man auf sie aufpaßt. Richtiggehende Großstadtschuhe, verstohlene 

Mondänität. Man findet nur schwer Ersatz für derlei. Schuhe, die einen gesucht und 

mich gefunden haben. Sie führen mich durch die Stadt. Wo waren sie schon überall? 

Vielleicht kennen sie die Stadt viel besser als ich, und bestimmt kennen sie Städte, in 

denen ich noch nie gewesen bin und in die sie mich eines Tages führen mögen – 

hoffentlich Rom oder Lissabon, New York oder Buenos Aires, Jerusalem oder Sankt 

Petersburg, wer kann das wissen? Sie geben die Richtung an, in die ich gehe. Sich 

seinen Schuhen anvertrauen und sie nach einem langen Tag da draußen, nicht einfach 

in die Ecke schmeißen. Ihnen gut zureden am Abend, sagte jemand, damit sie noch 

lange halten. Beim Gehen die Schuhe schonen, sagte er. Und ein anderer sagte, man 

solle auf die Schuhe achten, die man trägt, weil sie fast alles von einem verraten 

würden. Was verraten meine Schuhe über mich, und wovon träumen sie nachts neben 

der Wohnungstür? Wir wollen immer gut zu einander sein, sage ich zu den Schuhen, 

und auch die Schnürsenkel achten, von denen bisher noch nicht die Rede war. Dabei 

wären wir ohne sie aufgeschmissen, sie sind die Zügel, an denen wir gehen, der 

Knoten ist ihre Macht, die uns verbindet. 

 

 

Handschuhstück 

Zwischen zwei parkenden Autos lag ein schwarzer Lederhandschuh in einer Pfütze. 

Das einmal lammfellweiße Futter hatte sich mit Regenwasser vollgesogen und quoll 

grau-braun aus der Handöffnung. Immer wieder sehe ich verlorene Handschuhe auf 
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der Straße liegen, manchmal hebe ich sie auf, lege sie auf eine nahgelegene 

Fensterbank oder streife sie über eine Zaunlatte. Vielleicht, daß dieses starre Winken 

den Besitzer anlockt. Hin und wieder liegen auch Handschuhpaare herrenlos herum: 

mal ordentlich nebeneinander, als hätte sie jemand abgelegt, um sich den Mantel 

zuzuknöpfen, mal zerknautscht und wie im Kampf miteinander verstrickt oder ein 

paar Schritte voneinander entfernt, als wäre hier schon alles gesagt. Verwitterte Gesten 

der einstigen Besitzer – gerade ihre Abwesenheit macht die Hände so greifbar. 

 

 

Piratenstück 

Ich weiß nicht, ob mich der kleine Junge gesehen hat, der an der Ampel gegenüber 

wartete. Ein schwarzer Dreispitz bändigte sein rotes Haar. Er schaute müde drein und 

hielt seine Mutter an der Hakenhand. Die Amsel im Gebüsch nebenan hätte er jedem 

Papageien vorgezogen. Er hielt sich an die Grünphase und klappte die Augenklappe 

erst auf der anderen Seite herunter. Seine Mannschaft war ihm abhanden gekommen, 

aber ich hielt ihm den Rücken frei. 

 

 

Starkes Stück  

Auf dem Bildschirm in der Außenwand einer Bar lief Gewichtheben. Als nächstes war 

ein Bulgare dran. Wie er sich die Hände bemehlte, von seinem Trainer noch einen 

Klaps auf die Schulter bekam und dann auf die Bühne ging. Wie er andächtig seinen 

Gegner beschaute, die ruhende Hantel. Wie er auf sie zutrat, sich nieder hockte und im 

Umgreifen der Hantel ein kurzes Gebet stammelte, und dann – ganz Körper – mit 

einem Atemzug das Gewicht hoch riß, unters Kinn, um es mit dem nächsten Schritt 

über den Kopf zu stemmen. Die trippelnden Schritte Richtung Bühnenrand, die 

ungläubigen Blicke ins Publikum – jetzt war dieser Pfundskerl federleicht. Bis die 

ganze Schwere mit einem Donnern niederkrachte und die Hantel besiegt und wie ein 

unliebsames Spielzeug auf dem Boden lag. In diesem Moment fuhr ein Auto an der 

Bar vorbei. Aus den heruntergelassenen Fenstern dröhnte eine Operndiva. Mit letztem 

Atem stemmte sie den Schluß einer Arie. 
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Suppenstück 

Im Café bestellte ich mir eine Suppe. Am Nebentisch saß ein Pärchen Mitte zwanzig. 

Die Frau holte ein Paket hervor, das in Zeitungspapier gewickelt war. Scheu 

überreichte sie es dem Mann. Er machte es auf; drei rote Wollknäuel kamen zum 

Vorschein. Der Mann zerknüllte das Papier und steckte es mit der Wolle in seinen 

Rucksack. Er bedankte sich leise und gab der Frau einen Kuß auf die Wange. In 

diesem Moment kam ein Rosenverkäufer herein. Die Frau schaute zu ihm herüber. 

Die Rosen waren rot. Das Handy des Mannes klingelte, er stand auf und ging raus. 

Jemand sollte der Frau eine Rose kaufen, dachte ich. Aber die Suppe kam und Suppen 

muß man heiß essen. 

 

 

Engelsstück 

An einer Straßenbahnhaltestelle machte ein Mann Tai-Chi-artige Bewegungen in 

Zeitlupe. Er trug einen mit Fell gefütterten Mantel und eine grüne Wollmütze mit 

Bommel. Er stand den Ein- und Aussteigenden im Weg und mußte in normaler 

Geschwindigkeit seine Position ändern. Danach schob er die Luft wieder langsam 

beiseite. In der Straßenbahn war der hinterste Platz noch frei, entgegen der 

Fahrtrichtung. Hier wollte ich verweilen und das Zerschlagene betrachten. Hätte ich 

Flügel gehabt, ich hätte nicht gewußt wohin damit. Draußen fing es an zu stürmen. 

 

 

Friedhofsstück 

Alle fünf Minuten flog ein Flugzeug über den Friedhof. Auf den Grabsteinen standen 

die Namen der Kinder von morgen. Im leeren Weihwasserbecken der Kapelle lag eine 

tote Motte. Ertrunken oder verdurstet? Beim Verlassen der Kirche kreuzte ein 

Leichenzug die Hauptallee. In dem offenen Leichenwagen lag ein einfacher Holzsarg. 

Vor dem Wagen ging ein Mann mit hängendem Kopf und gemessenem Schritt. An der 

Kreuzung schaute er kurz auf und zögerte. Einige Frauen kamen die Allee entlang und 

hielten rote Rosen in den Händen. Sie ließen den Leichenzug passieren. Vielleicht 

haben Leichenwagen einen speziellen Trauer- oder Friedhofsgang. Die Namen auf den 

Grabsteinen wird man bald in Romanen lesen. 
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Himmelsstück  

Die Kondensstreifen hoch oben haben von je her ihre Unschuld verloren. Der Blick 

zum Himmel ist eine Suche nach Überlebenden am Meeresgrund – aussichtslos. 

 

 

Stöckelstück 

Im Eingangsbereich der U-Bahn stand ein Penner, der sich vor dem Schneeregen in 

Sicherheit gebracht hatte. Er trug Sandalen, seine Habe war auf ein kleines Wägelchen 

gebunden. In der rechten Hand hielt er eine durchsichtige Plastiktüte; mit weit 

aufgerissenen Augen schaute er um sich, trat auf der Stelle und setzte die Tüte nur ab, 

um sie sofort wieder aufzunehmen. Ein paar Tauben standen im Halbkreis um ihn 

herum und rückten immer näher, als wollten sie sich an ihn kauern und mit ihm im 

Dämmer der Ecke verschwinden. Erst im Weggehen sah ich die neonfarben 

Stöckelschuhe in der Tüte. 

 

 

Sprechstück 

In der U-Bahn sprach sie alle Stationen auswendig mit, samt Anschlußmöglichkeiten. 

Anfangs leicht versetzt, versuchte sie mit der Lautsprecherstimme gleichzuziehen. 

Aber nach jeder Pause in der Durchsage fiel sie wieder um Bruchteile zurück, oder sie 

sprach zu hastig weiter und war dann der Stimme voraus, sodaß man irgendwann nicht 

mehr unterscheiden konnte, wer das Echo des anderen war. 

 

 

Singstück 

Wo endet das Zitat? Wo beginnt die Zikade? 

 

 

Pizzastück 

Oben saß ein Bettler vor der Rolltreppe auf dem Boden. Er hielt die Hand auf und 

zeigte seine Beinstumpen her: Der linke Fuß fehlte völlig, der rechte war bis zum 

Knöchel amputiert. Er schaute auf den Pizzakarton in meiner Hand. Hinter ihm 

sägten zwei Männer Weihnachtsbäume mit einem Fuchsschwanz. 
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Troststück 

Zuerst untersuchte sie mit den Schuhspitzen die Sternbilder, die die Kaugummis auf 

dem Bürgersteig bildeten. Dann holte sie ihr Portemonnaie hervor und blätterte die 

leeren Fächer durch. Hinter ihr flatterte ein Stück Absperrband an einem Straßenschild 

im Wind. Dabei vollzog es unwahrscheinliche Schlangenbewegungen und peitschte 

durch die Luft. Als ich weiterging, kam es auf dem Rücken der Frau zur Ruhe, als legte 

jemand seine Hand auf die Schulter eines alten Freundes.  

 

 

Mittelstück 

Bleib in der Mitte, sagte man mir. Seitdem gehe ich auf dem Bordstein spazieren. 

 

 

Marktstück 

Auf dem Markt wurden Karpfen verladen. Dabei stach ein Mann in Gummistiefeln 

und Schürze den Kescher wie einen Spaten in den Bottich, hievte die sich windenden 

Fische heraus und schüttete sie in ein schwarzes Faß. Die Karpfen bogen sich mit 

aufgerissenen Mäulern. Ihre gelblichen Bäuche leuchteten kurz auf, bevor sie von der 

nächsten Fuhre bedeckt wurden. Beim Abtransport zum Fischstand waren die 

Karpfen ganz ruhig. Nur die über den Faßrand ragenden rubinroten Schwanzflossen 

tasteten in der Luft nach Widerstand.  

 

 

Brotstück 

„Wer Tauben füttert, füttert Ratten!“ 

 

 

Flohmarktstück 

Auf dem Flohmarkt kam mir ein Mann entgegen, der in seinem viel zu großen 

Nadelstreifenanzug unterzugehen schien. Ich stellte mir vor, wie er abends mit einem 

eigens für diesen Zweck hergestellten Gestänge eine Art Zelt daraus baut, um sich 

zurückzuziehen, eine Suppe zu kochen und sich schlafen zu legen, was mir sehr 

nützlich vorkam. Er hielt beim Gehen einen Pappkarton vor sich hin. Wahrscheinlich 
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hatte ich ihn etwas zu lange angeschaut; jetzt kam er jedenfalls auf mich zu, ohne mich 

aus den Augen zu lassen, und flüsterte unüberhörbar Messer, Messer, Messer. Mein Blick 

streifte im Vorrübergehen seine Ware – ein Set bestehend aus Kartoffel-, Steak-, 

Fisch-, Filetier- und Kochmesser. Aber es kam zu keinem Geschäft. Die bunten 

Plastikgriffe gefielen mir nicht, und seinen Anzug wollte er partout nicht verkaufen. 

 

 

Äpfelmitbirnenstück 

„Achtung! Im gesamten Bahnhofsbereich sind Taschendiebe und organisierte 

Bettlerbanden unterwegs!“ 

 

 

Mundstück 

Vielleicht lag es daran, daß ich entgegen der Fahrtrichtung saß, vielleicht daran, daß ich 

die Frau in der Bahn sozusagen von hinten, über ihre Schulter hinweg beobachtete, 

jedenfalls kehrte sich in meiner Betrachtung die Reihenfolge ihrer Handlungen um: 

Zuerst nahm sie einen Spiegel hervor, rückte ihr Haar zurecht und zog den Lippenstift 

nach. Dann preßte sie ihre Lippen kurz auf eine Serviette, um dem Rot die nötige 

Eleganz und Mattigkeit zu verleihen und versicherte sich dessen mit einem 

angedeuteten Kußmund. Erst jetzt wickelte sie den Cheeseburger aus dem dünnen 

Papier und biß hinein. In dem noch immer aufgeklappten Spiegel verschwamm der 

Lippenstift mit dem Ketchup in ihren Mundwinkeln. 

 

 

Kunststück 

Die Urinlachen auf den Gehwegen sahen aus wie blasse Scherenschnitte von Figuren, 

die nur halb zu sehen waren, von den Füßen zum Rumpf. Die Oberkörper lagen 

begraben unter den Häusern. Wie die Schreitenden Männer Giacomettis, kamen auch 

diese zweidimensionalen Skulpturen keinen Schritt weiter. 

 

 

Fundstück 

Auf dem Bürgersteig lag eine tote Taube neben einem Schild, das vor Dachlawinen 

warnte. 
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Miststück 

Der Dackel schaute gequält drein, als er bemerkte wie sein Frauchen sich bückte, um 

seinen noch dampfenden Haufen aufzuheben und ihn wie eine unliebsame Trophäe 

zum nächsten Mülleimer zu tragen. Ich stellte mir die durch den Plastikbeutel 

dringende, geradezu organische Wärme vor und wie sich die verborgene weiche Masse 

der Hand anschmiegte. Der leuchtend rote Nagellack der Dame konnte den Dackel 

über den an ihm begangenen Verrat nicht hinwegtrösten. 

 

 

Poststück 

Die Halle der Hauptpost lag im Vorfeierabenddämmer. Nur noch der Schaltertresen 

war von ein paar Neonröhren beleuchtet. Hinter dem Tresen standen drei Postbeamte, 

die jeweils einen Kunden bedienten. Ein vierter Postler kam aus einem Hinterzimmer. 

Er knöpfte seine Jacke zu und verabschiedete sich von seinem nächststehenden 

Kollegen. Dabei berührten sich die Männer mit Zeigefinger, Mittelfinger und Daumen 

ihrer rechten Hand, als wollten sie gemeinsam die Finger schnippen. Er wiederholte 

den gleichen Gruß mit dem nächsten Kollegen und auch mit dem dritten, und zwar 

mit einer solchen Selbstverständlichkeit, daß es keinen Zweifel an der Wirklichkeit 

dieses sonderbaren Rituals geben konnte. Dann verschwand er durch eine Seitentür. 

Als ich schließlich an der Reihe war, gab ich dem Postler meinen Brief, indem ich ihn 

mit der eben beobachteten Geste hinhielt. Dabei versuchte ich, den Beamten wissend 

und fragend zugleich anzuschauen, doch ohne auf mich einzugehen, fragte er nur 

Eingeschrieben oder normal? Um der Situation im Rahmen meiner bescheidenen 

Möglichkeiten annähernd gerecht zu werden, und wohl auch aus Stolz, entschied ich 

mich für ersteres.  

 

 

Tresenstück 

Man begrüßte mich mit Reserviert? und verwies mich umgehend an den Tresen. Dort 

stand eine Vase mit zwei welken Rosen. Der Tresen ist ein Ort des Übergangs; er 

stützt den betrunkenen Gast und schützt den Barmann gleichermaßen. Der Laden war 

fast leer. Der Barmann lief zwischen einer Musikanlage hinterm Tresen und einem vor 

dem Eingang aufgebauten Mikrophonständer hin und her. An die Wand über dem 

Eingang wurden alte Musikvideos projiziert. Gerade sang Mick Jagger „Start me up“, 
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auf seinem ärmellosen veilchenfarbenen T-Shirt hatten sich Schweißflecken gebildet. 

Ein Mann kam herein, setzte sich zu den Rosen und betrachtete sich kurz im Spiegel 

über der Schnapsbar. Er hatte einen Pferdeschwanz. Sein grauer Schnurrbart war in 

der Mitte gelb. Er trug eine schwarz-weiße Lederjacke und darunter einen Schal mit 

Schneeleopardenmuster. Auf beiden Seiten der Jacke waren Augen aufgemalt. Wenn er 

die Jacke zumacht, dachte ich, schaut man in ein Tiergesicht. Der Barmann stellte ihm 

ein Bier hin und schlug eine neue Münzrolle auf der Tresenkante auf, als bräche er 

einem schon nicht mehr zappelnden Fisch endgültig das Genick, mit einer lässigen 

Geste aus dem Handgelenk. Dann schüttete er die Münzen in seine Kellnerbörse und 

wischte das poröse Papier vom Tresen auf den Boden wie lästige Schuppen. Mein 

Nachbar stopfte sich eine Pfeife, zog ein Heft aus seinem Rucksack und begann zu 

schreiben. Die Tieraugen schauten mich durch den Spiegel an. Vielleicht schrieb der 

Mann auf, wie jemand am Tresen neben ihm sitzt, ihn durch den Spiegel beobachtet 

und dabei von den Tieraugen seiner Jacke bedroht wird. Er machte eine kurze Pause, 

vielleicht suchte er einen Namen für seine Hauptfigur. Ich hätte mich vorstellen sollen. 

 

 

Bruchstück 

Ich spreche gebrochen und breche gesprochen entzwei. 

 

 

Tanzstück 

In dem Saal hinter der Panoramascheibe tanzten Paare zu alten Tangostücken. Nur 

einige hatten sich schick gemacht, die meisten trugen Alltagskleidung. Lediglich die 

Schuhe waren ausnahmslos der Musik, ihrer patinösen Eleganz und Leidenschaft 

angepaßt – Pumps und Budapester. Ich schaute den Schritten und Drehungen gebannt 

zu, bis ich einen Mann bemerkte, der scheinbar allein über die Tanzfläche lief und sich 

um die Paare nicht kümmerte, ja, gleichsam durch sie hindurch ging. Ich drehte mich 

um: Der Mann schlenderte auf der gegenüberliegenden Straßenseite und rauchte. Er 

trug einen hellen Trenchcoat und hatte einen weißen Stoppelbart. Ich hatte auch Lust 

zu rauchen und wollte schon zu ihm hingehen und ihn um eine Zigarette bitten. Doch 

irgendetwas hielt mich zurück: Obwohl ich den Mann noch nie zuvor gesehen hatte, 

kam er mir bekannt vor, ganz so, als kennte ich ihn schon seit langer Zeit. Zugleich 

wußte ich, daß wir uns hier eigentlich nicht begegnen dürften, daß, wenn ich ihn 
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anspräche, die Ordnung der Welt auf fatale Weise gestört würde. Also blieb ich auf 

meiner Seite und beobachtete ihn weiter durch die Reflexion auf der Fensterscheibe, 

hinter der ein neues Tangostück angemacht wurde. Ich sah, wie der Mann mit 

bedächtigen Schritten zur Straßenecke ging, dort stehen blieb, seine Zigarette zu Ende 

rauchte, und ebenso langsam wieder zurückkam. Es ging eine beruhigende Wirkung 

von seinem Anblick aus, und ich hatte für einen Moment das Gefühl, als müßte ich 

mir keine Sorgen mehr machen, als würde sich alles fügen, was auch immer damit 

gemeint war. Als er wieder auf der Höhe des Saals war, mischte er sich erneut unter 

die Tanzenden, bis er schließlich verschwand; wahrscheinlich stand er auf der 

Sichtachse nun genau hinter mir und wurde von meinem Körper verdeckt. Die Musik 

brach ab und die Tänzer setzten sich an die Tische am Rand zu einem Drink. Ich trat 

einen Schritt zurück und wollte warten, bis der Mann weitergegangen war, um dann 

selbst aufzubrechen, aber er tauchte nicht mehr auf. Die gegenüberliegende 

Straßenseite war leer, als ich mich erneut umdrehte. Die allgemeine Unruhe im Saal 

hatte mich wohl abgelenkt, sodaß ich sein Gehen nicht bemerkt hatte. Ich überquerte 

die Straße und schaute noch einmal zu den Tänzern hinüber. Sie waren wieder 

aufgestanden und gingen paarweise zur Tanzfläche. Dort stand ich noch kurz verloren 

herum. Beim nächsten Tango ging ich nach Hause. 

 

 

Versatzstück 

Das Ziel ist, sich selbst zu überleben. Wie der Uhrmacher, der in seinem Schaufenster 

ein Schild aufgestellt hatte, auf dem stand: Nachfolger gesucht! Die aus der Mode 

gekommenen Armbanduhren und Wecker lagen auf grünem Filz in der Auslage und 

bemühten sich darum, die Lücken zwischen ihnen kleiner wirken zu lassen. Jede Uhr 

zeigte eine andere Stunde. Der Uhrmacher saß über seinen Arbeitstisch gebeugt und 

machte sich mit einem kleinen Schraubenzieher am Innenleben eines Weckers zu 

schaffen. Wollte er die Zeit zurückdrehen, sie kurz anhalten oder wenigstens ihren 

Fortlauf bremsen? Anderntags war auf dem Schild ein Zusatz zu lesen, wie eine 

Warnung: Bleibe aber noch lange da! 
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Schlußstück 

Es gibt zwei Schlüssel an meinem Schlüsselbund, einen für die Haustür und einen für 

die Wohnungstür. Der Wohnungsschlüssel hat einen gezackten Bart, der 

Hausschlüssel hat kreisrunde Bohrmulden. Schon in der Hosentasche kann ich die 

beiden Schlüssel leicht voneinander unterscheiden, indem ich sie mit den Fingern 

abtaste, und erst recht wenn ich den Schlüsselbund heraushole und mir die Schlüssel 

anschaue. Trotzdem nehme ich immer zuerst den falschen in die Hand und ärgere 

mich und muß dann umständlich den richtigen suchen, obwohl es nur die beiden 

Schlüssel gibt. Immer drängt sich der jeweils andere vor, der, den ich nicht meine, der, 

den ich nicht brauche. Der richtige Schlüssel versteckt sich in der hohlen Hand, oder 

die Hand versteckt den Schlüssel. Ich habe mir fest vorgenommen, diesmal auf Anhieb 

den richtigen zu nehmen, aber ich nehme doch wieder den falschen, immer und immer 

wieder, als spielte ich mir selbst einen Streich, als wollte ich mich nicht hereinlassen. 

 

 

 

 

 

 

 

 


