MEZZANIN:
Sticke

©Bastian Schneider 2016



Halbstiick
Niemand ist eine Insel, aber vielleicht ist jeder Mensch ein Mezzanin, mit zwei, drei

Zimmern und einer kleinen Aussicht —

Schuhstiick
Es sind keine teuren Schuhe, vielleicht waren sie es einmal — Made in Italy steht auf der
Sohle. Ein Zufallsfund in einem Secondhandladen und gut erhalten. Eine Art
Budapester aus rehbraunem Leder, ohne Muster, nur eine Quernaht markiert die
Kappe vorne. Vielleicht eine Viertelnummer zu grof3, aber dafiir bequem und elegant,
nicht zu elegant. Schuhe fir lange Spazierginge durch die Stadt, firs Café und furs
Theater oder zum Tanzen, wenn man will. Schuhe, die Halt geben und auf einen
aufpassen, wenn man auf sie aufpal3t. Richtiggehende Grof3stadtschuhe, verstohlene
Mondinitit. Man findet nur schwer Ersatz fur derlei. Schuhe, die einen gesucht und
mich gefunden haben. Sie fithren mich durch die Stadt. Wo waren sie schon tberall?
Vielleicht kennen sie die Stadt viel besser als ich, und bestimmt kennen sie Stiddte, in
denen ich noch nie gewesen bin und in die sie mich eines Tages fihren mégen —
hoffentlich Rom oder Lissabon, New York oder Buenos Aires, Jerusalem oder Sankt
Petersburg, wer kann das wissen? Sie geben die Richtung an, in die ich gehe. Sich
seinen Schuhen anvertrauen und sie nach einem langen Tag da drauen, nicht einfach
in die Ecke schmeif3en. Thnen gut zureden am Abend, sagte jemand, damit sie noch
lange halten. Beim Gehen die Schuhe schonen, sagte er. Und ein anderer sagte, man
solle auf die Schuhe achten, die man trigt, weil sie fast alles von einem verraten
wurden. Was verraten meine Schuhe tiber mich, und wovon triumen sie nachts neben
der Wohnungstir? Wir wollen immer gut zu einander sein, sage ich zu den Schuhen,
und auch die Schniirsenkel achten, von denen bisher noch nicht die Rede war. Dabei
wiren wir ohne sie aufgeschmissen, sie sind die Zigel, an denen wir gehen, der

Knoten ist ihre Macht, die uns verbindet.

Handschuhstiick
Zwischen zwei parkenden Autos lag ein schwarzer Lederhandschuh in einer Pfitze.
Das einmal lammfellweile Futter hatte sich mit Regenwasser vollgesogen und quoll

grau-braun aus der Hand6ffnung. Immer wieder sehe ich verlorene Handschuhe auf
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der Strafle liegen, manchmal hebe ich sie auf, lege sie auf eine nahgelegene
Fensterbank oder streife sie Uber eine Zaunlatte. Vielleicht, dal3 dieses starre Winken
den Besitzer anlockt. Hin und wieder liegen auch Handschuhpaare herrenlos herum:
mal ordentlich nebeneinander, als hitte sie jemand abgelegt, um sich den Mantel
zuzuknopfen, mal zerknautscht und wie im Kampf miteinander verstrickt oder ein
paar Schritte voneinander entfernt, als wire hier schon alles gesagt. Verwitterte Gesten

der einstigen Besitzer — gerade ihre Abwesenheit macht die Hinde so greifbar.

Piratenstiick
Ich wei3 nicht, ob mich der kleine Junge gesehen hat, der an der Ampel gegentiber
wartete. Fin schwarzer Dreispitz bandigte sein rotes Haar. Er schaute mude drein und
hielt seine Mutter an der Hakenhand. Die Amsel im Gebtisch nebenan hitte er jedem
Papageien vorgezogen. Er hielt sich an die Griinphase und klappte die Augenklappe
erst auf der anderen Seite herunter. Seine Mannschaft war ihm abhanden gekommen,

aber ich hielt ihm den Rucken frei.

Starkes Stiick
Auf dem Bildschirm in der AuBBenwand einer Bar lief Gewichtheben. Als nichstes war
ein Bulgare dran. Wie er sich die Hinde bemehlte, von seinem Trainer noch einen
Klaps auf die Schulter bekam und dann auf die Bithne ging. Wie er andichtig seinen
Gegner beschaute, die ruhende Hantel. Wie er auf sie zutrat, sich nieder hockte und im
Umgreifen der Hantel ein kurzes Gebet stammelte, und dann — ganz Korper — mit
einem Atemzug das Gewicht hoch rif}, unters Kinn, um es mit dem nichsten Schritt
tber den Kopf zu stemmen. Die trippelnden Schritte Richtung Bithnenrand, die
unglidubigen Blicke ins Publikum — jetzt war dieser Pfundskerl federleicht. Bis die
ganze Schwere mit einem Donnern niederkrachte und die Hantel besiegt und wie ein
unliebsames Spielzeug auf dem Boden lag. In diesem Moment fuhr ein Auto an der
Bar vorbei. Aus den heruntergelassenen Fenstern dréhnte eine Operndiva. Mit letztem

Atem stemmte sie den Schluf3 einer Atie.



Suppenstiick
Im Café bestellte ich mir eine Suppe. Am Nebentisch sal3 ein Parchen Mitte zwanzig.
Die Frau holte ein Paket hervor, das in Zeitungspapier gewickelt war. Scheu
uberreichte sie es dem Mann. Er machte es auf; drei rote Wollkniduel kamen zum
Vorschein. Der Mann zerkniillte das Papier und steckte es mit der Wolle in seinen
Rucksack. Er bedankte sich leise und gab der Frau einen Kul3 auf die Wange. In
diesem Moment kam ein Rosenverkiufer herein. Die Frau schaute zu ihm hertber.
Die Rosen waren rot. Das Handy des Mannes klingelte, er stand auf und ging raus.
Jemand sollte der Frau eine Rose kaufen, dachte ich. Aber die Suppe kam und Suppen

mul3 man heil3 essen.

Engelsstiick
An einer Strallenbahnhaltestelle machte ein Mann Tai-Chi-artige Bewegungen in
Zeitlupe. Er trug einen mit Fell gefitterten Mantel und eine griine Wollmiitze mit
Bommel. Er stand den Ein- und Aussteigenden im Weg und mullte in normaler
Geschwindigkeit seine Position dndern. Danach schob er die Luft wieder langsam
beiseite. In der Strallenbahn war der hinterste Platz noch frei, entgegen der
Fahrtrichtung. Hier wollte ich verweilen und das Zerschlagene betrachten. Hitte ich

Fligel gehabt, ich hatte nicht gewul3t wohin damit. Drauf3en fing es an zu stiirmen.

Friedhofsstiick
Alle finf Minuten flog ein Flugzeug tiber den Friedhof. Auf den Grabsteinen standen
die Namen der Kinder von morgen. Im leeren Weihwasserbecken der Kapelle lag eine
tote Motte. Ertrunken oder verdurstet? Beim Verlassen der Kirche kreuzte ein
Leichenzug die Hauptallee. In dem offenen Leichenwagen lag ein einfacher Holzsarg.
Vor dem Wagen ging ein Mann mit hingendem Kopf und gemessenem Schritt. An der
Kreuzung schaute er kurz auf und zogerte. Einige Frauen kamen die Allee entlang und
hielten rote Rosen in den Hinden. Sie lieBen den Leichenzug passieren. Vielleicht
haben Leichenwagen einen speziellen Trauer- oder Friedhofsgang. Die Namen auf den

Grabsteinen wird man bald in Romanen lesen.



Himmelsstiick
Die Kondensstreifen hoch oben haben von je her ihre Unschuld verloren. Der Blick

zum Himmel ist eine Suche nach Uberlebenden am Meeresgrund — aussichtslos.

Stockelstiick
Im Eingangsbereich der U-Bahn stand ein Penner, der sich vor dem Schneeregen in
Sicherheit gebracht hatte. Er trug Sandalen, seine Habe war auf ein kleines Wigelchen
gebunden. In der rechten Hand hielt er eine durchsichtige Plastiktiite; mit weit
aufgerissenen Augen schaute er um sich, trat auf der Stelle und setzte die Ttte nur ab,
um sie sofort wieder aufzunehmen. Ein paar Tauben standen im Halbkreis um ihn
herum und rickten immer niher, als wollten sie sich an ihn kauern und mit ihm im
Dimmer der Ecke verschwinden. Erst im Weggehen sah ich die neonfarben

Stockelschuhe in der Ttte.

Sprechstiick
In der U-Bahn sprach sie alle Stationen auswendig mit, samt AnschluBmdglichkeiten.
Anfangs leicht versetzt, versuchte sie mit der Lautsprecherstimme gleichzuziehen.
Aber nach jeder Pause in der Durchsage fiel sie wieder um Bruchteile zuriick, oder sie
sprach zu hastig weiter und war dann der Stimme voraus, soda3 man irgendwann nicht

mehr unterscheiden konnte, wer das Echo des anderen war.

Singstiick
Wo endet das Zitat? Wo beginnt die Zikade?

Pizzastiick
Oben sal3 ein Bettler vor der Rolltreppe auf dem Boden. Er hielt die Hand auf und
zeigte seine Beinstumpen her: Der linke Ful3 fehlte vollig, der rechte war bis zum
Knéchel amputiert. Er schaute auf den Pizzakarton in meiner Hand. Hinter ihm

sagten zwei Manner Weihnachtsbiume mit einem Fuchsschwanz.
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Troststiick
Zuerst untersuchte sie mit den Schuhspitzen die Sternbilder, die die Kaugummis auf
dem Biirgersteig bildeten. Dann holte sie ithr Portemonnaie hervor und blatterte die
leeren Ficher durch. Hinter ihr flatterte ein Stiick Absperrband an einem StraB3enschild
im Wind. Dabei vollzog es unwahrscheinliche Schlangenbewegungen und peitschte
durch die Luft. Als ich weiterging, kam es auf dem Riicken der Frau zur Ruhe, als legte

jemand seine Hand auf die Schulter eines alten Freundes.

Mittelstuck

Bleib in der Mitte, sagte man mir. Seitdem gehe ich auf dem Bordstein spazieren.

Marktstiick
Auf dem Markt wurden Karpfen verladen. Dabei stach ein Mann in Gummistiefeln
und Schurze den Kescher wie einen Spaten in den Bottich, hievte die sich windenden
Fische heraus und schiittete sie in ein schwarzes Fal3. Die Karpfen bogen sich mit
aufgerissenen Miulern. Thre gelblichen Biuche leuchteten kurz auf, bevor sie von der
nichsten Fuhre bedeckt wurden. Beim Abtransport zum Fischstand waren die
Karpfen ganz ruhig. Nur die iiber den Fallrand ragenden rubinroten Schwanzflossen

tasteten in der Luft nach Widerstand.

Brotstuck

,,Wer Tauben futtert, fiittert Ratten!*

Flohmarktstiick
Auf dem Flohmarkt kam mir ein Mann entgegen, der in seinem viel zu groBen
Nadelstreifenanzug unterzugehen schien. Ich stellte mir vor, wie er abends mit einem
eigens fur diesen Zweck hergestellten Gestinge eine Art Zelt daraus baut, um sich
zurtiickzuziehen, eine Suppe zu kochen und sich schlafen zu legen, was mir sehr

nutzlich vorkam. Er hielt beim Gehen einen Pappkarton vor sich hin. Wahrscheinlich
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hatte ich ihn etwas zu lange angeschaut; jetzt kam er jedenfalls auf mich zu, ohne mich
aus den Augen zu lassen, und flisterte untiberhérbar Messer, Messer, Messer. Mein Blick
streifte im Vorrubergehen seine Ware — ein Set bestehend aus Kartoffel-, Steak-,
Fisch-, Filetier- und Kochmesser. Aber es kam zu keinem Geschift. Die bunten

Plastikgriffe gefielen mir nicht, und seinen Anzug wollte er partout nicht verkaufen.

Apfelmitbirnenstiick
»Achtung! Im gesamten Bahnhofsbereich sind Taschendiebe und organisierte

Bettlerbanden unterwegs!*

Mundstiick
Vielleicht lag es daran, daf3 ich entgegen der Fahrtrichtung saf3, vielleicht daran, daf3 ich
die Frau in der Bahn sozusagen von hinten, iiber ihre Schulter hinweg beobachtete,
jedenfalls kehrte sich in meiner Betrachtung die Reihenfolge ihrer Handlungen um:
Zuerst nahm sie einen Spiegel hervor, rickte ihr Haar zurecht und zog den Lippenstift
nach. Dann prelite sie ihre Lippen kurz auf eine Serviette, um dem Rot die nétige
Eleganz und Mattigkeit zu verlethen und versicherte sich dessen mit einem
angedeuteten KuBlmund. Erst jetzt wickelte sie den Cheeseburger aus dem dinnen
Papier und bil3 hinein. In dem noch immer aufgeklappten Spiegel verschwamm der

Lippenstift mit dem Ketchup in ihren Mundwinkeln.

Kunststiick
Die Urinlachen auf den Gehwegen sahen aus wie blasse Scherenschnitte von Figuren,
die nur halb zu sehen waren, von den Fiflen zum Rumpf. Die Oberkorper lagen
begraben unter den Hausern. Wie die Schreitenden Manner Giacomettis, kamen auch

diese zweidimensionalen Skulpturen keinen Schritt weiter.

Fundstiick
Auf dem Burgersteig lag eine tote Taube neben einem Schild, das vor Dachlawinen

warnte.
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Miststiick
Der Dackel schaute gequalt drein, als er bemerkte wie sein Frauchen sich biickte, um
seinen noch dampfenden Haufen aufzuheben und ihn wie eine unliebsame Trophie
zum nichsten Milleimer zu tragen. Ich stellte mir die durch den Plastikbeutel
dringende, geradezu organische Wirme vor und wie sich die verborgene weiche Masse
der Hand anschmiegte. Der leuchtend rote Nagellack der Dame konnte den Dackel

tiber den an ihm begangenen Verrat nicht hinwegtrosten.

Poststiick
Die Halle der Hauptpost lag im Vorfeierabendddmmer. Nur noch der Schaltertresen
war von ein paar Neonrohren beleuchtet. Hinter dem Tresen standen drei Postbeamte,
die jeweils einen Kunden bedienten. Ein vierter Postler kam aus einem Hinterzimmer.
Er knopfte seine Jacke zu und verabschiedete sich von seinem nichststehenden
Kollegen. Dabei bertihrten sich die Manner mit Zeigefinger, Mittelfinger und Daumen
ithrer rechten Hand, als wollten sie gemeinsam die Finger schnippen. Er wiederholte
den gleichen Grufl mit dem nichsten Kollegen und auch mit dem dritten, und zwar
mit einer solchen Selbstverstindlichkeit, dal3 es keinen Zweifel an der Wirklichkeit
dieses sonderbaren Rituals geben konnte. Dann verschwand er durch eine Seitentiir.
Als ich schliellich an der Reihe war, gab ich dem Postler meinen Brief, indem ich ihn
mit der eben beobachteten Geste hinhielt. Dabei versuchte ich, den Beamten wissend
und fragend zugleich anzuschauen, doch ohne auf mich einzugehen, fragte er nur
Eingeschrieben oder normal? Um der Situation im Rahmen meiner bescheidenen
Moéglichkeiten annihernd gerecht zu werden, und wohl auch aus Stolz, entschied ich

mich fur ersteres.

Tresenstiick
Man begriilite mich mit Reserviert? und verwies mich umgehend an den Tresen. Dort
stand eine Vase mit zwei welken Rosen. Der Tresen ist ein Ort des Ubergangs; er
stitzt den betrunkenen Gast und schiitzt den Barmann gleichermallen. Der Laden war
fast leer. Der Barmann lief zwischen einer Musikanlage hinterm Tresen und einem vor
dem Eingang aufgebauten Mikrophonstinder hin und her. An die Wand tiber dem

Eingang wurden alte Musikvideos projiziert. Gerade sang Mick Jagger ,,Start me up®,



auf seinem drmellosen veilchenfarbenen T-Shirt hatten sich Schwei3flecken gebildet.
Ein Mann kam herein, setzte sich zu den Rosen und betrachtete sich kurz im Spiegel
tber der Schnapsbar. Er hatte einen Pferdeschwanz. Sein grauer Schnurrbart war in
der Mitte gelb. Er trug eine schwarz-weille Lederjacke und darunter einen Schal mit
Schneeleopardenmuster. Auf beiden Seiten der Jacke waren Augen aufgemalt. Wenn er
die Jacke zumacht, dachte ich, schaut man in ein Tiergesicht. Der Barmann stellte thm
ein Bier hin und schlug eine neue Miinzrolle auf der Tresenkante auf, als briche er
einem schon nicht mehr zappelnden Fisch endgtiltig das Genick, mit einer lissigen
Geste aus dem Handgelenk. Dann schiittete er die Miinzen in seine Kellnerb6rse und
wischte das porose Papier vom Tresen auf den Boden wie listige Schuppen. Mein
Nachbar stopfte sich eine Pfeife, zog ein Heft aus seinem Rucksack und begann zu
schreiben. Die Tieraugen schauten mich durch den Spiegel an. Vielleicht schrieb der
Mann auf, wie jemand am Tresen neben ithm sitzt, ihn durch den Spiegel beobachtet
und dabei von den Tieraugen seiner Jacke bedroht wird. Er machte eine kurze Pause,

vielleicht suchte er einen Namen fiir seine Hauptfigur. Ich hitte mich vorstellen sollen.

Bruchstiick

Ich spreche gebrochen und breche gesprochen entzwei.

Tanzstiick
In dem Saal hinter der Panoramascheibe tanzten Paare zu alten Tangostiicken. Nur
einige hatten sich schick gemacht, die meisten trugen Alltagskleidung. Lediglich die
Schuhe waren ausnahmslos der Musik, ihrer patinésen Eleganz und Leidenschaft
angepal3t — Pumps und Budapester. Ich schaute den Schritten und Drehungen gebannt
zu, bis ich einen Mann bemerkte, der scheinbar allein Uber die Tanzfliche lief und sich
um die Paare nicht kiimmerte, ja, gleichsam durch sie hindurch ging. Ich drehte mich
um: Der Mann schlenderte auf der gegentberliegenden Strallenseite und rauchte. Er
trug einen hellen Trenchcoat und hatte einen weilen Stoppelbart. Ich hatte auch Lust
zu rauchen und wollte schon zu ihm hingehen und ihn um eine Zigarette bitten. Doch
irgendetwas hielt mich zuriick: Obwohl ich den Mann noch nie zuvor gesehen hatte,
kam er mir bekannt vor, ganz so, als kennte ich ithn schon seit langer Zeit. Zugleich

wullte ich, dafl wir uns hier eigentlich nicht begegnen dirften, dall, wenn ich ihn
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anspriche, die Ordnung der Welt auf fatale Weise gestort wiirde. Also blieb ich auf
meiner Seite und beobachtete ihn weiter durch die Reflexion auf der Fensterscheibe,
hinter der ein neues Tangostick angemacht wurde. Ich sah, wie der Mann mit
bedichtigen Schritten zur Stralenecke ging, dort stehen blieb, seine Zigarette zu Ende
rauchte, und ebenso langsam wieder zuriickkam. Es ging eine beruhigende Wirkung
von seinem Anblick aus, und ich hatte fur einen Moment das Gefihl, als mufte ich
mir keine Sorgen mehr machen, als wiirde sich alles fiigen, was auch immer damit
gemeint war. Als er wieder auf der Hohe des Saals war, mischte er sich erneut unter
die Tanzenden, bis er schlieBlich verschwand; wahrscheinlich stand er auf der
Sichtachse nun genau hinter mir und wurde von meinem Korper verdeckt. Die Musik
brach ab und die Tédnzer setzten sich an die Tische am Rand zu einem Drink. Ich trat
einen Schritt zuriick und wollte warten, bis der Mann weitergegangen war, um dann
selbst aufzubrechen, aber er tauchte nicht mehr auf. Die gegeniiberliegende
StraBenseite war leer, als ich mich erneut umdrehte. Die allgemeine Unruhe im Saal
hatte mich wohl abgelenkt, sodal3 ich sein Gehen nicht bemerkt hatte. Ich iberquerte
die StraBe und schaute noch einmal zu den Tinzern hiniiber. Sie waren wieder
aufgestanden und gingen paarweise zur Tanzfliche. Dort stand ich noch kurz verloren

herum. Beim nichsten Tango ging ich nach Hause.

Versatzstiick
Das Ziel ist, sich selbst zu Uibetleben. Wie der Uhrmacher, der in seinem Schaufenster
ein Schild aufgestellt hatte, auf dem stand: Nachfolger gesuch?! Die aus der Mode
gekommenen Armbanduhren und Wecker lagen auf griinem Filz in der Auslage und
bemthten sich darum, die Liicken zwischen ihnen kleiner wirken zu lassen. Jede Uhr
zeigte eine andere Stunde. Der Uhrmacher sal3 iiber seinen Arbeitstisch gebeugt und
machte sich mit einem kleinen Schraubenzieher am Innenleben eines Weckers zu
schaffen. Wollte er die Zeit zurtickdrehen, sie kurz anhalten oder wenigstens ihren
Fortlauf bremsen? Anderntags war auf dem Schild ein Zusatz zu lesen, wie eine

Warnung: Bleibe aber noch lange da!



Schluf3stiick
Es gibt zwei Schlissel an meinem Schliisselbund, einen fiir die Haustiir und einen fir
die Wohnungstiir. Der Wohnungsschlissel hat einen gezackten Bart, der
Hausschlissel hat kreisrunde Bohrmulden. Schon in der Hosentasche kann ich die
beiden Schliissel leicht voneinander unterscheiden, indem ich sie mit den Fingern
abtaste, und erst recht wenn ich den Schlisselbund heraushole und mir die Schlussel
anschaue. Trotzdem nehme ich immer zuerst den falschen in die Hand und drgere
mich und muf3 dann umstindlich den richtigen suchen, obwohl es nur die beiden
Schlissel gibt. Immer dringt sich der jeweils andere vor, der, den ich nicht meine, der,
den ich nicht brauche. Der richtige Schlissel versteckt sich in der hohlen Hand, oder
die Hand versteckt den Schliissel. Ich habe mir fest vorgenommen, diesmal auf Anhieb
den richtigen zu nehmen, aber ich nehme doch wieder den falschen, immer und immer

wieder, als spielte ich mir selbst einen Streich, als wollte ich mich nicht hereinlassen.
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