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Mara Genschel

Ach, wie herrlich es wére, wenn ich diese Geschichte so nennen koénnte, siehe oben. Es
ist der beste Titel der mir je eingefallen ist. Aber, seien wir ehrlich: das wuirde einfach nicht
der Wahrheit entsprechen! Das Fenster, um welches es geht, ist ndmlich eins zur Stral3e
raus, einer groBBen StraBe. ,Hauptverkehrsader” wirde ich schreiben, wenn es nicht so

nach ,Blut® klange.

Lange Zeit war es ,mein“ Fenster. Mein Schreibtisch stand gleich davor, ich verbrachte
damals viel Zeit an seiner leeren, verheiBungsvollen Oberflache, denn ich war gerade erst
von Trenton, New Jersey nach Kreuzberg gezogen, um etwas schnelles Geld zu machen.
Man hatte mich angeheuert, einen guten Kriminalplot flr eine deutsche Vorabendserie zu
entwerfen, weil, so mein Boss, ,die Deutschen das einfach nicht hinbekommen, Tenny.*
Und, mal ehrlich: die Reihe hieB ,TATORT" (AT) und das war mir Beweis genug.

An diesem Schreibtisch zu sitzen, gab mir schon mal das gute Gefihl, auf dem richtigen
Weg zu sein. Wir waren ein echtes Team. Seine Tischkante ging gewissermaBen uber in
eine schmale Fensterbank, auf der eine Reihe von Gegenstanden ihres
Beschriebenwerdens harrten. Nicht jedoch von mir! Ich war nie der Typ Schriftsteller, der
Uber die Gegenstande auf seiner Fensterbank geschrieben héatte! Deshalb lieB ich meinen
Blick meistens durch die Fensterscheibe gleiten: auf alles, was dahinter lag. Aber, ich kann

euch sagen! Das war gar nicht mal so leicht.

Um zum Beispiel zu erkennen, was auf der groBen StraBe vor sich ging, wenn es mal
wieder gekracht hatte, musste ich mich jedesmal von meinem Burostuhl erheben und
meinen Oberkdrper tber den Tisch beugen, was einer gymnastischen Ubung iibel glich.
Die Ereignisse waren dann meist nicht der Rede wert. Mal war es ein demolierter
Kleinbus, der, noch im Wendemandéver begriffen, von einem LKW erfasst und zerquetscht
aus der Kreuzung ragte — mal ein betrunkenes Mutterchen, das grélend mit einer
Wodkaflasche auf die Motorhaube einer Uber Limousine eindrosch. Und immer wieder

waren es Demos, Demos gegen dies, Demos gegen das, meistens gegen Krieg, dann
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wieder gegen das Klima, ein einziges Geschrei. Gott, wer wollte da noch den Uberblick

behalten.

AuBerdem hatte ich es mir angewohnt, beim Arbeiten meine Cowboystiefel zu tragen, und
weil sie mit der Zeit schwer wurden, legte ich oft die FiiBe hoch, auf die Schreibtischplatte.
Das war vielleicht bequem! Aber es schrénkte meine Beweglichkeit noch zusatzlich ein.
Ich beschloss deshalb an einem bestimmten Punkt meines Manuskripts, auf akustische
Reize zu pfeifen. Ich setzte Kopfhdrer auf. Ich hdrte weg. Mit anderen Worten, ich wurde
immer cooler. Ich wurde zu genau dem Typ Schriftsteller, der niemals seine Kérperhaltung
groBartig verlagert hatte, nur um einem Sound, irgendeinem soundmaBig angekulndigten,

vermeintlichen ,Ereignis* beizukommen. Berlin stand mir verdammt gut!

Nun. Das Fenster, aus dem ich in meiner bevorzugten Koérperhaltung hinausblickte, hatte
ein auf der anderen StraBenseite sich befindendes Pendant, einen Zwilling. Aus der
besagten, halbliegenden Position, konnte ich im Grunde nur dieses eine Fenster ,richtig*
sehen. Dieses Fenster und, wie erwahnt: die Gegenstande auf meiner Fensterbank. Und
weil mich wie gesagt ,keine zehn Pferde“ dazu gebracht hatten, Uber die Gegenstande
auf meiner Fensterbank zu schreiben, begann ich, den Plot so zu drehen, dass es darum
ging, was ich hinter diesem Fenster so alles zu sehen bekam. Entsprechend ist der

eigentliche Titel dieser Story folgender. (Mag sein, vielleicht ist er noch nicht ganz optimal.)

DAS ,ANDERE" FENSTER

Die Geschichte beginnt morgens um Punkt halb zehn. Jeden Morgen namlich, um Punkt
halb zehn 6ffneten sich die Doppelfenster von einer quarkigen Hand gefiihrt und blieben
exakt funf Minuten weit gedffnet in einem Luftaustausch von Feinstaub, CO2 und Schlaf.
(-Ausgeatmetem®.) Nach besagten finf Minuten kam stets dieselbe quarkige Hand,
schloss die Doppelfensterkonstruktion gerauschvoll trotz gréBtmdglicher Behutsamkeit
und klemmte den Vorhang in eine improvisierte Vorrichtung beiseite, woraufhin auch der

zur Hand gehérende Kérper in Erscheinung trat und somit seinen ersten ,groBen Auftritt

des Tages hatte: Es handelte sich um die Lyrikerin Martha Gescheul.



Yeah, ihr fragt euch jetzt vielleicht: WHO THE FUCK? Aber ich kann euch versichern: ich
wusste es nicht deshalb, weil sie sonderlich ,berihmt“ gewesen wére. Ich hab schlicht und

einfach irgendwann mal aufs Klingelschild geguckt und ein wenig kombiniert.

Die anderen Namen waren folgende: XxXXXX, XXXX, XXXXXXXXXXXXXXX. Im dritten Stock:
XXXXXXXXXX 7 XXXXXX, XXXXXXXX, XXXXXXX / XXXXX / XXXXXXXXX [ XXXXXXXXK, XXXXXXXXXXXXXXXX
Im zweiten Stock: XXXXXXX, XXXXXX / XXXXXX / XXXXXXXXXXXXX, XXXXXXXXX / XXXXXXXXXxX. Und

erster Stock: XXXXXXX, XXXXXXXXXXX, XXXXXXX / XXXXXXXXX

Soweit ich weiB, waren das alles Leute, Jiingere aber auch Altere, die tiberall immer ,Wir*
sagten, ,Wir dies, Wir das...“ Der GroBteil von denen hatte sich vor ein paar Jahren
proaktiv daflir eingesetzt, dass das Haus der privaten Immobiliengesellschaft, in deren
kalten Fingern der Sozialwohnraum schlechtsaniert auf ein Ablaufen der Bindungsvertrage
wartete, endlich von der 6ffentlichen Hand zurtickerobert werde. Und damn, was soll ich
sagen. Sie waren erfolgreich gewesen! Tags, Hashtags, Verschlagwortung, Projektlabels,
hin oder her. Es hatte geklappt. Ich wusste das zuféllig, weil ich vor ein paar Monaten fur
eine Dokumentation mal halbherzig Infos darliber zusammengegoogelt hatte. Wie immer
war aber irgendein ,Team*“ schneller gewesen, und noch bevor ich Uberhaupt einen
Projektordner auf meinem Desktop flir das Material anlegen konnte, war ihr Feature schon
in der ARD-Mediathek abrufbar gewesen. Aber das war mir egal. Ich nahm es wie alles:

total easy.

Die Lyrikerin Martha Gescheul, war, soweit ich das einschatzen konnte — wie ich — noch
auf das gute, alte ,Ich“ geeicht. Von der Wohnraumaktion jedenfalls wusste sie nichts, wie
sollte sie auch, sie sprach ja mit niemandem. Nur wenn eines der Doppelfenster klemmte,
zischte sie einen deutschsprachigen Fluch in Richtung Glasscheibe, und, als wirde er
darin gespiegelt, verquoll ihr Gesicht daraufhin zur ,Doppelrahmstufe”. Generell war es
eine ziemlich trostlose Angelegenheit sie zu beobachten, das kann ich schon mal vorweg
nehmen. Hin und wieder Uberlegte ich auch, ob ich die Aktion nicht abbrechen und nach
einer neuen Methode suchen sollte. Aber jedes Mal wenn ich meine Cowboystiefel vom
Tisch nahm, flhrte das sofort zu einem Krampf im Beckenbereich. Und kaum hatte ich
meine unglaublich bequeme Koérperhaltung wieder eingenommen und meinen Blick
Richtung Fenster gelenkt, hatte ich das untrigliche Gefuhl, dass das Ganze noch zu
irgendwas gut sein wirde. Meistens machte die Gescheul zu dem Zeitpunkt gerade ihre

Kniebeugen. (Sie wurde von Tag zu Tag schlechter.)
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Ich weif3 gar nicht mal, ob sie sich eigentlich unbeobachtet flhlte. Oder ob ihre
Selbstwahrnehmung als Publizistin jegliche Schamgrenzen komplett verschliert hatte, und
es insofern egal war, weil sie ohnehin jeden Fetzen, und wenn er nur als ,Mdéglichkeit einer
Verbéffentlichung” wie ein hdngengebliebenes Transparent in ihr Fenster hineinflatterte,
dankbar annahm. Manches Mal schien es mir jedenfalls, als sei ihre schiere, potenzielle
Beobachtbarkeit der einzige Inhalt ihres schriftstellerischen Tuns. Ich konnte sie, wenn sie
sich nach ihren Kniebeugen kurz entfernte und mit einer dieser dampfenden Tassen
zurlick zu ihrem Tisch ans Fenster kam, ihren Laptop zwar aufklappen — jedoch nicht
wirklich daran schreiben sehen. Eher starrte sie. Ja, selbst auf die Distanz hin schien es
mir, als wirden ihre Pupillen jenes ruckartige Hin und Her, das beim Lesen kleinster
Buchstaben auf einem Screen normalerweise entsteht, komplett entbehren! Sie blieben
stilll In meinen Augen also /as sie nicht einmal... Aber was tat sie dann? Sie schaute tief
und stundenlang in den Screen hinein. Selten, aber hin und wieder schittelte sie wie aus
einer Trance erwacht den Kopf und rieb sich das Gesicht. Manchmal stand sie auf und lief
ein wenig durch den Raum. Manchmal stieB sie ihre Tasse um. Heulte sie auch? Mag

sein. Die Menschen, Baby, heulen aus den Uberraschendsten Grinden.

Hin und wieder fragte ich mich, ob ihre partielle Erregtheit — das Auf- und Ablaufen, die
Tranen — mit diesem Laptop, diesem Screen zusammenhing. Sie verbrachte im
Gegensatz zu mir jedenfalls erstaunlich wenig Zeit damit, durch ihr Fenster zu schauen
und mit ihnren Nachbarn sprach sie wie gesagt auch nicht. Es war offensichtlich, dass
dieser Screen eine Art magische Sogwirkung haben musste. Nichts — weder meine
unermudlichen Beobachtungen, noch die Kollateralschaden unten in der
,Hauptverkehrsader” — vermochten es, ihre Aufmerksamkeit diesem unendlichen Strom

geheimnisvoller Weltvorgédnge zu entreiBen.

Je langer ich so dartber nachdachte, desto mehr erinnerte mich das Ganze an den guten
alten Tennyson und seine Ballade Uber diese Lady of Schell-Dingsbums. Wie hieB sie
noch gleich? Jedenfalls nicht Lady of Gescheul, haha. Ich kriegte es nicht mehr ganz
zusammen, aber irgendwas mit Lilien und Spiegeln, verdammt ich habe einfach eine
Schwéche fiur diesen praraffaelitischen ScheiB. Ein Boot. Auf dem Boot stand ihr Name.
Nein! Sie hat ihren Namen selbst auf das Boot geschrieben und ist eingestiegen und
abgenippelt. Aber erst am Ende. Vorher hat sie geschuftet, im Sinne von geschaffen,

geschopft, allerdings unter Ausschluss der Offentlichkeit. Ob an Kunst, Kunsthandwerk
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und/oder sogenannter Hausarbeit — unklar. Kann man heute nicht mehr
auseinanderhalten, die Tatigkeits-Codes dieser gefaketen Rennaissance. Sie durfte dabei
jedenfalls nicht aus dem Fenster sehen. Und als sie es doch einmal tat, ging alles zu
Bruch.

Immerhin, jetzt hatte ich schon einen etwas besseren Titel.

DAS MAGISCHE FENSTER DER MARTHA GESCHEUL

Ein anderer méglicher Titel fur die Geschichte ware auch einfach nur: DER BRUCH. Sie

beginnt noch mal etwas anders. Klassischer.

Ihren Namen kannte ich nicht. Aber eines Tages waren Handwerker an ihrem Fenster
zugange. Sie dichteten irgendwas ab. Was war passiert?? Wie ich mich auch verbog und
mir den Hals verrenkte: Ich konnte es nicht erkennen. Die Handwerker hatten
undurchsichtige Plastikplanen hinter die Rahmen geklebt, weil3 der Teufel warum.
Vielleicht hatte sie ihre Tasse heute in die falsche Richtung geschleudert? Oder einer ihrer
deutschsprachigen Fliiche hatte schlussendlich den Ruf erhért und die
Doppelfensterkonstruktion in sich zusammensttirzen lassen? Vielleicht — und nur

vielleicht! — versuchten sie dort aber auch gerade, einen... MORD zu vertuschen!

Nun, es war jedenfalls keine Durchsicht mehr méglich. Wenn ich weiterschreiben wollte,
blieb mir nichts anderes Ubrig, als die Stiefel vom Schreibtisch zu ziehen, mir den Staub
aus dem Leder zu klopfen, den Hut vom Haken zu nehmen und die groBe StraBe zu
tberqueren, um am Klingelschild ihres Hauses nach dem Rechten zu sehen. Als ich die
Wohnungstir hinter mir zuzog fiel mir auf, dass ich meine Wohnung schon eine ganze
Weile nicht mehr verlassen hatte. Ein Jahr? Zwei Jahre? Ich konnte es gar nicht mehr
genau sagen. Auf der verkrusteten FuBmatte klebten noch Reste des Splits aus dem
Winter, in dem es das letzte Mal Schnee gegeben hatte. Waren es etwa schon finf? Ich

drehte den Schlissel im Schloss und machte mich an den Abstieg.

Erst auf dem dritten Treppenabsatz fiel mir ein, dass ich meine AchtunddreiBiger im Safe
vergessen hatte. Ich verdammter Idiot! Meine Hufte tat schon weh. Ich lehnte mich kurz an

den Handlauf des Gelanders. Das war mir jetzt eigentlich fast schon zu viel Action. Ich
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schnaubte tief aus und verlagerte ein wenig mein Gewicht um die Hufte zu entlasten. Ich

fuhlte das kihle Holz am Ricken. Was, wenn ich das hier nicht mehr schaffen wirde?

Pl6tzlich fehlte mir mein Pferd sehr. Ich hatte es damals natlrlich zurlicklassen muissen, in
Trenton, New Jersey. Winny. Was sie wohl gerade machte? Lebte sie Uberhaupt? Zu spat
bemerkte ich die Trane, die mir Uber meine gegerbte Wange hinunter in den Mundwinkel

rann. Verflucht! Jetzt flennte ich schon rum, wie die Gescheul.

Ich ging in mich. Es hatte keinen Sinn, hier noch weiter den Aktivisten zu mimen. Am
besten wére es flr alle, wenn ich einfach wieder in meiner Wohnung verschwande und an
meinem bisher ja gar nicht mal so Ublen Skript weiterschriebe. Meine Berufung. Mein
Projekt. Manche Sachen dauerten halt. Ich kénnte mir ja einen Drink mixen. Yeah, das war

sogar die beste Idee des Tages bisher. Ich wollte nur noch ein wenig verschnaufen.

Ich dachte an Winny. Ich hatte sie damals so genannt — nachdem ich sie
héchstpersdnlich zugeritten hatte — weil ich dachte, dass sie wie ich stets auf der Seite
der Gewinner leben sollte. Jedenfalls wiinschte ich ihr das von ganzem Herzen. Winny
war eigentlich ein Auto. Aber das konnte und durfte ruhig mein schmutziges kleines

Geheimnis bleiben.

Ich nahm meine Kopfhérer ab und horchte kurz auf. In irgendeiner der Wohnungen war ein
Kochtopf oder &hnliches auf den Fliesenboden gescheppert. Dem folgte ein Fluch, ich
schéatzte, auf turkisch. AuBerdem lief ein Fernseher. Ansonsten war alles ruhig. Wenn
auBer mir keiner im Treppenhaus war, konnte ich mich auch ebensogut kurz auf die
Treppenstufe setzen, dachte ich mir. Meine Kniegelenke knackten, als ich mich niederlie3.
Die Stiefel knarzten. Good old Boots. Jemand Jingeres musste mal aufkreuzen, jemand

Jungeres mit einem anderen Leben.

Ich erschrak. Verflucht, das hatte ich doch genau so schon mal irgendwo formuliert! Nur
wo? Ich massierte meinen Hinterkopf und ging noch mal alle Texte durch, die ich je
geschrieben hatte. Es waren zwei. Wenn ich ehrlich war, waren sie beide miserabel. Das
konnte ich sogar aus dem Gedé&chtnis heraus beurteilen. Wenn ich wenigstens die
AchtunddreiBiger nicht vergessen hatte! Ich kbnnte unter beide jetzt sofort einen schénen

L,Punkt® machen. ,In Rot“.



Gott! Wo war eigentlich mein Scharfsinn hingekommen, auf den ich mich all die Jahre
immer verlassen hatte? Wo meine sprihende Energie? Mein untrlgliches Gespur fur Plots

— vor allem wenn sie eine kriminalistische Pointe hatten?

War es am Ende gar eine Frage der Potenz? Fehlten mir, nach all den Jahren die ich mit
den Stiefeln auf dem Schreibtisch an ,meinem* Berliner Fenster verbracht hatte,
urplétzlich etwa die sprichwértlichen Eier? Hatte ich deshalb auch die AchtunddreiBiger
oben vergessen? War es das? War ich nichts weiter als eine lame duck geworden?
Womdglich nie was anderes gewesen? War lame duck Gberhaut der richtige Ausdruck fur

meine Belange? War ich nicht eigentlich sogar eine Art... Klischee?

Mein Puls ging hoch und ich versuchte, so ruhig wie méglich die Konsequenzen dessen zu
uberdenken, was ich gerade in aller Schonungslosigkeit anaylsiert hatte. Niemand durfte
je davon erfahren. Wenn das tatsachlich meine Bestimmung sein sollte, war das einzige

was ich tun konnte, diesen Umstand so lange wie moglich zu vertuschen.

Ich Gberlegte weiter. Fast war nun alles verloren. Aber das musste nicht unbedingt das
Ende bedeuten. Im Gegenteil! Wenn ich es recht betrachtete, war dies nun Uberhaupt erst
der Anfang von allem. Und die Lésung lag direkt vor mir. Gleich auf der anderen Seite der
StraBe.

Ich musste nur in die Wohnung der Gescheul reinkommen, irgendwie. Zur Not musste ich
sie eben mit meinen gichtigen Fingern erwurgen. Und sobald ich freie Bahn hatte, wirde
ich sie zu dem machen, was das Schicksal urspringlich mit mir vorgehabt hatte. Hah! Ich
kénnte mich an ihren Schreibtisch setzen und den ganzen Kriminalfall aus ihrer
Perspektive beschreiben. Lyrikerin, haha. Klischee! Zur Veranschaulichung wirde ich das
Material benutzen, dass ich in ihren dirren Kladden vorzufinden hoffte. Und wenn sie
nichts hatte — nun. Das wirde immerhin bedeuten, dass diese Lyrikerinnen auch nichts
anderes waren als Simulakren. Das reinste Win-Win Spiel. Perfekt fiir einen schénen,
deutschen Krimiplot. Und witzig auch! Die Zuschauer wirden sich auf ihren Teppichen

kringeln vor Lachen.

Diese Idee durchstrémte mich. Sie durchstrémte mich warm, wie alle guten Ideen. Sie
erleichterte mich. Die Erleichterung floss durch meinen ganzen Korper, wie guter Urin. Sie

war wie ein Stdpsel, der gezogen wurde. Alles war gut. Wie ein junger Teen sprang ich die
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letzten, vollgekotzten Stufen durch das Treppenhaus hinab und trat mit der lassigsten

Geste meines Lebens hinaus auf die StraBBe.

Anmerkung der Ubersetzer*innen:

Hier endet das Fragment, zumindest in der Fassung, die uns als Dokument
REAR_WINDOW _firstshot.doc vorliegt. Der anonyme Autor, der offenbar verschiedene,
véllig in die Irre fihrende Pseudonyme (Cornell Woolrich, Alf Tennyson) nutzte, war kurz
vor Fertigstellung der ersten Szene bei dem Versuch, die StralBe vor seinem Haus zu
tuberqueren, spurlos verschwunden. Augenzeugenberichte sind allesamt widersprtichlich.
Einzelne Passant*innen berichten von einem Pickup-Truck mit amerikanischem
Kennzeichen, das den lediglich hinkend und ,,dann auch noch bei Rot!“ sehr langsam sich
fortbewegenden ,,Cowboy*“ erfasst, auf die Tragfldche geschleudert und mit ihm
davongefahren sei. Andere wollen gesehen haben, wie er wortlos zum nahegelegenen
Landwehrkanal geeilt, ein Gummiboot aus seiner Vertduung gelést und mit seinem Namen
(Cornell Woolrich? Alf Tennyson?) beschriftet habe. Daraufhin sei er ,mit leerem Blick*
hineingestiegen und, von Schwénen und Wasserratten begleitet, stromabwérts getrieben
— niemand wisse, wohin.

Nur eine einzelne Beobachterin weicht von beiden dieser Theorien géanzlich ab. Es handelt
sich um die Nachbarin einer gewissen ,Martha Gescheul®, die zu Protokoll gab, gehért zu
haben, wie der anonyme Autor erst gewaltsam versucht habe, in die Wohnung der nicht
sehr bekannten deutschsprachigen Lyrikerin einzudringen. Dieser Versuch sei jedoch
kldglich gescheitert. Durch die einigermaBen massive Wohnungsttr hindurch habe es
daraufhin einen kurzen, aber heftigen Schlagabtausch amerikanischer und deutscher
Beschimpfungen gegeben, nach welchem die ,, Tennyson fiir Arme* dem ,Drehbuchfuzzi“
jedoch freiwillig Einlass gewéhrt habe. Ob die beiden sich daraufhin ,im Stillen vermahit,
wie es die Nachbarin ausdrtickte, oder, was ihr wahrscheinlicher vorkdme, die Lyrikerin
den Eindringling ,gekillt* und auf ,lyrische®, ergo ,diskrete” bzw. ,blumige* Weise ,entsorgt*
habe — das sei ihr im Grunde egal, die Geschichte habe sie ohnehin von Anfang an zu
Tode gelangweilt. Die Ermittlungen sttitzen sich derzeit hauptséchlich auf eine
Kinderzeichnung ihres Enkels, die eine lachende Sonne und ein eingetrocknetes
Fleckchen Erbrochenes auf einem ansonsten makellos weiBen Blatt Papier zeigen. Der
Tatort mit dem Arbeitstitel ,Das Fenster zum Hof“ wurde nie gedreht, was aufgrund des

exzellenten Titels bis heute Bedauern in der Redaktion auslost.
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