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DAS FENSTER ZUM HOF
Aus dem Amerikanischen von Jürgen Bauer und Edith Nerke

Ach, wie herrlich es wäre, wenn ich diese Geschichte so nennen könnte, siehe oben. Es 
ist der beste Titel der mir je eingefallen ist. Aber, seien wir ehrlich: das würde einfach nicht 
der Wahrheit entsprechen! Das Fenster, um welches es geht, ist nämlich eins zur Straße 
raus, einer großen Straße. „Hauptverkehrsader“ würde ich schreiben, wenn es nicht so 
nach „Blut“ klänge. 

Lange Zeit war es „mein“ Fenster. Mein Schreibtisch stand gleich davor, ich verbrachte 
damals viel Zeit an seiner leeren, verheißungsvollen Oberfläche, denn ich war gerade erst 
von Trenton, New Jersey nach Kreuzberg gezogen, um etwas schnelles Geld zu machen. 
Man hatte mich angeheuert, einen guten Kriminalplot für eine deutsche Vorabendserie zu 
entwerfen, weil, so mein Boss, „die Deutschen das einfach nicht hinbekommen, Tenny.“ 
Und, mal ehrlich: die Reihe hieß „TATORT“ (AT) und das war mir Beweis genug. 

An diesem Schreibtisch zu sitzen, gab mir schon mal das gute Gefühl, auf dem richtigen 
Weg zu sein. Wir waren ein echtes Team. Seine Tischkante ging gewissermaßen über in 
eine schmale Fensterbank, auf der eine Reihe von Gegenständen ihres 
Beschriebenwerdens harrten. Nicht jedoch von mir! Ich war nie der Typ Schriftsteller, der 
über die Gegenstände auf seiner Fensterbank geschrieben hätte! Deshalb ließ ich meinen 
Blick meistens durch die Fensterscheibe gleiten: auf alles, was dahinter lag. Aber, ich kann 
euch sagen! Das war gar nicht mal so leicht.

Um zum Beispiel zu erkennen, was auf der großen Straße vor sich ging, wenn es mal 
wieder gekracht hatte, musste ich mich jedesmal von meinem Bürostuhl erheben und 
meinen Oberkörper über den Tisch beugen, was einer gymnastischen Übung übel glich. 
Die Ereignisse waren dann meist nicht der Rede wert. Mal war es ein demolierter 
Kleinbus, der, noch im Wendemanöver begriffen, von einem LKW erfasst und zerquetscht 
aus der Kreuzung ragte — mal ein betrunkenes Mütterchen, das grölend mit einer 
Wodkaflasche auf die Motorhaube einer Uber Limousine eindrosch. Und immer wieder 
waren es Demos, Demos gegen dies, Demos gegen das, meistens gegen Krieg, dann 
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wieder gegen das Klima, ein einziges Geschrei. Gott, wer wollte da noch den Überblick 
behalten.

Außerdem hatte ich es mir angewöhnt, beim Arbeiten meine Cowboystiefel zu tragen, und 
weil sie mit der Zeit schwer wurden, legte ich oft die Füße hoch, auf die Schreibtischplatte. 
Das war vielleicht bequem! Aber es schränkte meine Beweglichkeit noch zusätzlich ein. 
Ich beschloss deshalb an einem bestimmten Punkt meines Manuskripts, auf akustische 
Reize zu pfeifen. Ich setzte Kopfhörer auf. Ich hörte weg. Mit anderen Worten, ich wurde 
immer cooler. Ich wurde zu genau dem Typ Schriftsteller, der niemals seine Körperhaltung 
großartig verlagert hätte, nur um einem Sound, irgendeinem soundmäßig angekündigten, 
vermeintlichen „Ereignis“ beizukommen. Berlin stand mir verdammt gut!

Nun. Das Fenster, aus dem ich in meiner bevorzugten Körperhaltung hinausblickte, hatte 
ein auf der anderen Straßenseite sich befindendes Pendant, einen Zwilling. Aus der 
besagten, halbliegenden Position, konnte ich im Grunde nur dieses eine Fenster „richtig“ 
sehen. Dieses Fenster und, wie erwähnt: die Gegenstände auf meiner Fensterbank. Und 
weil mich wie gesagt  „keine zehn Pferde“ dazu gebracht hätten, über die Gegenstände 
auf meiner Fensterbank zu schreiben, begann ich, den Plot so zu drehen, dass es darum 
ging, was ich hinter diesem Fenster so alles zu sehen bekam. Entsprechend ist der 
eigentliche Titel dieser Story folgender. (Mag sein, vielleicht ist er noch nicht ganz optimal.)

DAS „ANDERE“ FENSTER

Die Geschichte beginnt morgens um Punkt halb zehn. Jeden Morgen nämlich, um Punkt 
halb zehn öffneten sich die Doppelfenster von einer quarkigen Hand geführt und blieben 
exakt fünf Minuten weit geöffnet in einem Luftaustausch von Feinstaub, CO2 und Schlaf. 
(„Ausgeatmetem“.) Nach besagten fünf Minuten kam stets dieselbe quarkige Hand, 
schloss die Doppelfensterkonstruktion geräuschvoll trotz größtmöglicher Behutsamkeit 
und klemmte den Vorhang in eine improvisierte Vorrichtung beiseite, woraufhin auch der 
zur Hand gehörende Körper in Erscheinung trat und somit seinen ersten „großen Auftritt“ 
des Tages hatte: Es handelte sich um die Lyrikerin Martha Gescheul.
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Yeah, ihr fragt euch jetzt vielleicht: WHO THE FUCK? Aber ich kann euch versichern: ich 
wusste es nicht deshalb, weil sie sonderlich „berühmt“ gewesen wäre. Ich hab schlicht und 
einfach irgendwann mal aufs Klingelschild geguckt und ein wenig kombiniert.

Die anderen Namen waren folgende: xxxxx, xxxx, xxxxxxxxxxxxxxx. Im dritten Stock: 
xxxxxxxxxx / xxxxxx, xxxxxxxx, xxxxxxx / xxxxx / xxxxxxxxx / xxxxxxxx, xxxxxxxxxxxxxxxx 
Im zweiten Stock: xxxxxxx, xxxxxx / xxxxxx / xxxxxxxxxxxxx, xxxxxxxxx / xxxxxxxxxxx. Und 
erster Stock: xxxxxxx, xxxxxxxxxxx, xxxxxxx / xxxxxxxxx

Soweit ich weiß, waren das alles Leute, Jüngere aber auch Ältere, die überall immer „Wir“ 
sagten, „Wir dies, Wir das…“ Der Großteil von denen hatte sich vor ein paar Jahren 
proaktiv dafür eingesetzt, dass das Haus der privaten Immobiliengesellschaft, in deren 
kalten Fingern der Sozialwohnraum schlechtsaniert auf ein Ablaufen der Bindungsverträge 
wartete, endlich von der öffentlichen Hand zurückerobert werde. Und damn, was soll ich 
sagen. Sie waren erfolgreich gewesen! Tags, Hashtags, Verschlagwortung, Projektlabels, 
hin oder her. Es hatte geklappt. Ich wusste das zufällig, weil ich vor ein paar Monaten für 
eine Dokumentation mal halbherzig Infos darüber zusammengegoogelt hatte. Wie immer 
war aber irgendein „Team“ schneller gewesen, und noch bevor ich überhaupt einen 
Projektordner auf meinem Desktop für das Material anlegen konnte, war ihr Feature schon 
in der ARD-Mediathek abrufbar gewesen. Aber das war mir egal. Ich nahm es wie alles: 
total easy.

Die Lyrikerin Martha Gescheul, war, soweit ich das einschätzen konnte — wie ich — noch 
auf das gute, alte „Ich“ geeicht. Von der Wohnraumaktion jedenfalls wusste sie nichts, wie 
sollte sie auch, sie sprach ja mit niemandem. Nur wenn eines der Doppelfenster klemmte, 
zischte sie einen deutschsprachigen Fluch in Richtung Glasscheibe, und, als würde er 
darin gespiegelt, verquoll ihr Gesicht daraufhin zur „Doppelrahmstufe“. Generell war es 
eine ziemlich trostlose Angelegenheit sie zu beobachten, das kann ich schon mal vorweg 
nehmen. Hin und wieder überlegte ich auch, ob ich die Aktion nicht abbrechen und nach 
einer neuen Methode suchen sollte. Aber jedes Mal wenn ich meine Cowboystiefel vom 
Tisch nahm, führte das sofort zu einem Krampf im Beckenbereich. Und kaum hatte ich 
meine unglaublich bequeme Körperhaltung wieder eingenommen und meinen Blick 
Richtung Fenster gelenkt, hatte ich das untrügliche Gefühl, dass das Ganze noch zu 
irgendwas gut sein würde. Meistens machte die Gescheul zu dem Zeitpunkt gerade ihre 
Kniebeugen. (Sie wurde von Tag zu Tag schlechter.)
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Ich weiß gar nicht mal, ob sie sich eigentlich unbeobachtet fühlte. Oder ob ihre 
Selbstwahrnehmung als Publizistin jegliche Schamgrenzen komplett verschliert hatte, und 
es insofern egal war, weil sie ohnehin jeden Fetzen, und wenn er nur als „Möglichkeit einer 
Veröffentlichung“ wie ein hängengebliebenes Transparent in ihr Fenster hineinflatterte, 
dankbar annahm. Manches Mal schien es mir jedenfalls, als sei ihre schiere, potenzielle 
Beobachtbarkeit der einzige Inhalt ihres schriftstellerischen Tuns. Ich konnte sie, wenn sie 
sich nach ihren Kniebeugen kurz entfernte und mit einer dieser dampfenden Tassen 
zurück zu ihrem Tisch ans Fenster kam, ihren Laptop zwar aufklappen — jedoch nicht 
wirklich daran schreiben sehen. Eher starrte sie. Ja, selbst auf die Distanz hin schien es 
mir, als würden ihre Pupillen jenes ruckartige Hin und Her, das beim Lesen kleinster 
Buchstaben auf einem Screen normalerweise entsteht, komplett entbehren! Sie blieben 
still! In meinen Augen also las sie nicht einmal… Aber was tat sie dann? Sie schaute tief 
und stundenlang in den Screen hinein. Selten, aber hin und wieder schüttelte sie wie aus 
einer Trance erwacht den Kopf und rieb sich das Gesicht. Manchmal stand sie auf und lief 
ein wenig durch den Raum. Manchmal stieß sie ihre Tasse um. Heulte sie auch? Mag 
sein. Die Menschen, Baby, heulen aus den überraschendsten Gründen. 

Hin und wieder fragte ich mich, ob ihre partielle Erregtheit — das Auf- und Ablaufen, die 
Tränen — mit diesem Laptop, diesem Screen zusammenhing. Sie verbrachte im 
Gegensatz zu mir jedenfalls erstaunlich wenig Zeit damit, durch ihr Fenster zu schauen 
und mit ihren Nachbarn sprach sie wie gesagt auch nicht. Es war offensichtlich, dass 
dieser Screen eine Art magische Sogwirkung haben musste. Nichts — weder meine 
unermüdlichen Beobachtungen, noch die Kollateralschäden unten in der 
„Hauptverkehrsader“ — vermochten es, ihre Aufmerksamkeit diesem unendlichen Strom 
geheimnisvoller Weltvorgänge zu entreißen. 

Je länger ich so darüber nachdachte, desto mehr erinnerte mich das Ganze an den guten 
alten Tennyson und seine Ballade über diese Lady of Schell-Dingsbums. Wie hieß sie 
noch gleich? Jedenfalls nicht Lady of Gescheul, haha. Ich kriegte es nicht mehr ganz 
zusammen, aber irgendwas mit Lilien und Spiegeln, verdammt ich habe einfach eine 
Schwäche für diesen präraffaelitischen Scheiß. Ein Boot. Auf dem Boot stand ihr Name. 
Nein! Sie hat ihren Namen selbst auf das Boot geschrieben und ist eingestiegen und 
abgenippelt. Aber erst am Ende. Vorher hat sie geschuftet, im Sinne von geschaffen, 
geschöpft, allerdings unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Ob an Kunst, Kunsthandwerk 
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und/oder sogenannter Hausarbeit — unklar. Kann man heute nicht mehr 
auseinanderhalten, die Tätigkeits-Codes dieser gefaketen Rennaissance. Sie durfte dabei 
jedenfalls nicht aus dem Fenster sehen. Und als sie es doch einmal tat, ging alles zu 
Bruch. 
Immerhin, jetzt hatte ich schon einen etwas besseren Titel.

DAS MAGISCHE FENSTER DER MARTHA GESCHEUL 

Ein anderer möglicher Titel für die Geschichte wäre auch einfach nur: DER BRUCH. Sie 
beginnt noch mal etwas anders. Klassischer.

Ihren Namen kannte ich nicht. Aber eines Tages waren Handwerker an ihrem Fenster 
zugange. Sie dichteten irgendwas ab. Was war passiert?? Wie ich mich auch verbog und 
mir den Hals verrenkte: Ich konnte es nicht erkennen. Die Handwerker hatten 
undurchsichtige Plastikplanen hinter die Rahmen geklebt, weiß der Teufel warum. 
Vielleicht hatte sie ihre Tasse heute in die falsche Richtung geschleudert? Oder einer ihrer 
deutschsprachigen Flüche hatte schlussendlich den Ruf erhört und die 
Doppelfensterkonstruktion in sich zusammenstürzen lassen? Vielleicht — und nur 
vielleicht! — versuchten sie dort aber auch gerade, einen… MORD zu vertuschen!

Nun, es war jedenfalls keine Durchsicht mehr möglich. Wenn ich weiterschreiben wollte, 
blieb mir nichts anderes übrig, als die Stiefel vom Schreibtisch zu ziehen, mir den Staub 
aus dem Leder zu klopfen, den Hut vom Haken zu nehmen und die große Straße zu 
überqueren, um am Klingelschild ihres Hauses nach dem Rechten zu sehen. Als ich die 
Wohnungstür hinter mir zuzog fiel mir auf, dass ich meine Wohnung schon eine ganze 
Weile nicht mehr verlassen hatte. Ein Jahr? Zwei Jahre? Ich konnte es gar nicht mehr 
genau sagen. Auf der verkrusteten Fußmatte klebten noch Reste des Splits aus dem 
Winter, in dem es das letzte Mal Schnee gegeben hatte. Waren es etwa schon fünf? Ich 
drehte den Schlüssel im Schloss und machte mich an den Abstieg. 

Erst auf dem dritten Treppenabsatz fiel mir ein, dass ich meine Achtunddreißiger im Safe 
vergessen hatte. Ich verdammter Idiot! Meine Hüfte tat schon weh. Ich lehnte mich kurz an 
den Handlauf des Geländers. Das war mir jetzt eigentlich fast schon zu viel Action. Ich 
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schnaubte tief aus und verlagerte ein wenig mein Gewicht um die Hüfte zu entlasten. Ich 
fühlte das kühle Holz am Rücken. Was, wenn ich das hier nicht mehr schaffen würde?

Plötzlich fehlte mir mein Pferd sehr. Ich hatte es damals natürlich zurücklassen müssen, in 
Trenton, New Jersey. Winny. Was sie wohl gerade machte? Lebte sie überhaupt? Zu spät 
bemerkte ich die Träne, die mir über meine gegerbte Wange hinunter in den Mundwinkel 
rann. Verflucht! Jetzt flennte ich schon rum, wie die Gescheul. 

Ich ging in mich. Es hatte keinen Sinn, hier noch weiter den Aktivisten zu mimen. Am 
besten wäre es für alle, wenn ich einfach wieder in meiner Wohnung verschwände und an 
meinem bisher ja gar nicht mal so üblen Skript weiterschriebe. Meine Berufung. Mein 
Projekt. Manche Sachen dauerten halt. Ich könnte mir ja einen Drink mixen. Yeah, das war 
sogar die beste Idee des Tages bisher. Ich wollte nur noch ein wenig verschnaufen.

Ich dachte an Winny. Ich hatte sie damals so genannt — nachdem ich sie 
höchstpersönlich zugeritten hatte — weil ich dachte, dass sie wie ich stets auf der Seite 
der Gewinner leben sollte. Jedenfalls wünschte ich ihr das von ganzem Herzen. Winny 
war eigentlich ein Auto. Aber das konnte und durfte ruhig mein schmutziges kleines 
Geheimnis bleiben.  

Ich nahm meine Kopfhörer ab und horchte kurz auf. In irgendeiner der Wohnungen war ein 
Kochtopf oder ähnliches auf den Fliesenboden gescheppert. Dem folgte ein Fluch, ich 
schätzte, auf türkisch. Außerdem lief ein Fernseher. Ansonsten war alles ruhig. Wenn 
außer mir keiner im Treppenhaus war, konnte ich mich auch ebensogut kurz auf die 
Treppenstufe setzen, dachte ich mir. Meine Kniegelenke knackten, als ich mich niederließ. 
Die Stiefel knarzten. Good old Boots. Jemand Jüngeres müsste mal aufkreuzen, jemand 
Jüngeres mit einem anderen Leben.

Ich erschrak. Verflucht, das hatte ich doch genau so schon mal irgendwo formuliert! Nur 
wo? Ich massierte meinen Hinterkopf und ging noch mal alle Texte durch, die ich je 
geschrieben hatte. Es waren zwei. Wenn ich ehrlich war, waren sie beide miserabel. Das 
konnte ich sogar aus dem Gedächtnis heraus beurteilen. Wenn ich wenigstens die 
Achtunddreißiger nicht vergessen hätte! Ich könnte unter beide jetzt sofort einen schönen 
„Punkt“ machen. „In Rot“. 
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Gott! Wo war eigentlich mein Scharfsinn hingekommen, auf den ich mich all die Jahre 
immer verlassen hatte? Wo meine sprühende Energie? Mein untrügliches Gespür für Plots 
— vor allem wenn sie eine kriminalistische Pointe hatten? 

War es am Ende gar eine Frage der Potenz? Fehlten mir, nach all den Jahren die ich mit 
den Stiefeln auf dem Schreibtisch an „meinem“ Berliner Fenster verbracht hatte, 
urplötzlich etwa die sprichwörtlichen Eier? Hatte ich deshalb auch die Achtunddreißiger 
oben vergessen? War es das? War ich nichts weiter als eine lame duck geworden? 
Womöglich nie was anderes gewesen? War lame duck überhaut der richtige Ausdruck für 
meine Belange? War ich nicht eigentlich sogar eine Art… Klischee?

Mein Puls ging hoch und ich versuchte, so ruhig wie möglich die Konsequenzen dessen zu 
überdenken, was ich gerade in aller Schonungslosigkeit anaylsiert hatte. Niemand durfte 
je davon erfahren. Wenn das tatsächlich meine Bestimmung sein sollte, war das einzige 
was ich tun konnte, diesen Umstand so lange wie möglich zu vertuschen. 

Ich überlegte weiter. Fast war nun alles verloren. Aber das musste nicht unbedingt das 
Ende bedeuten. Im Gegenteil! Wenn ich es recht betrachtete, war dies nun überhaupt erst 
der Anfang von allem. Und die Lösung lag direkt vor mir. Gleich auf der anderen Seite der 
Straße.

Ich musste nur in die Wohnung der Gescheul reinkommen, irgendwie. Zur Not musste ich 
sie eben mit meinen gichtigen Fingern erwürgen. Und sobald ich freie Bahn hätte, würde 
ich sie zu dem machen, was das Schicksal ursprünglich mit mir vorgehabt hatte. Hah! Ich 
könnte mich an ihren Schreibtisch setzen und den ganzen Kriminalfall aus ihrer 
Perspektive beschreiben. Lyrikerin, haha. Klischee! Zur Veranschaulichung würde ich das 
Material benutzen, dass ich in ihren dürren Kladden vorzufinden hoffte. Und wenn sie 
nichts hatte — nun. Das würde immerhin bedeuten, dass diese Lyrikerinnen auch nichts 
anderes waren als Simulakren. Das reinste Win-Win Spiel. Perfekt für einen schönen, 
deutschen Krimiplot. Und witzig auch! Die Zuschauer würden sich auf ihren Teppichen 
kringeln vor Lachen.

Diese Idee durchströmte mich. Sie durchströmte mich warm, wie alle guten Ideen. Sie 
erleichterte mich. Die Erleichterung floss durch meinen ganzen Körper, wie guter Urin. Sie 
war wie ein Stöpsel, der gezogen wurde. Alles war gut. Wie ein junger Teen sprang ich die 
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letzten, vollgekotzten Stufen durch das Treppenhaus hinab und trat mit der lässigsten 
Geste meines Lebens hinaus auf die Straße. 

Anmerkung der Übersetzer*innen: 

Hier endet das Fragment, zumindest in der Fassung, die uns als Dokument 
REAR_WINDOW_firstshot.doc vorliegt. Der anonyme Autor, der offenbar verschiedene, 
völlig in die Irre führende Pseudonyme (Cornell Woolrich, Alf Tennyson) nutzte, war kurz 
vor Fertigstellung der ersten Szene bei dem Versuch, die Straße vor seinem Haus zu 
überqueren, spurlos verschwunden. Augenzeugenberichte sind allesamt widersprüchlich. 
Einzelne Passant*innen berichten von einem Pickup-Truck mit amerikanischem 
Kennzeichen, das den lediglich hinkend und „dann auch noch bei Rot!“ sehr langsam sich 
fortbewegenden „Cowboy“ erfasst, auf die Tragfläche geschleudert und mit ihm 
davongefahren sei. Andere wollen gesehen haben, wie er wortlos zum nahegelegenen 
Landwehrkanal geeilt, ein Gummiboot aus seiner Vertäuung gelöst und mit seinem Namen 
(Cornell Woolrich? Alf Tennyson?) beschriftet habe. Daraufhin sei er „mit leerem Blick“ 
hineingestiegen und, von Schwänen und Wasserratten begleitet, stromabwärts getrieben 
— niemand wisse, wohin. 
Nur eine einzelne Beobachterin weicht von beiden dieser Theorien gänzlich ab. Es handelt 
sich um die Nachbarin einer gewissen „Martha Gescheul“, die zu Protokoll gab, gehört zu 
haben, wie der anonyme Autor erst gewaltsam versucht habe, in die Wohnung der nicht 
sehr bekannten deutschsprachigen Lyrikerin einzudringen. Dieser Versuch sei jedoch 
kläglich gescheitert. Durch die einigermaßen massive Wohnungstür hindurch habe es 
daraufhin einen kurzen, aber heftigen Schlagabtausch amerikanischer und deutscher 
Beschimpfungen gegeben, nach welchem die „Tennyson für Arme“ dem „Drehbuchfuzzi“ 
jedoch freiwillig Einlass gewährt habe. Ob die beiden sich daraufhin „im Stillen vermählt“, 
wie es die Nachbarin ausdrückte, oder, was ihr wahrscheinlicher vorkäme, die Lyrikerin 
den Eindringling „gekillt“ und auf „lyrische“, ergo „diskrete“ bzw. „blumige“ Weise „entsorgt“ 
habe — das sei ihr im Grunde egal, die Geschichte habe sie ohnehin von Anfang an zu 
Tode gelangweilt. Die Ermittlungen stützen sich derzeit hauptsächlich auf eine 
Kinderzeichnung ihres Enkels, die eine lachende Sonne und ein eingetrocknetes 
Fleckchen Erbrochenes auf einem ansonsten makellos weißen Blatt Papier zeigen. Der 
Tatort mit dem Arbeitstitel „Das Fenster zum Hof“ wurde nie gedreht, was aufgrund des 
exzellenten Titels bis heute Bedauern in der Redaktion auslöst. 
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