Jan Snela

Araber und Schakale

Es war im Radscham al fard. Aus meiner Hukha, die ich auf dem Basar
erhokert hatte, stieg dichter Dunst. Die Dinge verfingen sich im
Lakritzgekrausel schwarzlicher Schwaden, die durch das Zimmer
schwirrten. Ein feuchtes Handtuch, mit dem ich den Kopf umwickelt
hatte, kiihlte die heifde Stirn. Ja wozu lebte man denn im Abendlande?!
Um noch um neun Uhr p.m. sich tot zu schwitzen?! Manches schien
schiefgegangen bei der Verteidigung unseres Lands. Es war dem wohl
so, dass Verwiistung drohte, vom Sand von Sohlen, derer, die, wo man
hinsah, schon ihre Zelte aufgeschlagen hatten ... Ich wusste es nur vom
Sagenhoren, war ich doch seit Wochen nicht mehr vor der Tiir
gewesen, aber das, was mir zugetragen wurde, klang alarmierend ... In
meinem Sessel war es jedenfalls langst nicht mehr auszuhalten. Und tja,
da lag ich, auf einem Kissenhaufen, der mir als Diwan diente, lauschte
aufs Blubbern aus dem Bauch meiner Wasserpfeife und sah die Dinge
schwinden. Erst die Kommode ... dann kam der Tisch dran ... dann
Stuhl um Stuhl ... der Waschestander ... sogar die Pfeife, deren
Pfeifentum oder -wesen ich bis vor Sekunden noch hatt’ beschwoéren
mogen, zerziselierte zu Arabesken, die jedes Bild verboten, zu Rauch

und Ruach.

Ich weifd nicht, wie lange ich schon im Nirgends schwelgte, als ich in
der Tir einen Schliissel rasseln horte. Es folgten Schritte, ein Husten
und eine Art Jaulen und Knurren ... Ich splirte, wie etwas sich durch
den Dunst bewegte, vernahm ein Knarren, auf welches hin ein Schwall
morgenlandisch frischer Luft ins Zimmer stromte. Jetzt sah ich klarer-...
gewahrte, dass ich bei mir war, in meiner Wohnung ... bemerkte Kara ...

Nanu? Sie, die ich - nach zig Versuchen, sie zuriick in mein Selamliick



zu locken - fiir unwiederbringbar fern gehalten hatte, plotzlich so nah?

Sie war’s!

In den Windungen ihres Turbans, der sich fast bis zur Decke tiirmte,
blinkten die Nazis-Raus-, Anti-AtomKkraft- und
Patriarchatszerschlagungsbuttons, die ich noch vom Revers ihrer Jacke
kannte. Auf einer mir neuen Brosche schwenkte ein Madchen ein AK-
74, umkranzt vom Schriftzug ,Berxwedana jiyan e!“. Kara trug
Pluderhosen und einen Kaftan. Im Shawl-aus-Bassora, der ihr als
Scharpe diente, steckte ein Sabel, mit damaszierter Klinge, wenn mich
nicht alles tauschte, und zwei Pistolen. Von ihrer Schulter baumelte an
einem Lederriemen ein silberbeschlagenes, schlankes Gewehr. Sie
sagte ,Hallo Hatem“ (so hief3 ich!), biickte sich nach dem Buch, in dem
ich, bevor seine Frakturschrift zum Abadaschadah zerwolkt war,
gelesen hatte, und hob es auf. Ich wusste schon, was gleich kommen

'H

wirde: Spott und Zitate, die ,So was liest du?!“-Frage ... Ich tastete nach
der Hukha und es gelang mir, mich daran in den Stand zu stemmen.

Dann sah ich ihn.

Kara war nicht allein. Neben ihr ragte aus den Latakiaschwaden ein so
hochgeschossener wie geknickter Mann, zu dessen Linken sich zwei
Schakale drangten, die knurrend die Zahne fletschten. Mit ihren zum
Sprung geduckten, mageren Leibern stiirzten sie gleichwohl nicht auf
ihn los, was lediglich an der Peitsche liegen konnte, die
zusammengerollt in seinem Giirtel klemmte. Ich vermutete in ihm auf
Anhieb einen der Zeltaufschlager, die unser Land ereilten - und lag
damit richtig. Kara stellte ihn mir vor als Halef, der Hilfe brauche; dann
die Schakale als Kalila und Dimna (,,und viceversa, pillepalle“); sprach
was von Gassigangen, Kamelfleisch, Nachtgesangen; nahm einen Stapel
zerknitterter Listen voller Post-Its mit Fristen nebst Formularen vom

Amt fiir Wiistenangelegenheiten aus ihrem Turban; knallte sie auf den



Tisch; bat mich, sie auszufiillen; lief mein Buch drauffallen und sagte
schliefdlich, sie sei dann mal weg. Irgendwie muss mein Protest-
Gestammel wohl wie ein ,Ja“ geklungen haben. ,Heho! Moment mal!“,
rief ich. Schon aus dem Hausflur horte ich sie jedoch nur noch ,Das

schaffst du!“ trallern und, wumms, schlug die Tiir.

Bis heute ist’s mir ein Ritsel, wie mir der nachste Satz entwischte. Ein
alter Zwang wohl, sprich: Beduinensitte, der ich, wer weifd warum, jetzt
verfiel ... Jedenfalls sagte ich:,Salam Aleikum, Halef! Freund meiner
Freundin, der du bist, will ich dich meinen Bruder heifden. Fiihl dich in
meiner Wohnung, als war es die deine! Herzlich Willkommen!“ Ich
meinte ein seltsam sinniges Lacheln iiber Halefs Gesicht huschen zu
sehen, realisierte jedoch, dass vom Himmel her lediglich die einzige
Wolke des Tages im Vorbeigalopp ihrer Kamelform kurz ihren Schatten
durchs Fenster herein geworfen hatte, der als nachstes die Hukha
streifte und nun verschwand. Der jahe Anschein einer freudigen
Regung in seiner Mimik wich wieder dem verdruckst-bedriickten,
entriickten Ausdruck, der mir an Halef bereits so vertraut erscheinen
wollte. Ich sagte, um ihn womdoglich doch noch umzustimmen: ,Warte
hier, dass ich uns Hammel schmore und dazu Kusskuss koche!“, aber

Halef sah drein wie zuvor.

Eilig begab ich mich in die Kiiche, wohin mir Kalila und Dimna folgten.
Sobald sie mit mir alleine waren, fingen sie an, mich anzuwinseln,
sofern man ihr Kieksen und Girren, das mir durch Mark und Bein fuhr,
,Winseln“ nennen konnte. Mir schien so, als versuchten sie mir etwas
mitzuteilen. Ich fragte mich wirklich, was - als ich aus dem Selamliick
zum ersten Mal Halefs Peitsche knallen horte. Die Tiere zuckten
zusammen. Mit eingekniffenen Schwianzen und wutgestraubten, im
Dammer schimmernden Nackenpelzen liefden sie von mir ab. Weil ich,

wie mir erst jetzt ein- oder auffiel, kein Kérnchen Kusskuss, geschweige



denn Hammel im Hause hatte, begann ich, den besten Mokka
aufzubriihen, den Halef jemals getrunken haben sollte. Niemand wiirde

mich hier als Adscham bezeichnen. Nicht mich, Hatem!

Minuten spater brachte ich Halef also keinen zerstiickelten, in keine
Jidda, d.h. beduinischen Kupferkochtopf, geworfenen, behutsam
geschmorten, mit Tamarinden, Safran, Zimt, Kardamom etceterapiripiri
gewlirzten Hammel. Auch kein mit Datteln gestifdtes Kusskuss drohte
mir vom Tablett zu rieseln. Stattdessen gab es zwei aufgebackene
Bofrost-Butterhornchen und meinen - bei aller Bescheidenheit - bis
dato untiibertroffenen Kaffee. Ich konnte es kaum erwarten, Halefs
Gesicht zu sehen, seine sich in einer Mischung aus Wiedererkennen
und Staunen tiber das Niegeschmeckte weitenden Augen, mit denen er
auf mein ,Bismillah!“ hin seinen Maschallah-Ruf wiirde erklingen
lassen. Ich sah ihn schon seine Lippen zu einer schlurfbereiten,
zuzelnden Schnute spitzen ... Im festen Glauben, ihn langst alongiert auf

dem Diwan vorzufinden, betrat ich das Selamliick.

Halef stand genauso da wie zuvor, nur nunmehr aufrecht und starrer,
die Augen aufgerissen; er wirkte wie hypnotisiert. Aus seinem Mund
vernahm ich eine Art Krichzen und Keuchen, Achzen und Seufzen,
Schluchzen und Gurren. Dass ich zuerst nichts verstand, mochte auch
am Larm der Schakale liegen, die sich ihm geifernd entgegenwarfen,
um, wenn die Peitsche schnalzte, immer wieder jaulend
zuriickzuweichen. Sie kamen ihm zusehends naher - und fielen doch
bei jedem Mal weiter zurtick als zuvor. Mit dem Tablett, auf dem aus
zwei Tassen der gute Mokka dampfte, stand ich daneben und staunte

nicht schlecht. Nach und nach erschloss sich mir Wort um Wort.

»Es gab einmal einen Kalifen“, erzahlte Halef, ,in dessen Reich die Kopfe

rollten. Die, die ihm dienten, steinigten, amputierten, kreuzigten,



schleiften zu Tode und peitschten aus. Wo frither Pfeifen im Verein mit
dem Dampfgeplauder des Hakawati belebte Schenken in Dunst und
Diifte hiillten, knackten nun Knochen, brachen Genicke, verhallten
Schreie, koagulierte Blut. Hinzu kam, dass stets die Sonne briillte wie
ein Mann und Maus zu verschlingen bereiter nimmersatter, nie miider
Lowe. Die Erde ward wiist und 6de. Die Menschen flohen auf Teppichen
aus dem Morgenlande in grof3er Zahl.“ Halefs Stil, den ich als
»delinquent ornamental“ bezeichnen wiirde und von dem meine
Wiedergabe nur einen Schatten darstellt, lief3 in seiner Pracht nichts zu
winschen tibrig. Als ich ,Es gibt Kaffee!“ schrie, schrak Halef auf. Ich
bat ihn, diesmal mit Nachdruck und unter Gesten, Platz zu nehmen, und
er gehorchte. Wusst’ ich’s doch, wie ich die Orientalen zu nehmen

hatte!

Wahrend Halef die Tasse zum Mund hob, beobachtete ich ihn genau.
Ich hatte gehofft, ihn aufzumuntern, aber gleichgiiltig beilaufig liefs er
zwei Schliickchen des guten Mokka in seine Gurgel sickern und stellte
die Tasse hin. Ahnlich apathisch biss er in sein Croissant. Karas Abgang
schien ihn ja ziemlich mitzunehmen! Im Grunde konnte ich ihn
verstehen. Ich brauchte nur zu bedenken, wie lange ich im Staub
gekrochen war, nachdem mich Kara, vor bald einem Jahr, verlassen

hatte. Und - wer weif3 schon - vielleicht gar fiir ihn ...

Ich fragte Halef, ob ich ihm eine Pfeife bieten diirfe. Verdankte ich doch
keiner anderen Transsubstanz als dem Latakiatabak, dass ich noch
diesseits weilte ... Undenkbar, dass er die Hukha, die ich ihm hinhielt,
verschmadhen wiirde; hatte man meinen mogen. Doch weit gefehlt!
Hastig war Halefs Kopfgeschiittel, panisch, als ware die Hukha die
Flasche, aus der ich gleich einen bosen Dschinn entlassen wiirde,
sprang er auf, rannte zur Tiir, besann sich, schnellte in Richtung

Fenster und legte sich zu guter Letzt in eine der Zimmerecken, von wo



aus er an die Decke starrte, fahl wie sie. Die Schulterblatter auf dem
Parkett, die Arme parallel zum Rumpf, lag er unfassbar flach. Den
Augen entstieg ein Flimmern, wie in der Wiiste, wenn dort die Luft
erzittert. Es musste an der Verwirbelung seines Atems im
Zusammenspiel mit der Hitze liegen. Etwas, das mehr wie ein
Diinenwandern aussah denn jahes Zucken, schien ihm in Wellen tibers
Gesicht zu laufen. Aus seinem Innern erklang ein Bréseln und Brockeln,
Rieseln und Sirren. Ich merkte, wie ich diesmal die Hukha schneller
paffte als je zu vor. Schon im Latakianebel sah ich Kalila und Dimna
mein Selamliick durchhuschen, da und dort ihr Revier markierend.

Dann war ich weg.

Am Morgen des ndchsten Tages nahm ich die Einkaufsliste von Karas
Blatterstapel, erneuerte meinen Turban, indem ich ihn in den kalten
Strahl aus dem Hahn hielt und um meinen Schiadel wirkte, und tat, was
ich so lange vermieden hatte: Ich ging ins Freie. Drauf3en schlug mir die
Hitze mit der Wucht einer Beduinenfaust ins Gesicht. Es war, als wiirde
man aus dem Hinterhalt angegriffen, chromblitzend wider mich
geschleuderte Dscherids stachen mir in die Augen und die
Vierziggradcelsius-Keule legte sich einem bei jedem Schritt ins Genick.
Am Klickern der Krallen auf dem Gestein der Biirgersteige merkte ich,
dass mir die beiden Schakale folgten, zundchst mit Abstand, um aber
bald schon vertraulicher mit mir dahinzustromern. Die Kopfe gesenkt,
die Schnauzen dicht iiberm Boden, wohl einer Fahrte folgend, liefen sie
schliefdlich voraus. Wenn ich zu weit zuriickblieb, warteten sie an
dieser Ampel, vor jenem Tunneleingang. Sobald sie mich wieder sehen
konnten, trabten sie weiter. Und ich, dem die Stadt ja letzthin so fremd
geworden war, lief ihnen, weil sie den Weg zu kennen schienen,

dankbardumm hinterher.



Ich achtete auf Verwiistungszeichen. Tatsachlich gab es inzwischen
Flachen, die ganz aus Sand bestanden. An deren Rindern safden auf
Banken von ihren Sommerhiiten verschattete Frauen, die verdachtig
demonstrativ an Winterpullis strickten; Kinder, die Burgen bauten,
welche bei der kleinsten Beriihrung in sich zusammenfallen wiirden;
Klettergertiste, Schaukeln und Wippen. Dass die Regierung sich ihre
Ligen inzwischen so viel kosten lief3, machte mir Sorgen ... Die Wiiste

wuchs!

Kalila und Dimna fiihrten mich endlich in einen der Supermarkte. Sie
mussten ihn, vielleicht mit Kara, schon ofters betreten haben. Denn
ohne Umschweife gelangten wir an ein Regal mit Konserven, deren
Etiketten einen Kamelkadaver zeigten, und sie sahen mich bettelnd an.
Ich legte vier Stiick in den Einkaufswagen. Es folgten einige Dosen des
Erfrischungsgetranks ZemZem, Falafeln, halaler Hammel, Datteln und
viel Kusskuss. Die Schakale streunten zwischen den Regalen umbher,
schniiffelten daran herum. Kara schien die rechte Lesart des Wir-
miissen-draufden-bleiben-Schildchens am Eingang bereits geklart zu
haben. Keiner der Angestellten wies mich jedenfalls darauf hin. Die
Oasenkiihle des akklimatisierten Ladens lud ein zum Verweilen,
weshalb ich den Wagen erst lange spater zur Kasse lenkte, um zu

bezahlen.

Als ich hinaus auf den Platz trat, war es ein vollig anderer als noch
Stunden zuvor. Wo die leere Weite des Asphalts geblitzt hatte, standen
nun zahllose Zelte. Davor safden miide sehr junge Manner auf [somatten
und starrten verstort vor sich hin. Sie rissen Brocken aus Broten und
steckten sie sich in die mechanisch kauenden Miinder. Sie schienen
eben erst angekommen. Ubrigens meinte ich auch bewaffnete bartige
Beduinen darunter wahrzunehmen, die mit dem Scharfen ihrer

gekriimmten Schwerter und dem Zuspitzen ihrer Pfeile beschaftigt



waren sowie mit Ubungen zu Kamele. Sie winkten uns mit ihren

Waffen, als Kalila und Dimna zu ihnen hintiberbellten.

Zuruck zu Hause offnete ich eine Kamelkonserve, stellte den Schakalen
davon je einen Teller hin, warf dann den Hammel in meine Jidda und
servierte ihn Halef mit dem Kusskuss. Es wurde ein unerwartet
vergnliglicher Abend. Der Hammel half! Wir brachten einander unsere
Sprachen naher. Was noch vor kurzem Tisch gewesen war, wurde mir
zur tawila, die Stiihle zu al karasi, und die Schakale zu ibn awaa ...Dass
ich mit Halef derart gemeinsame Sache machte, schien Kalila und
Dimna nicht zu gefallen. Sie begannen wieder, ihn geifernd anzugehen.
Halef zog seine Peitsche und lief? sie schnalzen. Die beiden Schakale
bewegten sich dazu wie gehabt. Als sie sich endlich zurtickgezogen
hatten, sank Halef in sich zusammen. Dass ich dann auch noch die ihm
ganz offenbar verhasste Hukha stopfte, gab ihm schlief3lich den Rest.
Wie gestern wich er davor zuriick und legte sich an dieselbe Stelle, wo
ich ihm aus alten Zeitungen auf die Schnelle eine Art Materah errichtet
hatte. Wieder fing er damit an, vor sich hin zu rieseln. Ich horte
dasselbe Sirren, sah seine Augen flimmern, die Verwehungen seines
Gesichts. Und ich hatte gedacht, er sei endlich in meiner bescheidenen

Hiitte angekommen! Na ja, drum sei’s.

Halefs Hang oder Drang sich hinzulegen tiberkam ihn in den nachsten
Tagen und Wochen noch viele Male. Ausnahmslos immer, wenn ich die
Hukha rauchte, sprang er auf, rannte kreuz und quer durchs Selamliick
und verlor sich schlief3lich in seinen Wiistenwachten. Es geschah aber
auch in jeder anderen, dem dufderen Anschein nach gewohnlichen
Situation: beim Abwasch, wahrend wir afden oder beim Schachspiel.
Wir konnten, wenn es passierte, schon eine Weile dagesessen haben,
als ihn etwas - vielleicht die Konstellation der Figuren (an der er

unmoglich schon ein nahendes Matt erkennen konnte) - plotzlich



veranlasste, hochzuschnellen und zickzackspringend wie eine Gazelle
zu seinem Zeitungsnest zu fliichten. Am Anfang dauerte es nur Minuten,
bis Halef sichtlich verlegen von dort zuriickkam, die fallengelassene
Gabel und das Geschirrtuch aufhob, um weiter abzutrocknen oder den
Bauern, der seine Dame schiitzte, zwei Felder vorbewegte. Doch im
Verlauf der Wochen blieb er zusehends ldanger, oftmals fiir Stunden, an

seinem , Ort“.

Die Schakale stromerten dann durch die Wohnung, manchmal leise wie
Geister, meistens aber sich mir mit allméahlich wiitender werdendem
Winseln und immer zihnefletschenderem Flehen nahernd. Wieder und
wieder apportierten sie mir die Nagelschere, mit der ich den Kopf der
Hukha auszukratzen pflegte. Mit lachhafter Feierlichkeit legten sie sie
vor mir ab. Wenn ich sie authob, um sie an ihren Platz zurtickzutragen,
bellten sie heulend vor Wut auf mich ein, bis Halef ohne sich
aufzurichten mit seiner Peitsche knallte und sie in stoischer, vor allem
auf die Wahrung der Riickenlage bedachter Langsamkeit,
zusammenrollte, um sie zuriick in den Giirtel zu stecken. Danach war

es, fiir eine Weile zumindest, gespenstisch still.

Ich diagnostizierte bei Halef einen schweren Fall von wandernder
Desertifizierung mit Fatamorganenwahnsinn und tiberlegte, wie ich
ihm helfen konnte. Mit gutem Zureden jedenfalls war es nicht mehr
getan und auch mit hammelduftenden Heimeligkeiten drang ich nicht
langer zu ihm hindurch. Schliefslich beschloss ich, von der sich in
meinem Besitz befindlichen homd6opathischen Kofferapotheke
Gebrauch zu machen, um ihn zu therapieren. Kara hatte mich damals
damit zuriickgelassen. Viele der Flaschchen waren, als ich sie ihr
hinterhergeworfen hatte, zu Bruch gegangen, die heil gebliebenen
Ampullen aber noch gut gefillt. Ich behandelte Halef zunachst mit

Ignita, woraus ich ihm, wenn er dalag, eine Tinktur in den Mund



einfl6f3te. Ich verabreichte ihm Silicia. Dann Pulsatilla. Dann
Haplopappus. Als auch noch die Therapie mit Cocculus, Luffa, Berberis
und Eucalyptus keinerlei Wirkung zeigte, gab ich es auf. Ich war mit
meinem Latein am Ende. In unserem Haushalt war immer Kara fiir die

Medikation zustandig gewesen. Und Kara war nun einmal fort.

Auf die Erstverschlimmerung folgte totaler Verfall. Halef war nicht zu
helfen! In zusehends mikroskopischerer Kérnung und mit immer
nervenaufreibenderem Zerrieseln diinenwanderte er weiter und weiter
dahin. Bis in die Kiiche und ins Badezimmer begleitete mich bald sein
Sirren, das mich Tag fiir Tag kirrer machte. Es verfolgte mich bis ins
Innerste meiner alles umnebelnden Hukhadiinste, ja sogar bis hinaus
vor die Tiir. Vielleicht war es auch nur das Gezirp der Wiistengrillen,
die seit einiger Zeit unsere Stadt bewohnten; oder das Ariditatsgetose
aus den Fassaden der Hauser, die wegen der ausgebliebenen
Niederschlage zu pulverisieren drohten; oder das Schleifgerausch der
gescharften Schwerter, derer, die unser Land ereilten; oder ... Ach was
weif ich! Sobald ich am Morgen aus meinem Torpor schreckte, floh ich
- der ich bisher nur ausnahmsweise mein Selamliick verlassen hatte -

jedenfalls immer vergeblich davor ins Freie.

Kalila und Dimna begleiteten mich auf meinen Wegen durchs 6¢de Land.
Die Linden, Kastanien und Eichen lief3en alleenlang die Blatter hangen.
Auf den aufgebrochenen, beigen Rasenflichen flazten wie désende
Aliens die wundersamen Welwitschia-Pflanzen, parasitiert von
Feuerwanzen. Ich sichtete lebende Steine sowie das sonderlichste
Getier. Staubaufwirbelnde Kafer, springende Mause, klappernde
Schlangen, Wildkamele, in deren Hockern hektoliterweise das Wasser
gluckste, wo doch die Gossen seit Wochen trocken lagen. Wir kamen
durch menschenleere, versteppte Parks. An den Randern der

versandeten Flachen sah man nicht langer Frauen sitzen. Nur mit ein
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paar dilettantisch drapierten Schaufeln und Eimern versuchte man
noch den Schein zu wahren, in unserem Land sei alles in bester

Ordnung und wie gehabt.

Als ich zum grofden Platz kam, war dort sogar die Zeltstadt
abgebrochen. Oft begegnete ich stundenlang keiner Menschenseele.
Nur sehr vereinzelt sah ich in den Schattenwinkeln einer
spiegelschillernden Passage einen einsamen Beduinen
voriiberhuschen, wie ich mit Frotteeturban, knallgelben Ohrenstopseln
und in Schakalbegleitung. In unseren blauen Augen reflektierten sich
dann die Wiistenweiten, aus denen wir kamen, und in denen wir uns,
nachdem wir ,Salam Aleikum“ nuschelnd aneinander voriibergegangen

waren, erneut verloren.

Am Abend, wenn Dimna, Kalila und ich nach Hause kamen, lag Halef
immer da wie zuvor. Allmahlich begann er mir auf den Geist zu gehen!
Wo die Schakale Recht hatten, hatten sie Recht ... Ich weifd nicht, wie
lange er vor sich hin rieselte, bis es geschah. Von einer meiner
Wiistenwanderungen zurtick in der Wohnung streifte ich mir die
Schuhe von den geschwollenen Fiif3en, als ich im Selamliick ein Klirren
horte. Ich rannte zur Tur und sah als erstes, dass Kalila und Dimna die
Hukha umgestofden hatten. Ihre Scherben lagen in einer Wasserlache
verstreut umher. Als nichstes sichtete ich auf Halefs Materah seine
Peitsche und einen Haufen Sand. Die beiden Schakale liefen schniiffelnd
und hechelnd von dort zum offenen Fenster und wieder zuriick, immer
im Kreis Halefs Fahrte folgend. Ja wollte er uns ohne ,Wada an!“ in die

Wiiste schicken?! Unser Geheul war grof3.
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