14 июля 1968 года
Ушел из жизни Константин Паустовский. Писатель, четырежды номинант на Нобелевскую премию. Человек, перед которым Марлен Дитрих однажды встала на колени.
Тот не писатель, кто не прибавил к зрению человека хотя бы немного зоркости
Родился в 1892. Самостоятельную жизнь начал в 17, зарабатывая репетиторством. Зачитывался Грином.
Мое состояние можно было определить двумя словами: восхищение перед воображаемым миром и — тоска из-за невозможности увидеть его
Свой первый рассказ опубликовал в 1912.
Во время Первой мировой работал санитаром на санитарном поезде.
В отряде из попавшегося мне засаленного обрывка газеты я узнал, что в один и тот же день были убиты на разных фронтах два мои брата
Вернувшись с войны, вступил в рыболовную артель. Говорил, что писателем сделало море. В Таганроге начал свой первый роман «Романтики»:
Любить лучше издали, но любить необходимо, иначе — крышка
Во время Гражданской войны жил в Одессе. Общался с Катаевым, Ильфом, Бабелем. Писал много, но не печатался, стеснялся, что еще не научился овладевать любым материалом. Много путешествовал:
В то время книга стояла у меня над жизнью, а не жизнь над книгой. Нужно было наполнить себя жизнью до самых краев
В 20-х устроился в телеграфное агентство редактором. Во время Второй мировой был военкором. Работая в ТАСС, писал «Дым отечества», рассказы и пьесы. Мировое признание пришло в 50-х.
В 1965 его впервые номинировали на Нобелевевскую премию. Но ее тогда получил Шолохов. А годом ранее Марлен Дитрих, не найдя слов, чтобы выразить свое восхищение, опустилась перед Паустовским на сцене ЦДЛ на колени:
«Однажды я прочитала рассказ «Телеграмма» Паустовского. Он произвёл на меня такое впечатление, что ни рассказ, ни имя писателя, о котором никогда не слышала, я уже не могла забыть <> Он лучший из тех русских писателей, кого я знаю».
«Ненаглядная моя... Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя, подержать твои руки... Так тяжело; вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень» (Телеграмма)
Писатель, не изменявший себе, открыто поддерживавший Солженицына, и заступавшийся за опального Любимова, ушел в 76.