«Я просто не хотела думать, что с ней что-то случилось»
Валентина (имя изменено) — студентка колледжа из Ставропольского края. Ей 18 лет. В своем письме Валентина пишет о девочке из Мариуполя, с которой она состояла в переписке. Однажды девочка перестала выходить на связь, и Валентине страшно подумать о том, что с ней могло случиться.
— Мы чуть ли не первыми узнали о ситуации, которая произошла 24 февраля 2022 года в 4 утра. У нас есть много родственников из Украины, но сейчас немного о другом. Расскажу о девочке из Мариуполя лет двенадцати, с которой я познакомилась на тот момент.
Она была довольно доброй, часто рассказывала мне о себе, истории из жизни или просто присылала мне смешные видео. До того момента, пока она резко не перестала выходить на связь.
Я не знала, где она жила, пока не услышала новости. Пазл в моей голове начал собираться. Не то, чтобы мы слишком хорошо дружили, но она была ребенком. Мои мысли стали моим главным врагом. Я просто не хотела думать, что с ней что-то случилось, слишком большую чувствовала ответственность.
Она рассказала, что у нее были плохие отношения с родителями, и ей хотелось сбежать оттуда; но когда она прислала предсмертную записку о том, что не выдерживает всего этого и прощальные слова, которые я запомнила навсегда «живи так, как считаешь нужным», я не совсем понимала, что происходит.
Это было действительно больно. Конечно, я не смогла бы спасти ее. Она не появлялась в сети: день, два, три…пока не прошел год. Вообще ничего.
Не то, чтобы я не принимаю смерть; все мы рано или поздно умрем, в конце, середине или даже начале. Но осознание безысходности, что я даже ничем не могла помочь — самое отвратительное, что пожирало меня изнутри. Я даже пыталась связаться с ее родственниками — ничего не вышло.
И сейчас, когда я вижу, как страдают люди на войне, у меня в горле словно ком, а в животе неприятная горечь. Когда узнала, что у моей знакомой погиб отец, то сразу вспомнилась она — девочка 12-ти лет, которая пропала. Возможно, она действительно жива и не может выйти на связь; возможно, она хорошо живет в другой стране; возможно, я встречу ее снова и смогу извиниться за то, что не смогла помочь.
«Слава России» и «Слава Украине» — меня тошнит от этих слов, осознавая, что происходит мясорубка; война — это война, и у этого нет лица. Никогда не человеческое, никогда не живое.
По сей день я вижу в жизни и интернете людей, которые гордятся поступками своих стран. Единственное, о чем я думаю, вспоминая ситуацию, так это ощущение тошноты и слабой надежды, что однажды все это закончится, и люди откроют глаза на правду.
Я мечтаю переехать отсюда: забрать друзей, родственников, просто убежать, потому что не вижу здесь будущего, даже если захочу. Я не хочу видеть, как страдают люди, это слишком больно, слишком тяжело переносить в себе эмоции других людей.
Но если мы поднимемся, то я с радостью пойду вместе с людьми. Я готова идти бок о бок с теми, кто готов бороться. У человека можно отнять все, но не чувство свободы и духа.