Светлана: «Боюсь, что никогда не найду свой дом»

Светлана — фотограф из Санкт-Петербурга. Она уехала из России — опасалась ареста за антивоенные посты. Родители относятся к ее взглядам с пониманием, но разговоров о войне избегают. Светлана боится, что на смену засидевшемуся Путину придет кто-то похожий, и Россия не изменится.

Светлана мечтает о путешествиях, но надеется найти дом, куда можно вернуться. Она не уверена, что когда-нибудь этим домом снова сможет стать Россия.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Света, мне 19 лет. Изначально я из Питера, но последние 5 лет я жила в разных городах России, и у меня не было постоянного места проживания. Но можно сказать, что я из Питера. Я занимаюсь фотографией, сейчас веду свой блог для души.

Каким вы запомнили день 24 февраля 2022 года?

— Я пытаюсь сформулировать сейчас все так, чтобы не материться. Мне было очень тревожно, потому что у меня на тот момент было очень много друзей в Украине и на границе с Украиной, в Белгородской области. Я просыпаюсь, а мне все пишут: «Свет, всё, жопа, нам нужно срочно уезжать. Можно приехать к тебе в Питер?» Но в итоге они не приехали в Питер, а уехали за границу. Было очень страшно. Я тогда ещё выкладывала истории в поддержку [Украины], репостила всё от ОВД-Инфо, делала все, что могло хоть как-то помочь людям. Я пыталась разговаривать со своими друзьями, но в тот момент у них очень сильно прерывалась связь. Они мне не отвечают три часа, и я думаю: «Ну, всё». Мне было очень страшно за них. Вечером того дня был митинг в Петербурге, но я на него только чуть-чуть зашла. Я вышла на Невский проспект, и тут у меня начинается паническая атака. Я поняла, что не могу там находиться. Я посидела и посмотрела, как ходят люди, и поехала домой — плакать.

Какова судьба ваших друзей из Украины?

— В основном все уехали в Европу, пара друзей в Аргентине, часть из них получают гуманитарные визы или политические убежища.

Среди ваших друзей и близких есть люди, которые поддерживают войну?

— Наверное, сейчас уже нет, потому что я не могу общаться с такими людьми. Два года назад, я думаю, они были, но из-за моих соцсетей они сами отвалились. В тот момент мне писали хейтерские комментарии, потому что я проводила оппозиционные съёмки. Мне писали что-то вроде «Слава России» и прочее.

Как относятся к войне ваши родители?

— Мои родители сейчас никак не высказываются ни за, ни против. Единственное, что они мне говорят, что нужно быть потише и аккуратнее, но они мне это же говорили и тогда. В основном мы не обсуждаем это в семье, потому что я не хочу начинать конфликты. Скорее всего они схожих со мной взглядов, потому что по отдельным темам, которые мы обсуждали, мы сходимся. У нас близкие хорошие отношения. Они не уезжают из России, но они бы хотели мира, и моя мама украинка, поэтому она не очень все это поддерживает.

Расскажите подробнее про оппозиционные съемки.

— Сейчас я не могу показывать эти съемки, потому что девочки, которые в них участвовали, находятся в России, что будет для них немножечко небезопасно. 26 февраля, спустя буквально два дня войны мы собрались и провели съемки с ними. У них был макияж в цвет флагов России и Украины, и посыл был «мир во всем мире». Это залетело в Тик-Ток и в Инстаграм, но там было очень много угроз от рандомных ботов и людей. Писали: «Надеюсь, тебя посадят». Я боялась, что меня посадят, но все хорошо, я жива.

Как вас встретила Грузия?

— Хорошо. Когда мы сюда прилетели, у меня уже здесь было много друзей. Я сразу поняла поняла, что круто, что здесь можно выражать свое мнение и постить чьи-то цитаты, сторис, проводить съемки и не бояться того, что завтра тебя посадят. Наверное, это был мой самый основной страх — что на меня заведут дело, я прямо тряслась от такой мысли. Мы приняли решение уехать, когда убили Алексея Навального, мы купили билеты в Грузию на следующий день, а через месяц — нужно было закончить некоторые дела — мы уехали. Было страшно ходить по улицам. Я очень люблю цветы, я ходила с ними почти всегда, очень часто их покупала, проводила с ними съёмки, возила их друзьям. Людей забирали в спецприёмники за цветы — это реальные истории — и это было очень стрёмно. Власть не хотела, чтобы люди несли цветы к памятникам. При мне подошли к девушке с цветами и начали ее то ли куда-то забирать, то ли расспрашивать, а у меня трясутся руки и я думаю: «Все, надо срочно уезжать».

Собираетесь ли оставаться в Грузии?

— На несколько месяцев точно останусь, а дальше… Я всю жизнь мечтала путешествовать, и чтобы было куда возвращаться. Сейчас моим домом вынужденно стал весь мир, поэтому я думаю, что поеду путешествовать и искать страну, где я хотела бы остаться на долгий срок или буду надеяться на то, что в России что-то поменяется, и я смогу вернуться. Но, честно говоря, с каждым днем надежды на это все меньше и меньше.

Что не так с Россией?

— Я не скажу, что что-то не так с Россией. Мне больше кажется, что что-то со властью не так, кто-то там явно засиделся. Этот кто-то очень хочет, чтобы у людей было только одно мнение и никакого другого.

Вы вернетесь в Россию?

— Я понимаю, что хотела бы вернуться, но смогу я это сделать очень-очень нескоро. Я понимаю, что даже если власть сменится, то с большей вероятностью придет кто-то схожий. Я, конечно, надеюсь, что это не так, но очень вероятно, что и законы останутся старые, и вернутся люди, которые убивали других людей. На улицах в России уже сейчас для меня не очень безопасно, последние дни я чувствовала себя тревожно. Я постоянно читала новости, как люди возвращались с войны и начинали бить незнакомых людей или устраивать что-то на улицах. Это было стремно читать.

Чего вы боитесь?

— Наверное, того, что я никогда не найду свой дом, что я не смогу найти свою страну. Я очень быстро ко всему адаптируюсь, но мне очень часто хочется вернуться в место, где мне будет безопасно. Наверное, самый большой страх, что я никогда не смогу увидеть близких людей, которые остались в России и не планируют уезжать в ближайшее время.

Что дает вам надежду?

— Люди и то, что сейчас огромное количество антивоенных проектов. Все по всему миру собираются в комьюнити. Ты понимаешь, что ты не одинок. Например, я недавно снимала концерт группы «Порнофильмы», и там было очень много людей таких же взглядов, как и я. На таких мероприятиях я понимаю, что точно не одна, что со мной все хорошо.